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Stând el singur cu sine în Iatacul Iui din Tă tă ra şv 
i umblând răslet prin împrejurimile Iaşilor, Pălea îşi 

iedea mereu seamă despre marile schimbări ce s'au pe
trecut în viata lui sufletească; erau înse de tot rare cli
pele, în care îi părea rău că n'a rămas tot cum era îna
inte de a îi plecat de acasă: de cele mai multe ori se sîm-
ţia înălţat gândindu-se că s'a potrivit cu lumea, în mijlo
cul căreia-şi petrecea viaţa. 

Deşi era pătruns cu gândul, că omul e cea mai desă
vârşită dintre fiinţele de pe faţa pământului, el se'ncre-
dinţa în fiecare clipă, că sunt multe, mari şi felurite nea
junsurile firii omeneşti, încât aproape fiecare om are lo
cul lui deosebit în scara desăvârşirii fireşti. Cei mulţi se 
sbat mereu în luptă cu slăbiciunile lor. şi numai pe ici pe 
colo se iveşte câte unul, care se ridica sus şi, impunân-
du-şi voinţa, se face stăpân pe cele de dimprejurul lui. 

In rândul acestor de tot puţini îl socotia el dintru în
ceput pe Coconul Costache, care totdeauna şi 'n toate 
împrejurările căuta ceeace poate să-i facă plăcută viaţa. 
Mai târziu s'a încredinţat apoi. că şi alţii dintre fruntaşii 
Moldovii, ba până chiar şi marile puteri au în vedere 
fiecare mai presus de toate propriile sale interese. 

Se foloseşte fiecare de Oameni- de împrejurări şi de 
puterile sale spre a-şi îndulci viaţa-

„Numai fiecare bărbat, — zicea Cocoana Clptilda. — 
Bărbatul, da, are să voiască şi să-şi încordeze toate pu
terile, să se folosească de toate împrejurările ca să-şi 
impună voinţa. Noi, femeile, avem să fim răbdătoare, u-
miiite şi gata 'n fiecare clipă de a ne lepăda fiecare de 
sine însa-şi. Rostul nostru e să trăim mai mult pentru 
alţii şi prin alţii decât fiecare pentru sine. Noi nu putem 
să ne simţim fericite decât ostenind şi dându-ne jertfă 
pentru ca să le îndulcim altora viata. Femeea e roaba ca
sei sale: stăpân e numai bărbatul, care, neobosit purtător 
de grijă, aleargă $i 'nfruntă primejdii de dragul celor luaţi 
sub ocrotirea sa". 

Orişicât ar fi fost copleşită de dureri, o seninătate în
viorătoare i se revărsa în suflet când îşi aducea aminte 
de nopţile petrecute priveghiând la căpătâiul mai unuia, 
mai altuia dintre copiii ei, şi inima îi zvâcnia cuprinsă de 
o năvalnică veselie când îşi vedea copiii bucurându-se 
de viaţă, Iacrămi de 'nduioşare îi năpădiau în ochi când 
vedea şi pe soţul ei luând parte la bucuria copiilor săi. 
Cu ochii lor vedea cele ce se petrec în lume; cu inimile 
tor sîmţia atât amarul, cât şi dulceaţa vieţi i ; prin ei şi 
numai prin ei îşi trăia zilele : ea însăşi prin sine nu mai 
era nimic în faţa lor. 

S'a lipsit cu toate acestea de a tes t nesecat isvor de 
mulţumiri sufleteşti când a prins de veste că Luciei îi 
este din ce în ce mai nesuferită Duduia Smaranda. Una 
din amândouă trebuia să fie depărtată, iar aceasta nu pu
tea să fie decât copila, care 'ncepuse să înţeleagă ceeace 
nu trebuia să ştie. «««WM* 

Pustie, ba câte odată chiar mai rău decât pustie a 
rămas casa după plecarea copiilor; niciodată însă ea nu 
s'a plâns, ba nici prin semne nu şi-a dat pe faţă părerea 
de rău, căci pentru topii era mai bine să trăiască departe 
de părinţii lor. 

E afară din cale nesuferită starea sufletească, în care 
se află, când rămân numai ei singuri, doi oameni, soţ şi 
soţie, care ţin să nu se jicnească unul pe altul mărturisln-
du-şi gândurile şi simţămintele. 

Câtă vreme le erau acasă copiii, n'aveau decât să 
sH tină în apropiere, pentru ca să nu fie singuri. După-ce 
au plecat înse copiii, ll*se făcea — mai ales în timpul me
sei — urîtă viaţa şi le era mare binefăcător cel ce venia 
să-i vadă şi să petreacă cu dânşii un ceas-două. Iar după 
ce Duduia Smaranda a nîcetat a mai veni s ă 4 vadă, Ie 
venia, când lui, când ei, să-şi ia lumea 'n cap. 

Nu doară că dânsa ar fi voit să se plângă ori să-i 
facă mustrări. Nu cerea nimic şi-ar fi fost mulţumită ca 
el să nu se supere când ea-$i dedea silinţa de a i le face— 
ca mai 'nainte — toate pe plac. Iar pe el tocmai aceasta 
îl jignia. Din toate purtările lui se 'nvedera că-i vine să 
zică: ,,Ce dai năva lă?! Lasă-mă 'n pace! N'am nevoie de 
bunele silinţe ale tale!". 

După felul lui de-a vedea lucrurile, nu i se cuvenla 
femeii să-i ceară bărbatului socoteală despre ceeace el 
face şi se 'njosia bărbatul, care primeşte dela soţia sa şi 
seeace el însuşi n'a cerut dela dânsa. 

Nu-Î rămânea, t u toate acestea decât să rabde şi 
să tacă. Om cu trebuinţe multe şi mari. el ţinea Ia zestrea 
ei cea mare, deşi adese-ori se sîmţia oarecum rob în 
casa, sub acoperişul căreia îşi petrecea viaţa. 

Nu îndrăzniau, cu toate acestea, nici el, nici ea, să 
răsufle mai uşor când au plecat la copiii lor. 

Aveau să facă o călătorie de tot lungă, în timpul că
reia rar se nimeria să nu fie numai ei singuri, şi astfel 
mereu aveau să fie ispitiţi a vorbi şi despre lucruri mai 
mult ori mai puţin supărătoare fie pentru el, fie pentru ea. 

In călătorie, oamenii nu sunt ceeace ce sunt acasă 
la ei, şi s'au şi întâmplat în adevăr lucruri, la care ei nu 
s'au aşteptat. 

Avea Cocoana Clotilda pentru copiii săi şi — poate 
încă mai vârtos — pentru soţul său» mare slăbiciune. O 
avea înse slăbiciunea fiindcă aşa era dânsa făcută şi aşa 
fusese îndrumată din timpul copilăriei. Avea deci slăbi
ciune şi pentru părinţii, fraţii, rudele, precum şi pentru 
prietenele ei. 

Sosiţi dar în călătorie la Cernăuţi, unde dânsa avea 
o mătuşă şl două prietene din timpul petrecut la călugă
riţele din Lemberg, Coconul Costache a fost nevoit să-i 
facă pe plac şi s'au oprit pe o zi, din care s'au făcut trei. 

Au fost primiţi cu multă dragoste, şi'n timpul acestor 
trei zile s'a petrecut o schimbare de altminteri foarte fi
rească, pe care Coconul Costache n'ar fi crezut-o cu 
putinţă. 

Pecând adecă la laşi dânsa era socotită de toţi drept 
un fel de codiţă a soţului său. aici atât pentru mătuşa şi 
pentru prietenele ei, cât şi pentru toţi cernăuţenii, cu ca
re se'ntâlniau, era el însoţitorul Cocoanei Clotildei, un 
fel de codită a ei. Chiar şi ea însăşi se sîmţia mai presus 
de ceea ce a fost la Iaşi şi fără ca să-şi dea seamă îşi 

irfa altfel capul si altfel vorbia. 

XI 
Ceeace nu se poate ierta 

Spre marea lui mirare ea nici nu l'a mai întrebat, ci 
i-a spus ca lucru definitiv hotărât, că se vor opri la 
Lemberg, unde dânsa avea alte rude şi alte prietene. 

„Nu găseşti — îi zise el,— că oprindu-ne azi ici, mâne 
colo, nu numai pierdem mult timp, dar şi facem mari 
cheltuieli?" 

Ea se uită lung lâ el. 
Se ştia destul de bogată pentru că să-şi poată per

mite şi asemenea lux. 
Apoi — mai 'nainte de a fi plecat de acasă, când um

bla pe la moşie, el a 'mprumutat bani de drum. Ori şi 
cât de firească ar fi fost dorinţa ei de a şti, cu cât s'a 
'mprumutat şi câte carnete avea să plătească, ea nu se 
încumăta să pună asemenea întrebări. 

, , 0 , Doamne! — îi zise acum, — ard şi eu de do
rinţa de a-mi îmbrăţişa copiii. Nu pot însă să trec pe 
lângă oameni inimii mele scumpi, pe care poate că^ nu 
voi mai avea'n viaţa mea ocaziunea de a-i vedea. Cred 
c'ai împrumutat destul pentru ca să ne rămâie şi pentru 
aceasta." 

Coconul Costache efa foarte supărat, dar n'a mai 
zis nimic. 

Împrumutase mult, destul pentru ca să-i mai şi ră
mâie, dar tocmai de acea nu-i dedea mâna să lungească 
vorba. Se mai temea apoi şi ca nu cumva dânsa să-1 în
trebe, ce-a căutat loniţă pe la moşie. 

S'au oprit dar la Lemberg, unde au stat cinci zile 
întregi, în timpul cărora el nu era boierul de baştină, ci 
soţul pretutindeni mult iubitei Clotilde şi astfel încă mai 
vârtos se sîmţia numai însoţitor al cucoanei, un fel de 
adaos al ei. 

De simţământul acesta n'a scăpat tot drumul. Me
reu îi da brânci gândul, că ea li se plânge tuturora de 
purtările lui. 

La Cracovia, la Viena, la Munich, pretutindeni, pe 
unde s'au mai oprit în lungul lor drum, în faţa lumii fe
meea era stăpână şi ochii tuturora asupra ei se îndrep
tau, de ale ei dorinţe ţinea fiecare seamă. El le vedea 
însă toate cu ochii omului ce'n fiecare clipă se teme, ca 
nu cumva să i se pună 'ntrebări, la care nu-i dă mâna 
să răspundă. 

Din Clipa, în care cucoana Clotilda a scăpat în toată 
nevinovăţia vorba despre banii 'mprumutaţi drept chel
tuieli de drum, el nu mai scăpa de temerea aceasta. 

Nu ştia, ce i-a spus Duduia Smaranda lui Pălea des
pre chivernisirea zestrei, dar era stăpânit de simţămân
tul, că mulţi bănuesc, că el îşi adună din veniturile zes
trei avere mare şi cu mult are să-i rămâie şl din ceea 
ce a 'mprumutat în ajunul călătoriei. De oarece apoi sim
ţământul acesta-! apăsa din ce în ce mai greu, Cucoana 
Clctllda îi era din ce în ce mai nesuferită — par'că ea 
ar îi fost vinovată de gândurile urâte ce-şl făcea dânsul. 

Cu desăvârşire nesuferită i s'a făcut ea după ce au 
sosit, în sfârşit, Ia Geneva, unde şi-au îmbrăţişat copiii. 

Chiar şi dacă n'ar fi adevărat, că e'n natura lucruri
lor ca copiii să iubească mâi mult pe muma decât pe ta
tăl lor, era peste putinţă ca Lucia şi frăţiorii ei să nu-şi 
iubească muma mai presus de tatăl lor. 

Cuconul Costache avea mare slăbiciune pentru Lu
cia, care era trecută acum de treisprezece ani şl sufle
teşte desvoltată mai presus de vârsta ei. Mai ştiindu-se 
şi resfăţată, ea era totodată şi'ndrăzneaţă, încât nu se 
sfia deloc să-i arate tatălui său, că nu-1 socoteşte deopo
trivă cu muma el. 

,,Mi-a 'nstrăinat copiii!" — îşi zicea dânsul. 
Adevărul era, că şi i-a 'nstrăinat el însuşi. 

U M O R U L M E U 

fliiltt 
Râsouna la Dolnti directorului de rc« 

vittă literara din Adoo. lit. 7\XII. 

Suntem manuscrise uitate 
Şi zăcem în fund de sertar 
Sperăm c'o să fim publicate 
Cu literă mare Ia ziar 
Tot nădăjduind în zadar 
Se spulberă bietele vise. 
Reviste într'una apar, 
Dar noi rămânem manuscrise! 

Cu degete înfrigurate, 
In nopţi de azur şi cleştar, 
Am fost pe hârtie fixate 
De tineri, cu-avânt literar. 
Ei urcă al artei calvar-
Directorul îi lămurise: 
Răbdare se cere măcar 
Un timp — rămânem manuscrise! 

Şi acuma, cu lacrimi de frate 
Ne plângem destinul amar; 
Intr'unul din noi zace poate 
Poeticul mărgăritar. 
Dar scoicile — plicuri închise 
Vestesc cu un zâmbet bizar 
Că noi rămânem manuscrise! 

Envoi 

Directore, suflet barbar! 
De ce ne cufunzi în abise?! 
Hai, dă-ne odat'la tipar, 
Să nu rămânem manuscrise! 

E. ICARQHITA 

Prea ar îi trebuit să fie tâmpiţi copiii pentru ca să 
nu-şi dea seamă- că el e cel ce i-a depărtat de muma lor 
şi sa nu sîmtă, că şi acum bucuria lui de a-i revedea e 
înăbuşită de alte simţăminte. Numai cu sfială, câte-odată 
chiar cu frică se apropiau dar de dânsul. 

Scurtă şi duioasă a fost însă şi bucuria mumei lor. 
Lasă că ea nu se bucura decât văzându-1 şi pe el bu

curându-se, dar mumele ca dânsa numai acasă la ele, 
în cuibul căsniciei lor, pot să fie mulţumite şi ochii ei se 
umpleau de Iacrămi când se gândia. cum a ajuns să se 
despartă de copiii ei, iară seara, când nu i-a rămas decât 
să-i ducă pe copii la pensionate, aceştia au început şi ei 
să plângă. Ardeau de dorinţa de a adormi — ca idinioa-
ră — sub ochii mumei lor şi sub priveghierea ei şi de a 
lua masă cu părinţii lor. 

„O, Doamne, — îşi zicea iar, — de unde pot să ştiu, 
dacă voi mai avea ori uu în viaţa mea, ocaziunea de a 
sta sub acelaşi acoperiş cu e i ! ? " 

Ea nu 'ndrăznia să i-o spună aceasta şi lui, dar i-o 
spunea Lucia, care avea firea năvalnică a tatălui său, şi 
nu i-a rămas în cele din urmă Cuconului Costache decât 
să-şi caute o locuinţă., în care poate să-şi adăpostească 
şi copiii în timpul petrecerii sale la Geneva. 

Senină nu le era însă nici acum viaţa şl nici nu putea 
să Ie fie câtă vreme ei era purtat de gânduri, care-1 des-
părţiau de ai săi. 

Nu mai erau nici acum o familie în adevăratul înţe
les, ci o mumă cu copiii ei şi un om răslăţit, care< te-
mându-se ca nu cumva să se dea prea în curând de gol, 
se ferea de ai săi şi numai de nevoie le grăia pe ici, pe 
colo câte o vorbă. 

Pe Lucia mai ales în timpul mesei tăcerea părinţilor 
săi o'năbuşia şi-o făcea cu atât mai guralivă. 

„Dar, — întrebă dânsa într'una din zile, — simpatica 
Duduie Smaranda ce mai face ?" 

Era o 'ntrebare făcută din răsfăţare, poate chiar în 
toată nevinovăţia. 

Cucoana Clotilda tresări însă şi rămase cu ochii'n 
pământ, iar Cuconului Costache îi venia să se ridice şi 
să plece de la masă : răspuns nu-i dădură fetei nici el, 
nici ea. 

Dânsa era pornită să-i arunce o căutătură, dar nici 
acea«ta n'o ierta firea s'o facă. 

Dânsul, ştiind ce-a căutat loniţă pe la moşie şi ce 
înţelegere au luat amândoi, găsia că întrebarea e fără 
de seamăn îndrăzneaţă, dar îşi stăpânia firea în faţa ce
lor doi băieţi. 

Nu era el omul, care e'n stare s'o mai ducă aşa, ba 
îi părea chiar bine, că i s'a dat ocaziune de a se explica, 
dar hotărârea si-a mărturit-o abia după ce au plecat co
piii la şcoală şi a rămas singur cu dânsa. 

,,Avem. Doamnă, să sfârşim odată, — îi zise el: — 
aşa ca pâu'acum nu mai putem s'o ducem înainte. Am 
răbdat şi am tăcut câtă vreme mă grăiai de rău rudelor 
şi prietenelor d-tale: nu pot însă suferi să asmuţi copiii 
mei asupra mea. Cea mai urâtă din toate faptele e să-1 
desparţi pe copil de părinte lui". 

Cucoana Clotilda resuîlă odată din greu. 
Se bucura şi ea, că i se dă ocasiune de a se explica-
Decând cu schimbarea pentru ea uimitoare, prin ca

re l'a văzut trecut pe Pălea, ea era pătrunsă cu desă
vârşire de convingerea, că pe bărbat nu are nimeni să 
se răzeme, şi tăcerea soţului său era pentru dânsa un 
semn neîndoios, că el e stăpânit de un gând rău. 

„Milă-mi-e, — îi răspunse ea, — şi jale grea mă cu
prinde văzând zădărnicia silinţelor mele de a nu te jigni 
prin nici una dintre faptele, prin nici una dintre vorbele 
mele. Mi se opreşte mintea'n loc când văd, că şi după 
destul de'ndelungata noastră căsnicie tot mai eşti în sta
re să spui că-mi asmut copiii asupra părintelui lor. As
cultă, omule: ceea ce te turbură nu sunt vorbele rostite 
de cepila ta, ci ceea ce ştii, ceea ce ai de gând să faci, 
ceea ce ai f ăcut şi ţi-e greu să mărturiseşti!" 

Costache Guleş era prea mândru pentru ca s'o poa
tă admite aceasta. 

„Nu, doamnă! —• grăi dansul ridicându-şi Capul.—Eu 
gânduri, pe care mi-e greu să le mărturisesc, nu pot să 
am, şi faptele mele sunt săvârşite sub ochii tuturora. Nu 
fac şi nu cer dela alţii decât ceea ce mi se cuvine şl de 
aceea nu am nimic de ascuns. D-ta, — urmă el stăruitor. 
— ştii tot ceea ce vrei să ştii şi eşti încredinţată, că n'ai 
decât să te duci la Archiereul, care ne-a legat, pentru 
ca tot el să ne şi deslege." 

„Niciodată! — strigă dânsa. — Eu!? — Niciodată! 
Pe mine numai moartea poate să mă despartă de tatăl 
copiilor mei! Chiar acum ziseşi, că cea mai urâtă dintre 
toate faptele e să desparţi pe copil de părintele său. — 
Nu, nu, nu! — Mi se răsvrăteşte întreaga fiinţă când 
mă gândesc, ce s'ar alege de viaţa sufletească a copii
lor mei, dacă, despărţiţi fie de muma, fie de tatăl lor, ar 
fi în toată clipa porniţi să-şi osândească părinţii, care 
nu i-au iubit în deajuns pentru-ca de dragul lor să trăias
că împreună. Duşmani i s'ar face societăţii, în mijlocul 
căreia-şi petrec viaţa. — Nu! Aceasta nu e cu putinţă!" 

„Toate îi sunt, doamnă, cu putinţă celui ce ştie să 
voiască cu tut dinadinsul, — întâmpină Cuconul Costa
che. Cu fiecare zi ce trece mi se scurtează viaţa, şi n'au 
copiii mei dreptul de a cere să mă lipsesc de mulţumiri 
ce fireşte mi se cuvin. Am aşteptat destul, şi e pentru 
mine ceştiune de demnitate să-ţi spun fără de'nconjur, 
că mi-e nestrămutată hotărârea de a pune capăt nesu
feritei stări, în care ne aflăm, şl i-am dat lui loniţă pro
cură să ceară'n numele meu desfacerea căsătoriei 
noastre.,' 

Cucoana Clotilda rămase cu capul plecat — în vre
me — ce'n ureche îi resunau vorbele „cestiune de dem
nitate", „l-am dat Iui loniţă procură". 

,,Nu! — zise iar, — aceasta nu se poate! E o mare 
nenorocire pentru copii să rămâie orfani, dară chiar mai 
mult decât nenorocire ar fi soarta ce lt s'ar pregăti dacă 
ar fi despărţiţi trăindu-le părinţii. — Nu se poate J" 

In nr. viitor: Ce ştia Ciuniuleac. 
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[Ofili ii" 
- A M I N T I R I -

de I. Petrovlci pro*, ua iv . 

E mult, ameţitor de mult de-atuncea. Eram încă de 
etatea pajilor şi 'mi pare, printr'a patra de liceu. In ciasa 
noastră se aflau vre-o trei „poeţi" care cu toate precau
ţiile luate, erau dacă nu chiar descoperiţi, însă de ajuns 
de bănuiţi. Motivul pentru care se ascundeau de restul 
camarazilor, e că atâta vreme cât nu primiseră o consa
crare, ar fi fost luaţi în râs. Şi consacrarea nu putea veni 
decât dintr'o singură parte: tiparul, bine înţeles în coloa
nele vreunei reviste serioase. Cei trei poeţi ai clasei noa
stre — printre care mă prenumăram şi eu — îşi cunoşteau 
reciproc păcatele, lăudându-se în faţă şi gelozindu-se pe 
ascuns. Fiecare se gândea să răzbată în publicistică înain
tea celorlalţi şi pentru a-şi spori curajul aveau şi câte un 
confident, dintre acei care nu scrieau dar erau oameni 
de treabă, — categoria confidenţilor fiind — pare-se —. 
tot aşa de necesară la poezie ca şi 'n dragoste. 

* * * 
Printre revistele literare de care aveam cunoştinţă 

era şi „Adeverul literar", — în prima lui serie. Ne părea 
o publicaţie mai puţin pretenţioasă ca altele, dar cu des
tulă autoritate pentru ca odată admis în coloanele lui, 
să-ţi dea dreptul să priveşti de sus atât pe-acei care nu 
putuseră pătrunde, cât şi pe-acei care nici n'ar fi ce rca t 

Nu ştiu cum, într'o zi, stând la taifas cu toţii — cei 
trei şl confidenţii noştri — ne-am hotărât, foarte emoţio
naţi, să trimitem câte-o bucată „Adevărului literar". Vom 
iscăli cu pseudonime, pentru ca să nu rămânem descope
riţi în caz de refuz, — fiindcă poşta redacţiei, unde se 
răspundea autorilor respinşi, era citită cu religiozitate 
chiar şi de acei care nu citeau altă coloană. Nu mai ştiu 
ce pseudonime şi-au făurit ceilalţi; eu mi am ales un nume 
care de mult îmi plăcuse ca sonoritate: Sorin. Cât despre 
bucăţile pe care aveam să le trimitem, printr'un fel de tai
nică solidaritate, ne-am fixat cu toţii să fie un pastel. 

Pe mine mă impresionase de mult şi 'n rânduri repe
tate o privelişte a naturii, atunci când mă deştepta clopo
tul Ia internat, mai înainte de-a se crăpa de ziuă : Apusul 
de lună. Prin largile fereşti ale dormitorului care dădeau 
spre grădină, se revărsau razele încă puternice ale astru
lui nopţii, dându-ţi totuş senzaţia că strălucirea lor este 
ameninţată, de-o putere încă nevăzută, dar totuş semna
lată printr'o clătinare specială a copacilor, prin ecouri 
misterioase, în sfârşit, printr'o sumă de imponderabile 
care-ţi spun că domnia nopţii se duce... 

Nici mai mult, nici mai puţin decât această impresie 
subtilă, greu de rostit în cuvinte clare, mi-am propus s'o 
redau în pastelul acela, cu care îndrăzneam să încerc por
ţile publicităţii. îmi amintesc şi acum o strofă, singura 
care a scăpat din înecul uitării, care a scufundat pe vecie 
restul pastelului. Probabil că am retinut-o, din pricină că 
fusesem mai mulţumit de dânsa şi acolo îmi pusesem 
poate temeiul nădejdilor : 

Printre plopi, un freamăt dulce 
Fosnăe încetişor, 
$i pe aripele sale 
Duce somnul călător.* 

(Salvată de uitare, strofa a putut avea norocul care 
i-a lipsit a tunci : Să fie cândva tipărită în „Adeverul li
terar"). 

Dintre cei trei favoriţi ai muzelor, era unul mai di* 
baciu ca toţi în meşteşugul formei. Acesta a şi dat paste
lului său, forma sonetului, — la cate noi ceilalţi nu ne-am 
ii încumetat. 

In sfârşit, după ce ni le-am citit unul altuia, şi ne-am 
pronunţat ditirambic cu privire la bucăţile străine, rămâ
nând foarte modeşti faţă de a noastră proprie, le-am pus, 
într'o zi de mare fierbere, în plicuri şi expediat „Adevă
rului literar". 

Săptămâna următoare am trăit viaţa încordată a aş
teptărilor. Cu cât se apropia ziua iudecăţii, cu atâta ne 
făceam mai mititei, sgârcindu-ne într'un colţ al pupitre-
lor. In sfârşit iată şi dimineaţa în care apărea „Adeverul 
literar". Unul din confidenţi a dat fuga la chioşcul cu 
ziare, care era chiar in vecinătatea internatului. In tim
pul acesta autorii, ne ascunseserăm in fundul grădinii, 
pentru a ne izola de restul clasei şi poate pentru a mări 
spaţiul pe care avea să-1 parcurgă purtătorul verdictului. 

Dar iată-1 că apare la o cotitură a parcului. Na re fi
gura fericită şi nu agită triumfător ziarul, ba îl tine lăsat 
în jos, ca într'un alaiu funebru. Am înţeles îndată deza
strul, rămânând numai să-i cunoaştem proporţiile. — Nu 
se publicase absolut nici una din poeziile trimise. Cu ini
ma deplasată de teamă, căutăm poşta redacţiei, unde a-
dese ori citisem ironii necruţătoare la adresa poeţilor re
fuzaţi. 

La poşta redacţiei situaţia se prezenta jalnic. Unuia 
— sonetistului — i se răspundea: „Sonetul d-voastră prea 
este apă goală". Altuia: „fără valoare!". Iar lui Sorin, a-
dică mie, nu i se răspundea absolut nimic. 

Tovarăşii mei de muze, apăsaţi de cruzimea răspun
sului, nu-şi explicau cum eu scăpasem de calificare. Atunci 
de-odată li se năzări ideia că i-aş fi tras pe sfoară, că a-
dică nu mă iscălisem „Sorin", aşa după cum le spusesem. 
Cercetând toate răspunsurile de la poşta redacţiei, au dat 
şi de următorul : „D-lui Jack : te rugăm să mai înveţi 
gramatică". Atunci în cor cu toţii îmi strigară: „Tu eşt 
Jack! iiu-i adevărat c'ai iscălit Sorin !" 

Au urmat din parte-mi tot felul de jurăminte. De 
geaba, ei nu mai sfârşeau cu apelativul: Jack, Jack!.. 
ceiace mă făcea să sânger de ciudă, ştiind învinuirea ab
solut nedreaptă şi credinţa lor complect nefundată. 

Eşit din ţâţâni de furie i-am somat să înceteze. Coru 
continua şi mai aprig: Jack, Jack !... 

Atunci confidentul meu — singurul care văzuse ev 
ochii că iscălisem Sorin în scrisoare — interveni şi dânsul: 

— Măi băeţi, pe ochii şi pe norocul meu c'a iscălit 
Sorin. Eu am văzut când a închis plicul. 

— Ar fi avut răspuns la poşta redacţiei I 
— Măi băeţi dacă am văzut eu... 
— Nu-i adevărat!... strigă cu rânjet ceata aţâţată. — 

e Jack ! 
Confidentul meu avea o redutabilă muşchiulatură, aşa 

că replica lui a fost următoarea : 
— Vă iau la palme dacă nu sfârşiţi. 
— Şi tu ce treabă ai ?... răspunse unul mai colţos. 
—Când eu mă jur pe ochii mei, trebue să mă Credeţi, 

că altfel vă ia d racu l ! 
Ameninţarea i-a risipit ca potirnicheîe, şi pe urmă nu 

mi s'a mai spus Jack niciodată. 
...Eram poate prea fraged ca să formulez deatunci 

morala acestui eclatant exemplu: că dreptul nesprijinit pa 
IJortă. nu face două parale... 


