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„Der KIuge“ Hans ştie a citi şî s©cotî

Voia rezuma, mai întâi, cât. mai scurt eu putin­
ţă, faptele cari trebuesc cunoscute spre a se putea 
mai bine pricepe miraculoasa întâmplare cu caiu 
dela Eberfeld, amintind pentru amănunte cartea 
remarcabilă a lui Karl Krall: Denkende Tiere, 
publicată la Leipzig în 1912.

Acum vreo 20 de anii trăia la Berlin un bătrân 
mizantrop anume Wilhelm von Osten. E ra  un 
mic rentier maniac pe care-1 urmărea o ided fi­
xă: inteligenta animalelor. Se apucă să facă edu­
caţia unui cal şi obţinu rezultatei foarte nesigure. 
Dar în 1900 cumpără un cal rusesc, care sub nu­
mele de Hans, căruia i se adăugă îndată epitetul 
homeric de Kluqe (deştept) trebuia să răstoarne 
toată psihologia noastră animală si să ridiice pro­
bleme cari sunt printre cele mai neaşteptate şi 
mai pasionante pe cari le va fi întâlnit omul până 
astăzi.

Mulţumită lui von Osten, a cărui răbdare, deşi 
s'ar fi putut crede altfel, nu era de loc îngereas­
că, ci părea mai curând o îndârjire nebună, pro­
gresele calului fură repezi şi extraordinare. „Du­
pă ce,—precum rezumă foarte bine dr. Ed. Clapa- 
rede, profesor la Universitatea din Geneva, în 
excelenta monografie pe care o consacră cailor 
din Eberfeld—după ce Pa familiarizat cu diverge-



le noţiuni curente ca: drept, stâna', sus, jos, etc.— 
a trecut la lecţii de calcul prin metoda intuitivă. 
'Hans era adus în fata unei mese pe care erau 
puse mai multe obiecte. Von Osten, 111 genunchi, 
alături de Hans, pronunţa numerele corespunză­
toare, silindu-l în acelaşi) timp să dea din copită 
de atâtea ori câte obiecte erau pe masă. Apoi o- 
biectele fură înlocuite cu cifre scrise pe o tabelă 
neagră. Rezultatele fură surprinzătoare. Calul fu 
în stare nu numai, să numere (adică să bată din 
copită numărul cerut), dar să facă el însuşi ade­
vărate socoteli, să deslege mici probleme.

„Dar Hans ştia nu numai! să socotească ci să şi 
citească, era muzicant, deosebea acordurile a r­
monioase de cele disonante. Avea deasemenea o 
memorie nemaipomenită: putea să indice data 
fiecărei zile din săptămâna în curs. Cu alte cu­
vinte putea să facă tot oeeaee face un şcolar bun 
de 14 ani“.

;, t. 1 1

Savantul Pfungst contra savantului Hans

Zvonul acestor curioase experienţe se răspândi 
pe dată si vizitatorii veniră grămadă în curtea 
cea mică a lui von Osten, unde studia ciudatul 
elev. Ziarele se amestecară si ele, polemici vii se 
iscară între cei cari credeau în realitatea feno­
menului si cei cari vedeau aci o neruşinată şarla- 
tanie. O comisie ştiinţifică, cea dintâi, fu numită 
în 1904, alcătuită din profesorii de psihologie ş;l 
fisiologie, un director al gradinei, zoologice, un 
director de circ, veterinari si ofiţeri de cavalerie. 
Nu se descoperi nimic bănuitor, dar nu se dete



nici o explicaţie fenomenului. O a doua comisie 
fu numită, care prenumăra printre membrii ei 
pe Oskar Pfungst, elev al laboratorului ele psiho­
logie din Berlin. Pfungst, după numeroase expe­
rienţe, scrise un raport voluminos şi greoi, în ca­
re susţinea că acel cal nu era înzestrat cu nici o 
inteligentă, nu recunoştea nici literile, nici cifre­
le nu ştia nici să socotească, nici să numere, ci 
era supus doar semnelor imperceptibile infinite- 
simale şi inconştiiente ale stăpânului său.

In opinia publică se simţea un fel de uşurare, 
la închiderea unei minuni care ameninţa să tu r­
bure mitca cireadă satisfăcută a adevărurilor p ri­
mite. In  zadar se împotrivi bietul von Osten, m'>- 
meni nu-1 mai asculta, cazul se judecase. De Ia acea 
lovitură a oficialităţii niici nu se mai ridică, se 
făcu de râsul tuturor acelora pe cari la început 
îi uimise şi muri am ărât şi! stingher la 29 Iunie 
1909. în vârstă de 71 ani. 4

H I ■ : J

Muhamed şi Zarif

Dar un elev rămase, pe care nu-1 zdruncinase, 
înfrângerea generală. Un bogat industriaş din 
Eberfeld, Krail, se interesase în tr’adevăr foarte 
mult de lucrările lui von Osten şi în ultimii ani 
ai vieţii bătrânului urmărise cu pasiune şi adese­
ori condusese educaţia ealului-minune.

Von Osten îi lăsă moştenire pe Klupe Hans, 
pe de altă parte K rall cumpărase doi cai arabi, 
Muhameoji şi Zarif, ale căror isprăvi întrecură în 
curând pe ale primului cal. Chestiunea reveni



la ordinea zilei, evenimentele deveniră energice 
şi. hotărâtoare si adversarii miracolului, în locul 
unu' bătrân obosit, maniac, cam năzuros si de­
zarmat, găsiră în fata lor un om tânăr, zelos, do­
tat cu un remarcabil instinct ştiintific, învătat si 
în stare să se apere.

Metoda lui de educaţie diferă de altfel cu totul 
de cea a lui von Osten. Lucru ciudat: în adân­
cul sufletului cam sălbatec şi> destul de bizar al 
bătrânului amator de cai, se ivise, încetul cu în­
cetul, împotriva elevului său patruped, un fel de 
ură. Simţea voinţa bănuitoare si mândră a  calu­
lui ridicându-se împotriva voinţei sale, cu o încă­
păţânare pe care o numea drăcească. Ei se în­
cruntau ca doi vrăşmaşi si lecţiile luau uneori 
înfăţişarea unei lupte tragice sil ascunse în care 
sufletul dobitocului se răzvrătea împotriva în- 
drăznelei omeneşti.

Krall, dimpotrivă, îşi adoră elevii; şi iubirea 
de care aceştia se simt înconjuraţi i-a umanizat, 
dacă se poate spune astfel. Nu mai'; au nici una 
din acele mişcări de neîncredere speriată care a- 
rată d in ţr’odată la calul cel mai bine dresat, spai­
ma atavică, fată de om.

E l le vorbeşte mult, cu dragoste, cum ar 
vorbi un tată copiilor — şi aii impresia ciu­
dată că în tr’adevăr caii ascultă si înţeleg tot 
ceea ce spune. Dacă pare că nu pricep o lămurire 
sau o demonstraţie, el reîncepe, descompune, o 
spune în alt chip de zece ori la rând, cu o răbdare 
de mamă. Astfel că progresele fură cu mult mai 
repezi şi mai uimitoare decât acele ale bătrânului. 
Hans. In mai puţin de două săptămâni Muhamed 
executa corect mici adunări şi mici scăderi ele­
mentare. învăţase să deosebească^ zecimile de 
unităţi, lovind, pentru unele cu piciorul drept,



pentru celelalte cn piciiorul stâna'. Cunoştea sem­
nele i- şi —. Patru  zile mai târziu începea înmul­
ţirea şi împărţirea,. După câteva luni ştia să ex­
tragă rădăcinile pătrate şi cubice; şi puţin după 
aceea învăţase a ceti, slujindu-se de alfabetul 
convenţional ticluit de Krall. Acest alfabet pare, 
la început, destul de complicat. Dar se poate în­
chipui oare altul mai bun! Bietul cal, aproape 
fără glas, nu se putea exprima decât în tr’un sin­
gur fel: cu copita lui stângace care n’a fost creată 
pentru a traduce o gândire. A fost deci nevoe de 
un alfabet special, fiecare literă fiind desemnată 
cu un anumit număr de lovituri cu piciorul drept 
sau cu piciorul stâng. Iată alfabetul, aşa cum e 
prezentat vizitatorilor la Elherfeld, spre a putea 
urmări operaţiile calului.
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Pentru a indica, bună-oară, litera E, calul va 
lovi odată cu p'iciiorul stâng si odată cu picior ui 
drept; pentru litera L. trei lovituri cu picioruj 
stâng şi două cu piciorul drept şi aşa mai de­
parte.

Alfabetul acesta este atât de bine întipărit în 
memoria cailor, că nu se înşală niciodată şi dau 
atât de repede cu una sau cealaltă din copite, ca 
i»a început e foarte greu să-i urmăreşti.

Muhamed şi Zarif — căci progresele lui Za- 
rif erau paralele cu ale conşcolarului deşi pare 
ceva mai puţin dotat din punctul de vedere al 
matematicelor superioare — Muhamed şi Zarif 
reproduc astfel cuvintele pronunţate de faţă cu 
ei, descifrează numele vizitatorilor, răspund la 
întrebările ce li se pun şi fac adesea mici obser­
vaţii, mici gândiri personale şi spontane» de care 
vom vorbi maL târziu. Si-au creat o ortografie cu 
totul fantezistă ca fonetică, la care tin morţiş şi 
care face adesea destul de dificilă cetirea scrierii 
lor. Socotind cea mai mare parte din vocale nefo­
lositoare, se slujesc aproape numai de consoane; 
astfel Zucker, bunăoară, devine Zkr, Pferd, P frt 
sau F rt, etc.

Nu voiu expune aci în amănunte celelalte dovezi 
de inteligentă, multiple şi variate, ale savanţilor 
ciudatului grajd. Nu sunt numai ifişte calculatori 
de primul ordin, pentru cari fracţiile şi rădăci­
nile cele mai rebarbative nu mai au deloc se­
crete. Fac distincţii între sunete, culori şi parfu- 
muri, citesc ora pe cadranul ceasului, recunosc 
anumite figuri geometrice, chipuri, fotogra­
fii, etc.

In  urma acestor experienţe din c@ în ce mai 
hotărâtoare şi mai cu seamă după apariţia marei 
opere a lui Krall, Denkende Tiere, foarte pre­



cisă, foarte metodică, problema se punea limpede 
înaintea opiniei publice şi de data asta nu mai pu­
tea fi înlăturată. Comisiile ştiinţifice veniră unele 
după altele la Elberfeld şi rapoartele se înmul­
ţiră. Savanţi din toate ţările printre cari Dr. E- 
dinger, eminentul neurolog din Francfort, pro­
fesorii D. H. Kraemer şi H. E. Ziegler din Stutt- 
gart» Dr. .Paul Sarasin, din Basel, profesorul Os- 
wald din Berlin, profesorul A. Beredka de la In ­
stitutul Pasteur, Dr. Ed. Claparede dela Univer­
sitatea din Geneva, profesorul Schoeller, fisicia- 
nul Gehrke, din Berlin, profesorul Goldstein din’ 
Darmstadt, profesorul von Buttel-Kiepen din 01- 
denburg, profesorul Wiliam Mackensie din Ge- 
nua, profesorul R. Assagioli din Florenţa, Dr. 
Hartkopf din Colonia, Dr. Freudenberg din 
Bruxelles, dr. Ferrari din Bolonia, etc. etc.. au 
venit să studieze la faţa locului fenomenul inex­
plicabil pe care profesorul Claparede îl proclamă 
„evenimentul cei mai sensaţional care s’a produs 
vreodată în psihologie^.

In afară de doi sau trei increduli, sau de mi- 
soneişti ireductibili, sau acei care au stat prea 
puţin la Elberfeld, toţi au fost de acord să recu­
noască realitatea faptelor şi perfecta loialitate a 
experienţelor. Desacordul începe doar de la co­
mentarea, interpretarea, sau explicarea lor.

IV

Pentru a complecta această scurtă introdu­
cere, trebue să adaog că, de' câtăva vreme, cazul 
cailor dela Elberfeld nu e unicul. Există xntr’a- 
devăr ia Mannheim un câine de rasă destul de 
nesigură care face" aceleaşi isprăvi.



Se pricepe mai puţin ca ei la aritmetică, dar 
face corect mici adunări, scăderi şi înmulţiri cu 
una sau două cifre. Citeşte şi scrie lovind cu laba, 
după alfabetul pe care, se pare, şi l’a ticluit sin­
gur şi ortografia lui e tot atât de simplificată şi 
fonetizată la extrem. Deosibeste, în tr’un mă- 
nunchiu, culorile florilor, numără banii dintr’un 
portmoneu şi deosibeşte mărcile de pfenigi. Ştie 
să caute şi să afle cuvintele care desemnează o- 
biectul sau imaginea, ce i se arată. I se arată bună­
oară un buchet în tr’o vază şi e întrebat ce este: 
„Un pahar cu câteva flori “ răspunde el 
Şi răspunsurile lui au adesea 6 spontanei­
tate, o originalitate foarte neobicinuită. In 
timpul unui exerciţiu de citire în care cuvântul 
„Herbst“ (toamnă) oprise din întâmplare aten­
ţia, profesorul Wiliam Mackensie îl întreabă 
dacă-i poate, explica ce e aceia toamnă. Şi Rolf 
răspunse: „E atunci când sunt mere44. In  aceiaşi 
şedinţă, acelaş profesor, neştiind ce represintă, 
îi arată o foae pe care sunt făcute patrate roşii 
şi albastre. — „Ce e asta?44 — „Albastru» roşu» o 
mulţime de patrate44» răspunde câinele. Adese­
ori răspunsurile-i sunt pline de haz.

„Ce vrei tu sa fa c  eu, ca să-ţi produc o plă­
cere ?“ îl întreabă în tr’o zi o doamnă amică; — 
„Wedelen“, răspunde sn*av .iupân Rolf, adică: 
„să dai din coadău.

Rolf, a cărui celebritate e destul de proaspătă, 
n’a fost încă obiectul unor cercetări amănunţite 
şi a unor rapoarte copioase» nenumărate, aseme­
nea iluştrilor săi rivali din Prusia renană. 
Dar faptele pe cari le-am citat şi cari sunt a- 
testate de oameni ca profesorul Mackensie şi Du- 
chatel, savantul şi pătrunzătorul vice-preşedinte 
a] „Societătiii universale de studii psihice44, cari



s'nu dus anume la Manheim, pentru studii, nu 
par mai contestabile ca cele dela Elberfeld — 
un fel de replică, sau de ecou. Se întâmplă a- 
desea asemenea potriviri printre fenomenele a- 
normale. Ele isbucnesc în acelaş timp în diverse 
puncte n-le globului, îşi răspund şi se înmulţesc 
iii cum s’ar supune unui cuvânt de ordine. E 
deci probabil să vedem şi alte manifestări de a- 
celaş fel. S’ar zice că o undă nouă se propagă şi 
după ce a deşteptat în om forţe pe care nu le. cu­
noştea, atinge ele data asta şi alte fiinţe care lo- 
cuesc cu noi pe acest pământ misterios, unde tră- 
esc, suferă şi mor ca noi, fără a şti de ce.

V

N’am fost-la Mannheim, dar am făcut peleri- 
nagiul la Elberfeld şi am stat aci timpul necesar 
spre a lua cu mine o convingere pe care o au toţi 
acei cari au făcut această călătorie.

Acum câtăva vreme d. Krall, căruia îi făgă­
duisem anul trequt de a-i vizita caii cei minunaţi, 
reînnoi inv italia în chipul cel mai stăruitor, pre­
cum că la 15 Septembrie grajdul lui va fi poate 
desfiinţat şi că în tot cazul va trebui, după or­
dinul medicului, să suspende pentru un timp, e- 
xerciţiile care-1 oboseau mult.

Plecai numaidecât la Elberfeld care e, precum 
se ştie, un însemnat oraş industrial în Prusia re­
nană, mai original» mai primitor şi mai pitoresc 
decât rn’aşi fi aşteptat. Citisem de multă vreme 
aproape tot ce se scrisese asupra acestei ches­
tiuni ; şi eram absolut convins de realitatea fap­
telor, de care de altfel e greu să te mai îndoeşti 
după dovezile şi controlul repetat, riguros, ade-



sea potrivnic şi duşmănos la care experienţele 
au fost supuse. In  ce priveşte interpretarea lor» 
eram convins că telepatia, adică trasmiterea gân­
dirii dela subconst'fent 1a. subconştient, ori-cât ar 
fi de ciudată în acest nou domeniu, e singura pre­
supunere acceptabilă, cu toate că unele împreju­
rări păreau să excludă telepatia cu totul. In  lipsa * 
telepatiei propriu-zise, înclinai spre ipoteza me- 
diumnică sau subliminală, foarte dibaciu schiţată 
de domnul de Vesme» în tr’o remarcabilă confe­
rinţă ţinută la 22 Decembrie 1912 la Societatea 
universală de studii psihice. E adevărat că tele­
patia, mai cu seamă când e dusă la extrem, face 
apel în primul rând la forţele subliminale, astfel 
că amândouă ipotezele se confundă une-ori şi e 
greu să se precizeze când sfârşeşte una şi când 
începe cealaltă. Dar discuţia aceasta va fi la lo­
cul ei ceva mai departe.

VI

Găsii pe d. Krall în magasinu-i de bijuterii, un 
fel de palat în care strălucesc şi scânteiază per­
lele şi pietrele cele mai preţioase ale pământului. 
D. Krall, şi e bine s’o reamintim spre a înlătura 
orice bănuială de interes bănesc, e un bogat in­
dustriaş a cărui familie conduce, din tată în fiu, 
de trei generaţii, una din cele mai de seamă case 
de bijuterii din Germania. Cercetările lui, de­
parte de a-i aduce cel mai mic câştig, îl costă 
foarte scump, îi iau tot timpul liber şi o parte 
c\n timpul pe care ar trebui să-l dea afacerilor 
şi îi aduc, ca de obicei» din partea concetăţenilor 
şi a unor savanţi, mai mult supărări, atacuri ne­
drepte şi sarcasme, decât stimă şi recunoştinţă.



I). K rall, deşi cu o cred in ţă  activă, caldă şi con­
tagioasă, nu e nici un  visionar, nici un  ilum inat. 
E  un om de vre-o 50 de ani, vioi, viguros, entu- 
siasl, d ar cum pănit, deschis la toate ideile şi 
ch iar la toate visele, da r practic» răbdăto r, m eto­
dic şi încărcat cu cel m ai inalterab il hun-sim ţ. I n ­
sp iră  din p rim u l m om ent acea încredere totală, 
fă ră  tocmeli, care risipeşte pe da tă  îndoelile in ­
stinctive, neliniştile obscure şi bănuelile în v ă ­
luite care separă de obicei două fiin ţe  care, pen­
tru  în tâ ia  oară, vin să-şi s trângă  m âna; şi saluţi 
îm el, din adânc, pe omul cinstit, amicul sigur că­
ru ia  eşti g a ta  să te dai, reg re tând  de a nu-1 fi în ­
tâln it mai curând  în v ia ţa  ta.

D-l Krall cu elevii săi.

Pe străzile şi cheiurile însufleţite  ale E lber- 
feldu lai, plecăm  îm preună spre g ra jd u l care se 
a flă  la caieva sute de paşi de m agasin. In  curtea



umbrită de un tei, găsim caii: Muhamed, cel mai 
inteligent, cel mai bine dotat, marele matemati­
cian bl trupei; apoi' Zarif, ceva mai puţin înain­
tat, mai puţin ascultător, mai tăcut, dar mai fan­
tastic, mai spontan şi ale cărui răspunsuri sunt 
adesea uluitoare; în sfârşit Haenschen, un mic 
poney scoţian, care nu e mai mare decât un câi­
ne de Terra-nova, ştrengarul trupei, zburdalnic, 
prefăcut, nebun, supărăcios, susceptibil, dar care 
rezolvă pe loc, zgâriind .furios cu copita, adună­
rile 'şi înmulţirile cele mai grelei; în sfârşit, ulti­
mul venit, placidul Berto, un cal negru, impu­
nător, cu desăvârşire orb şi lipsit de odorat. U r­
mează şcoala numai de câteva luni, şi e încă, dacă 
se poate , spune astfel, în clasele preparatorii ; 
dar face şi el de-acum. ceva mai greu, însă mai 
domolit, mai conştiincios ca conşcolarii lui, mi­
cile adunări, micile scăderi pe care mulţi din co­
piii de vârsta lui nu le-ar putea rezolva mai bine.

In tr’o parte, Kama, un tânăr elefant de doi 
sau trei ani. cam de mărimea unui măgar, aruncă 
nişte priviri răutăcioase, aproape obraznice, la 

.adăpostul unor urechi largi şi cu trompa-i mlă­
dioasă şi cercetătoare, adună cu grijă tot ce i se 
pare bun de mâncat, adică mai tot ce găseşte pe 
jos. Şe aşteptau lucruri mari dela el, dar până 
acum a desminţit toate speranţele. Poate e încă 
prea tânăr, micu-i suflet elefantin seamănă fără 
îndoialăacu cel al unui bebe care în loc să se joa­
ce cu mâinile şi picioarele, se joacă cu nasu-i e- 
norm şi care are întâi de cercetat şi de interogat 
universul.

Cu neputinţă să-i fixezi luarea aminte ; şi când 
i se pune dinainte alfabetul cu litere mişcătoare, 
în loc de a numi pe cele cari i se arată, se apucă 
să le dea jos şi să le mănânce pe furiş. Stăpânu-i



şi-a pierdut curajul şi-l lasă, până i-o veni min­
ţile, în tr’o neştiinţă satisfăcută, pe care o îndul­
ceşte de altfel o poftă de mâncare nemăsurată.

VIÎ

Vreau să văd pe marele strămoş Kluge Hans> 
Hans-cel-înţelept. Mai trăeşte. E bătrân, are şai­
sprezece sau şaptesprezece ani ; dar bătrâneţea-i, 
vai ! nu e lipsită de furtunile funeste pe care le 
cunosc oamenii la sfârşitul vieţei lor! Hans a 
păţit-o, se pare, şi se vorbeşte pe ascuns de a- 
ceasta. Un rândaş neprevăzător sau răsbunător, 
mi ştiu bine, aducând o iapă 111 curte, Haiis cel 
pur, care până atunci dusese o viaţă austeră si 
schimnicească, închinată celibatului, ştiinţei şi 
castelor beţii a numerelor, Hans imaculatul, îşi 
pierdu capul şi-şi găuri pântecele de ieslele lui. 
Trebui să i se vâre maţele la loc şi să i se coase 
abdomenul. Acum de-abea se mai ţiner la ţară, 
prin apropiere. Ia tă  cât este de adevărat că viata 
nu poate fi judecată decâtja  capătul ei si că nu 
suntem de nimic siguri atâta vreme cât nu sun­
tem morţi.

V III '

înainte de începerea şedinţei şi în timp ce stă­
pânul face inspecţia de dimineaţă, mă apropii de 
Muhamed, îi vorbesc, îl mângâi cu mâna, cerce- 
tându-i ochii spre a prinde un semn al geniului 
său. Animalul, frumos, fin. e liniştit si încreză­
tor ca un câine ; se arată foarte blând- primitor 
şi încearcă să mă desmierde cu limba; de-abea 
fhă pot feri de sărutările lui puternice. Privirea



limpede de antilopă e adâncă, gravă şi depărta­
tă- dar nu se deosibeşte întru-nimic de cea a fra­
ţilor lui cari, de mii de ani, n’au văzut decât 
brutalitatea şi nerecunoştinţa omului. Dacă s’ar 
putea ceti ceva în privire, n’ar fi acea mică sfor­
ţare neîndestulătoare şi vană pe care o numim 
gândire, ci mai curând nu ştiu ce largă nelinişte, 
ce umed regret al câmpiilor fără ţărmuri, brăz­
date de râuri in cari se scălda rasa înainte de 
servitudinea umană. In  orice caz, văzându-1 ast­
fel, legat cu un căpăstru de marginea grajdului, 
alungând muştele şi zgâriind pământul, Mulia- 
med e doar un cal bine-crescut care pare că aş­
teaptă şeaua sau hamul şi care ascunde taina lui 
cea nouă tot atât de adânc ca pe toate celelalte 
pe cari natura le-a ascuns în el.

IX

Intre Muhamed şl Maeterlinck

Dar sunt chemat să iau loc în grajdul unde se 
predau lecţiile. E o sală mică, goală şi văruită. 
Garduri mici de lemn, despart calul de asistenţi. 
In  faţa şcolarului patruped, o tablă neagră prin­
să de perete. Spectatorii stau pe o lada cu 
ovăz. E adus Muhamed. Krall, cam nervos, nu-şi 
ascunde neliniştea. Caii sunt, uneori, nesiguri, 
capricioşi, extrem de simtitori. ÎJn lucru de ni­
mic îi turbură, îi zăpăceşte, îi indispune. Amenin­
ţări, rugăminţi şi chiar momeala irezistibilă a 
morcovilor şi a pânei de secară, n’au atunci nici
o putere. Nu vor cu nici un chip să lucreze, sau



răspund anapoda. Totul depinde de o meteahna., 
de starea atmosferei, de hrana de dimineaţă, de 
impresia pe care le-o face musafirul. Totuşi, du­
pă anumite semne imperceptibile, K rall pare să 
recunoască oarecum că şedinţa nu va fi rea. Mu­
hamed freamătă, suflă tare pe nări, scoate din 
gâtlej mici gargarizări, minunate prevestiri, se 
pare. Iau loc pe lada cu ovăz.

Stăpânul, cu creta 111 mână, alături de tabla 
neagră, adresându-se lui Muhamed ca unui om, 
mă prezintă în acest fel :

„Ascultă Muhamed ! Iată  dumnealui (şi mă 
arată) a făcut o lungă călătorie spre a te cinsti 
cu vizita lui. E vorba să nu-i înşeli aşteptarea.
II cheamă Maeterlinck (Krall pronunţă pe ae 
nemţeşte, adică un a lung) ai priceput, „Maeter- 
linck“f  Arată-i acum că cunoşti literile şi ştii să 
descifrezi corect un nume ca un băiat deştept. 
Incepo: ascultare4*.

Muhamed scoate un scurt nechezat şi pe scân- 
durica dela picioare loveşte cu copita dreaptă, 
apoi cu copita stângă atâtea lovituri câte, după 
alfabetul convenţional, corespund literei M, a- 
poi succesiv, fără şovăire, fără oprire, literile 
ADRLINSH care reprezintă forma neaştepta­
tă pe care o ia umilul meu nume în fonetica şi su­
fletul cavalin. I  se atrage aminte că e o -preşală. 
Recunoaşte şi înlocueşte pe S si H cu G. apoi pe 
G cu K. Insistenţă pentru a se înlocui D cu 
T ; dar Muhamed, satisfăcut de lucrarea lui, răs­
punde „nu“ cu capul şi refuză orice altă îndrep­
tare.



. Mărturisesc că, deşi te aştepţi, prima impresie 
e în tr’adevăr turburătoare. Ştiu că povestind a- 
semenea lucruri treci drept un prost, prea orbit 
de prestigiile puerile ale unei scene şiret ticluite. 
Dar ce ticluiri ? Ce p restig ii! Dar admiţând că 
animalul înţelege şi traduce cuvintele stăpânu­
lui, înseamnă să admiţi partea cea mai extraordi­
nară a fenomenului. Să fie vorba de apropieri şi 
semne convenţionale f Oricât de naiv ai fi, le-ai 
prinde piuit mai repede decât un cal, fie şi un 
cal genial. K rall nu pune niciodată mâna pe cal ; 
umblă încoace şi încolo, stă de cele mai multe ori 
înapoia animalului care nu-1 poate vedea, sau 
şade alături de vizitator, pe inocenta ladă cu o- 
văz. Este gata, de altfel, cu cea mai se­
nină complezenţă, la toate constrângerile, la toa­
te încercările, la toate controalele ce i se suge­
rează. Yă asigur că realitatea e mult mai simplă 
şi mai limpede decât bănuelile scepticilor; şi că 
cea mai mică idee de fraudă nu poate veni vizi­
tatorului celui mai bănuitor, în acea atmosferă 
de cinste.

Dar, se va zice, Krall, care ştia de venirea 
d-tale Ia Erbelfeld a făcut să se repete la nesfâr­
şit acest mic exerciţiu de descifrare care nu e, 
pe cât se pare. decât un strălucit exerciţiu de me­
morie. Deşi îmi pare puţin serioasă, spre a fi 
conştiincios, supun obiecţiunea lui Krall care-mi 
răspunde îndată : „încearcă şi D-ta, dictează ca­
lului orice cuvânt german de două sau trei sila­
be, scandându-le energic. Eu plec şi te las singur 
cu Muhamed44.



lată-mă singur cu Muliamcd. Mărturisesc că 
mă simt puţin intimidat. Am fost adeseori mai 
la largul meu în prezenţa puternicilor şi a regi­
lor pământului. Cu cine, la drept vorbind, am de- 
aface ! Dar îmi adun curajul şi pronunţ cu voce 
tare primul cuvânt întâmplător, numele hotelu­
lui unde trăsesem: „Weidenhof u. La început Mu­
hamed, pe care lipsa stăpânului îl dezorientează 
puţin, se pare, parcă nu m’ar auzi şi nici nu ia în 
seamă că sunt de faţă. Dar repet cu ardoare pe 
toate tonurile „W eidenhof! Weidenhof !“ când 
insinuant, când ameninţător, când rugător, când 
poruncitor. In  sfârşit, misteriosul meu tovarăş 
se hotărăşte deodată să mă audă şi fără întreru­
pere loveşte literile următoare, pe care le scriu 
în ordine pe tabla neagră :

W E I D N H O Z

Un exemplu măreţ de ortografie de cal !
Triumfător şi turburat chem pe bunul Krall 

care obicinuit cu miracolul, îl găseşte foarte fi­
resc, încruntă sprânceana : „Ce e asta Muhamed, 
iar ai făcut o greşală. Trebue să pui F  şi nu Z 
la sfârşitul cuvântului. îndreaptă numaidecât^.

Şi Muhamed, ascultător, recunoscând greşala, 
dă trei lovituri cu copita dreaptă, urmată de pa­
tru  lovituri cu copita stângă, adică cel mai sigur 
F  eu p u tin ţă !...

Observaţi în treacăt logica scrierii lui foneti­
ce : contra obiceiului, bate pe E  mut după W 
pentru că e de neapărată trebu in ţă; dar aflân- 
du-1 şi după D, îl găseşte de prisos şi-l şterge.

Ţe întrebi în prezenţa cărui fenomen umani­
zat, a cărei forţe necunoscute, a cărei noi fiinţe 
te afli ? Oara acestea ascundeau în ochii lor, tă-



cutii noştrii fraţi î  Ţi-e ruşine de lunga nedrep­
tate a omului. Cauţi în juru-ţi, te miri de urme­
le izbitoare sau subtile ale misterului. Te simţi 
atacat în forul tău interior, în toate certitudinile 
şi siguranţele. Simţi în obraz răsufletul genunii. 
Mirarea n’ar fi mai mică dacă ai auzi deodată 
pe morţi vorbind. Dar ce e mai uimitor, e că nu 
eşti mult timp uimit. Trăim toţi, fără ştirea noas­
tră, în aşteptarea extrordinarului ; şi când se a- 
rată, ne mişcă mai puţin decât aşteptarea iui.

S’ar spune că un fel de instinct superior care 
ştie tot şi cunoaşte miracolele plutitoare de-asu- 
pra capetelor noastre, ne domoleşte mai dinain­
te şi ne ajută să intrăm dintr’odată în suprana­
tural. Cu nimic nu te obicinueşti mai repede decât 
cu miraculosul ; şi îiumai după aceia, judecând 
bine, inteligenţa care nu ştie nimic, îşi dă seama 
de enormitatea unor anumite fenomene.

XI

Dar Muhamed, prin semne nerăbdătoare, asu­
pra înţelesului cărora nu încape, îndoială, arată 
că s’a săturat de ortografie. Pentru a-1 distra şi 
a-1 mulţumi, bunul lui stăpân îi propune atunci 
câteva extrageri de rădăcini patrate şi cubice. 
Muhamed pare încântat ; sunt problemele lui fa­
vorite, căci se preocupă mai puţin ca altă dată 
de înmulţiri şi împărţiri, fie ele cât de grele. I se 
par, fără îndoială, mai puţin demne de el.

Krall scrie deci pe tabelă câteva rădăcini pe 
cari nu mi le-am însemnat. De altfel, faptul că 
dobitocul le desleagă cu uşurinţă nefiind tăgă­
duit, nu mai e-nevoe să reproduc aci probleme cu 
înfăţişare destul de rebarbativă, ale căror nume­



roase variante se pot găsi în dările de seamă şi 
procesele verbale ale şedinţelor semnate de dr. 
Makensie şi Hartkopf, de Overbeck, Claparede 
şi alţii. Ceiace surprinde mai cu seamă e uşurin­
ţa, promptitudinea, aş zice aproape voioşia distra­
tă cu care ciudatul matematician dă soluţiile. A- 
bea a apărut ultima cifră de sub cretă, că copita 
dreaptă bate unităţile, numaidecât urmată de co­
pita stângă, arătătoare a zecimilor. Nici un semn 
de atenţie sau de reflexie, nu prinzi măcar clipa 
când calul a luat cunoştinţă de problemă ; şi răs­
punsul pare să se ivească automat, d intr’o inte­
ligenţă nevăzută. Greşelile sunt rare sau dese, 
după şedinţe ; dar când sunt semnalate, el le în­
dreaptă aproape întotdeauna. Adeseori numărul 
e răsturnat, 47 devine 74, bună-oară.

Sunt vădit uluit; sunt oare aceste probleme 
pregătite mai dinainte! Ar fi şi aşa destul de 
extraordinar, dar, în sfârşit, mai puţin uimitor de 
cât deslegarea lor efectivă. K rall nu citeşte a- 
ceastă bănuială în ochii mei, pentru că e ascunsă; 
totuşi, pentru a nu lăsa loc măcar umbrei îndoelii, 
mă pofteşte să scriu eu însumi, pe tablă, o rădă­
cină oarecare.

Trebue să mărturisesc aci umilitoarea neştiin­
ţă care e ruşinea vieţei mele. N’am nici o idee 
de misterele ascunse ale acestor operaţii obscure 
şi complicate. Am învăţat carte ca toată lumea » 
dar după ce am trecut domeniile folositoare şi 
familiare ale înmulţirii şi împărţirii, îmi fu cu 
neputinţă să înaintez în paraginile dezolate şi 
zbârlite de cifre în cari stăpânesc rădăcinile pa- 
trate, cubice şi nu ştiu ce alte puteri monstruoase, 
fără formă şi fără figură, care-mi inspirau o 
spaimă nebiruită. Toate persecuţiile excelenţilor 
mei profesori se frânseră de o putere de inerţie



neclintită. Scârbiţi, ei, mă lăsară 111 neştiinţa mea 
întunecată, prevestindu-mi pe de-asupra cel mai 
negru viitor. Trebue să mărturisesc că până azi 
n’am simţit încă efectele nici uneia din acele pre­
vestiri; dar iată venit şi ceasul când trebue să 
ispăşesc greşelile din tinereţe. Totuşi, nu mă dau 
în vileag şi cu primele cifre care-mi vin în min­
te, seriu^ vitejeşte pe tablă o rădăcină enormă şi 
temerară. Muhamed rămâne neclintit. K rall îi dă 
ghes, rugându-1 să se grăbească. Muhamed ridi­
că copita dreaptă, dar n’o lasă jos. K rall îşi pier­
de răbdarea, se roagă de el, îi face promisiuni, îl 
ameninţă ; copita rămâne în aer, ca spre a dove­
di o bună-voinţă irealizabilă. Atunci K rall se în­
toarce, cercetează problema şi-mi spune: ,.E e- 
xactă rădăcina!“ — Ce este aia exactă! adică 
sunt şi rădăcini care... — Dar nu îndrăznesc să 
continui, neştiinţa-mi iese brusc la iveală. Krall 
surâde şi fără a încerca să complecteze o educa­
ţie, prea înapoiată spre a mai da vre-o speranţă, 
se pune să rezolve cu greu calculul şi declară că 
animalul avea dreptul să nu voiască a da 0  so­
luţie imposibilă.

X II.

Muhamed primeşte mulţumirile noastre şi i 
se acordă o porţie regală de m orcovi; e introdus 
un elev a cărui ştiinţă e ceva mai puţin impună­
toare pentru mine: Haenschen, micul poney iute 
şi prornt, cât un şobolan de mare. Ca şi mine, nici 
el n a  trecut de operaţiile elementare, astfel că 
ne vom înţelege mai bine şi ne vom trata  dela e- 
gal la egal.

K rall îmi cere două numere de înm ulţit; îi



dau 63X7. Face înmulţirea şi scrie produsul pe 
tablă, urmat de semnul împărţirii, adică 441:7 
Pe dată Haenschen loveşte, sau mai curând sgâ- 
rie energic, cu o iuţeală greu de urmărit, trei lo­
vituri din copita dreaptă şi şase din copita stân­
gă, ceiace face 63, căci nu trebue să se uite că în

1 nemţeşte nu se zice 63 ci 3 şi 60. E  felicitat şi 
pentru a-şi arăta mulţumirea, îndată întoarce ci- 
xia, arătând astfel 36, apoi o întoarce din nou la 
63. Se vede bine că se joacă cu cifrele, jonglând 
cu ele. Adunările, scăderile, înmulţirile şi împăr­
ţirile continuă cu cifre date de mine pentru a în­
lătura ori-ce idee de  ̂neîncredere. Haenschen gre­
şeşte arare-ori şi când se întâmplă ai impresia 
foarte clară că greşeala e voită; e şiretenia lui de 
şcolar, care joacă o festă profesorului. Rezulta­
tele vin repezi ca o grindină deasă. Oare Haen: 
schen se interesează el însuşi de probleme 1 îi 
pjac 1 Nu ştim, dar are înfăţişarea unuia care 
împlineşte o datorie sau o treabă în afară de ori­
ce discuţie.

Dar iată că şedinţa se închide brusc cu o glu­
mă cam mare a elevului care-şi apucă profesorul 
de turul pantalonilor, cu dinţii ascuţiţi. E  certat 
cu severitate, nu i se dau morcovi şi e trimis a- 
fară.

* X III

Vine apoi Berto, asemenea unui mare cal nor­
mand : e intrare calmă, demn, pacinică a unui 
mare orb.

Ochii negri strălucitori, sunt cu totul morţi, 
şi orice reflex e cu neputinţă. Caută, cercetând 
cu copita scândura pe care va trebui să bată răs­



punsul. E  abea la primele elemente de calcul; şi 
începuturile educaţiei lui au fost cu deosebire 
grele. Lovituri mici pe coaste îi arătau valoarea 
şi semnificaţia numerelor, a semnelor. K rall îi 
vorbeşte aşa cum un tată vorbeşte celui mai mic 
dintre fii. l i  explică blând umilele operaţii pe 
cari le propun : 2+3, 8—4, 2X2. „Bagă de sea­
mă, nu e +  2, nici — 3 !“... etc. Nu se înşală mai 
niciodată. Când n ’a priceput problema, aşteaptă 
să’i se repete sau să i se scrie cu vârful degetului 
pe coaste, şi silinţa lui de copil înapoiat şi des- 
moştenit e un spectacol în tr’adevăr mişcător. E 
cu mult mai zelos, mai conştiincios decât conşco- 
larii lui şi simţi că în negurile lui această mun­
că e, în afară de hrană, singurul punct luminos 
şi interesant al existenţei lui. E  sigur că nu va 
rivaliza niciodată cu Muhamed, calculatorul-mi- 
nune ; dar e dovada preţioasă şi vie că ipoteza 
semnelor inconştiente şi imperceptibile, singura 
pe care savanţii germani au considerat’o serios, 
nu poate fi susţinută.

N’am vorbit încă de Zarif. Se arată foarte rău  
dispus în dimineaţa asta şi în aritmetică e un 
Muhamed moi puţin savant şi mai capricios. Răs­
punde anapoda la cea mai mare parte din pro­
bleme şi ridică piciorul, fără a voi să-l mai lase 
în jos, cu vădxtă rea voinţă, dar desleagă pe dată şi 
corect problema,, când i se făgădueşte o porţie de 
morcovi. Rândaşul se iveşte pentru a-1 aduce la 
un- gest al acestuia, calul se sperie, se cabrează-- 
„Conştiinţă rea“, zice grav Krall; şi cuvântul, în 
această atmosferă hibridă. încărcată de ceva care 
vine din altă lume, capătă o semnificaţie, o însem­
nătate deosebită.

Dar e ora unu şi jumătate, ora sfântă a mesei



r

u'onnane. Caii sun t duşi în  fa ta  iestelor si oame­
nii se despart u rându-şi inevitabilu l Mahlzs'n.

In tovărăşindu -m ă dealungul chei urii or. K ra ll 
îm i spune: „P ă c a t că n ’ai găsit pe Z a rif  în  toane

Zarif la o lecţie de calcul.

mai bune. E  uneori m ai curios decât M uham ed si 
mi-a făcut două sau tre i su rp rize  care p a r  de 
necrezut. I n t r ’o d im ineaţă, bunăoară, v iu  să-.i dau 
o lecţie de aritm etică. O dată în fa ţa  tabelei, în ­
cepe să bată din copită. II las în pace. si uim it 
aud  o frază  în treabă, o frază  absolut um ană, e- 
şind lite ră  cu lite ră  din copita dobitocului! — 
„A lbert a b ă tu t pe H aenschen ţ“ îmi zice. A lta 
d a tă  scriu sul» d ictarea  lui: ,.H aenschen a m us­
cat pe K am a»‘. Ca u n  copil care a revăzu t pe ta ­
tă l lui, sim te nevoia să m ă îneunostiiriteze de m i­
cile evenim ente ale g ra jdu lu i, făcea cronica u* 
m lă si naivă a unei um ile vieţi fă ră  întâmplări**.



Krall, ele altfel, trăind in miracolul lui, are a ji­
rul că toate acestea sunt foarte fireşti, ba chiar 
necesare. Eu, care de-abea sunt pus în cunoştintă. 
primesc aproape tot atât de liniştit ca şi el. Fără  
a şovăi, cred ceea ce-mi spune, întrebându-mă în 
acelaş timp, în faţa acestui fenomen care. pentru 
prima oară de când există omul, ne aduce o frază 
care nu e a unui creer um an— încotro mergem, 
unde suntem, ce se pregăteşte ţ....

XIV

După masă experienţele reîncep, căci d, Krall 
e neobosit. întreabă întâi pe Muhamed dacă-şi a- 
minteşte de numele meu. Calul loveşte un H. 
K rall se miră şi-i face reproşuri părinteşti.

— Hai. atenţiune! Nu e H. şti bine... Calul lo­
veşte un E. Krall devine nerăbdător; ameninţă, 
se roagă, făgădueşte când morcovi, când cele mai 
aspre pedepse, adică venirea lui Albert. rândaşul 
care, în anumite împrejurări, readuce pe elevii 
leneşi sau neatenţi, la sentimentul datoriei, căci 
K rall de teamă de a le perde prietenia sau încre­
derea, nu pedepseşte niciodată caii. îş i continuă 
clecii rugăminţile:

— Hai să vedem, ai să bagi de seamă *şi să nu 
mai dai din copită fără socoteală!

Muhamed care-şi urmează ideia cu încăpăţâ­
nare loveşte un R.

Atunci figura loială a lui K rall se luminează. 
—■ Are dreptate, zice. Ai auzit H E R .  asta 

face Herr, adică domnule. A voit să-ti dea titula­
tura la care are drept orice om care poartă o pă­
lărie în cap. E  ceva foarte ra r la el şi eu şi uita­
sem. A auzit probabil numindu~vă H err Maeter-



«
linick şi a voit să fie complect. Această favoare 
specială şi acest exces de zel prevestesc o şedinţă 
remarcabilă. -— Foarte bine Muhamed. . foarte 
bine. Te rog să mă scuzi. Acum sărută-mă şi să 
eontinuăm“.

Dar Muhamed. după o mare sărutare dată stă­
pânului său. pare că şovăie.Atunci Krall, pentru 
a4 îndruma, ii aminteşte că prima literă a nume­
lui meu e aidoma cu prima literă a numelui său. 
Muhamed loveşte un I\. Crede că e vorba de nu­
mele stăpânului său. Insfârşit Krall serie un M 
mare pe tabela neagră, iar calul, caşicum şi-ar 
fi adus deodată aminte un cuvânt, loveşte pe 
rând fără întrerupere. MAZRLK, ceeaee repro­
duce. fără vocale, curioasa deformaţi e pe care 
a suferit-o de azi dimineaţă, numele meu în tr’o 
memorie care nu e umană. 1 se spune că nu e co­
rect. Pare să recunoască, dibue şi scrie: MARZ- 
LEGrK — K rall repetă numele meu şi întreabă 
care literă trebue corectată întâi. Calul inclică R
— Bine, dar cu ce literă trebue înlocuit R ? — 
Calul indică un N. — Nu, bagă de seamă! — In­
dică un T. — Foarte bine, dar unde e locul lui 
T? — Al treilea loc. răspunde calul: şi îndrep­
tările continuă, până ce numele meu patronimic 
scapă aproape nealterat din această ciudată a- 
ventură.

Si întrebările, calculele, problemele sunt re** 
luate şi continuă, tot a tât de minunate, tot ului­
toare. dar decolorate acum de obicinuintă. ca ori­
ce minune care nu se întrerupe. Trebue sa ob­
serv totuşi că faptele citate nu sunt dintre ceîe



•
mai de seamă isprăvi ale cailor nostn feerici. E 
o şedinţă obicinuită, o şedinţă burgheză, fără tră ­
sături de geniu. In  faţa altor martori produseră 
lucruri remarcabile, care sfărâmă de. tot bariera 
desigur presupusă între firea animalului şi firea 
umană. Odată, Zarif, copilul teribil al trupei, se 
opri brusc în mijlocul lecţiei. E întrebat de ce.

— ,'Pentru că sunt obosit“. A altă dată a răs­
puns.

— „Doare f'enunchiula. Recunosc şi identifică 
imaginile, disting culorile, parfumurile. etc. Nu 
vreau sa raportez decât ceia ce am văzut cu ochii 
mei şi auzit cu urechile mele; şi afirm că o fac 
cu aceiaşi exV;ctă scrupulozitate ca şi cum ar fi 
vorba de un proces criminal si viata .unui om ar 
d -pinde de mărturia mea.

Dar eram în-deajuns de convins de realitatea 
faptelor, mai înainte de a ajunge la Elberfeld şi 
călătoria n’am făcut-o spre a controla aceste fap­
te. Vreau să verific dacă ipoteza telepatică, pe 
care o cred singura admisibilă, va rezista probe­
lor cărora am de gând s’o supun. Mă destăinuesc 
lui Krall care, la început nu înţelege prea bine 
ceea-ce-i cer. Ca toţi acei cari nu s’au ocupat spe­
cial de aceste chestiuni îşi închipue că telepatiae, 
în primul rând, o trimitere a gândirii voluntare 
şi conştiente' şi’mi afirmă că nici odată nu se si­
leşte de a transmite gândirea sa, ba că, de cele 
mai adese-ori, caii dau un răspuns absolut con­
trar celui pe care-1 aşteaptă. Nu mă îndoesc de 
loc; în tr’adevăr, transmiterea directă şi volunta­
ră a gândirii este, chiar între oameni, un fenomen 
foare rar, dificil şi precar; în timp ce comunică­
rile involuntare, neprevăzute şi nebănuite de la 
subconştiinţă la subconştiinţă, nu ar mai putea fi 
negate decât de acei cari. dinadins, habar n’au



de studiile şi experienţele care sunt la îndemâna 
oricui. Eram deci convins că dobitoacele lucrau 
întocmai ca mesele sau măsuţele „typtologe“ care 
traduc doar, prin loviturile convenţionale, ideia 
subliminală a unuia sau altuia dintre cei da faţă. 
Fireşte că e mult mai puţin surprinzător să vezi 

. mişcându-se piciorul unui cal decât piciorul unei 
mese; şi mult mai natural ca substanţa vie a unui 
animal, decât materia inertă a unui obiect, să t.e 
supusă influenţei misterioase a unui medium.

Ştiam prea bine că se făcuseră experienţe spre 
a se elimina această ipoteză; se pregăteau, bună­
oară, un oarecare număr de probleme complicate, 
erau puse în plicuri şi odată în faţa calului, se 
lua la întâmplare unul din aceste plicuri, se des­
chidea, se transcria operaţia pe tablă, iar Muha­
med şi Zarif răspundeau cu aceiaşi uşurinţă, cu 
aceiaşi iuţeală, ca şi cum deşlegarea ar fi fost cu­
noscută de toţi cei de faţă. Dar să fi fost deslega- 
rea necunoscuta şi de subconştient? — Cine ar 
putea-o afirma? — Probe de acest fel presupun 
extraordinare precauţiuni, căci acţiunea subcon- 
ştiinţei e atât de subtilă, are întorsături atât de 
neprevăzute şi se produce la astfel de distanţe, 
că nu eşti nici odată sigur de a fi scăpat teafăr. 
Aceste precauţiuni fost-au ele luate? Eu nu eram 
convins; şi fără â voi să închid discuţia, mi-am 
zis că neştiinţa mea în ale matematicei ar putea 
fi de folos la luminarea întru-câtva a chestiunei.

Căci această neştiinţă, atât de deplorabilă din 
alte puncte de vedere îmi da de data asta o su­
perioritate vădită. Era în tr’adevăr foarte puţin 
probabil ca subliminalul meu, care n’a ştiut nici 
odată ce înseamnă o rădăcină cubică, să poată 
veni calului în ajutor. Luai deci o listă cu vre-o 
cateva sute de probleme diferite şi rebarbative,



ascunsei deslegarea lor, rugai pe K rall să plece 
şi, singur fată în fată cu Zarif. scrisei una din 
probleme pe tabela neagră. Pentru a nu încărca 
«ceste pagini cu amănunte cari s’ar repeta, voiu 
spune deci  ̂că nici una din probele anti-telepatice 
n'a reuşit în acea zi. Se isprăvise şedinţa de după 
amiază, caii erau enervaţi, osteniţi şi fie că Krall 
era prezent sau absent, fie că problema era uşoa­
ră sau grea, răspunsurile erau slabe şi voluntar— 
se poate spune — „sabotate44. Dar a doua zi dimi­
neaţa, procedând cum am spus mai sus, Muha­
med şi Zarif, mai bine dispuşi şi fără îndoială 
mai familiarizaţi cu noul lor examinator, au dat 
aproape tot atâtea răspunsuri bune, câte proble­
me li s’au înscris. Nu se putea găsi, trebue să 
mărturisesc cinstit, nici o diferenţă de seamă în­
tre aceste rezultate şi acele obţinute în prezenţa 
lui Krall sau a altora care cunosc mai dinainte, 
cu sau fără ştirea lor, deslegarea cerută.

Imaginai^ apoi o altă probă mult mai simplă, 
pe care însăşi simplicitatea ei o punea la adăpost. 
Pusei pe o laviţă a grajdului, un pachet de car­
toane, fiecare din ele având pe o faţă scrisă o ci­
fră  arabă. Rugai din nou pe Krall să mă lase sin­
gur cu elevul lui; amestecai cartoanele si fără a 
le privi, aliniai trei. în faţa calului. In  clipa 
aceia nu era deci pe pământ nici un suflet ome­
nesc care să fi cunoscut cifra pusă astfel la pi­
cioarele tovarăşului meu atât de plin de mistere, 
că nu mai îndrăznesc să-l numesc dobitoc. Fără 
a şovăi, fără, a se lăsa rugat, el bătu corect «nu­
mărul alcătuit de cartoane. Cu Haenschen, Mu­
hamed şi Zarif, încercarea izbuti de-atâtea ori. de 
câte ori o făcui. Muliamed făcu mai mult; fie­
care cifră având o culoare deosebită, îl întrebai, 
fără a şti eu |nsumi care era culoarea cifrei dm



dreapta. Cu ajutorul alfabetului convenţional el 
îmi răspunse că era albastră, ceeace era adevă­
rat. Fireşte că ar fi trebuit să înmulţesc, să a- 
dâncesc, să complic aceste experienţe, să alcă- 
tuesc cu ajutorul cartoanelor si în aceleaşi con- 
ditiuni. înmulţiri, împărţiri şi extrageri de ră­
dăcini; n’aveam timp şi câteva zile după plecarea 
mea, studiul fu reluat şi complectat de Dr. R. 
Haenel. Iată rezumatul procesului-verbal ai şe­
dinţei: Fiind singur cu Muhamed (Krall era în 
călătorie) doctorul scrise pe tablă semnul +  apoi 
de fiecare parte a acestui semn puse, fără a le 
privi, câte un carton cu o cifră pe care nu o cu­
noştea. Ii spune apr> lui Muhamed să facă adu­
narea, Muhamed, la început distrat, dă la întâm­
plare câteva lovituri de copită. E chemat la Or­
dine şi rugat de a fi serios şi atent. Loveşte apoi 
foarte limpede de 15 ori. Doctorul se întoarce şi 
vede pe tablă: 7 -f S. Apoi alte adunări cu două 
sau trei cifre, exacte. Doctorul înlocueşte apoi 
semnul +  cu X şi tot fără a privi pune două 
cartoane si cere calului, nu să adune, ci sa în­
mulţească de data asta cifrele. Muhamed loveşte 
27. Era bine; pe tablă se afla 9 X 3 . Acelaş lu­
cru cu alte înmulţiri : 9X2, 8X6. Doctorul şcoa- 
te apoi .dintr’un plic o problemă a cărei deslegare

4
n’o cunoaşte: \ 789048 1 Muhamed răspunde:
53. Doctorul priveşte dosul hârtiei; si de data as­
ta, deslegarea e perfec exactă.

XVI

Se poate spune că orice urmă de telepatie e astfel 
înlăturată! N’aşi îndrăzni s’o spun. Puterea, întin 
derea telepatiei e încă indefinită, neţărmurită,



nu încape îndoială. Nn e mult de când am des- 
coperit’o. eeeace ştim e ea nu mai poate fi negată;
• pentru rest, suntem cam în aceiaş punct în care 
se găsea Ga] va ni, când îşi însufleţea broaştele 
moarte cu ajutorul a doua mici lame de metal, 
care purtau în germene toate minunile electri- 
citătei.

Totuşi în ceeace priveşte telepatia, aşa cum o 
pricepem şi o cunoaştem azi, convingerea mea e 
făcută. Sunt convins că nu de partea aceasta tre­
bue să căutăm explicarea fenomenului; sau dacă 
voim sâ găsim explicarea aci, se complică cu a- 
tâtea mistere noi, că. i  mai bine s |  primim mira­
colul aşa cum se prezintă, în întunecimea şi sim­
plitatea;-! primă. Când t.ranscriam bunăoară una 
din problemele rebarbative de care vorbeam, e 
sigur că inteligenta-un conştientă nu ştia de unde 
s’o apuce. Nu-i pricepeam nici semnificaţia; şi 
nici nu-mi aduc aminte sa fi ştiut vreodată mai 
mult. Ar treimi deci să admit că subliminalul 
meu e un matematician-năseut de nesfârşită pri­
cepere. E cu putinţă, şi mă simt mândru. Dar 
miracolul, în cazul acesta, se complică. Mai tre­
bue să adacg oare că experienţele doctorului 
Haenel şi ale altora, exclud această ipoteză1?

XVII

Cum au încercat să explice aceste fenomene, 
acei cari s’au ocupat cu el fel

Sa trecem coasa ascuţită prin buruenile mă­
runte ale ip(tezelor copilăreşti sau trăznite. Nu 
mă voi opri deci la fraudă, la semne evidente, 
vizuale sau acustice, la instalatie electrică şi alte 
fantezii prea grosolane. E de ajuns să petreci
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câteva minute în.grajdul dela Elberfeld. ea să-ti 
dai seama de netemeinicia lor.

Am pomenit la început de atacul lui H err 
Pfungst. H err Pfungst se ştie, pretinde că toate 
răspunsurile calului sunt determinate de mişcări 
imperceptibile şi probabil inconştiente ale exa­
minatorului. Această interpretare care cade, ca 
şi celelalte, în faţa realităţii faptelor, n’ar merita 
să fie discutaiă serios daca raportul psihologului 
berline n’ar fi avut, acum câţiva ani, un răsu­
net imens şi n’ar fi ajuns să intimideze cea mai 
mare parte a reprezentanţilor ştiintei oficiale 
germane. Trebue să recunoaştem de altfel că 
acel raport e un monument de pedantă prostie.Nu 
e mai puţin adevărat ea si asa a distrus pe bie­
tul von Osten care, nefiind un polemist, şi ne- 
ştiind cum să proclame adevărul, muri mâhnit 
în colt ii 1 iui.

Pentru a isprăvi cu această teorie copilărească 
trebue oare să mai observăm odată că experien­
ţele isbutesc tot atât de bine si atunci când exa­
minatorul nu este de faţă? Krall, dacă-i pretinzi 
aceasta, va sta înapoia calului, va privi din fun­
dul sălii, va eşi afară; şi rezultatele sunt iden­
tice. Tot astfel sunt. când probele au loc pe în- 
tunerec sau capul animalului e bine înfăşurat. 
Nu variază nici atunci când un străin propune 
problema. Se va susţine oare că acest nou venit 
cunoaşte mai dinainte şi din instinct semnele im­
perceptibile care vor dicta deslegarea pe care n’o 
cunoaşte nici el însuşi? Dar la ce bun să urmăm 
cu această luptă împotriva unui nour de p ra ff  
Toate acestea nu rezistă unei cercetări şi trebue 
o adevărată sforţare de conştiinţă spre a te ho-



târî sa combaţi cu seriozitate obieetiuni atât de 
şubrede.

X V III

Pe terenul astfel curătat la intrarea acestei 
enigme neaşteptate, care turbură liniştea noastră 
în tr’o regiune pe care o socoteam definitiv ex­
plorată, nu ne mai rămân decât două chipuri 
dacă nu de a lămuri <-cl :>utin de a privi proble­
ma: a admite pur si simplu inteligenta aproape 
umană a calului, sau să recurgem la o teorie foar­
te neprecisă pe care o vom numi teoria medium- 
nică si subliminală. Dar oricare ar fi interpreta­
rea adoptată, trebue* să recunoaştem că ne a- 
dânceşte .într’un mister profund, uimitor., care 
se înrudeşte direct cu misterele cele mai mari.

In  ce priveşte pe K rall. el nu se îndoeste o cli­
pă că animalele lui iczolvă singure, fără nici un 
ajutor, fără vre o influentă străină, numai prin 
puterile inteligentei lor, problemele cele mai gre­
le; el e convins că animalele pricep ce li se vor­
beşte, în tr’un cuvânt că eieerul lor si voinţa lor. 
îndeplinesc exact toate funcţiile unei voinţe şi a 
unui creer uman. E sigur că faptele par a-i da 
dreptate şi părerea, lui are cea mai mare greuta­
te, căci el îşi cunoaşte caii bine, mai bine ca ori­
cine; el a văzut născânda se, sau mai curând deş- 
teptându-se acea inteligentă adormită, ca o mamă 
care vede născând sau dcsleptându-se inteligenta 
copilului ei. Si Krall este* principalul, singuiul 
martor neîntrerupt al miracolului.



Da dar acest miracol e atât de neprevăzut că 
ne cuprinde o uluire instinctivă care nu îngădue 
sa vedem evidenta si ne sileşte să căutăm aiurea 
o scăpare. Chiar în prezenta acelor cai extraor­
dinari si în timp ce ei lucrează sub ochii noştri, 
nu credem încă sincer în ceeace ne umple si ne 
subjugă privirile. Acceptăm faptele pentrucă nu 
e nici un mijloc să le eludăm; dar nu le accep­
tăm decât provizoriu. lăsând pentru mai târziu 
explicaţia care ne va reda siguranţa noastră 
mărginită de mai înainte. Dar explicaţia nu vine,

Trebue să mărturisim că misterul, apărut in- 
tr’un punct unde aşteptam mai puţin necunos­
cutul are darul de a pune pe fugă toate certitu­
dinile noastre. De când omul a apărut pe pă­
mânt trăeste printre fiinţe pe cari, după expe­
rienţe foarte de. demult, credea că le cunoaşte 
precum cunoaşte un lucru eşit din mâinile sale.

A ales dintre animale pe cele mai ascultătoare 
si pe acelea pe care le credea cele mai inteligen­
te. Le-a observat, le-a interogat, le-a analizat, le-a 
despicat în toate felurile; vieţi întregi, au fost 
închinate studiului apucăturilor, facultăţilor, sis­
temului lor nervos, patologiei, psihologiei, in­
stinctelor lor. Au rezultat de-aci siguranţe cari 
par cele mai puţin suspecte, printre atâtea ale 
vietei noastre inexplicabile pe această planetă 
inexplicabilă. Se stie, bunăoară, că o extraordi­
nară memorie are calul, că posedă simţul direc­
ţiei, că pricepe câteva semne ba chiar câteva cu­
vinte. E  de asemenea ştiut că maimuţele antro­
poide sunt capabile să imite o bună parte din 
gesturile noastre; cât despre câine, care de mii



şi mii de ani e cu noi la masă. la lucru, e amicul 
nostru, în ochii lui adânci se pot vedea uneori 
lumini ciudate. E sigur că el rătăceşte uneori în 
chip foarte ciudat de-alungul hotarelor miste­
rioase care despart inteligenta noastră de aceia pe 
care o acordam celorlalte fiinţe care locuesc ci; 
noi pământul. Dar nu e mai puţin sigur că el nV 
depăşit niciodată aceste hotare. Stim exact până 
unde poate merge, şi am constatat «.deseori ca 
sforţările, răbdarea, încurajările, chemările noa­
stre pasionate n’au putut să-l facă să iasă dii? 
cercul destul de strâmt şi vrăjit în care natura 
pare să-l fi închis pentru totdeauna.

XX

Mai rămân, e adevărat, lumea insectelor în 
care se petrec minuni. Sunt aci arhitecţi, geome­
trii, mecanici, ingineri, ţesători, fisiciani, chi- 
misti, chirurgi, cari apărură cu mult înaintea ce­
lor mai multe diiî descoperirile omului. Nu tre­
bue să amintesc aci geniul clăditor al viespilor 
şi albinelor, organizaţia socială şi economică a 
stupului şi furnicarului, clupsele păianjenilor, 
cuibul şi oul suspendat al Eumenei, adunarea 
metodică a prăzii în celula Odvnerei, gogoloiul 
murdar dar genial al Scarabeului sacru, zidării­
le Chalicodomelor, cele trei lovituri de pumnal 
ale Sphex-ului în cei trei centri nervoşi ai gree- 
rului, stiletul lui Cerceris care-şi paralizează vic­
timele fără a le ucide şi le păstrează astfel ca vâ­
nat pururi p roaspăt; şi atâtea alte semne, atât 
de numeroase, pe cari nu le-am putea emu nara 
fără a recapitula toată opera lui J.-H. Fabre. 
Dar aci domneşte o tăcere atât de mare, atâta ob­



scuritate, că nu putem spera nimic. Nu există 
nici un punct de reper, nici un mijloc de comuni­
caţie între universul insectelor şi al nostru ; şi 
noi suntem poate mai puţin depărtaţi de a prin­
de şi pricepe ceeace se petrece în îSaturn sau Ju- 
piter. decât ceeace se petrece în tr’un furnicar 
sau în tr’un stup. Nu cunoaştem de loc calitatea, 
numărul, întinderea şi natura simţurilor lor. Câ­
teva din marile Ieşi pe cari sâe întemeiază viata 
noastră, nu există pentru ele ; bunăoară legile 
cu priv'ire la lichide, sunt cu totul răsturnate. Au 
aerul că locuesc planeta noastră, dar în realitate 
se mişcă pe un astru cu totul deosebit. Nepriee- 
pând nimic din inteligenţa lor ciuruită de găuri 
uluitoare, în care stupiditatea cea mai oarbă dis­
truge dintr’odată combinaţiile cele mai savante 
şi mai geniale, am numit instinct ceiace nu înţe­
legeam, lăsând pentru mai târziu interpretarea 
acestui cuvânt care ţine de cele mai insolubile 
enigme ale vieţei. Deci, din punctul de vedere al 
studiului facultăţilor intelectuale, nu e nimic de 
scos dela aceste fiinţe extraordinare cari nu sunt 
ca celelalte animale „fraţii noştri inferiori44 ci 
nişte străini, nişte necunoscuţi căzuţi nu se ştie 
de unde, supravieţuitorii sau precursorii unei al­
te lumi.

Aci ne aflam, cucăind pe convingerile noastre 
milenare, când apare un om care, dintr’odată, ne 
arată că ne-ain înşelat, că, de-alungul secolelor 
am trecut pe lângă un adevăr abea acoperit de 
un văl uşor. Şi ce e mai ciudat, e că această ui­
mitoare descoperire nu e de loc consecinţa natu­



rală a unei descoperiri noi, de procedee sau de 
metode, necunoscute până aci. N’are a face întru- 
nimic cu cele mai noi cuceriri ale ştiinţei. Ea naş­
te din cea mai umilă dintre ideile pe cari omul 
cel mai primitiv ar fi putut’o concepe dela p ri­
mele zile ale apariţiei lui pe pământ. E  nevoe 
doar de ceva mai multă răbdare, de încredere şi 
de respect fată de cei cari împărtăşesc soarta 
noastră în tr’o lume ale cărei intenţii ne sunt 
toate necunoscute. Se cere doar mai puţin orgo­
liu şi o apropiere frăţească de existenţe mult mai 
frăţeşti decât credeam. Se cunoaşte naivitatea a- 
proâpe copilărească a metodelor lui von Osten 
şi Krall. Ei pleacă dela principiul că ani­
malul e uja copil neştiutor dar inteligent pe ca- 
re-1 tratează ca atare. Ei vorbesc, explică, de­
monstrează, raţionează, răsplătesc sau pedepsesc 
ca un învăţător cu elevi de cinci-şase ani. Ei pun 
la început câteva obiecte în faţa ciudatului elev. 
Le numără şi fac să fie numărate ridicând şi 
scoborând pe rând copita calului. Capătă astfel 
cea dintâi noţiune a numărului. Adaogă apoi unui 
sau două obiecte la cele numărate. Şi ic, bună­
oară: trei lucruri şi încă unul fac patru. In  chi­
pul acesta începe explicarea şi demonstrarea a- 
d u n ării; apoi, prin procedeul invers, scăderea, 
după care urmează înmulţirea, împărţirea şi cele­
lalte.

La început şedinţele sunt extrem de grele şi 
cer o răbdare neobosită, afectuoasă, care e tot se­
cretul miracolului. Dar de ’ndată ce prima barie­
ră a negurilor a fost trecută, progresele vin cu 
o repeziciune uimitoare.

Toate astea sunt de netăgăduit; si în faţa fap­
telor trebue să ne înclinăm. Dar ceiace răstoarnă 
convingerile noastre, sau mai bine zis prejudecă­



ţi le pe cari mii de ani le-au făcut de nesdrunci- 
nat ca nişte axiome, ceiace nu ajungem să price­
pem e că animalii] pricepe dintr’odată ceiace 

' voim dela el, adică primul pas, primul freamăt 
al unei inteligente, care se arată subit umană, In 
ce clipă precisă se face lumina si se destramă, vă­
lul? •

E cu neputinţă de prins ; dar e sigur că la un 
moment dat animalul, fără ea vre-un semn văzut 
să descopere prodigioasa transformare interioa­
ră, lucrează şi răspunde ca şi cum ar pricepe de­
odată limbagiul uman. E  de înţeles că la urmă el 
asociază anumite cuvinte la anumite obiecte care 
îl interesează. E  aci un fel de memorie mecanică 
şi care n’are nimic comun cu inteligenţa cea mai 
elementară. Dar iată că ’n tr’o zi, fără trecere 
simţită, are aerul de a cunoaşte înţelesul a o. mul­
ţime de cuvinte cari n’au pentru el nici un inte­
res, care nu-i reprezintă nici o imagine, nici-o 
amintire, pe care nu le poate lega cu vre-o sen­
zaţie plăcută sau displăcută. Lucrează cu cifre 
cari, chiar pentru oameni, sunt obscure- ab­
stracţii. Desleagă probleme imposibile de obiec­
tivat sau de materializat. Reproduce litere cari, 
din punctul lui de vedere, nu corespund nici u* 
nei realităţi. îşi fixează atenţia şi face observaţii 
asupra obiectelor sau împrejurărilor care nu-1 
.privesc de loc, nari-t vor rămâne pururi străine 
si indiferente. In tr’un cuvânt, scapă din strâm ­
tul joc al foamei si al frizei cari sunt, cum s’a 
spus, cei doi mari motori ai on>£roi existenţa 
neumane,— pentru a intra în vastul cerc; în care 
senzaţiile se descojese până apar ideile...



X X II

Să fie oare miracolul fără precedent? Să nu 
fie nici o trecere între caii dela Elberfeld şi cei 
pe care-i cunoaştem în fiecare zi î Nu e uşor de 
răspuns acestor chestiuni căci abea de eri facul­
tăţile intelectuale ale fraţilor noştri au fost su­
puse unor cercetări riguros ştiinţifice. Sunt des­
tule opere în cari inteligenta animalelor e foarte 
lăudată, dar nu şe poate pune temei pe ni sie 
anecdote necontrolate. Pentru a găsi semne au­
tentice şi incontestabile trebue să recurgem la 
lucrările savanţilor cari s’au dedat numai aces­
tor studii. Hachet-Souplet, bunăoară, directorul 
Institutului db 'psihologie zoologică citează cazul 
unui câine care a ştiut să-şi însuşească ideia ab­
stractă a greutăţii. I  se pun dinainte opt pietre 
şlefuite de aceiaşi mărime, de aceiaşi formă, dar 
diferite prin greutate. I se porunceşte să aducă 
pe cea mai grea sau pe cea mai uşoară ; el le 
apreciază şi aduce piatra cerută.

Acelaş autor ne povesteşte istoria unui papa­
gal pe care Ta învăţat cuvântul „dulap“, „urcuş“, 
„scară“ — din cari construia ideia că pe scară 
se poate urca spre dulap !...

Precum spunea şi povestitorul, se produsese 
o sforţare intelectuală minunată ; asociaţia idei­
lor e evidentă, cauzele sunt legate de efecte ; a- 
semenea pilde scurtează cu mult distanţa care 
desparte pe caii savanţi de fraţii lor obscuri. Să 
recunoaştem de altfel că acea sforţare intelec­
tuală, dacă observăm cu atentie animalele, e des­
tul de rară. Am fost surprinşi mai cu seamă pen- 
trucă papagalul are o voc<3 omeneasca. In orice



clipă constat la câinele meu asociaţii de idei nu 
mai puţin vizibile şi adesea mai complexe. Când 
îi e sete bunăoară, îmi caută privirea, priveşte 
apoi robinetul şi-ini arată astfel că el leagă foar­
te limpede noţiunile de sete, apă ţâşnitoare şi de 
intervenţia omului. Când mă îmbrac să plec, îmi 
urmăreşte cu pasiune toate gesturile. Când îmi 
leg şireturile, îmi linge mâinile, ca astfel divini­
tatea mea să-i fie binevoitoare şi mai ales pen­
tru a oiă felicita de buna idee pe care o am de a 
merge»să iau puţin aer. Şireturile înseamnă deci 
plimbare, spaţiu, poteci, iarbă deasă, întâlniri 
prietenoase sau tragice, urm ărirea unui vânai 
himeric. Dar nu ştie încă dacă mă va însoţi. A- 
cum soarta lui se decide şi ochii lui neliniştiţi, 
devorează intenţiile mele. Dacă-mi pun jambiere­
le d^ piele, atunci se prăbuşesc toate bucuriile 
Vieţii. Numai e nici o rază de speranţă. Preves­
tesc motocicleta odioasă şi stingheră pe care n’o 
poate urma ; atunci se trânteşte în colţul lui. Dar 
dacă-mi pun mantila, atunci braţele-mi destinse 
par a deschide uşile celui mai strălucit dintre 
paradise. Nu mai încape nici o îndoială! fe>i a- 
tunci scoate ţipete scurte, face salturi delirante!..»

X X III *

Nu citez decât aceste fapte, pentrucă sunt 
foarte comune şi oricine a avut prilej să le obser­
ve. Deobiceiu nu băgăm de seamă că aceste umile 
manifestări represintă sentimente, asociaţii de 
idei, deducţii, o sforţare intelectuală, absolut 
umană. Ceiace lipseşte, e cuvântu l; dar cuvân­
tul nu e decât un accident mecanic care ne arată 
ceva mai limpede operaţiile gândirii. Ne minu-



iiăm când Muhamed şi Zarif recunosc imaginea 
unui cal, a unui măgar, a unei pălării sau a unui 
călăreţ, sau când povestesc stăpânului lor micile 
întâmplări ale grajdului; dar e sigur că şi câinele 
nostru face în tăcere o muncă analoagă şi în o- 
chii lui am putea citi destul de multe lucruri. Mi­
racolul dela Elberfeld e că s’a putut da cailor 
mijlocul de a exprima ceiace gândesc şi simt. 
Miracolul e considerabil; dar cercetându-1 de 
aproape, nu e de' neînţeles. E  o distanţă enormă 
între caii cari vorbesc şi câinele meu care tace ; 
dar nu e o prăpastie. Ceiace spun aci nu scade 
însemnătatea miracolului, ci subliniază doar fap­
tul că ipoteza inteligenţii animale e de admis şi 
mai puţin himerică ^lecât se poate crede la în­
ceput.

XXI V

Dar al doilea şi cel mai mare miracol e că s’au 
putut scoate caii din somnul lor imemorial, s’a 
putut fixa şi conduce atenţia lor şi să-i facă a- 
tenţi asupra unor lucruri cari le sttnt foarte 
străine şi mult mai indiferente decât nouă tem­
peratura din Sirius sau din Aldebaran. Creerul 
animalului pare mai curânnd că^e în letargie. 
Trăeşte în tr’un fel de uluială adâncă, de somn 
nebulos. Precum, observă foarte bine Dr. Oeho- 
rowicz „starea lui de veghe se apropie mult de 
somnambulismul omului“. Nea vând nici o no­
ţiune de spaţiu şi de timp, trăeşte în tr’un fel de 
vis neîntrerupt. Face strict ceiace <? de trebuinţă 
spre a-şi menţine viaţa; şi restul trece asupra-i, 
fără-a-1 atinge şi nu pătrunde în visu-i ermetic 
închis.



E nevoe de îm prejurări excepţionale, o nevoe, 
o dorinţă, o-pasiune, o zguduitură extraordinară 
pentru a produce ceiace Hachet-Souplet numeşte 
„fulgerul sufletesc“ care desanchilozează şi gal- 
vanizează subit creerul şi-l pune, un minut, în 
starea de veghe în care lucrează normal creerul 
omului. Şi aceasta nu e de mirare. Această deş­
teptare nu-i e necesară, pentru a tră i si noi ştim 
că natura nu face niciodată sforţări mari fără 
necesitate. ,

„Inteligenţa, zice foarte bine profesorul Cla- 
parede, nu apare ca un instrument care trădează 
neadaptarea organismului la mediul înconjură­
tor, o technică a unei stări neputincioasei Se 
poate ca creerul nostru să fi cunoscut laQînceput 
aceiaşi letargie din care mulţi oameni, de altfel, 
încă n’au scăpat; şi e încă şi mai probabil că, în 
raport 'cu alte feluri de existente, alte fenomene 
sufleteşti, pe un alt plan şi în altă sferă, somnul 
opac în care ne mişcăm e asemenea aceluia în care 
se află caii. E  strebătut şi el, din ce în ce mai ales, 
de fulgere sufleteşti de un alt ordin, de o altă! 
valoare. Văzând pe deoparte agitaţia intelec­
tuală care pare să se propage printre fraţii noş­
tri inferiori şi pe de altă parte manifestările din 
ce în ce mai repetate ale subconştientuluf nostru, 
am putea să ne întrebăm dacă nu e aci cumva, pe 
două planuri diferite, o tensiune, o presiune pa­
ralelă, o nouă dorinţă, o nouă încercare a miste­
rioasei forţe spirituale care însufleţeşte univer­
sul şi care pare să caute fără întrerupere alte e- 
şiri, alte fire conducătoare. Oricum ar fi, fulge­
rul , odată trecut, noi ne purtăm aproape ca şi 
animalele, reintrăm pe dată în somnul nostru 
fără griji, suficient el însuşi măruntelor noastre 
nevoi. Nu cerem mai mult, nu urmărim dâra lu­



minoasă care ne cheamă către o lume necunos­
cută, reluăm învârtirea în jurul cercului obscur, 
asemenea somnambulilor satisfăcuţi.

XXV

O repet, marele miracol de la Elberfeld e de a 
fi ştiut să prelungească şi să reproducă după 
voinţă aceste „fulgere sufleteşti44 desinteresate. 
Caii, în raport cu celelalte animale, se găsesc în 
starea în care ar fi omul care ar fi stăpânit de 
subliminalul său. Acest om ar trăi mai sus, în- 
tr ’o atmosferă aproape imaterială, de care feno­
menele metapsihicei, scântei căzute d intr’o re­
giune unde vom ajunge odată, ne dau uneori o 
idee precară şi fugitivă. Inteligenţa care e letar­
gia noastră şi care ne ţine închişi în tr’o cută mică 
a spaţiului şi a timpului, ar fi înlocuită de intui­
ţie sau mai curând de un fel de ştiinţă imanentă 
care, fără sforţare, ne-ar face să luăm parte la tot 
ceiace ştie un univers care, poate, ştie totul.

Din nenorocire noi n’avem, sau cel puţin nu 
cunoaştem, precum azi caii, o fiinţă superioară 
care să se intereseze de noi şi să ne ajute să ne 
scuturăm din amorţeala noastră. Trebue să deve­
nim propriul nostru Dumnezeu, să ne scoatem 
din noi înşine şi să ne menţinem prin propriile 
noastre forţe. E aproape sigur că calul, fără a- 
jutorul omului, n’ar fi ieşit niciodată din sfera-î 
nebuloasă; dar nu trebue să încetăm de a spera 
că omul, fără alt sprijin decât înalta-i şi marea-i 
voinţă, va întrerupe odată somnul care-1 mărgi­
neşte, care-1 orbeşte.



XXVI

Pentru a reveni la caii noştri şi la punctul prin­
cipal care este „fulgerul sufletesc44 desinteresat, 
e fapt stabilit deci câ ei cunosc valoarea cifrelor, 
că deosebesc şi identifică aromele, culorile, for­
mele şi cliiar representările acestor obiecte. în ­
ţeleg de asemenea un mare număr de cuvinte a 
căror semnificaţie nu le-a fost nici odată arătată, 
dar care sunt adesea pronunţate în jurul lor. Au 
învăţat cu ajutorul unui alfabet foarte compli­
cat, să reproducă aceste cuvinte, mulţumită că­
rora pot exprima impresiuni, sensaţii, dorinţe, a- 
sociatii de idei, observaţii si chiar gândiri neaş­
teptate. Toate acestea, constatate ca adevărate 
acte de inteligenţă. E adesea foarte greu să sta­
bileşti cu exactitate unde începe inteligenţa şi 
unde sfârşeşte memoria, instinctul, spiritul de 
imitaţie, supunerea sau impulsia mecanică, efec­
tele dresării şi coincidenţele fericite.

Sunt totuşi cazuri când şovăirea nu pare de 
loc îngăduită. Odată Krall şi colaboratorul său 
Dr. Schaeller, vor să înveţe pe Muhamed să vor­
bească în cuvinte. Calul, plin de blândeţe şi an­
trenament, face sforţări zadarnice spre a repro­
duce un sunet uman. Deodată se opreşte şi cu 
cindata-i ortografie fonetică, declară, lovind din 
copită scândurica: Ig  hb kein gud sdim; „N’am 
voce bună“.

Cum se băgase de seamă că nu deschidea gura, 
se încearcă a-1 face să priceapă cu chipuri, cu 
pilda unui câine, etc. că pentru a vorbi. trebue 
să desfacă dinţii. Apoi e întrebat: „Ce trebue să 
faci ca să v o r b e ş t i E l  răspunde lovind din co­



pită: „Să deschid gura'* — „De ce nu deschizi 
gura?“ — „Weil kan nigd“. „Pentru că nu pot“.

După câteva zile, Zarif e întrebat în ce chip 
vorbeşte cu Muhamed: „Mit munt“. „Din gură‘e 
„de ce nu-mi spui asta din gură“—„Weil ig kein 
stime hbe“. ..Pentru că n’am glas“, Acest răspuns, 
cum observă Krall, nu îngădue oare presupune­
rea că pentru a se înţelege cu tovarăşii din grajd 
calul a r e . şi alte mijloace de vorbire decât cu­
vântul!

In  cursul unei alte şedinţe, i se arată lui Mu­
hamed portretul unei fete pe care n’o cunoaşte.

— „Ce e asta!“ i se spune. „Metgen”, o fată. 
Se scrie pe tab lă :,.de ce e fa,tă!“ „Weil lang hr 
hd.“ „Pentru că are păr lung“. „Şi ce-i Iipseşte“.
— „Mustaţa“. I  se arată apoi chipul unui om 
fără mustaţa. „Ce e asta!“ — „Man“ „un om“— 
„de ce e un om!“ — „Weil kurz hr hd.“ „Pentru 
că are părul scurt.“

Aşi putea scoate nenumărate pilde din volu­
minoasele procese verbale de la Elberfeld care 
au valoarea probantă a documentelor fotografi­
ce. Toate astea, trebue să admitem, e ceva neaştep­
tat, deconcertant, nu fusese nici odată prevăzut 
sau bănuit şi poate fi socotit ca una din cele mai 
ciudate minuni, una din cele mai uluitoare des­
coperiri de pe acest pământ plin de enigme. To­
tuşi, judecând bme, comparând, adâncind, putem 
da o explicaţie. Ne putem. închipui că şi câinele 
nostru face observaţii şi reflexii analoage. încă 
odată puntea miraculoasă care leagă aci pe ani­
mal de om, e mai mult expresia gândirii, decât 
gândirea însăşi. Se poate merge mai departe, ad­
miţând că anumite calcule elementare, mici adu­
nări, mici scăderi cu una sau două cifre sunt, la 
urma urm^i, de priceput şi cred? în ce mă pri-



veşte, că le face în tradevăr calul. Dar intrăm în 
domeniul purei feerii atunci când vedem calul 
făcând mari operaţii matematice, extrageri de 
rădăcini patrate. Se ştie bună oară că extragerea 
rădăcinei patrate a unui număr de şase cifre pre­
supune 18 înmulţiri, zece scăderi şi trei împărţiri, 
că animalul face aceste 31 operaţii în cinci sau 
zece secunde, adică timpul cât aruncă neglijent 
ochii pe tabla pe care se scrie problema, ca şi cum 
deslegarea ar fi pentru el intuitivă şi instantanee.

Totuşi, dacă se admite ipoteza inteligentei 
trebue de asemenea să admitem că animalul ştie 
ce face, pentru că numai după ce i s’a arătat ce e 
un număr ridicat la patrat, ce e o rădăcină pa- 
trată, etc., face corect operaţiile din ce în ce mai 
complicate care i se cer. E cu neputinţa să repro­
ducem aci amănunţit învăţământul acesta care a 
fost extrem de grabnic. Poate fi găsit la pagina 
117 şi următoarele din cartea lui Krall: Denkende 
Tiere. '

Krall începe prin a explica lui Muhamed că 
2* este egal cu 2X2=4, că 23 este egal cu 
2X2X2r=6 că 2 este rădăcina pătrată a lui 4 etc. 
In  scurt, explicaţiile şi demonstraţiile sunt ab- . 
solvit asemănătoare cu cele care s’ar da unui co­
pil foarte inteligent, cu deosebirea că animalul 
e mult mai atent decât copilul şi că mulţumită 
memoriei lui extraordinare, nu uită niciodată ceia 
ce pare să fi priceput. Mai adăugăm, pentru a 
duce la culme caracterul feeric şi de necrezut al 
fenomenului că, după afirmaţia lui, Krall, calul 
n’ar fi fost învăţat decât până la extragerea ra- 
dăcinei patrate a numărului 144 şi ar fi inven­
tat spontan chipul de a le extrage pe toate cele- 
îalte.



XXV II

Trebue oare să mai repetăm, cu prilejul acestor 
operaţii neobişnuite, că toţi acei cari vorbesc de 
semnale acustice sau optice, de telegrafie cu sau 
fără fir, de expediente, trucuri si scamatorii, vor­
besc de lucruri pe cari nu le pricep si pe cari nu 
le-au văzut? ,

Nu e decât un răspuns de dat aceluia care,, cu 
bună credinţa se îndoeste: Du-te la Elberfeld — 
problema e destul de importantă si destul de plină 
de consecinţe ca să întreprinzi călătoria—apoi, cfi. 
uşile închise, singur cu calul în singurătatea şi 
tăcerea absolută a grajdului, dâ-i lui Muhamed 
sase extrageri de rădăcină cari, asemenea celor po­
menite, cer 31 de operaţii si a căror deslegare 
fci-e însuţi necunoscută pentru a înlătura orice 
transmitere de gândire inconştientă; şi dacă face 
atunci cinci sau şase rezolvări drepte, nu vei ple­
ca convins că calul ştie, cu inteligenţă, să extragă 
aceste rădăcini,—pentru că această convingere ar 
răsturna prea multe din siguranţele pe cari se în­
temeiază viaţa: dar în tot cazul vei fi convins că 
vreo câteva minute ai fost în faţa unuia din cele 
mai mari, cele inai ciudate enigme*cari pot mişca 
sufletul uman!...

X X V III

La dreptul vorbind, ipoteza inteligenţei ar fi 
atât de neaşteptată, c-ă e aproape de nesusţinut. 
Trebue să recurgem la ajutorul altor idei, >ă in­
vocăm bună-oară natura extrem de misterioasă şi 
în fond nepricepută şi de nepriceput numerelor.



E aproape sigur că matematica e situată în afara 
de inteligentă. E  în acelas timp mecanică si ab­
stractă, mai mult spirituală decât materială, mai 
mult materială decât spirituală, vizibilă numai 
prin umbrele ei si totuşi cea mai nesdruncinată 
din realitătile cari guvernează lumile. Se afirm ă 
ca o putere foarte streină, ca regina unui alt ele­
ment decât cel care ne hrăneşte creerul. Ne sub­
jugă şi ne zdrobeşte de foarte de sus sau de foar­
te de jos, în tot cazul de foarte de departe, făr a 
ne spune de ce, secretă, indiferenta, stăpânitoare, 
neînduplecată. S’ar spune că cifrele pun pe cei 
oari umblă cu ele, în tr’o stare particulară. îş i în­
conjoară victimele cu un cerc fatidic. Acestea 
nu-şi mai aparţin, sunt literalmente „posedate1* 
de către puterile pe cari le evocă.

S’ar putea, deci, în lipsă de altceva mai bun, 
explica misterul dela Elberfeld prin  misterul nu 
mai puţin obscur care învălui numerele. Adică» 
schimbăm locul în aeelaş întuneric; dar însfârşit 
adesea schimbând locul în noapte, descoperim lu­
miniţa care arată o cărare. Se citează o mulţime 
de pilde cari dovedesc că darul de a  mânui ci­
frele mari e aproape independent de inteligenta 
propriu-zisă. Astfel păstorul italian Vito Man- 
giamele, prezentat în 1837 Academiei de Ştiinţe 
din Paris şi care, în vârstă de 10 ani şi lipsit de 
cea mai simplă învătătură, ştia să extragă în tr’o 
jumătate de minut rădăcina cubică a unui nu­
măr de şapte cifre. Un alt-exemplu, si inşi izbitor, 
deasemenea pomenit de dr. Claparede în studiul 
lui asupra cailor savanţi e acel al unui orb din 
naştere, internat în Azilul de alienaţi din Ar- 
mantieres. Acest orb, numit Fleurv, degenerat si 
aproape idiot, calculează în tr’un minut si 15 se-



eunde numărul secundelor în 39 de ani, 3 luni şi
12 ore, fără  a uita anii bisecti. 'I se explică ce 
e aceea rădăcina patrată, fără a i se arăta metoda 
de extragere clasică si numaidecât extrage fără 
greşală, rădăcinile patrate ale numerelor de pa­
tru cifre, dând şi restul.

Se ştie pe de altă parte că un matematician de 
geniu ca Henri Poincare, mărturisea că nu pu­
tea face o adunare fără să greşească.

"  ' XXIX ■

Din atmosfera poate fermecată care domneşte 
în juru l numerelor, vom trece mai uşor la eetile 
şi mai magice ale ultimei ipoteze, singura care ne 
rămâne pentru moment: ipoteza mediumnică. ca­
re nu este, o repetăm, ipoteza telepatică propriu- 
&isă. Să îndrăznim a ne apropia. Când nu mai 
poti interpreta un fenomen prin cunoscut, trebue 
să încerci şi cu necunoscutul.

Intrăm  deci în tr’o provincie nouă a unui mare 
legat necercetat, şi în care nu vom mai găsi nici 
o călăuză.

Fenomenele mediumnice, manifestările sub- 
conştiintei^ sau a subliminalului, dela om la om, 
sunt capricioase, nedisciplinate, .evasive, nesi­
gure, dar mult mai dese decât se crede si, pentru 
cine le cercetează serios, adesea incontestabile. 
Constatatu-s’au dela' om la animal manifestări a- 
naloage? Studiul acesta atât de greu când e vor­
ba de om e cu atât mai greu când sunt cercetati 
martori osândiţi la tăcere. Sunt totuşi câteva a- 
nimale socotite „psihice“, adică simţitoare la anu­
mite influente subliminale. In  această categorie 
intră pisica, câinele şi calul. S’ar putea adâoga la



aceste animale superstiţioase, anumite păsări mai 
mult sau mai puţin fatidice, si chiar câte Va in­
secte, printre cari albinele. Alte animale, elefan­
tul bunăoară şi maimuţa par refractare misteru­
lui. Oricum ar fi, d. Ernest Bozzano în tr’un ex­
celent studiu asupra Perceptivi psihice la am-

Muhamed ia lecţii în curte.

male a reunit în 1905, şaizeci şi nouă cazuri de 
telepatie, de presimţire, de halucinaţii vizuale sau 
auditive cu pisici, câini şi cai. Se află chiar stri­
goi de câini sau fantome care, după moartea lor, 
vin să viziteze locuinţele unde au fost fericiţi- 
Cele mai multe din aceste cazuri sunt luate din 
Proccedinps dela, S. P> Ii.; ceeace înseamnă că 
sunt aproape toate «foarte sever controlate. Ade­
sea câinele începe să urle de moarte, în clipa 
exactă când moare stăpânul său, bunăoară, pe un



câmp de bătae la sute de kilometri de locul unde 
se află animalul. Foarte adeseori câinele, pisica 
şi calul arată limpede că zăresc, adetsea înaintea 
oamenilor, apariţiile telepatice, fantasmele celor 
vii sau celor morţi. Caii mai cu seamă par foarte 
simtitori la locurile care trec drep,t bântuite de 
arătări» Rezultă de-aci Că nu se poate nega că a- 
ceste animale au legături tot atât cât şi noi şi 
poate în acelaş chip, cu misterul care ne încon­
joară. Sunt momente când, asemenea omului, văd 
nevăzutul jşi prevăd evenimente, influente, emo­
ţii care sunt dincolo de simţurile lor normale. Se 
poate deci crede că se află în sistemul lor nervos, 
în tr’o parte tainică a fiinţei lor, aceleaşi elemen­
te psihice care-i leagă de necunoscutul spăimân- 
tător.

Se va răspunde poate că nu e sigur că aceste 
arătări sunt obiective, că răspund unei realităti 
exterioare; şi că e foarte posibil să fie doar crea­
ţiile creerului de om sau de animal. Nu e mo­
mentul să discutăm acest punct foarte întunecat 
care pune în discuţie supra-naturalul şi toate 
problemele vietei viitoare. E  de ajuns să.consta­
tăm doar că uneori omul transmite animalului 
spaima sa, percepţia sau ideia sa de incizie; alte­
ori animalul le transmite omului. Sunt deci in- 
tercomunicatii care emană dintr’o sursă comună, 
mai adâncă decât toate cele pe care le cunoaştem 
şi care pentru a ieşi sau reveni bat alte drumuri 
decât cele ale simţurilor obicinuite. Toate aces­
tea aparţin acelei sensibilităţi neexplicate, acelui 
tezaur tainic, acelei puteri psihice încă nedefinită 
dar căreia deocamdată i se spune subconştient- sau 
subliminal. Pe de-asupra nu e surprinzător că la 
animale aceste facultăti subliminale nu numai că 
exiistă, dar sunt poate mult mai ascutite şi mai



active ca la noi, pentrucă viata noastră conştien­
tă si anormal individualizată le atrofiază p rin tr’o 
lene din care rareori au prilejul să scape; pe câtă 
vreme la fraţii noştri, mai puţin liberaţi de uni­
vers, conştiinţa, dacă astfel se poate numi o foar­
te precară şi foarte confuză noţiune a eului, se 
reduce la câteva acte elementare. Sunt mai puţin 
decât noi separaţi de viata înconjurătoare si to­
tală şi.au încă un anumit număr din acele sim­
ţuri mai întinse şi mai nedeterminate de care nă­
vălirea unei facultăţi speciale.şi intolerante, in­
teligenţa, ne-a jefuit încetul cu încetul. P rin tre 
aceste simţuri, pe care le numim instincte, în lip­
sa unui cuvânt mai propriu si mai decisiv care 
devine necesar, e oare nevoe să cităm orientarea, 
migraţia, prevederea timpului, cutremurul pă­
mântului, avalanşele si atâtea altele pe care, fă­
ră îndoială, nici nu le bănuim? Toate acestea m\ 
ţin oare de un subliminal care se deosibeşte de-al 
nostru doar prin mai marea sa bogăţie!

XXX

Stiu prea bine că explicaţia prin subliminal 
nu va explica mare lucru. Dar a explica un fe­
nomen, precum foarte bine spune dr. J . de Mod. 
zelwski, înseamnă a emite o ipoteză care nu e 
mai familiară decât fenomenul în chestiune“. 
Astfel procedează ştiinţa şi nu trebue ocărâtâ 
pentru aceasta; face ceeace poate şi nu pare să 
fie alte căi.

Dacă consimţim la această explicaţie prin su­
bliminal care e un fel de participare misterioasă 
la tot ceeace se petrece în această lume şi în cea­
laltă, multe obstacole cad şi intrăm în tr’o regiu­



ne nouă în care ne apropiam cu mult de animale 
şi devenim în tr’adevăr fraţii lor prin legăturile 
cele mai adânci si poate singurele esenţiale ale 
vietei. Ne găsiim eu ei pe acelaş plan, în nu se 
stie încă ce element în care nu mai domneşte sin­
gură inteligenta, dar o altă putere spirituală care 
nu mai tine socoteală de creer, care merge pe alte 
căi si care ar fi mai curând substanta psihică a 
Universului.

Ne putem deci întreba dacă problema pe care 
o propun calului, fără a-i cunoaşte datele, nu 
este comunicată subliminalului meu de către su­
bliminalul calului. E  aproape stabilit că acest lu­
cru e posibil între oameni. Dintre toate interpre­
tările, e aceea care, pentru moment îmi pare cea 
mai puţin excentrică si cea mai naturală. 1

Am văzut că darul de a mânui cifrele mari c 
aproape străin inteligentei propriu-zise: se poate 
chiar afirma că în anumite cazuri, e cu totul de 
sine-stătător.

Darul se manifestă înaintea oricărei educaţii 
şi din primii ani ai copilăriei. Astfel la Ampere, 
la 3 ani, la Colburn la 6, la Gauss Ia 3, la. Mangia - 
mele la 10, la Safford la 6. etc. In  genere nu tino 
decât vre-o câţiva ani, scade repede cu vârsta si 
de cele mai multe ori dispare brusc în momentul 
îneeperei studiilor. Când întrebi aceşti copii sau 
pe cea mai mare parte dintre calculatorii feno­
menali cum fac de rezolvă probleme enorme si 
complicate, răspund că nu ştiu. Bidder. bună­
oară, declară că.-i e cu neputintă să spue cum 
poate determina din instinct logaritmul unui 
număr compus din 7 sau 8 cifre. Aceeaşi 
constatare la Safford care la 10 ani făcea pe 
dinafară, fără greşală, înmulţiri cu un rezultat 
de 36 de cifre. Soluţia se prezintă şi se impune



ss

spontan; e o viziune, o impresie, o intuiţie veni­
tă nu se ştie de unde. De cele mai adeseori ei 
nici nu încearcă să calculeze. Nu se poate deci 
contesta că e aci un fenomen care se petrece de-a- 
supra sau dedesubtul creerului, alături de con­
ştiinţă si de judecată, în afară de toate meto­
dele şi de toate obiceiurile intelectuale.

XXXI

Toate acestea ne apropie oare întru-câtva de 
caii calculatori? De’ndată ce e dovedit că desle- 
garea unei probleme matematice nu depinde ex­
clusiv de ereer, ci de o altă facultate, de o altă 
putere spirituală a cărei prezentă sub forme di­
verse, a fost constatată la anumite animale, nu 
e cu totul îndrăzneţ sau extravagant să insinuăm 
că poate, la cal, acelaş fenomen se reproduce si 
se desfăşoară în acelas necunoscut.

Din punct de vedere matematic, subliminalul 
calului să fie deci superior subliminalului uman! 
De ce nu? Subliminalul său e probabil superior, 
mai întins, mai tânăr, mai virgin, mai viu si mai 
puţin strâm torat decât al nostru, nefiind mereu 
atacat, tiranizat, umilit de inteligenta care-1 roa­
de, îl înnăbuşă, şi-l asvârle în tr’un colt fără aer 
şi fără lumină. In  cele mai multe dintre opera­
ţiile de aritmetică, subliminalul calului se com­
portă exact ca un medium. Dă adesea răspunsul 
pe dos; răspunde bunăoară 37 în loc de 73, fe­
nomen mediumnie foarte cunoscut şi foarte des, 
numit „scrierea pe oglindă". Se înşală adesea la 
adunări, la scăderi elementare, mult mai puţin 
la extrageri de rădăcini din cele mai complicate, 
ceeace se explică prin aceia că inteligenta tot:



deauna şovăitoare alterează siguranţele unui su­
bliminal care, atunci când e singur, nu se înşala 
niciodată. Fanteziile desordonate ale calului dis- 
pereaza pe bietul Krall, care deschide totdeauna 
cu nelinişte, în zilele de probă, uşile grajdului. 
E  de ajuns ca figura prea bărboasâ sau prea 
severă a unui savant să nu placă dobitoacelor, 
ca să răspundă anapoda câteva ore, chiar câteva 
zile, întrebărilor celor mai elementare.

X X X II

Rămâne marea obiectiune, distanta care separă 
toată viata calului de viata abstractă si de nepă­
truns a numerelor. Cum oare de se interesează 
subliminalul calului, fie şi o clipă, de nişte 
semne care pentru el nu reprezintă nimic, n’au 
nici un raport cu organismul lui? Dar acelaş lu­
cru se petrece cu copiii şi calculatorii fenome­
nali analfabeţi. Nu se interesează nici ei de ci­
frele deslăntuite. Se .joacă doar cu semnele care 
sunt lipsite de înţeles ca şi pentru cal. E  aproa­
pe sigur că soluţia dată de copii sau de caii cal­
culatori n’are de loc un caracter matematic. Ei 
nu tin socoteală de problemă sau de operaţii. Ei 
găsesc d in tr’odată răspuns la enigmă, a cărei 
ghicire e uşurată de natura însăşi a cifrelor care 
nu-şi ascund prea mult secretul. însăşi proble­
ma vorbeşte calului şi calul nu face decât sa 
repete semnul pe care-1 aude murm urat în viata 
misterioasă a numerelor sau în adâncul genunei 
în care domnesc adevărurile. E l nu pricepe ni­
mic, el n’are nevoe să priceapă, el nu e decât me­
diul inconştient care-şi pune vocea sau membre­
le în slujba spiritului animator. Mărturisesc de



altfei ca toate acestea nu sunt decât o interpre­
tare îndrăzneaţă, o ipoteză de laborator san de 
aşteptare, cu care trebue să ne mulţumim pen- 
trucă toate cel el alte, au fost desmintite de fapte.

X X X III *

Si acum să facem repede socoteala a tot ceeaee 
ne-au dăruit experienţele dela Elberfeld. în lă tu­
rând telepatia, în înţelesul strâmt al cuvântului, 
trebue să constatăm că dacă se neagă existenta 
sau influenta subliminalului, e cu atât mai greu 
să negăm existenta si interventia inteligentei, 
cel puţin până la extragerea de rădăcini; după 
care e scufundare bruscă în negură. Dar chiar 
oprindu-ne la rădăcini, descoperirea brusca a 
unei forte intelectuale atât de asemănătoare celei 
omeneşti, e fără îndoială una din revelaţiile cele 
mai neaşteptate. Nu e uşor de prevăzut de-acum 
consecinţele si făgăduelile acestei noi înfăţişări 
a enigmei inteligentei. Dar va trebui, cred, să 
revizuim în curând câteva idei esenţiale.

Ia tă  în ceeace priveşte inteligenta. Pe de altă 
parte, ceeace i se contestă, suntem siliţi să acor­
dăm subliminalului; si descoperirea e si mai u- 
luiitoare. Trebue deci să admitem că există la cal
— si probabil în tot ce există pe acest pământ — 
o putere psihică analoagă aceleia care se as­
cunde sub vălul ratiunei noastre si care pe mă­
sură ce ne învăţăm a o cunoaşte, uimeşte si stă­
pâneşte raţiunea. Această putere psihică în care 
vom fi fără îndoială odată, siliţi să recunoaştem 
însusi geniul universului, pare, după cum am 
constatat adeseori, să cunoască, să prevadă, să 
poată totul. Si iată că un hazard, destul de tar-
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ziu venit, ne arată cum calul si câinele se inspi­
ră mai direct decât noi din acel imens rezervoriu. 
S*a isubtit a li se da o idee mai mult sau mai 
puţin limpede de valoarea câtorva cifre si poate 
ele mersul câtorva operaţii elementare; si aeesi 
lucru pare să fi lost de ajuns să le deschidă cele 
mai secrete regiuni ale matematicei. Nu e abso­
lu t himeric să presupunem că dacă le-am putea 
inspira bună-oară o noţiune analoagă despre vii­
tor în acelas timp cu un limbagiu, ar aven ciu­
date vedenii de un alt ordin, de care ne depăr­
tează eu ciudă păzitorii prea vigilenţi ai inteli­
genţii noastre. Ar fi nişte experienţe de încercat,® 
desigur foarte anevoioase; căci viitorul nu se 
vede si mai cu seamă nu se interpretează atât 
de uşor ca o cifră. In  tot cazul dacă admitem 
ghicirea numerelor, cum suntem aproape siliţi 
s’o facem, e aproape sigur că alte ghiciri tre ­
bue să urmeze acestora. O spărtură neaşteptată 
s?a făcut în incinta în care se acumulează nia- 
rile secrete cari. pe măsură ce se desvolta stiinta 
si civilizaţia noastră, părea să devie . tot mai 
străină. Spărtura e strâmtă, e adevărat; dar e 
cea dintâi în zidul până azi. fără o dâră. Ce va 
reeşi de-aci! Nimeni n’ar putea prevedea cât se 
poate nădăjdui de-aci.

: . XXXIV

Dar ceeace e mai de mirare, e că această reve­
laţie se produce atât de târziu. Cum să ne ex­
plicăm că până azi omul a tră it cu animalele lui 
familiare fără a bănui că ele posedă facultăti me- 
diumnice sau subliminale? Dar bănuitu-le-a elf 
Ar trebui studiate din acest punct de vedere mis-

j



te'rioaşele practice ale Indiei vechi, ale Egiptului, 
numeroasele si stăruitoarele legende în care ani­
malele vorbesc, îsi conduc stăpânii, prevestesc 
viitorul; si mult mai aproape de noi, în istoria 
propr;u-zisă, toată ştiinţa augurilor si a auspi­
ciilor care-şi-scoteau «prezicerile din sborul păsă­
rilor, din cercetarea măruntaelor, din foamea sau 
atitudinea animalelor sfinte si fatidice, printre 
care erau adesea socotiti si caii. P rin  urmare 
una din nenumăratele pilde ale unei stiinte 
perdute sau anticipate. Să ne reamintim că e 
totdeauna aproape în adâncul credinţelor, a su­
perstiţiilor şi a legendelor celor mai bizare, un 
oarecare adevăr deformat. Toată această ştiinţă 
nouă a metapsihicei sau a cercetării subconştien­
tului nostru si a forţelor necunoscute îşi găseşte 
primele semne în vechile religii, tradiţiile celo 
mai inexplicabile si istoria cea mai îndepărtată; 
Dacă e aproape sigur că nu e nimic nou sub soa­
re nici sub eternităţile care preced sorii, e foar­
te pcsibil ca aceleaşi forte să nu lucreze totdeau­
na cu aceiaşi energie. Precum spuneam acum mai 
bine de douăzeci de ani în Tresor des Humbles, 
ştiiind abea atunci ceeace stiu nitelus mai putm 
rău azi, „S’ar zice că ne apropiem de o perioadă 
spirituală (ar fi trebuit să spun psihică). Există 
în istorie un oarecare număr de perioade ana- 
ioage în care sufletul, supus unor legi necunos­
cute, se ridică la suprafaţa umanitătii si-si des- 
vălue si mai irezistibil, existenta si forţa. Pare că 
în acest moment omul (si ceeace trăeste cu el pe 
acest pământ, aşi adăuga acum) a fost pe punc­
tul de a ridica puţin greaua sarcină a materiei*4. 
S’ar crede, în tr’adevăr, că un fior, încă neresim- 
tit -se propagă în tot ceeace trăeşte; că o activi­
tate, o nelinişte nouă lucrează atmosfera spiri-



tualfi în care se scaldă global nostru, cuprinzând 
până şi animalele. S ’ar zice că alături de isvoa.- 
rele rezervate şi sgârcite care nu alimentau de­
cât inteligenta noastră, alte Unde se răspândesc- 
$i se ridica la acelaş nivel în toate existentele. 
Un fel de cuvânt de ordine circulă dela unul 
la altul şi aceleaşi fenomene isbucnesc în cele 
patru colturi ale pământului pentru a ne deştep­
ta atenţia, caşicum geniul cu încăpăţânare mut 
ce se ascundea în tăcerea meşteră a universu­
lui, dela pietre, flori şi insecte până la marea tă­
cere a astrelor, voia însfârşit să ne spue taina. 
Poate că nu e decât o iluzie. Poate că suntem 
doar mai atenti şi mai' bine informaţi decât altă­
dată. Aflăm 111 aceiaşi clipă, ceeace se petrece în 
toate colturile pământului şi am căpătat obici- 
nuinta de a observa şi de a interoga mai amă­
nunţit ceeace se petrece. Dar iluzia ar avea aci 
aceiaşi forţă, aceiaşi valoare şi aceiaşi semnifi­
caţie ca şi realitatea, şi ne-ar impune aceleaşi 
speranţe şi aceleaşi datorii.
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