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Despre puterea hanilor

Cine nu lé cunoaste, nu le

simte si nu le doreste pu-
terea ! De-aceia cu drept
savant ¢'a zis de infelepciu-
gea populard ed ,banu-i ochiul
dracului*. Vedefi cd nu sa
gis ea-i ochiul Iui D-7eu fi-
indcd de izbanzile Atotputerni-
cului rar se svoneste, pe citd
vreme de-ale Diavelului e plind
jumea zilnie—DBa incd sub for-
ma lui Inda, Dracul a reusit si-]
vindi pe Domnul pe trei zea
de arginti.
. A avea bani inseamnd totul,
#fiel daecd on ei nu se pot chiar
teate,multe se pot. Sub impre-
sid aceasta a trebuif sd se gi-
seased si anonimul care & nis-
eocit acea atit de curioasi zi-
ciloare:

Tot grasu-i frumes ;
To! bogatu-i mintes,
Cuvintul s banul, iatd in
dousi vorbe coneentratd si carac-
terizatd intreaga fortd intelee-
tuala si materiald a omului pe
pémant. Dineolo de pémint..
nu siiu ce-0 mai fi, Sa ve_dem
e noutdfi neo aduce Edison,
eave si-a pus in minte s co-
munice ou mortii printr'un fel
de telefon sau telegraf de in-
ventie recentd.

" CuvAntul ! Bl pare ei nu-l
poseda. El, adied eroul povesti-
rei mele de fata.

Mie de staturd fiinded era co-
ensat, si mic la suflet fiinded
era sirae, ignorant, urdt, fard
nlei un dar dela naturd. Inchis
fntr'un asemenea trup un suflet,
shiar dacd ar poseda ceva stofd,
n’are cum si de ce s se desvolf
fe, ¢l se inchide, se amiriste si
se inchirceste. :

Asa dar cocosat, pitie, cu gn-
ra strimbd, eo trei fire de mus-
tata ingolord pe stingna si cu ze-
ce pe dreapta, singur pe lume,
lipsit de ori ee sprijin si de ori
cc mangiere, pujin bogat diné-
untra si deci pufin primitor s
din afarad, mut ip aparents, el
triia totusi, gisind probabil in
viatd indemunri, pliceri si far-
mecée pe carg nimeni nu i le-ar
fi putut bdnui si pricepe,

Triia eersind. — Prin aceas-
ta era el foarte senzibil la pute-
rea banului, tot atdt edt si un
miliardar : cel puin pe aceastd
putere elementari si universa-
4 el @ cunostea, o aprecia si o
stima. Nn stiu dacé se inchina
vre-unui D zeu sau sfint, m3
indoese chiar cd-si putea forma
vre-0 idee clard despre aseme-
pea fiinte supranaturale, dar
banului se inchina de diminea-
th si pana seara, pe multe din
strazile Oapitalei, pentru el tot
atitea capiste ale leului nom,
banului care, desi rar &i putin,
ii da piinea cea de toate zilele,
suprema si poate unica lui fe-
rieire. | .

Dar cersea intr’un mod cu to-
tul special. Nu intindea ména,
nu rostea un envint, nu se umi-
fea in niei un fel. De cum te zd-
réa potrivea ca si-fi jasd in cale,
&34 te atingd aproape in trecere

si-{i arunca atunci o privire asa

de curieasd si semnificativa, fa-
rd sa fie totusi impleritoare, in
¢4t paréd te simteai obligat
sd-l ddruesis. N1 gi-i faci po
mani, si-1 diruesti on eeva, De-
osebire enorma.

Aceastd deosebire devenea
senzibild prin modul demn, rece

_ indiferent cu care primea elsu-

ma, insd fird un atom de im-
pertinentd in echi si cu gesturi.
)4 de rostit nn euvint, nici o
datd pu-l rostea. Eram sigur
ofi-1 mut, |

Devenisem astfel doud vechi
oundstinti : el pentru mine un
biet penorecit, en pentru el o
divinitate favorabila. fu
pind sob ocupatiia ané
sdnd se intimpld un fapt poate
férd niei un efeet asypra uni-
versului, dar care mie imi facu
» impresie de neuitat pentru
intreaga viafa. :

St *

Milicane de fiinte plerean in
mod glorios sau jalnic, singe,
foe, devastari, violuri, mizerii
de tot felu] népadiserd paméin-
1nl cel nefericit, Lumea se cu-
tremura din temelii si sta sd se
prdbuscased din nou in haosul
din eare o scosese D-zen, asa
Jum N se cutremurase ined nici
sdati din ziva Creatiunii. Ve
nise parca vremea apocaliptici,
siind cel in viatd aveau s mear-
gi prin cimitire §i sd exclame :
seulati voi mortilor ca si in-
trdm noi vili !

Rtia e} despre toate acestea 1

Le bAnuia maear 1 Il interesan?

€y sigurantd ci nu. Prépidol
anei lymi era pentrn ddnsul ¢
s peexistent, un mister nepi.
wuns. Cu toateastea fiinded era
si el adupaturi de celule simi.
inare, nu se putea ea uraganul
s4 no-l atingd intr'un mod oa-
~ecare. Si 'a atins.

L’a atins insid, sub fprma cea
mai curioasé desi totusi cea mal

potrivitd Ini. Nimeni pe lume
nu era poate intr'o mai strénsa
atirnare de ban ca dinsul, si
de la ban si prin ban i-a venit
intr'o zi stirea ef ceva mou, en
totnl non si necbicinuit ge in-
tampld pe glob. °

Dacd ar fi avut un atom de
filozofie, putea si stie cd abso-
lutul nu existd in naturd si deei
niei banul nu este absolut. Dar
n’avea nici un atom de filozo-
fie, si ca atare mintii lui celei
slibiinoagei-a fost dat si sufere
tocmai din pricina asta, o eomo-
tiune pe eare poate nici un ge
niu nu e in stare §'o pitimeases
intr’un grad mai mare : absolu-
tul unei credinti i ¢’'a pribusit
gz‘nmmtul unei totale desmin-

ri.

Intr'o bund zi nu putu cépi-
ta pdine pe bani, prima dati in
viata lui, De aceia mi miraiu
foarte, intilnindu-l, de t{inuta
pe cdare-0 avea. Se uita 'n jos,
nu mi ciuta ecu privirea, nu se
apropie de mine 'n cale, umbla
ea un antomat fard piei o sim-
tire si fard nici-o eugetare. Pi-
rea fantoma dezesperarei, a de-
zesperiiret fird de margini si f4-
rd de leac, -

Atunei trecui en drumul ei-
tre el si-i intinsei o hirtinti
novs noutd, intr'ading aleasi.

Pentru intiia oari ii awvzii
glasul, un glas stins, fird tim-
bru, eu eare-mi sopti, dupi ce
indepdrti eu degetele-i resfira-
te banecnota intinsi,

~ Ai piime ? N'am ce si fac
en banii. Di-mi péine...,

Niei din edrti, niei din enci-
elopedii, niei din vorbe intelep-
te, din nimic nu putusem si in-
teleg mai bine pind in secunda
accen cAt ¢ de subredd pini si
puterea cea crezuid atét groza-
vé a banilor. Cel mai puternie
monarh al lumei {31 pierduse
tronul intr'e elipd,

I. Tuovorzseu
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Ororile sdvirsite de Turci a-
supra Armenilor, readue in dis-
cutie poporul acesta tdcut si u-
milit, care indurd toate fara de
legile dusmanilor lui firesti. Oa-
menii de stat din Europa si din

le posibile sd impiedice masa-
crele din Armenia si totusi po-
porul de-acolo, vechiu de cand
lumea si eu una dn eele mai ve-
chi enlturi din cite au existat,
se stinge neputincios in ghiare-
le fiarelor salbatice. e,

Zilnie mor gute de oameni sl
printre ej pier intelectualii, care
lupta pentru dezrobirea patriel
lor. Impotriva lor se pornesc
eele mai odioase prigoniri.

Ura impotriva poefilor si a
oamenilor de stiin{d e fireasci.
Tureii nu pot suferi yn popor
eu o tradifie culturala, care da-
teazi de pe vremea infloritoa-
rei culturi grecesti. In limba
armeand, eu alfabetul inventat
la anul 406, de cétre Sf. Mach-
dotz exista o poezie populari
din care foarte putine frag-
mente ne-au ramas pand azi.

Cereetiitorii istoriel si literari
ered ea a existat o litemgbura ve-
che, compusé din epopei si ba-
lade asemanatoare eelor de O-
mer, dar din nenoroeire totul a
fost ars odata en biblioteca din
Artaxata, de ciitre 8f. Grigore,
‘eare in ura lui impotriva pagi-
nigmului didn poruneci si se ni-
miceasci tot ce putea si readu-
ed aminte de epoca neagri din
alte vremuri.

4

riei ea Moise din Khorm, pus
alaturi de Herodot, iar mai tar-
ziu apéirn Grigore din Naregh
a cdrni operd literard si in spe-
cial un comentar al Cantarei
Céntarilor, @ pusd alaturi de
opera lui Dante,

Literatura armeani a avut
o epoci de glorie in See. XIII,
cind regele Fitum strinsese in
jurul lui la Curte pe tofi serii-
torii si pe to{i savaniii, ca un
Ludovie al X1V de mai tdrziu,

*

Armenii au seriitori de frunte
al ciiror singur pical, e ci au
seris intr'o limbd necititd. Ge-
nii st talente mari se sting dupa
ce-au licirit citi-va wvreme in-
tr'e lume, care n-a stiut si-i pre-
tuiased si din care nimeni n'a
venit gé-i ia §i s4-1 pund in lo-
mina mai obsourd, dar mai in-
teresantd a oceidentului, Poetul
Bechitaklian e un liric eare re-
aminteste pe ine, iar
ronian e considerat ea un al do-
ilea Moliére. Bernard BSehaw
la tradus putin si la comentat
intr'o revistd ce apare in Ame-

rica. ‘

Oamenii acestia nu pot serie
pe indelets, — vesnic urmariti,
vesnip prigoniti, zac in inchiso-
‘rile tareesti nnde sunt ingroga_ti
cu paginele pé care le au 1ne-

grit in focul chinurilor, Unul

America opun toate rezistente-|

Seeolul al V a cunogeut isto-

relegerile,, Studio”

a Stefinescu: Aria greacd

Prezenta unei tinere dansatoare
franceze a fost minunail prilej pen-
tru tinerii entuziasmati, si se grupe.
ze intr'un cerc cu tendinie liudabile.
Reformarea &artei era primul {el pe
care trebuia si-l atingd entuziasmul
i po care — publicul bucurestean
suseeptibil nouilor idei _ I's primit
cu murmure sau cu admiratie. Suges-
tia cuvintelor ,arid noud” sau ,lea-
trul wiitorului® electriza muliimea
curioasi sau o ingindura. Scepticii
cldtinan eapul ¢u ftristete viizdnd a-
propiata pribugire a vechilor thaditii
artistice, iar optimistii erau de-o ve-
selie exuberanti. ,Vom avea si nol
tn Hteraturi._exclaman bucurosi ul-
timli — un Francis Picabia sau up
Tristan Tzara. Yom avea gi nel In
picturii un Picasso say Luc Moreau".
Si'n tth ce conservatorii vechilor
idei suspinau dupd uliimele z'le ale
picturii lui Corot sau ale emotivelar
versuri lamartiniene, tinérii trimbi-
‘au succesul viitoarei arte. Tofi a3y
teptau cu o egals infrigurare marele
eveniment, prima prelegere ,Stu-
dio“. Si totus, n'a fost nimie, Wimie
— vreau si spun ... In comparaiic
eu ciuditeniile aninaie de aceastd
prelegere. Desamdig’rea a fost.mare
in amandoud taberele.

Pentru ¢& primg prelegere ,Stu-
dic* n'a fost niei dadaism dupd cum
eredeau unii, niei pribusirea arte’
sinfitosse dupi enm credeau altil
Prima prelegere ,Studio” a fost pur
gi simplu Intoarcerea pe cidile arie!
vechi, grtei nemuritoare, artei eare
de-asupra veacurilor vie{uegte cu a-

cceas persistentd triiinice. §i aceas- |

t4 artd greaci, ne-a fost simiil de-
tailati, frumos colorath, de distinsul
eonfereniiar d. I Stefinesen. Apoi.
un cor a descifrat dupd um papirus
cAteva melodii, & Lupescu a inedlzil
sala eu vocea sa generoasd, cdteva
trimbite ne-au spart.in mod insis-
tent timpanul. Iar Lucienne Caravil.
lot—leadera migedrii ,Studie® — &
evoluat tol atdt de iransparenti
naturals ca pe stradi, cdieve dan-
suri antice, 4
Limea g'a inghezuit, a aplaudat gi
a plecat eu rolurile inversate. Opti-
misti: de odinicara purtind in suflet
durerea ei reprezentaiia nu a fest
ceva in genul ,Dada®, cu wigete 4l
<irAmbaturi de baleiu, iar pesimigtii
inviorati ef wvechea temelie a artei

 s¥nfitoase nu s'a priabusit sub ener-

sicele piciornse ale dansatoarel fran.

Literatura armeneaso
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dintre acestia, dus in ‘Anatolia,
pe vremea rdzboiului din wma,
a fost tradus si in limba fran-
cezi. K autorul a doud volume
de versuri ,Fiori‘* si ,,Cinte-
8 Pézgéne“. Numele lui Daniel
Varujan e pomenit cu sfintenie
in Armenia nenorocits, batjoco-
ritd si ehinuita.

laté cite-va versuri serise in
captivitate, b

Pe masa mea de lmeru, amicul meu,
priveste,

Am intr'un vas {irdnd din tara mea
fubiti.

E-un dar ce mid adocs un om care-a

crezut,

Ci-ml dirweste suflul vietly sale "n-
: tregi.

Dar n'a stiut, pe semne, ci-mi diruise
inci,

IPe-aceIa al atitor strimosi ce dorm

acolo!
mereu la
ed,
$i-mi pironesc privirea pe fie care hul-
gar
Thent, cuprins de grile, de par'cd s'ar
piirea,
C# "ochil mei de-apurwrl incremenesc
| inir'insa.

Privesc tiring aste; mi uit

Jickens i 0 ickens

(In jurel notelor din Amerlea)

Oamenii de litere sunt mai totdea-
una si oameni de spirit. In ceasurile
libere, atunci cdnd creerul lor nu
se mal frimanta in concepfia unei
lucririsde ,Jongue haleine®, isi cauti
oditna tot in lucru, dar un lucry
usor, distractiv si amuzant. Se amu-
zi ei, amuzi pe contemporani si dau
de lucry celor de maj tirziu, acelo-
ra care cautl, riasioesc si se docu-
menteazi, riscolind rafturi'e antca
rilor, volumele vechi din biblioteci.

Ziarele si revistele americane se
ocuni de o descoperire a publicistu-
Iui Tackson. care scoate la iveald un
pamflet datorit lul Edzar Poe.

In 1842 Charles Dickens, merge
sd viziteze America despre care au-
zise minuni. Primirea lui acolo fu
grandioasd. Pretufindeni intimpinat
cu cantece, discursuri, banchete si
ovatidl, romanciernl is7 puty da
seama, cit rdsunet avu opera lui
literard si cdt de agreabild este ce-
lebritatea. Totusi in miilocul acestor
sirbitoriri putin obisruite la Ame-
ricani, Dickens avu o deziluzie.

Altiel isi inchipuia republica, de
care auzise atitea lucruri bune si
altfel ¢ gisea in realitate. Impresiile
lui, foarte putin curtenitoare pentrn
Americani, el le exprim¥ in scrisorile
adresate la Londra, unui prieten al
sfiu, actorul Macready., Omul se
plinge c¢ii n'are odihni. ¢i nu poate
ciiliitori linistit, ca pretutindeni e re-
cunoscut de toatd lumea, ¢i Ia tea-
tru actorii juaci pentru el, 1a bise-
rici pastorul predici pentrn el, lar
pe stradi e urmat de-0 mare multi-
me care il pipie, 1l trage de hain3,
comentind pasagii sau rostind nu-
mele personagiilor din romanele Iui,

Englezul, rece si nepisiitor, sufe-
rea de aceste indiscretii, care 11 ri-
peau linistea doritd pemtru vizitarea
Americel. De-aceea, intors Ila Lon-
dra, unde datora un volum editorilor_
sii Chapman si Hall, el scoate din
scrisorile adresate lui Macready o
sumd de impresii, de observatii si
rautdti pe care le publied sub nume-
le de Nofe din America, (American
Notes).

Isi puate orl cine inchipni dezilus
zia americanilor, necazul lor si wra
cu care primi rispunsul lui Dickens
la toate amabilititile lor. Se porni,
atunci, un puhoi de rispunsuri, de
atacurl, de pamflete, eare nu mal
semiinait cu manifestirile din vre-
lmea cind Dickens era in mijlocul
or.

Unul din aceste pamflete purta tit-
lul Note din Anglla si era semnat
Quarles Quickens. Paginile acestea
nu prea avurd ciutare sl cum se
uitd totul, vremea veni si acopere
cu valul uitdrei, m'cile nealunsurf
pricinuite de un mare romancier.

Aproape, ¢ lucrurile se uitase,
cind iatd e d. lackson descoper¥
brosura la un antiear din Filadelfia
si care nu fu mirarea cind dovedi
cd ea @ scrisj de... Edrar Poe,

Jicnit in sentimentele lui natlona-
‘e, fantasticul autor ar ..Corbulur™,
lud apiirarea semenilor s#i si didu
un rdspims drastic aceluia care nu
stiu s¥ aprecieze felgl cum fu primit
in America. &

Motivul eare il face pe lacksen si

atribue pamfletul lni Poe, este faptul|

cil inainte de a se fi publicat .Coar-
bul* cu numele adevirat, el semnase
nuvela ,,Quarles” ea si cum ar fi
vrut si-l arate lui Dickens ci el
este autorul raspunsului la Notele
Americane. Poe este Quarles OQui-
ckens, care rispunsese lul Charles
Dickens.

Maring

Astd-seard cazinoul, pare-un lampion feeric
Asezat pe malul mdrei, cu-o sclipire de cercei,
Luna, palidd priveste, ritdeitd’n intuneric

Si nu poate sd’nfeleagd, cd sclipirea nu-i a ei!

Ne plimbdm de-atita vreme pe poetica terasd,
Te-ai lipit incet de mine. Capul tdu usor se lasd,
Pe-al meu umdr ca sd-l sprijin. Timpu-i umed si ¢ frig;

Ca un ochi ce ne scruteazd,

Mi te-ai dat cu totul mie, dar nu stii’ncotro ne
Dorul visurilor mele'n soapta nopfei unui bal,

pare farul de pe dig.

poartd

Si-mi apari in intuneric, prea increzdtoare’n soartd,
Ca o luntre pdrasitd, smulsd malului, de-un val,

I

fiasis i
Vezi departe unde cerul §i cu marea ¢ tot una,
Ti se pare cd din =puma valurilor ese luna,

Si-oglindindu-se in
Cd In miile de valu

Tat asa iubirea noasird, nu
Isvordtd din indemnizl, de-a
Dragostea-mi fdrd prihund,

afa tremuratd s'ar _pdreq, |
ri, g rdmas ceva din ea. e

va mai putea sd ptard.?
te urmdri mereu,
chiar de-ar trebui sd moard,

Ca §i raza lunii'n apd, se resfrange’n visul meu.

Vinsrtamz D

coarels,

Indrigostif al padmantuhd, cutezd-
tor si blazat primitiv; cercetiitor de
taine nepricepute, ddrz si inchinat
totusi diabolicei sale chemari de cu-
ceritor al pdmdntului, — lon este
o fortd, care se ridici amenintdtoa-
re intr'e lume saracd cu duhul;
lon este simbolul care tilmiceste
destinele triste, pregitite nizuintelor
mari, a acelor nizuinte pitimase ce
s_parg nemilos, formele din cari pur-
C(l

Lumea lui fon este umila alciituire
a unei societiti sifiple de tari, de
dincolo de Carpati — dela cei asu-
priti pand eri, unde patimile insilor
se confundau adesea in marea fra-
gedie a neamului.

Familia invatitorului Herdelea, a
lui Ton Gldnetasu, alituri de Papa
Belciug, de Toma Bulbue, de Gheor-
ghe, de Lang, de Pintea, duc actiu-
nea romanului, ca intr’o epopee su-
cial¥, cu contributiunea psihologici,
a fiecirui, in coincidenta imprejuri.
rilor mirunte, care conlueri la rea-
lizarea Destinelor. *

Fiecare ins, isi pecetluestc desti-
nul, miicinat in propria lui observa-
tie, analizat infr'un discernimant
archaic: judecat cu ¢ ratiune invo-
luntar analiticd; fiecare ins, se co-
board in el spre a se cunoaste, si
se raticeste adesea in labirintul al-
cituirei launtrice, pentru a se ridica
deasupra equatiel vietei, cu o seni-
nétate fatidici.

Relatiunile dintre ei. pornite pe in-
terese reciproce si meschine, prepa-
ri conflicte addnci, ce-si agraveazi
forma, prin puternica ratiune, a con-
serviarei spetel, e#ci fiecare din ei,
mireste valoarea actiunel, prin im-
portanta grandicasi, ce acordid fiin-
tel sale stiverane. A

In furnicarul acesta de patimi du-
reros de emenesti. de elocniri incon-
stient cerebrale, lon isi duce trage-
dia fi'ntei Iui torturate, si intra
foarte naturali siortare egoistd, in-
laturd tot ce morala H aseazi n
cale, infringe toate pledicile mate-
riale, smulge si di la o parte tot
din drum, ca un suveiu niprasnic.
Isverdt din adancuri, ‘ce duce si
naste cu el, spaima, durerea si tor-
tura.

Ton este un tiram.

Chemarea pimantulul, de care se
simte fndrizostit. este demonul ea-
re-1 pune In méani sl in creer, ins-
tru;nentele.- pentru realizarea pati-
mei.,

Fiind s¥rac, sau mai hine zis, a-
luns asa, duni urma tatilul siu. ca-
re si-a biut averea. nu are decit
un vis: si dobidndeascH niAmanturi
si com [J'ar mttea Indeplini alifel,
decdt cisdtorindu-se cu o faty bo-
gati?

Ana lui Vasile Bacin. e hoeatd si'l
niace pe Tan, eare desi fubeste ne
Florica, s¥raci dar frumoasy, tine
ca Ana sH- fie nevasti.

Vasile Racu. -] place Tns¥ pe
on, el vrea ne Ghear~he, fiindcli e
bazat si domol: s (theorghe n'ar
zice ba. daci r'ar fi chservat ol
Ana fuheste pe Ton.

Preoitirea romanuhf, pornoste
dar intr'un conflict anreane indivi-
dual si devine sintetie. toninduy-se
intr'a umitary ter¥ snflateaeey.

Chemarsa nimantulnl.  eomandX
tui Inn, miselia de a nanairi pe Ana
ea <% s~ asiovre femeia,

Vire 1m conil si canflictul craste
cuh niitarea ecaiemului barhar, eare
transformi ne fiecare ins intr'un
Tuntitar feroce. iar Ana, este fron-
tnl, in care se snorg toate ghiulefele
durerei si torture],

& atunci duni = Inn si-a sSturat
nativg trivnilng indeSeaetit da npx.
mant — 7in a4 tromulii, findeX nA-
ﬂ"ﬁﬁtu] i1 Asctaant® ganzatii fizinte,
ofce — anflappl i {s] st=tns nevailn
<i stried din addne, ne Florica. mi-
ritatd si ea Ia rindsl »i sy Gheor-
~ha. arimul netitoy al Anal,

Actinnsa erecte tymniinne, odat®
tu srvoin! patimei snflefestt a I
Tan. pAn¥ Ia streangul, cu care Ana
i8i tacs durerea, :

Coniln! maare, Tan o vrea ne Fla-
e, a Wi ot pood g Tl — of duedn-
Av.ea intr's nnante 1 ea, e ueis de
h¥shabil pi (hanrohe,

Tan fel sfirsesta aetin] eamniewa
Tt tramedio. narn'ty din fundul pi-
mAntulsi rdchimmitar,

D. Liviu Rabceanu, ascazi aceas-
t4 tem% — pe tare o tratrazi eu o
fantastici putere de sugestie, $i cu
un realism feroce — intr'a lume a-
dincitd si lirzitd pe un cerc intins
de observatiuni sociale s psiholo-
gice reusind si-sl deschidi roma-
mul dincolo de rezelvirea problemei
lui Jon, si-] plimbe mai departe de-
cit zona Somesulul, si-] aseze pe
temelii universal-sufletesti, si-1 con
tinue, mai tirziu in timp §i in spatiy,
si sil-l rezolve intr'un larg credit so-
cial. :

Stilul sdu povestiter, e circum-
scris adesea in arabescuri de poe-
mi, reusind si dea un efect repre-
zentativ, chiar ndzuintelor abstractp

In lumea din care e luat, Ton, ris-
pindeste o poezie bolndvicioasd si
BRI i,

n rafinat p e nev

latii catova din senzatiile lui Ton,
g:re-"cutrce:ﬁ, In clipele lui de

Se oprl tn miflocul delnifel.
LT
20 bravle, wnel hite patimase. |
scdldaté intr'o sudear, N

"0 caldid
patimd. Il cuprinse o o -+

Roman de Liviu Rebreanu

spre brazdele drepte, sgrunfuroase
si umede. Mirosul acru, proaspil §i
rodifor ii aprindea sdngele®s |

wSe aplecd, lud in md.ni un bulgd-
re si-l sldrama intre degele e¢u o
plicere iniricosatd. Mdinele i rd-
muserd unse cu lutul cleios ca niste
ménusi de dolin. Sorbi mirosul ire-
cindu-si paimele,

wAnoi incet, cucernie, fdrd sd-si
dea seama, se lisd in genunchi, isi
cobord fruntea si-si lipi buzele cu
voluptate pe pdmantul ud, §i 'n sd-
rutarea aceasta grabitd simfi un fior
rece, ameliior..

wSe ridicd deodatd rusinal § se
uitd imprejur sd nu-l # vdazut cine-
va. Fata insd ii zdimbea de o pldcere
nesfdrsitd®. :

It incrucisd bratele pe pent si-si
linse buzele simfind neincetal atin-
gerea rece §i dulceata amard q pd-
mdntului”.

wSatul in vale, departe, pdrea un
cuih de prsdri ascuns in vdgdund,
de frica ulinlui”®,

«Se vedea acum mare sl puternic
eaq un urias din basme care a biruit
in lupie grele, o ceati de balauri
ingrozitor",

«Isi infipse bine picioarele in pd-
mdnt, ca si cind ar 1i vrut 8¢ poto-
leascd cele din urmd svircoliri ale
unvi dusman, dobordt. Si pdmantul
?r{r’a‘f se cldfina, se inching in lafa
T S

fon are ambifiunea pitlmase sj
se ridice pina la idealul lul, cu for-
ta cugetirei si constiintei, unui Ju-
lien Sorel.

Masivitatea architectonicd a lui
lon, caracterul si geneza ambitiunci
acestul mare constructor de situa-
tiuni, apropie remanul prin afinitatea
erciatoare a autorului siy, de ,.Rou-
ge et noir* a luj Stendhal,

Sunt linii paralele intre acesti doi
eroi, de epopeie sociali, prin senti-
mentul dominator care le activeaza
viata st prin culminarea desnadi.
mantului brutal, al fatalititii care
disolvdl ‘ndzuinta, spirgand forma,
dela care a purces.

Amfiteatrele de luptX sunt deo.
sebite, ele reprezentind forma pro-

prie, fiecdrui autor in parte, de
aici rezultd puterea de izolare, a ro-
manului d-lui Rebreanu. de celelalte
romane din ciclul social.

f“.uy:x

E wvice presedints al Acade.
miei Romdne si in acelas timp
directorul Camerei Deputajilor.
La Academie da cuvanivl dom-
nulus Duiliv  Zamfirescu, care
e simply membru, tar la came-
rii nu-l cere niciodatd aceluias
domn Zamfirescu, care dincoa-
ce e, el, presedinte )

Ca scriitor, publici in ,Via-
fa Romdneascd'' undeg e colabo-
rator, tar nuvelele adunate le
publicd la ,,Cartea Romdneas-
cd't unde e director,

Mai e 51 dwectorul ,,Lamu-
rei‘, revistda edilatd de Casa
Scoalelor, dar cind are ceva de
spus, serie in ,,Dacia'’. ;

Om politic, se mdrgineste si
rosteasca in fie care Scsiune a
Corpurilor Legiuitoare, numai
fres cuvinte: Majestatea 'Sa
Regele !.. alunci cind vine Re-
gele sg cileascdwMesagiul.

Aprig propovaduiter al in-
lrdrei noastre in acfiune, publi-
ed o brosurd.. .54 fim  paci-
fisti*. Membru in comitetul de
lecturd al, Teatrului National,
inlocueste din cind in cind pe
directorul care demisioneazs,
dar nu e nici odatd director §i
nu-i place ed fie membry in co-
mitel.

Tace mull, penru c¢d ¢ asur-
zit de larma din Camera, peca-
re o supravegheéasd ca un padel
harnic §i constiineios sidacdn'a

lil mai seris wimic de-alita vreme,

e pentru ca I. Al Britescu.Vor-
nesti a ajuns membru ¢l Aca-

poteascd in strutdri, Intinse mdi

S poltd salbat. o .
¢d sd imbritiseze huma, sd o c:anfl“ degnm Ramdnez.

- Hagry

Note din carnctul unui of
ter romén, prizonier in B
saria.

19 Februarie 1917

A rupt Dumnezeu zigazurile va
turilor si €lementele indarjite sz

cu turbare. Par'ca un balaur ur. g%
s'ar fi ivit la marginea podisulul dii
Hascovo si  urld, se

Tremurd podisul, se spulberd v
dubhul -in vartejurl zmintite, firge

de nebunie furivasi.

De trei zle o tine tot asa, dar |
noaptea asta urgia e nemaipm

dintatl cd din clipd in clipd aco
risul colibei noastre poate s3
smuls si repezit departe. Toa
nvaptea coliba scirtie si trozne

cite ori balaurul se opreste $i-§
mal tragd suiletul,

linistea din jur. Viforul nu mai my
geste iar peretii colibel nu mal tres

mare, albi-gilbue, imi

s¢l si viol: 2
— E soare, biietl, soare!

fereastra noastrd profilindu-se pe

bate,

~— E soare, e cald}

$i par'cd ceva din cHldura pe
care o binuim, se strecoard st tn
sufletele noastre, cobordnd in elg
bucurie si nidejde. :

nul Cha

jos o rogojnd, ne asezim la soa-
re. Avem insd grije si ne invilim

bise de loc. Albeata zipezel stry.
lucea in soare, far de pe marginilg
stresinilor incep si cadd pleityr]
rare de api.

Respirim cu nesatin, ne tmplom
pieptul cu aer’ proaspit §i rece, cq
osanditii scosi la suprafatd dupy
vreme Indelungatd petrecutd
intunerecul si umezeala ocnei.

Dinspre baraca .frantuzeasei*
apropie un soldat, innotdnd cu grey
printre nidmetii de zapadi. Umbix
ratacind prin bardci dupd vreo coaa

el. 11 cheami lon Gheorghe,
Prahova. E slab, bolndvicios, ¢y
fata ca pdmintul. A fost ficut prie

al amintirilor

tralierelor dela ' Turtucaia,

mare chin printre izbiturile patuypls

zramagi si printre harapnicele ce

- Napred! Napred!

rosi se indeasi inainte

unul din ei, istovit de oboseald, se
abate in santul druomului s3 mal

ma ¢ impinsd inainte, mereu

frupuri calde ingd, ce s¢ zbat in

de ar fi sd trdiascd o sutd de ani d&
acl inainte. O senzatie de sete chi

spre ele gaturile aprinse, ciici &
rapnicele si paturile de pused ink
pingean  inainte.
convaiul cel blestemat.

meneste ca prin vis de Razgrad, €
Sofla, de o caldtorie lungh cu tre”
nul in vagoane descoperite,  Sufl.
ploaie, ingrimiditi suvmedenie m‘“’
peste altul, Prilep! Aici amintirlle
iau contururi mal hotdrdte., Pri2e;
nieril au fost impArtit in ecbipe &
ordnduiti fa muncd dealungul Hnie!
ferate sore Bitolia. Patru. luni 68
munch grea, sub bicele implefite
cu sirmi ale supraveghetoriior
nemti, cu adiposturi rele, fﬁt;ﬁ,“’."i'
ey hrand proasti, o pdire Ja trel

sute, cel mai multi din ,rdced

o

Convoiul
blestemai

repezit spre Miazi-zi intr'o invi
masald cumplitd, gemand si urlagfs”

zvircole 4 i
mugze, muscd pamantul si varsi g
gura-i apocalipt c¢i duburi geroages

intreagd pare apucatd de um ac .

din incheeturi, clatindndu-se cind®
si cand, gata 53 se niirue peste naly

dar indreptindu-se iar dirzd del

M4 scol tirzin, si m# surprinds’

murd ca o coardi zbarnditoare. In
fatd-mi, pe fondul aproape negru af =%
peretulul spoit cu pimant. o patl

atrage hi< =
garea de seami. Pand erl nu epay, 50
M2 uit mal cu stiruinid, md frec 1g 8
ochi, intorc repede capul spre fereg ¥
truica magherniel si sar in sus ve«

Toti isi intind giturile spre fee
reastri si ochil lor cata cu licomie
afara. Cer senin, hanind multy, aap

limpede. Frunzele uscate ale unwi 5
stejar ce intinde o creangd nspre

Intt’o glipﬁ suntem afard. Clpita.

ert cu o scinduri, locore.
nentul Niteseu cuw picioarele st ey
maj mult cu palimelg, ranim zipaaa
din dosul colibei, §i intinzind pg =

bine in mantale cici gerul nu sig,

in.f‘:

ji de pdine, ca un ciine flamand
dupii gunoaie. Ne dim in vorbi ey

mig

podgorean din comuna Ceptura din'

MY S

zonier la Turtucaia. Vorbeste cam
fdrd sir, ca un om sculat duply o
boald lungd si grea, din care py
i-au rimas decat amintiri fArimp
fite. La capéitul cel maj indepiriat
lui, dupd stingereg ™
clocotului de iad al obuzelor g1 mj.
lap
Ciheorghe se wvede intr'un conVolz: h
lung, inaintind greu printre patud =
de pusti §1 printre madini vriimace
intinse s& jefuiascd pe captvi de
tot ce aveau pe el. Convolul dge
saldati se preschimbid astfel fntr'yg
convoiu de cersetorl, despuatl, oy
capul gol, desculti, tArdndusss oy

lor de armi carj cad cumplit in

prindd puteri, o bubuitura de puself
ii inchee scurt socotelile, iar fure®
;G
nainte, - insemnandu-s! drumul cu

spazmurile agoniei. ;‘
Un lucry mai ales s'a infipt i

mintea lui lon Gheorghe si n'o s
i se mai desprindd din minte chiaf’

Amintirile lui Ton Gheorghe sﬂﬂ‘ﬂf;- i
acum turburi, plutesc tn vag, Pes

olel

(Continatrea tn paging a M®

mirdnd ceasurile cu teama, incree

£
',.9:';1_‘:

-

albastrul cerului, stau neclintite in
aer — dovadi ci véntul uy mat

el
"o

e

I
al Sl

g A
1

taie dari de sinze pe unde nime-
resc. o
%

$i. ceata mizerabild’ de Zdl’%ntﬁ‘:}f
speriaté,
schilozii, rdnitii &1 bolnavil Zorass i

inebuni{i de groaz#, iar dachi vee

A

nuitoare, cumplitd, o sete grozavd
care-i ardea buzele si-i sufla in mis
runtac flaciri incinse. Al, o Inght
titurd de api! Din vreme In vren
intilnean cismele cu guri de aph*
limpede, dar zadarng¢ se int ndcsuxi:‘-m

L

meren  ipajiptses o

rile si o ferturd de bulgur la o 830~ :

timéan¥! Si zilnle mureau dintre &

Tn patru luni s& fi murit 05“;;?
s




