
„A picta este viaţa, 
adevărata viată, 

I 

• li viata mea ... 
I 

Un eveniment expoziţional 

În perioada 14 mai - 20 iunie a.c„ la 
Muzeul de Artă din Piatra Neamţ s-a 
petrecut evenimentul destinat să 
marcheze centenarul naşterii lui Victor 
Brauner (1903-1966). Nimic nu putea 
fi mai potrivit pentru această aniver­
sare decît deschiderea unei expoziţii 
chiar în locul de baştină al acestui 
artist, acceptat astăzi în cele mai 
„exclusiviste" topuri întocmite de spe­
cialiştii din toată lumea. Şi este semni­
ficativ faptul că - fără a fi ignorată în 
timpul vieţii autorului - recunoaşterea 

maximă a importanţei operei brauner­
iene s-a produs după moartea sa, 
independent de conjuncturile şi aranja­
mentele binecunoscute. (Abia în 1972, 
la şase ani de la deces, cînd 
Dominique Bazo i-a organizat la 
Muzeul Naţional de Artă Modernă din 
Paris prima mare retrospectivă, bazată 
în principal pe donaţia făcută de soţia 
sa Jacqueline, Victor Brauner a fost 
înţeles şi asimilat pe deplin esenţei 
fenomenului artistic modern.) 

În 1966, cînd el părăsea această 
lume, colecţiile publice din Franţa (ţară 
care şi- l revendică acum pe artist, deşi 
i-a acordat cetăţenia cu numai doi ani 
înainte de moarte!) deţineau doar 4 
(patru!) lucrări semnate de Victor 
Brauner. Ulterior, după MNAM din 
Paris, tablourile lui au îmbogăţit fon­
durile muzeelor din Saint-Etienne 
(unde se păstrează ş i cea mai bogată 
colecţie de desene realizate de V. 
Brauner: peste 3600!), Grenoble, 
Sables-d'Olonne, Strasbourg, Marsilia 
şi din alte oraşe franceze. Nu cred că 
e necesar să înşir aici - şi nici n-ar fi 
loc pentru asta - toate muzeele si 
colecţiile particulare din lumea care au 
achiziţionat, între timp, lucrările lui V. 
Brauner. Ele se găsesc ş i în România, 
cîteva în muzeele de artă din 
Bucureşti, Tulcea, Galaţi ş i Oradea, 
însă cea mai mare parte în colecţii pri­
vate. Suficiente pentru a reconstitui 
ceea ce poate fi numită dimensiunea 
românească a creaţiei brauneriene 
(pînă în 1938, cînd pictorul s-a instalat 
definitiv în Franţa) . 

Aşa se face că expoziţia Victor 
. Brauner - la izvoarele operei, de la 
Piatra Neamţ, deş i a reunit exclusiv 
lucrări aflate în colecţii particulare, a 
fost cea mai mare organizată pînă 
acum în ţară , din 1935 încoace (în luna 
aprilie a acelui an, la sala „Mozart" din 
Bucureşti, personala Brauner aduna 
peste 40 de lucrări) . De altfel, anterior 
(cu excepţia prezenţei unor tablouri de 
V. Brauner în foarte interesanta expoz­
iţie „Bucureşti , anii 1920-1940: între 
avangardă şi modernism", găzdu ită de 
ARTEXPO în 1993), a mai existat una 
singură importantă, realizată de criticul 
şi istoricul de artă Amelia Pavel, în 
anul 1999, la Teatrul Naţional din 
Bucureşti. Atunci au fost adunate 24 
de tablouri ş i desene, de asemenea 
numai din co lecţii particulare! La 
muzeul nemţean au fost expuse 32 de 
lucră ri, provenind din co lecţia 
Federaţiei Comunităţilor Evre ieşti din 
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România şi din colecţiile Mihail 
. Gavrilă, Ion Buză, Vladimir Pană, 

Maria şi Radu Nicolae, Adrian 
Năstase, Amelia Pavel (toate din 
Bucureşti). 

Titlul expoziţiei, Victor Brauner - la 
izvoarele operei, a vrut să sugereze, 
pe de o parte, conservarea unei relatii 
normale cu spaţiul natal, care - dacă 

0

i­
a marcat mai mult sau mai puţin evi­
dent opera, oriunde l-a purtat destinul 
pe artist - trebuie recuperată si în sens 
invers. Iar pe de altă parte', acelasi 
titlu, cu o semnificaţie lărgită, a dorit să 
marcheze persistenta si rezistenta 
dimensiunii româneşti· în cadr.ul 
aceleiaşi opere, care nu poate fi di­
vizată (contra naturii!) prin vointa 
biografilor sau a dicţionarelor! ' 

Aşadar, având la dispoziţie luc!rări 
produse în aproape toate etapele 
creaţiei brauneriene, organizatorii 
expoziţiei şi -au dat seama că, pro­
cedînd la o etalare cronologică, vor 
rezulta de la sine si succesiunea viziu­
nilor artistice şi opţiunile stilistice. În 
aceste condiţii, nu era greu de obser­
vat că unele tablouri din perioada 
studiilor academice - Peisaj cu 
clădire, 1919 şi Peisaj cu copaci 
(ambele din colecţia Mihail Gavrilă) -
sunt simple exerciţii impuse de profe­
sorii Şcolii de Arte Frumoase din Bucu­
reşti. Tot atunci însă, V. Brauner a luat 
contact cu Art-Nouveau-ul, fapt care 
se repercutează în cele trei Peisaje 
din Dobrogea, 1920-1921 (din colecţi­
ile Federaţiei Comunităţilor Evreieşti 

din România ş i Ion Buză). Pentru ca, 
în sfîrşit, decizia artistului de a veni în 
întîmpinarea orientărilor moderne, prin 
intermediul integralismului, să fie 
recunoscută în Autoportretul din 
1923 (colecţia Vladimir Pană). · 

Un episod aparte l-a constituit 
grupul de desene realizate în anii 
1928-1929, cînd artistul intrase deja în 
cercurile avangardei bucureştene şi 

începuse colaborarea la revistele 
acestei mişcări, cu deosebire la unu. 
Acum accentele suprarealiste devin tot 
mai puternice, mai ales după prima 
călătorie la Paris, în perioada 1925-
1927, lucru vizibil în Pisică cu pantof 
În cap, Nihil sine „unu", /lustraţie 
sau Compoziţie cu atle,ti. 

Dar nivelul maxim al „suprarealis­
mului românesc" (să-l numim astfel) 

Centenar 
Victor Brauner 

apare la V. Brauner în lucrările de 
după 1929. Ele au format un segment 
distinct în expoziţia de la Piatra Neamţ 
şi se situează printre cele mai val­
oroase compoziţii pe care pictorul le-a 
finalizat în ţară : Trei nuduri feminine, 
1929 (colecţia I. Buză), Compoziţie 
cu animale fantastice, anii '30 
(colecţia M. Gavrilă), Iubitului Saşa 
Pană, un portret al scriitorului din 1930 
(colecţia I. Pană) şi Personaj cu bal­
aur, 1931 (colecţia F.C.E.R.), iar în 
prelungirea şi completarea lor, parcă 
pentru a demonstra imposibila frac­
turare a actului de creaţie, la care mă 
refeream mai sus, pe simezele 
Muzeului de Artă apăreau: Com­
poziţie cu spirală, 1934 şi Femeia­
pisică, 1935 (ambele din colectia 
Maria şi Radu Nicolae), lucrări făcute 
la Paris, după ce V. Brauner îşi oficia­
lizase intrarea în grupul supra­
realiştilor, în anul 1932. S-ar putea 
spune că aici se termină dimensiunea 
românească din evoluţia artistului nos­
tru, dacă mecanismele secrete şi sub­
tile ale actului de creaţie ar admite 
asemenea categorisiri, fie şi formale, şi 
nu ne-ar pregăti surprize dintre cele 
mai ciudate. 

În orice caz, ceea ce a urmat a 
reprezentat un mic eveniment în sine, 
în interiorul marelui eveniment expoz­
iţional de la Piatra Neamţ. l ată la ce 
mă refer. Printre cele mai vestite şi mai 
preţuite lucrări aflate în colecţia 
Muzeului Naţional de Artă Modernă 
din Paris se numără tabloul Heron din 
Alexandria, un ulei pe pînză din 1939, 
pe care exegeţii îi încadrează în 
„perioada himerelor" lui V. Brauner 

(cînd artistul picta figuri feminine som­
nambulice, împreună cu dubletele lor 
ectoplasmatice), alăturîndu-1 capodop­
erelor Fascinatie si Spatiu psiholog­
ic. În albumui al.cătuit ' în 1965 de 
Sarane Alexandrian (Les Dessins 
Magiques de Victor Brauner Ed. 
Denoel, Paris), există un desen datat 
„ 1 janvier 1939" - prima proiecţie a 
personajului feminin din profil cu părul 
lung adus în faţă - din care se va dez­
volta proiectul Heron. Ei bine, la Piatra 
Neamt am identificat alte două lucrări 
(datate şi ele cu exactitate), care 
conţin embrionul acestui proiect şi 
care-l explică: desenul în creion 
Personaj feminin din profil ! 12 ian­
uarie 1939 şi acuarela Personaj fan­
tezist! 25 ianuarie 1939 (ambele din 
colecţia Adrian Năstase). Mai mult, 
desenul conţine şi următoarea însem­
nare: „fait le soir a 1 O heures chez 
Gellu". Evident, este vorba despre 
poetul Gellu Naum. Or, prietenia spe­
cială dintre cei doi constituie un episod 
pe cît de interesant, pe atît de neglijat 
de către comentatorii români deşi, iată, 
are consecinţe artistice demne de 
toată atenţia. 

La capătul simezei nemţene, pe viz­
itatorii expoziţiei îi aşteaptă o altă sur­
priză: două tablouri făcute în Franta, în 
ultimii ani de viaţă. Eliberat deja de rig­
orile impuse de „centrala suprareal­
istă" (fusese exclus din miscare încă 
din 1948, cînd s-a solidariiat cu pri­
etenul său R. Echaurren-Matta), chiar 
dacă timpul netezise asperităţ ile 
relaţiei cu A. Breton, artistul şi-a păs­
trat libertatea de a alege limbajul plas­
tic în conformitate cu subiectele (iar 

Pălăria 
Visul nu e să ai un aparat 

care să-ţi dea automat şi 
economic posibilitatea de a 
gândi fă ră efort, mereu? 
Acest aparat ex istă , este 
„pălăria tandem pentru clocit 
ideea în oul tandem". 

Principiu/ ei 
Principiul pălăriei tandem 

rezidă în aprinderea l entă a 
ideii în oul tandem prin pă­
lă ria tandem, punând la bă­
taie o putere de gândire re­
lativ slabă, pentru mai ma­
rea incubatie a ideii. Recipi­
entele pă lă riei, care cuprind 
farta „tandemică" si de unde 
gândirea poate să scape în 
orice moment, este cu grijă 
„tandemizată", în sensul că , 

perioada de clocire o dată 
terminată, ideile se păstrea­
ză multă vreme ş i gata să fie 
folosite. Această ultimă pro­
prietate permite menţinerea 

unei gândiri egale în intensi­
tate ş i mai ales mereu 
proaspăt optimistă chiar în 
orele nopţii când celulele 
creierului pot fi adormite şi 

uneori triste. 

dem ş i învelişul pălărie tan­
dem există o fuziune perfec­
tă a poziţiilor şi care consti­
tuie un excelent mijloc de 
incubaţie . 

Funcţionarea ei 
Gândirea păstrată rece 

(în stare confuză) în partea 
infe rioară a aparatului se 
încă lzeşte în contact cu pă­
lă ria tandem; atingând tem­
peratura dorită, ea se re­
trage în partea superioară a 
aparatului-tandem. Datorită 
dispozitivelor speciale si 
diferenţel or de densitate di~­
tre gândirea-cunoscută si 
gândirea ne-cunoscută , n~ 
se poate produce o ameste-

care a straturilor gândirii în 
interiorul aparatului. 

Prin simpla manevră de 
aplicare l entă a pălărie i tan­
dem peste oul tandem sau 
pe capul ale cărui idei reci 
sub presiune mătură din 
calea lor ideile calde si le iau 
locul , astfel rezervoru.I rămâ­
ne mereu plin de idei. Re­
glajul tandemic se obtine 
automat prin modul în ca~e e 
aşezată pă lă ri a tandem 
(această miscare se numes-

Construcţia ei 
Pălăria tandem cuprinde 

în esenţă un rezervor interi ­
or din 2 ouă legate între ele 
şi un înveliş exterior, pălării 
de forme diverse de aseme­
nea legate între ele printr-o 
bară tandem. 

Între rezervorul ou tan-

te „aşezare") . · 

Constructia ei 
Putem să' construim sin­

guri pă lă ria tandem: adu­
năm pălării de tot felul pre-
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voarele operei şi în ziua precedentă 
aniversării centenarului nasterii marelui 
artist (15 iunie 2003), la Muzeul de Artă 
din Piatra Neamţ a avut loc un eveni­
ment cu adevărat memorabil, semnifi­
caţia lui depăşind limitele acelui spatiu. 
Mă refer la prezenta d-lui Sar~ne 
Alexandrian, unul ' dintre puţinii 
supravieţuitori ai 11suprarealismului 
istoric", detinător al unor informatii 
nepretuite d~spre scriitorii si artistii ca~e 
au aparţinut acestei mişc.ări, ~utor al 
unor cărţi fundamentale în domeniu, 
traduse şi publicate în toată lumea 
(Arta suprarealistă, 1969; Dictionaru/ 
picturii suprarealiste, 1972;' Cubis­
mul de la A la Z, 1973; Supra­
realismu/ şi visul, 197 4; monografii 
despre Andre Breton, Marcel Du­
champ, Georges Henein ş.a.). 

într-un interviu acordat lui Pierre 
Mazars - v. Le Figaro litteraire, 21 
ianuarie 1965 - declara: „Mais qu'on 
ne dise pas que je suis un peintre sur­
realiste; Et ii n'y a pas une peinture 
surrealiste; ca n'existe pas! li y a 
seulement une certaine peinture qui 
correspondait aux recherches des sur­
realistes."). Astfel, de la Fantezie cu 

ochi, 1960 (colecţia I. Buză), unde 
vechea lui obsesie, ochiul, este tratată 
într-o manieră simbolică şi grotescă 

totodată, Victor Brauner revine la 
îndrăzneaţa osmoză dintre antropo şi 
zoo-morfism, în Compoziţie cu nud, 
1962 (colecţia A. Năstase). 

erau ca şi necunoscute, apărînd foarte 
rar sau deloc în alte expoziţii. Oricum, 
la vernisaj, mai multe amănunte 

despre acest eveniment a oferit emi­
nentul critic si istoric de artă Amelia 

Dar aici ne interesează în primul rînd 
faptul că Sarane Alexandrian a fost pri­
etenul şi exegetul lui Victor Brauner, 
despre care a scris cel ~ţin două 

lucrări de neocolit pentru cine vrea să 
aprofundeze opera acestuia: Victor 
Brauner, /'illuminateur (1954) şi Les 
Dessins magiques de Victor Brauner 
(1965). Venind la Piatra Neamţ (pentru 
prima dată, cu toate că a mai vizitat 
România şi în urmă cu doi ani), dl 
Alexandrian a mărturisit că priveşte 

această călătorie ca pe un adevărat 
pelerinaj, 11ca pe o călătorie spre întîl­
nirea cu Victor". A memorat multe 
cuvinte româneşti de la prietenul său, 
desi nu le cunoaste întelesul. lntrînd în 
Pi~tra Neamţ, a· văzut pe o reclamă 
cuvîntul 11noroc" şi a întrebat ce înseam­
nă, deoarece şi-a amintit că Victor avea 
la Paris un cîine cu acest nume! 11Victor 
este un însotitor fidel al meu si acesta e 
motivul pent'ru care sunt aid. Mă con­
sider un fel de ambasador al lui, pentru 
că ştiu ce ar fi vrut să spună el aici.„" a 
declarat Sarane Alexandrian. 

Pavel. · 

Sarane Alexandrjan, 
mai mult decit un 

prieten 

Încît, pentru a conchide şi a califica 
expoziţia de la Piatra Neamţ, nici un alt 
comentariu nu mi se pare mai potrivit 
decît acela pe care l-a rostit Sarane 
Alexandrian însuşi, după vizionarea ei: 
"Sunt foarte emotionat să fiu aici la 

' I 

Piatra Neamţ, oraşul natal al lui Victor 

Trebuie remarcat şi faptul că 

aproape jumătate dintre tablourile de 
la Muzeul de Artă din Piatra Neamţ 

Cu o săptămînă înainte de închide­
rea expoziţiei Victor Brauner - la iz-

Brauner, despre care mi-a vorbit ade­
sea, căci el mi-a fost cel mai bun pri­
eten din grupul suprarealist, după 

tandem 
cum: pălărie melon, pălărie 
moale, pălărie înaltă, pălărie 
canotier etc. 

Le aşezăm pe o suprafaţă 
absolut orizontală, le apro­
piem până la distanţa potri­
vită şi aşteptăm apariţia ba­
rei tandem. În acest timp e 
recomandabil să privim fix 
pălăriile în maniera hipnoti­

zatorului. 
Corpul principal propriu­

zis este pălăria tandem. Ea 
se asează pe cap, dar se 
poate aşeza şi pe oul tan­
dem ceea ce ne poate face 
să gândim fără cap. 

Avantajele ei 
1. Pălăria tandem, graţie 

puterii ei tandemice, poate 
să producă în câteva secun­
de o mare cantitate de gân­
duri întărite ambivalent. 

2. Gândirea e disponibilă 
la orice oră din zi şi din 
noapte. 

3. Graţie oului tandem (şi 
asta e marea descoperire a 
acestui aparat) se poate 
gândi fără cap: oul tandem 
gândeşte pentru tine. 

4. Puterea de gândire 
cerută de aparat e relativ 
slabă, deoarece energia ne­
cesară tandemizării unei 
cantităţi de gândire determi­
nată este repartizată pe un 
prea mare număr de ore. 

5. Aparatele pot fi aşeza-
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te pe ouăle tandem ca şi pe 
oricare cap. 

6. Funcţionarea aparatu­
lui este complet automată. E 
suficient să fie bine asezat. 

7. Întreţinerea aparatului 
e ca şi inexistentă. 

Diferitele tipuri 
Pălăriile tandem pot fi 

clasate în 3 sau 4 categorii 
esenţiale caracterizate prin 
aspectul lor: 

a) Pălărie tandem pentru 
savant: pălărie melon & pă­
lărie moale. 

b) Pălărie tandem a ambi­
valenţei politice: pălărie me­
lon & caschetă de muncitor. 

c) Pălărie tandem baro-

metru: pălărie melon & pă­
lărie canotier, pălăria tande­
m barometru e folositoare 
mai ales plimbăreţilor; prin 
construcţia ei poate fi folo­
sită vara ca şi iarna. 

d) Avem de asemenea 
casca tandem utilizabilă în 
timp de război; scoţând nu­
mai casca din tranşeu; ina­
micii pot fi păcăliţi şi vor tra­
ge în cască fără cap. 

Să gândeşti fără cap? 
Da. T andemizaţi-vă gân­

direa prin pălăria tandem 
pentru a cloci ideea în oul 
tandem. 

Victor BRAUNER 
În româneşte de 

Emil NICOLAE 

război. Eu aveam 19 ani în 1947, cînd 
am intrat prima dată în atelierul lui de 
pe strada Perrel (din Paris), care fus­
ese atelierul lui Douanier-Rousseau si 
trebuie să vă spun că era foarte trist 
după cele suferite în timpul războiului„. 
Mi-a arătat toate lucrările făcute atunci, 
tablourile în ceară si obiectele si am 
fost uimit să cunos~ un pictor 

1

asa de 
extraordinar, care a devenit celebr'u mai 
tîrziu. Trebuie să vă spun că prietenia 
noastră a devenit mai profundă cînd am 
descoperit că amîndoi suntem născuti 
în data de 15 iunie! De atunci, la fiecar~ 
15 iunie, am sărbătorit împreună acest 
dar al "hazardului obiectiv" (unul dintre 
principiile suprarealismului -n.m.), iar 
în 1951, cînd el a împlinit 48 de ani si 
eu 24 de ani, respectiv jumătate di~ 
vîrsta lui, a fost o mare petrecere!„ . 
Vreau să vă spun că sunt totodată 

emoţionat să văd tablourile reunite în 
această expoziţie. Şi asta pentru că 
sunt tablourile din perioada de început, 
despre care mi-a vorbit, dar pe care nu 
le văzusem niciodată„." 

În continuare, dl Alexandrian a făcut 
o scurtă incursiune în etapele de 
creaţie ale lui V. Brauner, exemplificîn­
du-le cu tablouri din expoziţia de la 
Muzeul de Artă, după care a relatat 
următoarea întîmplare stranie: 11Cineva 
m-a întrebat care a fost cel mai ciudat 
eveniment trăit în preajma lui Victor 
Brauner. lată-I, El era foarte bolnav şi 
noi - eu şi soţia mea Madeleine -
?şteptam zilnic veşti de la Jacqueline. 
lntr-o zi, la geamul apartamentului nos­
tru a venit o vrăbiuţă care bătea insis­
tent cu ciocul în geam, parcă pentru a 
ne atrage atenţia şi Madeleine a spus: 
,,Victor est mort!"„. Peste 5 minute ne­
a sunat Jacqueline (Brauner), care ne­
a confirmat acest lucru. Acest gen de 
evenimente se petreceau în jurul lui 
Victor, de aceea l-am iubit atît. E de 
neuitat pentru noi, cei care l-am cunos­
cut, deopotrivă ca pictor şi ca personaj 
uman fabulos! lată de ce sunt asa de 
emotionat că mă aflu în orasui său 
natai. Şi trebuie să vă spun · că, în 
Franţa, el nu înceta să vorbească 

despre România şi despre prietenii săi 
români, iar în multe dintre tablourile lui 
pot fi găsite cuvinte româneşti, cu rol 
magic„. lată cîteva întîmplări pe care le 
ţine minte şi care ne spun că Victor a 
fost mai mult decît un simplu pictor, a 
fost omul expresiei totale! Exemplul lui 
nu e urmat obligatoriu de pictori, ci si de 
scriitori. Am scris un text despre el.' inti­
tulat Cheile mitului, pentru că el mi-a 
desluşit aceste chei. Puteţi descoperi 
asta şi aici, deoarece această expoziţie 
mă surprinde si mă incită în acelasi 
timp! Este o fo~rte bună oglindă a lui 
Victor, aşa cum l-am cunoscut..." 

A doua zi era duminică şi 15 iunie! 1-
am urat "La mulţi ani!" d-lui Alexandnan 
şi i-am oferit darul pe care si l-a dorit: o 
plimbare prin Piatra Nea~ţ. reconsti­
tuind traseele cotidiene din copi lăria pri­
etenului său. Răstimp în care, amintin­
du-ne că era si ziua mortii lui Mihai 
Eminescu, am discutat despre macheta 
afişului unei lecturi publice - „Voi fi : 
Cuvinte", 1925, unde numele poetului 
apare alături de Goethe, Laforgue, 
Maeterlink, Pann, Brunea-Fox si 
Fundoianu -, machetă de care V. 
Brauner nu s-a despărţit niciodată , 

luînd-o cu el şi în exil ! 
Emil NICOLAE 
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