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PREFATA LA EDITIA INTAI

Duna noua ani dela publicarea Tn volum
a romanului Viata la tara, apare, iarasiin
volum, urmarea sa, Tanase Scatiu. Aceasta
lunga curgere de vreme ar trebui sa zdrun-
cine credinta mea n puterea de viata a li-
teraturii noastre, In cetitorii Romani si in-
multirea lor, In desfasurifrea spre mai bine
& Tniregei noastre activitati nationale, asa
cum o vedem n prefata romanului Viata
la tard. Fiindca insd nu-mi este iertat a
masura mersul lumii cu succesele mele per-
sonale, trebuie sa cred ca deocamdata pu-
blicului roman nu-i plac romanele mele, sau
ca n'are cine sa se ocupe de tiparirea si
raspandirea lor. Sper insa ca va veni o
vreme in care Romanii vor intelege cu cata
sinceritate, cu cata dragoste si Tnaltare su-
fleteasca a fost scrisa Istoria Conianesteni-
lor, Lydda si celelalte lucrari ale maturi-
tatii; vor intelege cat e de grea sa plas-
muesti fiinte vii, simple si adevarate, cand
traesti departe de ele; vor intelege in fine,
nazuinta catre creatiuni fundamental roma-
nesti, care tnsa sa Tmprumute din «specia
eternitatii» adevarul sufletesc si simplicitatea
clasica.
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Dar, oricare ar fi judecata viitorului a-
sitora unui singur om, el, viitorul, se pre-
zinta intr'o scara de crestere ce nu se poa-
te tagadui.

In anul jubiliar al domniei Regelui Ca-
rol, sa Tintdmplat jubileul caracteristic al
revistei Convorbiri literare. A trai 40 de
ani, spre a publica literatura, este o virtute,
chiar pentru tari cu totul civilizate: pentru
noi este o glorie, o dovada covarsitoare de
energie. Convorbirile literare au trecut din
mana in mana, dar n‘au cazut; iar astazi,
sub directia unui om de talent, vor merge
mai departe.

O alta Intdmplare fericita si caracteristica
este Tnjghebarea unei societati de editura ca
“Minerva“ sau ca “Biblioteca pentru toti®,
cari publica, In exemplare eftine, literatura
romaneasca. Poate ca alegerile lor nu sunt
totdeauna bune, iar gustul artei grafice lasa
cateodata de dorit. Cu toate astea, ele ras-
pund unei adevarate nevoi a vietii noastre
intelectuale: trebuinta de a ceti.

O u treia Tmprejurare, doveditoare de
progres, ar  tocmai Tnmultirea peste ma-
sura a revisielor si ziarelor literare, unele
bune, altele mediocre, altele rele, reviste si
ziare uneori indiscrete, ce se vara in sufletul
omului cu o lipsa de cuviinta cc atinge a-
nimalitatea.
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Toate acesteu pornesc din aceiasi ener-
gie virulenta, din aceiasi tinerete salbatica,
ce umple araturile de holde, vide de stru-
guri, gardurile de nebuna vegetatie a pa-
durilor. Romanii sunt risipitori sifanfaroni ;
mai toti sunt bogati; cei ce nu sunt bogati
isi Tnchipuesc ca sunt; nimeni nu se Tnsoard
definitiv; nimeni nu urdste sau nu iubeste
cu putere; taranii invartesc carul cu patru
boi prin curte, si cer pamant; targovetii nu
stiu sa iscaleasca, dar cer drepturi; femeile
nu stiu sa coasa, dar stiu sd stenografieze.
un an, guvernul e gata sa dea faliment, iar
anul al doilea are excedente extravagante.
O Tnvalmaseala si un zgomot, o lipsa de
randuiala, pafca lumea noastra ar trai pu-
rurea Tntr'un hipodrom roman, asteptand
sa ncununeze pe Neron.

Si, cu toate astea, daca un sens de o-
rientare se desfasura sus, in lumea chiemata
sa guverneze tara si poporal acesta, toate
relele se tamaduesc de la sine, pentru ace-
lasi cuvant pentru care merge nnainte tot
ce este organic: conditionarea prielnica a
mediului.

Ceeace conditioneaza existenta orcarei li-
teraturi, este frumosul. Acesta este mediul
ei prielnic. A spera vreodata ca alte cauze
pot sd inrureasca durabil literatura si ar-
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tele, este o eroare grosolana. Laude, sub-1
ventil. critici interesate, nimic nu poate salva
0 epoca antiestetica sau pe un om lipsit de
talent.

Asa dar, revistele ce traesc sunt bune prin
chiar aceea ca sunt.

Frumosul in arta este iluzionarea reali-
tatii. Orce colt de natura, orce scena din
viata traita, orce sentiment, daca este tre-
cut din realitate Tn suflet si de acolo redat
n realitate, devine artd. Pare un lucru
foarte simplu. Totusi numai oamenii de ta-
lent au puterea de a da in fiinta ceia ce
eia numai in gand. Obstea se emotioneaza
in mod pasiv, primeste in suflet ceeace vine
din afara, dar nu mai are mijloc de a sen-
sibiliza din nou emotiunea. Cei ce nu au
talent si totusi Tncearca a iluziona realitatea,
aceia fac monstri, oameni de lemn, simtiri
false, — si aceia trec. O amabila zeflemea
invalue inca fotul, in aceasta tara tanara
si iertatoare-

DuiUu Zamfireseu
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Pe drumul desfundat de” ploi, fnnainta
trasura cu greu. Campul era tot una de
apa. Se lasa noaptea, si frigul Tncepea sa
amorteasca crestele bulgarilor de noroi,
iar baltile prindeau o pojghita subtire de
ghiata,— ceeace facea drumul si mai ane-
voios. Caii, asudati, mergeau prin sleau,
sunand din telencele lor monotone: erau
patru Tnaintasi, toti tineri, deprinsi cu vre-
mea rea Si cu noroaiele, fiindca erau nas-
cuti in herghelie, la tard. Vazuserd ei multe,
de cand erau la grajd: pripoare, zapezi.

1) Acesta este al 2-lea volum din Istoria Coma-
nestienlor, ce se publica ineditie populara, ca uf-
mare la KZo/o la /er6-
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ape mari, si mai cu seama tapoiul lui Stoica
vizitiul; asa ca greutatile de acum nu i-ar
fi oprit din mers, daca nu-i opreau haturile,

in adevar, Stoica, beat mort, ca sa-si tina
cumpana pe capra, se rezema in haturi.
Atunci trasura se oprea.

La fiecare popas, se auzeda stapanul in-
jurand:

— Ma, betivule, ma, nu le-ai mai tre-
zit!?... Mal

Si la fie-care ,ma“, rasuna cate un ghi-
ont in spinarea vizitiului, dar fara nici un
castig: pe din afara cojocul gros, pe dina-
untru rachiul tare, 1l puneau mai presus de
pumnii ,boerului‘.

In cele din urma, Tanase Scatiu pierdu
rabdarea. Cand se mai oprira caii inca o-
data langa crasma din drum, el esi de sub
cosul trasurii. Scaparau Tnjuraturile de ma-
nios ce era.

— Da-te jos, boule, da-te jos. Trebue sa
ma urc eu pe capra, ca de-aia am vizitiu...

Stoica se foia sa se dea jos, bolborosind
printre dinti:

— Dr’apoi sa-mi dai simbria, cad eu ma
duc....

— Bata-te Dumnezeu, nevoiasule, ca de
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douazeci de ani te duci si tot nu mai pleci.
Macar de te-ai duce dracului!...

— Par’cd’s eu de vina, dacad’s caii statnti
de drum...

in acelasi timp voi sa sara Tn noroiu.
Stapénu-sau 1i apuca de ceafa ;

— Ce faci ma !... Vrei sd sari In noroiu
si apoi sa te urci in trasura, ca un porc ?

— Poi ce sa fac ?

— Sa te ia dracu, asta sa faci. Nu poti
sa te cobori de pe capra in trasura ?

Stoica se uita cam urat la priporul ce
se intindea din varful caprei. Se simtia®n
ce hal era si nu-i venia de loc la indemana
sa incerce. Pe cand el se lupta sa intre sub
cos, caii miscara trasura. Valatuc, Stoica
se rostogoli Tn noroi.

— Na 1. avu el vreme sa rosteasca.

Furia lui Scatiu nu mai cunoscu mar-
gini. Crucile, dumnezeii si toti sfintii pa-
rinti Ti trecura prin gurd, ca la un surugiu.
Fara a mai sta mult la ganduri, dete
biciu cailor si pleca, lasandu-si Vvizitiul
n noroiu.

Cand ajunse in oras, se Tnopta deabi-
nele.

Casele lui erau asezate fn mijlocul unei
curti mari. Le cumparase, ca pe tot ce cum-
para, de ocazie, de la un boer scapatat»
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Costache Merisescu, si le schimbase, le
meremetisise, astfel ca erau acum cele mai
frumoase din targ.

De indata ce se auzira clopotele cailor,
slugile esira toate, ca de obiceiu, Tntru in-
tampinarea boerului.

Cand 1l vazura singur, fara vizitiu, cu
fata Tnnorata, nu indraznira sa-i zica nici
pis, ci se apucara sa deshame caii n ta-
cere si sa ia lucrurile din trasura.

El, cu 0 subda pana n paméant, peste
care era incins cu cureaua dela revol-
ver, urca scarile, intra Tn sala, unde 1l
astepta fetita cu bona, pe care se facu
ca nici nu le vede, apoi*trecu in sera,
unde rasturna vreo doua trei glastre cu
flori, dupa aceea In sofragerie, apoi iar
Tnnapoi, pana ce dete cu ochii de ne-
vasta-sa :

— Da ce, nu-1 nimeni In casa asta?

Tincuta se grabise sa-i iasa Tnnainte,
no ajunsese la timp.

— Ba cum sa nu fie. Uite, suntem
Tn par. Da ce ti s’a intamplat

— la nu ma mai descoase. Unde-i
Costea ?

Feciorul se tinuse dupa el dela scara.

— Da ce astepti, mai baete ? Te-ai fa-
cut si to boer, ha? Numai boeri la
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n
casa asta. Toata lumea-i boer, numai eu
am ramas mojic. Mojicul sa care, ca de

aia-i facut el. Cum o sa te dau afara, pa-
catosule

Feciorul sta innaintea lui smirna.

Trage de ici, boule, ce te uiti la mine
par’ca nu m’ai mai vazut.

Costea Il desfacu de catarama revolve-
rului, 1l ajutd sa-si scoata suba sl dupa
aceea 1l intreba:

— Poftiti dulceata?

— Adu-mi pantofii intai, prostule: tot
nu te-ai mai Tnvatat cu slujpa?

Nevasta-sa se apropii de el binisor:

— Téanase, treci la tine ca ti-am pregatit,
tot ce-ti trebue, nu te descalta aici.

— la slabeste-ma dumneata cu invata-

turile. Sa Tnveti pe cine ai mai Tnvatat, nu
pe mine.

Feciorul astepta.

— Adu-mi baete pantofii.

Tincuta se uita la dansul, de sus in jos,
fara sa zica nimic; apoi lua fata de mana
Si voi sa treaca ntr' altda odae. El
fata Tnnapoi: @)

— Zoitico, sa stai aici.

Fata nu prea vrea. Mama-sa o0 ruga
binisor sa ramée. Ea ramase, dar fara voe.

chema
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— Nu vrei sa stai cu tata? Tincerca el
sa zica, cu glas blajin.

Nu, raspunse fata, gata sa planga.

— Atunci hai, marsil

Fetita se Tntoarse spre usa cu mana la
gura, neindraznind sa iasa, dar in acelas
timp nevoind sa raméana.

— Marsi! Sa nu te mai vad in ochii mei,
urato |

Fata isbueni fn plans. Mama-sa, care o
astepta la usa, o lua in brate si trecura
dincolo. Bona disparuse deja.

— Neam al dracului ! zise Scatiu.

Dar lacramile fetei parura ca racoresc
aerul, ca o ploae bine-facatoare. Tanase se
mai lumina la chip, Intreba pe fecior dacd
a venit cineva In lipsa lui, apoi, sub cu-
vant ca acolo nu era destul loc, ca sa nu
para ca asculta de vorba nevestei, se duse
la el in odae sa se schimbe. In acelas timp,
Tincuta, mangaind fata, isi revarsa trebu-
inta de a Tmbratisa pe cineva, de a auzi o
vorba bund, ea care avea atata nevoe de
mangaiere. "1

Steteau, amandoua, una langa alta, de
vre-un ceas, cand intra Scatiu.

— Ma rog, mancam asta-zi ?

Tincuta urma a spune fetei o istorioara,

Se Tntrerupse un moment si-i zise.
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— Suna, te rog.
Apoi continua mai departe vorba cu
fata.

El sta rezemat de soba, cautand un mij-
loc de a se amesteca in vorba. Isi rasuci
o tigara si zise fetei sa-i dea chibriturile.
Fetita 7i duse chibritelnita si veni repede
la loc.

— Bree !... zise el lung.

Tincuta sa uita la dansul, ca cineva care
intelege ce i se cere, dar sta la Tindoiala
daca trebue sa dea sau nu. In cele din
urma se hotari sa-1 intrebe.

— Dar ce ti s*a intamplat ?

— Ce sa mi se intample: ia vizitiul cel
procopsit dela d-voastra.

— De la noi!... Te aud ca-1 ai de vre-o
20 de ani.

— 11 am. Dar cine mi I’a colacit: tatal
dumitale.

— Se intelege; tot tatdl meu €' de
vina... C

Ea se scula sa iasa, vrand sa finlature o
noud furtuna ce se pregatea, cand tocmai intra
feciorul si-i pofti la masa.

Era Tn postul Craciunului si din intam-
plare se potrivise sa fie tocmai intro
Miercuri. Aburu! de la supa se ridica
pana in lumina lampei, umpland camera de
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miros de bucate. Fiecare se aseza la locul
sau, madama, fetita, Tineuta, Tanase in
capul mesei si la un colt d. Nae, care a-
cuma devenise Tingrijitorul Ciulnitelor. Nu’
mai un loc ramase gol.

— Ai chemat pe cocoana mare ? intreba
Tincuta pe fecior.

— Am chemat-o, cuconita.

Tanase dete dusca pe gat o sticluta pan-
tecoasa de tuica, din care ar Ti baut trei
insi, si dupa aceia o puse pe masa cu
sgomot, pocnind din limba. Apoi lua cu
degetele doua masline, pe care le arunca
in gurd, una dupa alta.

— Da nu vine mama, Costen?

— Vine, boerule. Chiar acusica am
poftit-o.

Tanase se sculd delda masa si vru si
iasa, dar tocmai atunci intra coana Pro-
fira.

— Haide batrano, haide, ca cei tineri nu
asteapta.

Groasa, buhava, murdara. Coana Profira
se misca din greu, cu un testemel Tnnodat
sub barba, cu buzeie tremurand, cu ochii
suri de batranete. Ea veni incet la loc si
cazu pe scaun ca O momae.

— M’ati hi asteptat maica... Daca nu m’a
chemat nimeni.



Tliase Scatiu 1b

Feciorul nu Tndrazni sa zica nimic, ci
numai dete din cap cu intelesuri.

Scena aceasta se repeta n toate serile,
amarand sufletul Tincutei, prin aceia ca
Tanase se scula de cate doua si trei orica
s’0 aduca la masa. Cand se scula Tincuta
s’o cheme, era si mai rau, fiindca barbatul
sau devenea ironic, asa cum stia el;

— Nu va deranjati va rog... sa nu va
piara pofta de mancare.

Cand toti fura la masa, Tanase se
uita prin taierele tutulor, sa vada cine
mananca de post si cine de dulce. Dupa
aceea sorbocai de cateva ori din supa
lui de linte si apoi Tintinse talerul fecio-
rului.

Na mal... Sa spui bucataresei ca
0 sd i-o torn pe gat. Asta ciorba de
linte e?
Si. Intorcandu-se catre batrana:
Dumneata ce mananci mama?

Baba nu Tntelegea si se uita cu ochi stu-
pizi la toti.

— Ce mananci? Ai ce manca? intreaba
el mai tare.

Ea isi clatind umerii si sbarci gura ca
de ras.

— Cum Doamne iarta-ma sa n’aml... Ca
doar toate sunt din belsug
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_— Si de post si de dulce, ca la otel,
zise ei. Ca de aia nu mai ploua la vreme.

Tincuta tusea din cand in cénd, o tuse
seaca, urata. La fiecare observatie a bar-
batu-sau, isi pleca ochiiin furfurie;se tinea
cat putea sa nu raspunda, ca sa nu pro-
voace scene, de fata cu lumea, si mai cu
seama cu slugile. Dar toate erau in za<lar.

— Baete, da-mi niste oloiu de in, sa pot
manca mazarea asta batutda, ca-i facuta de
0 saptamana...

— Tanase, nu mai manca oloiu de in,
ca iar te Tmbolnavesti, zise Tincuta.

El se uita tinta la dansa, cu o privire
rea, gata par’ca sa-i sara in cap. Ea adaoga
linistita:

— De geaba te uiti la mine asa: ma-
zarea e facuta de astazi, Tntr'adins pentru
dumneata.

— Eu nu sunt pagéan, sa mananc carne
miercurea in post. Asa am trdit toatd viata
si mi-a mers bine. N'0 s& ma Tinveti d-ta
ce sa fac.

— Nu te Tnvat nimic, te rog numai si
nu mananci lucruri care-ti fac rau.

— Adu-mi oloiu, baete.

Nu mai zise nimeni nimica. Se auzeau
furculitele in farfurii, glasul fetitei care
vorbea incet au bona in nemteste, tusea
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Tincutei si lingura lui Tanase care batea
mazarea.

La al doilea fel de bucate, Tanase baga
de seama ca si cucoana Profira méanca de
dulce.

— Da ce faci batrano, zise el zadmbind.

Baba scapa furculita din mana, speriata.

— A, bata-te potca, mai mare spaima
imi fu...

— Manéanci carne, ha?

— Poi de maciulita, adaoga ea miorla-
indu-se din nou, ce sa fac, daca asa vrea
Tincuta.

— De ce nu lasi lumea 1in pace, o-
muie, zise Tincuta. Asa este, am rugat-o
sda manance carne, fiindca mi-a zis doc-
torul.

Lucrul paru ca face placere Ilui Tanase.
Baba era, ca si mai Tnnainte, rea, betiva,

nevoiase, dar fiindca tot ,0 mama are o-
mul*“, i Tmplinea toate poftele, si orice a-
tentiune catre dansa era bine primita. Tin-
cuta suferise mult din pricina batranei, mai
ales in primii ani dupa casatorie, dar dela
un card de vreme, i se facuse mila de ea
fiindca era bolnava.

Cu aceasta Inmina adusa in convorbire
de Tmprejurari, fruntile se mai descretira.
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Tanase istorisi in fine ce i se intamplase
pe drum, cum lasase pe vizitiu Tn noreiu,
ce nenorocire mai sunt si slugile astea pe
capul stapanilor, si astfel, fara sa bage de
seamd, o dete si el prin carne. Nimeni
nu zise nimic, fiind toti deprinsi cu firea
iui sucitd. Tot ce spusese pana atunci era
numai la ..adresa Tincutei, si cu religia si
cu economia. Sgarcit si fanfaron in acelas
timp, 7i placea sa vada casa bine tinuta, ca
sd se stie ca era bogat, iar pe de alta parte
1l durea inima de banii risipiti.

Fusese deja deputat In doua legislaturi,
cu guvernul cazut, si acum era ales pentru
a treia oara, cu noul guvern. De-apururi
in majoritate, vorbia de Ministri, par’ca ar
fi fost cel mai de aproape prieten al lor;
tutuia pe toata Ilumea in convorbirea lui
imaginari cu oamenii dela putere ; istorisia
cum a indemnat pe ,fleacu“ ala de general
sa mute regimentul I-iu dela Slobozia, sl
fleacul I-a satisfacut ; intrebuinta cuvinte pe
care nu le putea rosti; incurca ,budgetul
tarii“ cu ,, politica vamala“ si ,milioanele”
dela , fortificatii“ si“ socialism de Stat“,
intr'o franzeologie imposibila, din care nu
se putea intelege decat un singur lucru:
ca In tara roméaneasca nu mai «ta de trait,
ds cand mizerabilii de tarani se ridicau ctt
priicayi huputriva  boerilor*'.
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In cercul lui de provincie era tiran in
politica, cum era tiran in casa, in ale
vietii zilnice. Cand vorbea Ilui Nae Ef-
timiu, ori vre-unui alt Tngrijitor dela mo-
sie, sau vre-unni biet datornic or postu-
lant, nu se uita nici odata in fata omului,
ci tot piezis, sau se plimba prin casa cu
manile Tn buzunar repetand, vorba ,ma
ntelegi* de mii de ori si nespunand
nimic.

De asta data era treaba pe greu; in
vacanta Craciunului venea ministrul de
interne in inspectie, si trebuia primit n
gazda la cineva. Toti deputatii si senatorii
districtului fusesera unanimi sa lase, o a-
semenea cinste, pe seama lui Scatiu: cu
acest chip, fiecare se scapa de raspundere
si de cheltuiala, si In acelas timp erau si-
guri ca Ministrul era bine primit

Scatiu se lasase cam greu la Tinceput,
dar in cele din urma intelese si el

ca
»nimeni nu era In stare sa-l primeasca
in mod convenabil“. Se tanguia la toata
lumea de beleaua ce’i venea pe cap, iar

acum, la masa, era randul lui Nae sa-l
asculte.

— Astea sunt ispravile d-lor dipotafi si
senatori ai nostri. Le-am zis, ma ’ntelegi,
sa contribuim fiecare cu partea noastra.
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si sa-i oprim odai la hotel. Nu, ca nu
se poate la hotel. Ei, atunci sa- primeasca
d. Alexandriu. Ba nu, ca nu se poate. Ma
‘ntelegi ?...

Nae Eftimiu da din cap, zambind.

— O sa primiti o decoratie...

— Taman ! zise Scatiu rdzand. Da prost
esti, Nae 1... Apoi eu, daca vream, man-
telegi, decoratii cat poftesti pentru mine...
Da eu umblu pentru alegatori, daca-i
vorba.

— Mai vine cineva cu Ministrul ? Tntreba
Tincuta; fiindca stii bine ca loc mult nu
avem.

— Poate sa vie cu flecusorul nostru de
Mihaiu.

— Da ?...

— Da ce-i domnu Mihaiu ? intreba Nae.

— L-am numitard noi la ministerul de
interne, sef de cabinet... Un fel de scrii-
toras . ..

Tincuta incepu a rade:

— Ce mai vorbesti de giaba, Tanase:
tu nici nu te-ai miscat pentru Mihaiu.

— Da, nu mam miscat! Pentru ru-
dele dumitale nici odata nu ma misc
destui...

Rudele mele!. .. Slava tie Doamne
cd n'am nici o ruda, ca altfel mi le-ai scoate
pe .nas de cate o suta de ori pe zi.
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— Adevarat. Putine ai, da bune.

— Se ’'ntelege. Sper ca pe Nenea PAa-
teiu nu-l pui In slujba, pe tata de asemeni
nu. Astea sunt singurele mele rude ade-
varate.

— Dal... Nenea Mateiu al dumitale e
cu stea in frunte. N’ai cap domnule, sa te
misei in casa ta de Neni-su Mateiu. Par-
c’ar fi Poriu Impéarat, ma ’ntelegi dumneata.

la un zevzec, si nimic mai mult, cum sunt
toti ai dumitale...

Tincuta se ni*a

la el lung. Tot sangele
i se suise

in obraz de méanie. Stete un
moment cu gura intredeschisa, gata sa-i
spue ca e un modoran fara pereche, dar
se stapani si, de astadata. li dadusera la-

crimile si Tncet, isi scoase batista si se ster-
se la ochi.



intr’o odaie mare, pierdut Tntr’'un jilt ba-
tranesc, sta Conu Dinu Murgulet, cu pi-
cioarele acoperite intr'o suba. Albise de tot,
se micsorase, T1i crescuse barba Tn neregula,
fiindca nu se mai putea rade singur nu
suferia sa-1 rada altii. Bolnav de reumatism,
petrecea ceasuri intregi singur, In nemiscare,
cu capul rezemat de spatele fotoliului, cu
ochii pe jumatate inchisi, mistuit de durere,
de necazuri si de ura.

Dupa ce maritasera pe Tincuta, Coana
Soh'ta murise, lasandu-1 numai pe el sa se
bucure de fericirea feteiC Statuse o bucata
de vreme la Ciulnitei. Vara o petrecfa mai
toata la Sasa; dar iarna, cand nepoata-sa
se muta ia Bucuresti, inebunia de urat. Cu
vremea se bolnavi, si vrand nevrénd, tre-
bui sa vina ia gineri-sau.

Scatiu pandia de mult ocazia sa puna
mana pe mosie.



Dela acezarea lui in oras, Conu Dinu nu
mai avu zi alba: pe de o parte boala, pe
de alta suferintele Tincutei, care n zadar
cauta sa-i ascunda adevarul, 7l doborasera.
Erau aproape doi ani de cand nu vrea sa
mai dea ochi cu ginere-sau. Si cu toate as-
tea, simtia trebuinta sa-1 batjocoriasca, sa-1
insulte, sa-i spue cd e mojic si badaran,
oricat ar fi de deputat. La ideea ca Scatiu
se facuse stapan pe mosia lui, 1i venia sa
strige, sa dea cu pusca. Dar nici nu striga,
nici nu Tmpusca pe nimeni, ci 1si rodea za-
balele singur, multumindu-se a-si varsa fo-
cul catre Tincuta.

— A venit mebunul?... Trebuie sa fi ve-
nit, ca am auzit trantind usile... Ce ti-a mai
facut?... lar ti-a mai zis ceva, iar ne-a o-
carat... Spune adevarul, nu te ascunde de
mine, ca eu vad toate, vad toate, par’ca
as fi de fata...

Tincuta se uita la dansul cum se reze-
mase cu capul de scaun si inchisese ochii,
ca si cum ar fi voit sa-i dovedeasca ceeace
afirma. li era mila si céateodatd chiar sila
de neputinta in care se sbatea..

— Ei si?.. Ce-am castigat daca ti-oi
spune? i

Batranul deschidea ochii mari, se muncia
si SC scoale,
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— Il Tmpusc!... 1l impusc!... Hotul! care
mi-a mancat avereal.,, m’a adus n halul
asta.. Aoleu, aoleu!.. Il impusc...

Si iar cadea in fundul fotoliului.

Tincuta cauta sa-1 linisteasca, Tncredin-
tdndu-1 ca barbatul-sau nu i zisese nimic.
El se uita lung la dansa, cu privirea bla-
jind, aproape rugatoare.

— Doctorul nu mai vine. m’a parasit
si el,

— Doamne, fala, cum poti si zici una
ca asta.. Doctorul a fost si er; maine
vine iar..

— De ce ti s ochi: rosii?

— De nimic.

— lar ai plans.

N’am t lans. Poate de fum.. Am vrut
saprlnd focul la Zoitica...

Privirea Iui se fixa din nou pe obrazul
ei palid, lung Tndelung—-ca si cum ar
fi cautat urmele Tincutei de altadata, si ple-
candu-si capul pe o parte, Intinse rnanile
Spre ea, o lipi cu fruntea de umarul lut si
Ti saruta parul, Pieptul i se umplea de un
nod de durere, ce-l Tneca. El ofta si se
taaguia:

— Ge-am facutl... ce am facutl... Cui
te-am dat, saracuto de tine! Atat copil
am avut, si asta e nenorocit...
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Dupa aceea Tsi ridica mana sus pe frunte
si urma:

— la-ma Doamne!... Strange-ma Doamnei...
Chiama-ma la tine, sa nu mai vad !...

Tincuta ramase un moment cu capul reze-
mat de umarul lui, parc’ca s’ar fi simtit bine a-
colo, ca sub o aripa calda. Un moment se lasa
si ea prada descurajarii si o podidira lacra-
mile. Isi lipi mana '.ui tata-sau de obraz si
tacura amandoi.

Pe cand ei se aflau astfel, usa se des-
chise incet. Zoitica intreaba cu sfiala:

Tincuta Tsi sterse repede ochii, iar Conu
Dinu se aseza in scaun ca de obiceiu. Fata
ramase Tn mijlocul odaii, nedomirita, uitan-
du-se cand la unul, cand la altul: simtia
ca se petrece ceva, dar nu intelegea ce.

— Unde ai fost? o intreaba Tincuta.

— La Madama...

— Si ce-ai facut?

— Nimic.

— Cum nimic ? Ainvatat lectia pe maine?

Ba nu, ca era acolo si Marita...

— Ei, si daca era?

— Saraca, plangea ca nu mai vine Stoica...
Tincuta intelese ca fata era gata sa isto-
riseasca patarania vizitiului, si astfel sa n-
furie din nou pe Conu Dinu Tmpotriva lui

harbatu-sau.
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— Foarte rau face Madama ca sta la
vorba cu slugile, si d-ta faci si mai rau ca
asculti... Stoica e un naravas, Ssi asa i se
cuvine.

— Da ce-i ? ce s’aintamplat ?... se grabi
sd intrebe Conu Dinu.

— Niste prostii... la mai bine spune lui
tata-mare povestea Cotoiului Tncaltat.

Fata se sui pe bratele batranului si in-
cepu sa istoriseasca minunile cet ;itise de
curand. Tincuta 1l lasa Tmpreuna si esi.

Atata bucurie avea Conu Dinu, 1n ierntle
cele lungi petrecute Tn singuratate. Zoita
facea din el ce vrea.

— A l... tatd mare, ca tare esti sbarlit a-
stazi ...

— Daca sunt sbarlit, piaptana-ma.

— Vrei?... Zau asa... Eu am finvatat Tn
oarul lui Mutili.

— Cine-i Mutii?

— Asa, cd par’cd matale nu stii...

— Nu, zau... Uite pieptenii colo.

Fata se dete jos sa ia pieptenii.

— Papusa mea este Mutili.

— Taci frate ! Si o smulgi bine ?..,

Zoitica se uita la el, indignata.

— O pieptan, nu o smulg. Am Tinvatat
ssa-i fac parul in hartie ; stiu sa-i fac conciu
ca la cucoane ; stiu sa-i cos rochii...

— Pik?,,.
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O gramada de lucruri...

— Atunci foarte bine. Vino, colea si piap»
tana-ma.

Fata se sui din nou pe genunchii lui.

— Daca vrei fa-mi si mie paru’n hartie.

— 1.. iata mare!... matale esti domn,
doar nu esti cucoanadl Stai mai bine sa-i
aleg cararea. Sa nu te miseil...

— Nu ma misc.

Ea Tncepu sa daraceasca prin parul lui
Conu Dinu, par’c’ar fi tras dintr'un caer.

— Vezi tata-marel... ai zis ca nu te misei.

— Bine fetito, da ma cam doare...

— Eil.. Cum se poate? cd eu dau Tin-
cet... Macar de ar da Madama asa in cap
la minel...

Conu Dinu, radea pe indesatele, cu pa-
rul tras pe ochi, aproape Tnabusit de greu-
tatea corpului fetei, care acum se ridicase
in picioare, ca sa-i potriveasca si mai bine
cararea. J

— Dar ce s’aintamplat fetito, cu Stoica?...
Zoitica se lasa pe genunchii batranului. Era
gata sa-i spuna ce se intamplase vizitiului,
cand deodata, cu priceperea precoce a copiilor
crescuti Intre parinti ce nu se Tinteleg, fata
schimba vorba.

— Ai matriata, tata mare.

— Am. Da par’ca tu nu ail.»
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— N’am zau, ia uite-te.

Si Zoitica se pleca cu capul sub nasul
lui Conu Dinu, care se facu ca-i resfira
parul. Batrani’! Tnsa se gandea cumsa des-
coase pe fata, ca sa afle adevarul. El sim-
tia fondul de Tmmoralitate ce se ascundea
in fapta lui, dar, cu cruzimea batranilor
bolnai’i, voia sa’'si ajunga la scop.

— Zoitico, ia cauta colo pe fereastra,
sub hartii.

Fata se dete jos de pe bratele lui si se
duse sa caute pe fereastra.

— Aicea, tata-mare?

— Da. Ai gasit o cutie?!

— Da, am gasit o cutie de rahat.

— Ad’o ncoace.

Zoitica o aduse. Conu Dinu o deschise
cu greutate, facand sa isbucneasca o pul-
bere fina de zahar si un miros placut de
vanilie. Dupa aceea scoase 0 bucata de ra-
hat si o rupse in doua, Tntinzand aluatul ca
0 beltea legala.

— Casca gura.

Zoitica casca o gura cat o sura. Ochii ei
se aprinsera de pofta lucrului dulce. Conu
Dinu se opri.

— Tmi spui ce s’a Intamplat lui Stoica?...

Fetita se uita o clipa in ochii batranu-
lui, apoi inchise gura Tncet, muia capul Tin
pamant si se Tnrosi. Dar bucatica de rahat.
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ce atarna Tn aer, birui instinctul moral al
fetei. Ea ridica din nou ochii catre batran
si zise Tncet:

— Iti spuiu. )

Insd, in clipa aceasta, Conu Dinu Tsi re-
veni in fire. El lasa rahatul in gura fetei,
0 sarutd pe par si 1i zise sa bea apadin
paharul de pe masa.

— Sterge-te la gura frumos, sa nu te
vada maica-ta, si du-te de le joaca. Mi-i
spune alta-data ce s’a Tntamplat cu Stoica.
L-a batut tata-tau...

Fata se sterse binisor la gurd, si, fericita
ca nu mai era silita sa primesca schimbul
rusinos de dulciuri si de destainuiri, in-
chise din ochi cu taina si dete din cap:

— Nu l-a batut... L-a lasat In noroi, la
carciuma. Era beat mort, si se rezema de
haturi, cand Tnnainte cand fnnapoi, cand
innainte cand Tnnapoi.

Si, maimutarind astfel pe Stoica beat,
cum se legana pe capra, se duse sa se
joace. i
In urma ei, Conu Dinu se adanci din nou
in ganduri. Stoica era cam betiv, dar luifi
rasarea in minte cum fusese cu 20 de ani
Tnainte : flacau voinic, supus la vorba sta-
panulu” >hrnic la treaba. | se parea ca-1
vedea, pe el sl pe vataful Tafta, alergand
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de colo pana colo, in curtea de la Ciulnitei,
gata sa sara la cel mai mic ordin al lui, al
lui, al lui Conu Dinu, adevaratul si singurul
proprietar al mosiei. Cu lipsa de Tnsemna-
tate cu care ?-¢ Infatiseaza prezentul pentru
balrani, lui Dinu Murgulet toate actele din
urma ale vietii i se pareau vremelnice si
neserioase : martisul Tincutei, importanta
ce o luase Tanase 1n lume, venirea sa la
oras, prefacerea caracterului fie-sii, trecerea
mosiei Tn stapénirea lui Scatiu, toate acestea
f' nelinisteau si-1 suparau. Mai cu seama
mosia. Era cu putinta sa-1 fi inselat toata
lumea, cand cu facerea foii de zestre? El
daduse Tincutei o parte din venit, pas-
irandu-sl pentru el, in mod expres si so-
lemn, proprietatea si administrarea mosiei.

Si, ca sa se incredinteze odata mai mult
ca asa graiau actele, voi sa reciteasca copia
contractului dotai, ce era sub perina dela
capataiu, cu alte hartii vechi. Dete sa se
scoale si puse un picior in pamant, fara
sd se gandeasca ca iarna picioarele 1i erau
umflate si nu se putea misca. Durerea il
tintui pe fotoliu. Atunci uita de odata har-
tille si-si aduse aminte de boala. Nimeni
nu se ingrijea de el. Trase un scaun de
paie ce era alaturi, Tsi intinse piciorul cel
bolnav pe el si, cu mare greutate, si scoase
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pantoful. Dupa aceea incerca sa-si scoata
ciorapul, lucru aproape cu neputinta pentru
dansul. Gemand, blesteméand, Tintinse mana
pe o masuta, lua o pereche de foarfeci si-1
taia pe dea’ntregul. Apoi aseza o lumanare
pe scaun si incepu sa se pipae. Carnea,
alba si moale, parea dospita. El apasa cu
degetul peste tot, ca sa gaseasca locul
unde-1 durea. Dar nu-1 durea nicaierea. A-
tunci de ce era umflat ? Poate cad-1 strangea
ciorapul. Tncerca astfel sa pue piciorul in
pamant,”'si i se paru ca umbla mai usor.
Isi aduse aminte de hartii si intinse mana
sub perna sa le ia. Pe cand insa le lua, se
gandea mereu la ciorapi; de sigur, erau
prea strdmti. Asta era adevarata causa a du-
rerii. Nici nu putea fi altfel: Tncaltamintea
lui de acum, eand avea picioarele umflate,
era facuta pe masura de totdeauna. Negresit.
Fiica-sa nu se mai ocupa de el; nimeni nu
se mai gandea la dansul, si el le daduse
t("" pe mana, averea lui Tntreaga !...

ih tnomentul acela, Conu Dinu ura pe
toata lumea, pe Tincuta de o potriva cu
ceilalti. Furios, se sprijini de pat, de masa,
si ajunse pana la" scrinul cu rufe, pe care
1l deschise, il rascoli, pana ce dete de
teancul de ciorapi, asezati cu Tngrijire si
legati cu o panglica de matase. El nu vazu
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si nu pricepu nimic din dragostea cu care
erau toate asezate la locul lor, ci smunci
teancul de ciorapi si se puse sa-i taie cu
foarfecele.

Dupa ce starpi toata incaltamintea din
scrin, reveni la loc cum putu, isi ntinse
cu mare greutate piciorul din nou pe scaun,
Isi cauta ochelarii, ce’'i atarnau totdeauna
peste halat in san, si se puse sa rasfoiasca
actele...

Cand intra Tincuta sa-si ia noapte buna
dela el, il gasi cu capul ciutura, cazut de
pe rezamatoarea fotoliului, cu ochelarii in-
trati In obraz, rasufland cu greutate si hor-
caind cu zgomot, de parea ca se inneaca la
fiecare Tnghititura de aer. Dela piciorul gol,
la ciorapul cazut jos si taiat; dela actele
rasfoite pe scanduri, la scrinul intredeschis,
ea Intelese ce se petrecuse cu batranul. O
mila nespusa o coprinse, fata cu trupul a-
cela doborat de suferinta si cu sufletul Ilui
necdjit. 1l acoperi pe picior cu un tartan si
neindraznind sa-1 destepte lua si ea un
scaun si sezu langa el. Insa gemetele, hor-
caitul, greutatea cu care dormia, 1i faceau
rau. Se hotari sa-i ridice capul mai sus
si sa-i ia ochelarii dela nas. Conu Dinu se
destepta.

—'-Ce este? zise el sperios, uitandu-se
to'.ta Tmprejur si iieintelegdnd nimic.
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— Nu-i nimic, tata : ai adormit pe scaun
cu piciorul gol. M& tem sa nu racesti.

— Am adormit. Dorm rau noaptea.

— Culca-te de-a-binele. l'a sa-ti strang
hartile astea si sa-ti ajut sa te desbraci.
Maine dimineata vine doctorul...

= Vine?....'

— Da. Ti-am cumparat si o duzina de
ciorapi noi, de lana moale, largi cum fTti
plac dumitale...

La vorba asta, batranul isi aduse aminte
de vandalismul din scrin, si, sezand pe
marginea patului, Tncepii sa planga. Tincuta
se facu ca nu-l vede. El se uita dupa
dansa cum se misca prin odae, punand cu
indemanare la loc tot ce el rasturnase in
drumul lui.

— Va sa zica tie tot ti-e mila de mine?

— Doamne, tata, ce vorbal

— la vino’ncoa.

Ea se apropie de el si sezii din nou pe
scaun.

— Stii ce-am facut?...

— Ce?

— Am taiat toti ciorapii din scrin.

— Bine-ai facut: 1ti erau stramti.

— Va sa zica nu ma ocaresti ?

— Eu, sa te ocarasc?! Da cu ce
drept 7—
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El se uita in ochii ei si deocamdata nu
zise nimic. Apoi intra cu greutate sub pla-
pama si se Tintoarse cu fata spre perete.
Fiica-sa 1l Tnveli bine peste tot si se aseza
pe scaun langa patul lui. Dupa cateva mi-
nute se intoarse catre dansa.

— Am cazut in copilarie, nu-i asa?

Ea se uitd la dansul, zambindu-i cu bu-
natate.

— De ce vorbesti asa, tata?

— Eu inteleg toate, toate le inteleg, par’'ca
as fi in gandul tau... In loc s& ma tii de
rau, ca am facut o fapta rea, tu gasesti
ca am facut bine...

— Ei doamne! Apoi nu stiu incotro s’o
mai dau cu matale.

— Vezi, vezi! Asta-i; am cazut in copi-
larie.

— Nu, tata draga: ai facut cu lucrul du-
mitale ce ti-a placut.

— Asa?... De ce nu spui drept ceeace
gandesti ?... Nu era mai bine sa daruesti
ciorapii la un om sarman?

Tincutei i se muiara manile, si neputand
sa faca altceva, incepu sa raza;

— Ei doamnel... bine era si asa.

— Vezi?

Magulit ca i-a ghicit gandurile si mai a-
les vazand-o cad rade, se imbuna si el, farad
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macar sa-i treaca prin minte ca rasul el
era semn de adanca descurajare. inchise
ochii, multumit, pe cand Tincuta se uita la
el, cu obrajii aprinsi, ostenitd si singura.



m

Dela patru ceasuri, dimineata, Tanase se
destepta si incepea sa tuseasca. Rasuna o-
daia la glasul lui de trambita ragusita, si
toate vietatile de prin prejur se n.iscau. I
auzea pana si Conu Dinu din partea cea-
lalta a caselor, si-i striga prin zid : ,Jabal...
Tignafesu !...

Dupa ce bocaia un ceas-doua in pat, se
scula sa se Tmbrace, fara nici o grije de
de nevasta-sa, care dormia Tn patul de a-
laturi. Printre picaturi se si Tnchina: facea
0 cruce, tusea, Tnjura si iar se ruga, cu
y,doartine iarta-ma“ la fiecare vorba urata,
cu care cinsteape Dumnezeu; cate odata,,
opintirile lui seci erau asa de suparatoare,
ca Tincuta sarea din pat sda nu-1 mai auda.

— Frate, ia ceva, pentru numele cerului,
ca-fi prapadesti pieptul.

— Te turbur din somnl... Castelanal...
A cetit toata noaptea la romane, si dimi-
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neata ar vrea sa doarma... Sa te culci ca
mine la 9 ceasuri, si sate scoli la 4, dupa
treaba. Asa am fost eu deprins la mama
mea. Si mi-a mers bine.

Tincuta isi perdea rabdarea:

— Se poate, dar eu n’am fost deprinsa
asa, la a mea.

— De aia sinteti plini de branza.

— Esti un mojic, i zicea Tincuta intre
dinti, si se ducea in odaia fetitei sa-si ur-
meze somnul in pace.

El trecea in cancelarie, unde si focul si
lampa erau aprinse de cu noapte, si Tnce-
pea sa se plimbe de colo pana colo, pana
ce feciorul Ti aducea ceaiul. Atunci, cu un
manuchiu de chei ce atarna o oca, deschi-
dea casa de fier si scotea o sticla cu rom,
o cutie de tutun si un pamatuf de pene.
Din sticla cu rom varsa in paharul cu ceaiu
cat putea sa incapa, siapoi o ducea la gura,
galgaind din fuga, cum facea si coana Pro-
fira, cand gustarea rachiul oamenilor.

Apoi, pocnind dih limba si scrasnind din
dinti, isi alegea o pana din gramada si se
punea sa-si curete tigareta, miscand din
cand in cand lingurita din pahar. In cele
din urma incepeéd sa soarba cu sgomof din
ceaiu si-si aprindea tigara, din care (ragea
fumul cu o poftd nespusa.
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De cum se facea ziu3, primia lume.

Cel dintai ce se infatisa, fu Domnul Ba-
nica, sau mai scurt ,Don Nica“, Tngrijitorul
de la vie, care nu Indraznia sa intre, si se
plimba pe la usa cu geamuri dela biuroul
sboerului*. Tanase chema pe fecior.

— Cine-i afara, Costeo ?

— Don Nica, dela vie, boerule.

— Sa intre.

Toti Tngrijitorii sdi de pe la mosii erau
alesi pe sprinceana: unul mai pehlivan de-
cat altul. Banica, Tn oras, purta caciulita
pe ochi, strengar nevoie mare, cu o fisca
varata in cardmbul c¢smei din dreapta, cu
guler de astrahan la scurtatura; aci, In fata
lui Tanase, parea umilit si bleg, stand n
picioare langa use si asteptand sa-1 ntrebe

Cci sa deschida gura. Scatiu 1l stia ca lu
era cel mai din urma cu talente de admini-
strafie; deaceea ciuli urechile, li dete

buna dimineata fara a-1 privi, Tntors pe o
parte si facandu-se ca citeste ,,Monitorul
Oficial*“. Dupa céateva minute T1si ridica o-
chelarii depe nas si se uita la el.

— Ce-i Banica?

— Bine, boierule.

— Ce te aduce?

— Pai, ce sa m’aduca: ia, mai venisem
dupa niste parale...
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Tanase se scula de pe scaun si ncepu
sa se plimbe, ca de obiceiu, grav s' incr .n-
lat, ori de cate ori era vorba de bani.

— Parale! iar paralel... Ai primit cam
mult anul asta, Banica.

— Am primit, da ce-am primit e scris.
Doar nu le cer pentru mine, ca eu, cum da
Dumnezeu.

— Stiu, da n’am.

Banica tacu si se uita in pamant.

— Cat ma costa parnojia asta de Vvie,
numai sa fie In sufletul lui socru-meu, ca
el tn’a procopsit cu dansa. De la anul o
dau dracului, o arendez, 1i fac ce-i fac...

— Arendati-mi-o mie, domnule Tanase.

— Taman ! Te-am si gasit bun de plata.

Banica radea incet, fara sa se supere,
sceptic Tn fond, ca unul care stia toate co-
titurile vorbei lui Scatiu. Dupa céateva mi-
nute, adaose:

Venisera niste oameni dela Gurgueti
sd ia banii pe munca.

— Multi?

— Pai, gandesc ca tot as face vreo 200
de zile. Macar de-asi gasi cui s& dau, sa
Tmbrac toata via.

— Ce le dai pe zi?

— De pomana, boerule: unu, unu si zece,
unu si douazeci, cand in primavara se urca
la trei, si la patru.
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Scatiu paru ca se gandeste. Dupa un mi-
scoase pumnul de chei si deschise casa
4e Thani.
cpg— Doar sa-ti dau din alta parte.

Si, zicand astfel, lua cinci fisicuri de argint
AnU’un cos de sarma, si le puse pe masa,
i'Apoi desfacu o condica lunga si insemna
cu scriitura lui chinezeasca: »dati lui Ba-
nica, itidentul de la vie“.

Banica lua fisicurile, se uita la eie so-
sotind Tn gand, si apoi ramase privind spre
)8catiu.

o tr Cat imi dati, boerule?

« Tu nu vezi: 500.

32— Ba vad, da sant cam multi. Sa tot
dau pentru 200 de zile, ca romanul simte
elsca-si vinde munca pe nimic, dar n’are
ce-si fac capului de saracie.

-im— Da stii tu cum sa-i aduci: vin sar-
batorile Craciunului si oamenii au trebuinta
ide bani.

Banicd musticea, uitandu-se furis ia sta-
panu-sau:

00 — Si matale ramai far' de parale...

Tanase incepu a rade.

— Z&u ma Banicd: am luat banii din
altd parte. Astept pe Nichitachi sa i-i dau.
Jlaca-ta-l ca vine.
fi: In adevar, o birje, cu doua martoaee de
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cai si cu un jidan vizitiu, intra din nordiu,,
de pe strada In curtea pavata cu pieit,6ae»'?,
a lui Scatiu. Banica tot sta la fndoial®. St

panu-sau i facu vant: luismhH

— Hai, cara-te. j-n
Ma rugam sa’ipi dai si mie nigte

raie. ‘ _
— N’am, ma. . :
— Ca& vine Craciunial, si " Ilﬁifl%l%mné

unele... w —
— Ei, al dracului Le s3i9iq aiso
— Zau boerule. - 93snaT
— Maaa ...

Si jumatate razand, jumatate )
Tanase deschise din nou casa d¢ bani
scoase un pumn de argint, din care hutTiara
50 de lei, Tnsemnand in catastif, .daTL,%ﬁ?a

Banica itidentul, in leafa lui“ .
Cari-l Z ifif
C:rrr?_ el..ltini boerule J 7 USI

putint, : b ¢ ni /6t

— Cara-te odata | ‘ )
Banica, esind, se intalni cu ‘Nlcftiatini
Acesta il cunostea, dela alegeai,
beat de dimineata pana seara, Batifti'|14W
elementul lui.

— Ce mai faci Banica.® j 13r3fli sa
— Sarut mana. Coane lorgule» VT
—'Acasa-i Tanase? stsot

' ‘

— Poftiti ca-i acasa.
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Pe cand Nichitachi intra, Tanase, fara a
Se uita la elj sari depe scaun in urma Tn-
giijitorului:

— Ma! sa dai banii la oameni din mana
Primarului, cu cont act, m’ai inteles?

— Da lasa boerule, ca doar n'atn Tmba-
tranit pe drumul bisericii...

— Ca altfel nu mai vezi nici banii, nici
munca, zise Tanase, intorcandu-se catre Ni-
dhitachi.

— Pai, dar cum! zise acesta, rdzand: ia
baia pielea de pe lup.

Tanase radea cu hohot, in fata celuilalt,
bare si el rddea. Se privira un moment ca
doi buhai.

— Lesne tl-e tie; ai cumparat case, ti-ai
Tua bani la doband, si chef neneaco cu

anii bababhil... la sezi, lei un ceaiu?

— Pai sa iau, daca-mi dai

lorgu Nichitachi era, ca si Scatiu, depu-
faf, Insa de opozitie In parlament parea ca
merge cu liberalii, dar bine nu se stia cum
vota. In judetul lui isi pastrase oarecare
popularitate, prin neoboseaia cu care alerga
dupa trebile alegatorilor. Intre el si Scatiu
se incheiase un soi de intelegere tacuta, de
a se ajuta unul pe altul spre a se alege sub

toate guvernele. Scatiu fiind mai incult, mai
feogat si mai falos, nu se sfia a se declara
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pe fata liberal, conservator sau junimist, dupa
cum batea vantul. Celalt erd mai strans; Ti
jucau ochii in cap dupa toate combinaVile>
dupa toate afacerile, dupa toate ghesefturile,
dar avea pudoarea de a nu le da pe fata.

De astadata venea la Scatiu pentru a-i
recomanda pe un jidan, care voia sa ia an-
trepriza zidirii unui spital.

Nervos, spanatec, siret ca o vulpe, cauta
prilejul sa intre in vorba cu Tndemanare,
fara ca celalt sa ghiceasca interesul ce-1
aducea. Se invartea prin casa de colo pana
colo, inspectand mobilele, punand mana
pe hartia de pe ziduri, privind tavanul.

— Ma Tanase, buna treaba ai facut tu,
cu casele asteal Om cu noroc.

Pe cand el vorbeda, intra femeea cu o
cutie cu lemne, din care aseza binisor cateva
pe foc. Nichitachi se intrerupse din vorba,
uitdndu-se lung la dansa, fiindca era cura-
tica si frumusica. Pe la spatele ei, facea
semne de admirare lui Scatiu, Tnvartind
mana prin aer.

— la mai pune lemne, fetica... Pune lemne,
cad nu-i cald la toatd lumea ca la stapanul
dumitale. Lui vad ca are cine sa-i tie de cald.

— Ci taca-ti fleanca, ma lorgule, zise
Tanase, podidit de ras, dar vrand sa faca
pe demnul.
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Femeea iesi cu mana (a gura, rusinata
de tot. In urmda, cei doi boeri faceau un
haz nespus uitdndu-se unul la altul, urati
si libidinosi ca doi satiri.

— Bata-te Dumnezeu de caraghios!... zi-
cea Scatiu rnagulit de o asemenea banuiala,
nici la batranete nu te mai astamperi, ma ?...

— Mare siret mai esti, ma Tanase ! Sa-i
spun drept, bine le alegi. Ce zice Cucoana
de asa marfa ?

— Taci bre din gura, ca te-o auzi cineva.

— Lasa ca te lucrez eu in ochii d-nei...
Da imi dai ciaiul ala, ori ba?

Scatiu suna ce suna, apoi se scula el
nsusi sa vada de ciaiu.

cand se ntoarse, Nichitachi 1l lua de la
usa.

— la asculta Tanase. am venit la tine
cu doua trebi: una ma priveste pe mine,
alta te priveste pe tine.

— S’auzim.

— Am, bre, pe afurisitul ala de jidan cu
spitaiu, care mi-a pus in spinare toate nea-
murile—
liiScatitt' se* uita'Tn jos; EI stia ca evreul
etdi bogatj st cauNichitachi-rtu umbla de
geaba, pentru el. .Bonssli iJ-feoBl iJ —
fiosi Es”*ceva, ibirg”~pob Tibiboq ,98BnfiT

— Ce sa iasd bre?... AlergatuNi'~felftfi
nimic.
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— Sa fii tu al dracului ?

— Z&au asa, Tanase! Fa-mi treaba asta.
si am si eu pentru tine...

— Sa vedem.

— mi fagaduesti ?... N'ai decat sa scrii
baiatului, lui Comanesteanu» s’aprobe lici’
tatia...

— Bine, sa vedem.

— Ba nici decum: trebue s&-mi faga-
duesti.

— Bine frate...
¢ — Cand scrii?

— Nu scriu, vorbesc eu, cand m’oiu duce
la Bucuresti.

— Asa, vezi. Acuma pentru tine. Asta-i
locma mare ; tanarul Comanesteanu s’a pus
pe trai, si are nevoe de bani.

— Mihaiu? intreaba Tanase, neputandu-si
ascunde mirarea si bucuria.

— Nu stiu bine de ce chiama Mihaiu...
Cumnatul lui Damian.

— Da, da.

— EI. A venit eri ia mine Isidor zaraful
are Tn mana o polita iscalita tn alb.

— Taci frate!

— Zau asa. Cauta vre-o 12 mii de lei,
cu dobanda dupa om.

Bufnira amandoi de ras, uitandu-se unul
la altul.
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— Eu i-as fi dat nuri’aidecat; vindeam
niste hartii si faceam suma. Da m’am géandit
la tine, zise Nichifachi, clipind din ochii lui
sircti; tu ai mai mult interes prin partea
locului; ai mosia ta, ai luat si pe a lui
socru-tau, si poate intri si'n a Comaneste-
nilor.

Tanase se gandia, fara a mai asculta pe
celalalt. El vedea deodata ce camp larg de
exploatare pentru el si de umilintd pentru
nevasta-sa i se deschidea, daca ar fi avut
in ména polita lui Alihai. Cu toate astea
nsd, un rost de inexplicabila rusine 1l Tm-
piedica de a primi numaidecat targui.
Chipul senin al Sasei, care intotdeauna i
insuflase respect si admirare, 1i rasaria in
minte. Un moment avu pornirea de a spune
lui Nichitachi ca nu primeste, dar samsarul
biruind in el licarirea de omen e ce-i insu-
flase amintirea Sasei, zise:

— Spune jidanului sa vie ia mine.

In clipa cat el se gandi, Nichitachi Tl
strabatea din ochi, nepu'dnd sa-si explice
Tntelesul acestei taceri.

— Credeam ca ai Tnebunit, zise el tare.

— De ce?

— Sa stai tu la ’'ndoialda, cand 1ji cade
asa locma in manal

Tanase se scula 1in picioare, pocnind
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manile una Tintralta sl invartindu-se de
colo pana colo.

— Cum se poate, domnule!... Nu-i a-
junge cat are, pacatosu!| Auzi dumneata,
polita la jidani, cu iscalitura in alb, unoni
Cu asa avere!... Ptiu rusinea dracuiui!

— Are avere frumoasa ?

— Cum sa n’aiba, domnule! Au Cotna-
hestii, care-i cat o tara ’'ntreaga, au case
in Bucuresti, au o mosie la Teleorman, ard
Sulita, la munte, care-i numai a lui, ramasa
deld’ unchiul sau, Colonelul,

— Cu atat mai bine, zise Nichitachi: poti
sa-i dai 15 si sa pui in polita 30.

Dar Scatiu nu se linistea. Pe langa ins-
tinctele lui negustoresti si ura omului care
a muncit si a adunat, iIn potriva celui ce

risipeste, un sentiment ciudat de demni-
tate, ce-si avea obéarsia Tn fala lui, il facea
sa-i para rau deabinele de Tmprumutul lui
Mihaiu. Legatura de rudenie cu Conu Dinu
si indirect cu Comanestenii, pe care, ca
toti parvenitii, o despretuia fata de ne-
vasta-sa, 1l magulia fn fundul inimii si
trambita pe toate drumurile ; o familie mare,
Cu nume istoric, fara pata, impunea fiului
de vataf, si ia umbra ei i se parea ca
creste propria lui umbra.
Cum risipeste, domnule, banii?
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— Ei, asta-i! Tinerete nu-i? Aud ca are
o frantuzoaica dela Paris care-1 toaca.

— Asa ...

— Da.

Scatiu se mai invarti prin odae, nelinistit,
si sfarsi prin a spune lui Nichitachl' si-1
trimita a doua zi pe lIsidor zaraful.

Nichitachi se scula sa plece.

— Nu ma uiti, Tanase, cu spitalul?.«.

— Bine, frate: o vorba are omul.
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De indata ce iesi
Tanase
Banica ;

— A plecat ori e aici?

— Ba e aici, boerule j Tmbuca ceva.

— Zi-i sa vie la mine.

Dupa cateva minute, Tngrijitorul
nou Tnaintea stapanului sau.

— la asculta, Banica, cunosti pe Haim
jidanul, din str< da mare?
— Ala dela Cavalerul de moda?

— Ce cavaler de moda, ma prostule!

— Ala de umbla dupa spital, boerule.

— Ala. Ce are aface cu Cavalerul de
moda?

deputatul din opozitie,
chemd pe fecior si-1 fintreba de

era din

— Pai nu tine tot el si pravalia de ga-
lanteriil..

— Asa?...

— Pai dar cum: si pravalia de galanterii,
Si acsizele si jugaritu...
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— Sa te duci numai decat la el, si sa-l
Spui sa vie la mine, astazi, neapaiat, mai
nteles?

— Prea bine.

— Sa-i vorbesti la o parte, ma.

— Da lasa, boerule..,

— Haide, pleaca.

Banica iesi. In urma lui, Tanase prinse a
gandi din nou la Mihii. Bucuria de a im-
partasi Tincutei, el cel dintaiu, ntamplari
extraordinare, pe care le istorisia in felul
lui, cu ,rn&’njelegi?", aud“, de astadata era
fara margini: avea in sfarsit cu ce s’o umi-
leasca si despre partea lui ,neni-su Mateiu®,

Sari de pe scaun si se duse la nevasta-sa.

Tincuta se Tmbraca cu usa Tincuiata. El
dete busna sa intre, dar, gasind usa inchisa,
se opri. Ori de céat ori se lovea de cate
un fapt, foarte firesc pentru lumea cealalta,
dar cu care el nu era deprins, devenea
banuitor. Ce putea sa faca Tincuta, cu usa
Tncuiata? Sa lacatueasca usa numai ca sa
se imbrace, nu-i parea lucru curat ; el se
imbraca, par’ca ar fi fost in miflocul cam-
pului, cu toate odaile vraiste, punandu-si
pantalonii in anti-eamera, surtucul in salon,
‘dupa cum i se potrivea.

Batu la usa, tare. Tincuta se pieptana.

— Cine-i ? intreba oa, suparata de modul

cum batea.
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— Eu sant. Nu te supara, Domnite.

Dansa, fara a mai raspunde, se duse sa-i
deschida.

El intra incet, deschizédnd usd mare, S«-
lemn si prost ca un car gol.

— Va faceti/rez«ri7e?

— Nu mai vorbi prostii. Ce vrei?

Cand erau n patru ochi, Tincuta i le
taia scurt. El, vazand ca nu ! se prinde iro-
nia si nefind nimeni de fata s&-i asculte
spiritul, se domoli.

— la ascultd, nevasta: nu stii una, lata
de tot...

— Ce este?

— E lata...

Dansa nu mai zise nimica, cunoscandu-i
firea sucita, ei-l lasa sa spuie de bun
placul lui.

— A fost Nichitachi pe! amine... si mi-a
Spus una, de n’o s’o crezi....

Déansa tacea !

— Asculti ori ba?

— De cu noapte a luat-o.

El se tranti pe un scaun, suparat:

— Tai cheful omului, cand 7i e lumea
mai draga...

— Si ce ti-a spus Nichitachi ?

— Inchipueste-ti, draga, ca Mihai e plia
de datorii..,
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La numele lui Mihai, Tincuta se uH* prin
oglinda la barbatu-sau. Fara voia ei, simti
cd i se bate inima, ca unuia ce asteaptd o
nenorocire si vede venind Tmpartitorul cu
depesa. Cauta sa se stapaneasca si se in-
toarse spre el cu mirare:

— Mihaiu 1...

— Da, Mihaiu al dumhale.

Ea Tncerca sa zambeasca dand din cap.

— Al meu ...

— Da, Mihaiu. E plin de datorii: a luat
bani dela toti jidanii din Bucuresti, pe ipo-
teca, pe amanet, cu gir, fa'a gir, cum a pu-
tut. Acum umbla& pe la ovreiasii dela noi:
Isidor zaraful are o polita a lui, iscalita in
alb. Cauta 15 mii de lei’si e gata sa se o-
blige pentru 40, ca sa-si tie madama dela
Paris.

Tincuta, ascultdndu-1, se facuse alba ca
hartia. Din nenorocire, se ispravise de piep-
tanat. Lua cutia cu pudra si se albi si mai
tare.

— Zor, zor, dai ea faina pe obraz!..

Ea se intoarse spre el, binisor, scoase
batista si se sterse pe ochi.

— Ce vrea sa zica ,,0 polita iscalitain alb"?

— O polita iscalita H alb? Nu stii atata
lucru

— Nu.

— O politd, stii ee Insemneaza?

— Da, can vag
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— M'aaa ! proasta femee am. Daca s’ar
intdmpla sa mor eu, draga, pe tine te ma-
nanca toti din toate partile. Vino incoace...

Si fericit ca-i putea arata superioritatea
lui in ceva, o lua de mana si o trecu prin
mai multe camere péna in birou, unde des-
chise casa de fier, scoase un portofoliu lung
si ingust, cu o multime de despartituri, si-i
intinse pe masad mai multe foi de polite, unele
iscdlite si umplute, altele neiscalite.

— Asta se chiama o polita. Cel ce ia
bani cu Tmprumut se obliga prin foaia asta
a-i plati la cutare datd, si scrie aici suma
primita si aici data sau scadenta, iar de-
desupt iscaleste, precum vezi in astelalte.

Tincuta descoperi, spre marea ei uimire;
ca mai toata lumea din oras datora bani
lui barbatu-sau. El urma :

— O polita iscalita in alb vrea sa zica o
foae de asta, in care un gagauta ca d. Mi-
haiu Tisi iscaleste numele fara sa pue suma
ce a primit. Cine iscaleste asemenea polite,
mal bine sa-si lege o piatra de gat si sa se
dea pe garla. Ai priceput ?

— Da.

*EL Tnchise la loc casa de fier si trecura
din.;nou la Tincuta. Tanase se aseza pe un
scaun, gan”ndu-se. fi obsery” cu. c™v
ochbri®uwnun ais stisoT —
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— Nu stiu ce dracu sa fac, zise el ne-
hotarat.

Cu ce?

Cu polita fleacului asta de Mihaiu.

Ea se intoarse repede catre dansul :

Cu ce?

Cu polita iui Mihaiu.

E in manile tale ?

Ba nu, dar n"fam decat sa zic jida-
nului s& mi-o aducad. Tot stau si ma gan-
dese ce sa fac: s’o las, intra pe mana vre-
unui camatar, care i da 15 mii de lei si
pune Tn polita 40. Da tot mai bine s’o iau:
ii scap de camata... si-l am la mana.

Tincuta in vreme cat el vorbea, se uita ia
dansul cu ochii pe jumatate Tncliisi, cu gura
pornita pe un surds amar si batjocoritor,
cu o infinita expresie de dispret, gata sa-i
zica un cuvant teribil. El nu vedea nimic.

— Tu ce zici ?

Ea se stapani cat ce putu.

— Eu zic sa n'o iai.

— Vezi bine: dumitale nu-ti convine sa
stii ca am la mana pe unul de-ai lui ,ne-
ni-tu .Matei”.

— De ce vorbesti asa, Tanase ?... Tu sin-
gur zici ca n’ai vrea sa superi pe Sasa..

— Am zis asa, ca sa fie vorba...

— Foarte rau, daca ai zis numai asa.
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— Par’ca ara uscat rufele pe o franghie
hu dumneaei !...

— Ce urat vorbestil...

— Se poate: asa stiu eu sa vorbesc, si
fmi merge bine. D-voastra, care vorbiti fru-
mos, va mancati averile ca pacatosii.

— Te rog Tanase : gandeste-te ca sade
tusine sa afle lumea ca faci camata.

— Da ce se potriveste ... Obrazul cel
subtire al cucoanei se roseste... la mai dai
cu faind, ca-ti trece...

, Ea, in adevar, se facuse rosie si se uita
la dansul cu ochii appnsi.

— la asculta, Tanase, nu mai vorbi asa,
ca ma faci sa te urasc... Gandeste-te ce lucru
desgustator ¥e pentru mine, sa afle Sasa ca
noi am dat bani fratelui ei, bani cu camata !

— Am inteles.... zise el, vraild sa se
scoale si sa iasa.

Tincuta sari la use si o incuid. Réadea
si tremura.

— Nu te las, pana ce nu-mi vei fagadui..*

El se scutura odata si o asvarli cat colo
deia usa. )

— la fugi femee, si nu te amesteca unde
nu-ti fierbe oala !..

Apoi iesirepede si tranti usa cusgomot. Ea
se lovi de scaun si ramase alaturi, gramada;
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— Mizerabill... Ml-ze-ra-bill... striga ea,
<i,crasnind din dinti si plangand.
~Ramase acolo cateva minute, tinandu-si
degetul la care se lovise, cu mana cealalta.
Dupa aceea se scula, lud o batista de pe
mesa si-si sterse ochii. Apoi ramase Tn mij-
locul odaii, gandindu-se. Ce era de facut?
Numele bancherului evreu i rasari in minte;
Isidor! | se parea un nume groaznic,Qde
jidan cu manile lungi si hrapitoare. Il vedea
in fata lui barbatu-sau, targuind polita lui
Mihaiu. Si ea stia toate astea, si nu era in
stare sa faca nimic. Nimic | Se putea sa nu
faca nimic?... ce sa faca?

li veni in minte sa-i scrie Sasei. Si numaj
decat se Tndrepta spre salonasul ei, sa
caute hartie si cerneald. Insa, dupa cativa
pasi, se opri, gandindu-se la scandalul
ce ar fi produs scrisoarea ei. Cum ar fi
judecat-o Mihaiu ? Se intoarse Thapoi si se
vazu in oglindd, cu ochii rosii, cu pudra
mototolita pe obraz: era wurata. Uratal.<
Imbatrania Tinnainte de vreme, Tsi rodea
sufletul alaturi de mizerabilul ce o chinuia
far de mila,pedansa si pe tata-sau.li veni
sa planga din nou, si sezu pe acelas scaun
pe care o aruncase cu un minut mai innainte,
ducandu-si batistalaochi, fara nici o putere...

Dupa céatva timp se scula. Isi aduse a-
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minte ca era urata cu pudra pe obraz, pe
e re nu 0 pusese decat ca sa-si ascunza pa-
I dtatea, si se spala, Tsi nuie chit>ul in apa
si se racori. Dupa aceea deschise o fereastra,
ce da spre grauina trista, si se uita pe
ganduri in fundul zarii; nimic.

Cu toate astea, aerul rece paru a-i da
oarecare energie. O idee indrasneata Ti tre-
cu prin minte; sa se duca Tn persoana la
jidan, Tnainte ca acesta sa dea politalui Ta-
nase Dar cine era lIsidor zaraful? unde se-
dea? Nu se gandia la nimic. Zise s&-i"* puie
cai, se Tmbraca repede si peste un sfert de
ceas e a in trasura. Spuse jjizitiului s’o duca
la magazinul ob cinuit, sa cum erenistecio-
rapi pentru bo rul celbatran»; simtiaast-fel
nev«e”a expiidfe pentru ce se duceain targ.

In poarta se intalni cu Banica, care aducea
pe Haim evreul, cu un jandarm. Multumi
pentru Tnchinaciunea lor, fara a-i vedea.
Insa, dupa un moment, barba evreului i
rasari in minte fara nici o cauza. incepu sa
banuiasca: dar daca o fi isidor zaraful? Si
cu cat segandia, cu atata se Tintaria mai
mult cu ideea ca era el. Ba chiar i se naru
ca mana cu care Haim Tsi scosese palaria
era lunga si hrapitoare, ca mana nchipuita
a bancherului. Se misca sa opreasca pe
vizitiu, dar se simti jenatd, ca fi cum acesta
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ar fi Tnteles ce se petrecea intr'insa. Totusi,
1l opri ;

— Tintoarce, am uitat ceva.

Alaturi de biroul lui Scatiu era o camera
goala plina cu dulapuri. Tincuta fisi lasa
palaria ce avea in cap si, sub cuvant de
a-si scoate caciuiita de iarna dintr'o cutie,
ntra singura in odaie la garderoba.

In dreptul usei ce da Tn biiirou, era un
dulap. Ea Tsi lipi urechia de use si asculta.

Haini d.e-abia intrase. Vorbeau de lucruri
fara-interes, de comert, de daraeri, pe care
Tincuta le pricepea numai pe jumatate' In
cele din ufmaHIl auzi pe Tanase zicand
evreului;

— Te-am chemat, domnule Haim, ca sa
te Intreb daca tii mult la antrepriza’ Vita-
lului... fiindca au venit mai multe persoane
sa ma roage sa starui la Bucuresti pentru
publicarea unei noui licitatii.

— Mai multe persoane !... Ha?...

— Da, mai multe persoane.

Jidanul bolborosia o limba ca vai de ea,
cu ,iii ! vei ! pursoane !*; Scatiu urma, in-
diferent;

— Tineam sa stiu daca ai vre-un interes..

— lu am interes, ma rog cum sa n'am..

— Ce suma se cheltueste cu cladirea ?...

— O suta zece mii, ma rog.
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— Si dumneata ce oferta ai facut?

— lu ?2...

— Da; cat ai lasat sub deviz ?

— lu ai lasat 3 la suta sub duviz.

— Trei la sutd ! Minunata afacere 1.. Nu
mai erau alti concurenti ?

— Mai erau, ma rog, da iu am multumit
pe dumnealor cu dispighibeala.

— Asa?... Apoi uite ca vin altii si cer
sa nu se aprobe oferta dumitale.

— Oferta 1...

— Da, oferta.

Evreul parea a se gandi, fiindca Tincuta
nu-1 mai auzea. Apoi iar o lua;

— Si iu vii sa rog pe dumneavostra sa
faceti atata bunatate de staruiti sa se aprobe.

—~0O sa-mi fie cam greu; trebue aler-
gatura, pierdere de vreme...

— Eu inteleg, ma rog: unu la suta pentru
cine aduce ’contractu iscalit... si inca unu
pentru cine starueste sa se primeasca zidirea
cand esre gata.

— la ascultd, domnule Haim, dai doua
mii de lei s&-ti aduc contractul la méana?..
— Zau, domnu Sotirescu, este mult...
Asa sd n'am parte eu de captii a meu,

Jaca nu este prea mult,..

Si astfel 1i asculta cateva minute inca,

ciorovaindu-se ca tiganii, unul mai dand o
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suta, altul mai lasand una, pana ce cazura
la Tnvoiala.

I Dezgustata de barbatu-sau si mai mult,
de era ca putinfa, dar fericita ca evreul
acesta se chema Haim iar nu Isidor, Tin-
cuta iesi din nou in trasura.

In magazinul in care intra sa cumpere
ciorapi lui Conu Dinu se tinu bine, vorbi
linistii si, la esire, Intreba foarte firesc de
adresa lui Isidor. Se mira ea insasi de atata
indraznealda. Baetii din pravalie sarira s'o
nsoteasca pani la bancher, fiindca era la
doi pas'. Ea multumi si se duse singura.

Comptuarul d-lui Isidor era instalat intr'o
bolta veche, despartit cu zabrele de lemn
in trei parti: Intr'una, un jidanas cu pistrui,
cu parul roscat, cu urechile blegi, murdar,
aduna la coloane de cifre; intr'alta un ba-
trdn cu barba albd, cu un crampei de tigara
de foi, care-i ardea mustatile, numara niste
gologani si-i punea Tn fisicuri; in a treia
despartitura nu era nimeni. Pe jos noroi
ca In strad&; Tn aer, miros rau.

Tincuta intreba de d. Isidor. Jidanul cel
mititel chema pe ce! batran. o

— Ce poftiti, ma rog?

— As vrea sa vorbesc cu d. Isidor ban-
Cherlll : eu sunt doamna Sotirescu.

Evreul se dete numai decat la o parte.
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deschizand i-i portita de lemn, si o ruga sa
intre Tiitr'o camera din fund;

— Poftiti, ma rog, aista este fiul meu,
eu sunt parintele lui.

Tincuta se gasi In f<ita unui om tanar,
care ca si ceilalti, facea la socoteli. El o
ruga sa sada, si sa vorbeasca cu tatal sau.
Dupa cate/a minute se ntoarse, foarte res-
pectuos, nusemana de loc cu cel Tnchipuit,
nu avea manile lungi, nici aerul hrapitor,
ci parea serios, era miop si stangacia.

— Cu ce va pot servi, ma roi?
, Tinctjta se simtia cu sufletul la gura, ca
la pension, cand venia profesorul de la Stat
sa puna int ebari. Zambii si se uita la ban-
cher fara sa-1 vaza,

— As vrea sa fac o rugaminte... Eu
sunt doamna Satirescu, ruda cu d Coma-
nesteanu....

— Da?l

— Aveti 0 polita neiscalita...

— Neiscalita ?.,.

— Nu. Vream sa zic iscalita in alb....

Greseala aceasta o ficn sa se rosiasca
si m i tare.

— Ma intrebati un | .cru, la care meseria
noastra ne Tmpiedica de a raspunde. Cu
toate astea, fi.ndca sunteti ruda cu d-1 Co-
manesteanu, socot ca pot sa va spun ca
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asa este: avem o polita a d-sale, iscalita
de alb, si suntem autorizati de corespon-
dentul nostru flin Bucuresti s'o negociem
peutru 15 mii de lei. Noi n'am voit s’o luam
pe socoteala noastra, fiindca nu avansam
bani decat numai la comercianti si pe ter-
men scurt.

El paru a se gandi. Apoiadaose:

— Ma mir insa ca d-1 Comanesteanu
cauta bani in orasul nostru mic si fara ca-
pitaluri, cand ar putea sa gasiasca asa de
usor la Bucuresti.

Tacu si paru a se gandi din nou. Tincuta,
incetul cu incetul, se linistia. El iar urma:

— Afa.a numai daca n'6 fi vrut sa nu-l
afle familia...

— Da, dar iata ca noi tot am aflat.

Bancherul Tnalta din umeri, ca si cum ar
fi avut nevoe sa se desvinov'tiasca:

— Ce sa faci... Eu bani n’am: Irtbnia
sai caut la cineva. Aci Tn oras affra de
boerul d-voastra si alti doi-trei, toti sunt
datori. :

- Da?

— Da. Averi sunt, dar lumea s'a invatat
rau: un an face bucate bune, le vinde si
le mananca; la inul nu se face nimic sau
graul n'are cautare si intra In datorii.. Sunt
putini boeri la noi cuminti, cum este al
d-voastra.... Asa ca eu, nepuland sa merg la
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d-lui dupa bani, am mers la d-1 Nkhitachi.

— Si la altcineva n'ati mai fost..

— ia nimeni, pe cinst/.

— Atunci va rog sa trmteti polita
inapoi.,. Se poate?

Dansul se gandia, uitdndu-te Tn pamant:

— Se poate... dar pierdem comisionul.

— Eu nu inteleg mult din asemenea a-
faceri, zise Tmc; ta Tnsufletita, dar va rog,
daca se poate sa restituiti polita, restituiti-o,
si ma veti indatora foarte mult... La orice
nevoe, voi fi gata sa va servesc pe langa
barbatu meu...

Evreul cel tanar iesi sa se inteleagd cu
cel batran, si Tincuta Ti auzi in cealaltd
odae Dupa cateva minute int ara amandoi.
B tranul, cu un aer mai de camatar si mai
umilit se induiosa in fata Tincutei si-i fa-
gadui sa trimita polita Tnapoi, car o ruga
numai decéat sa starue pe langa barbatu-sau,
ca sa faca totul sa nu se aprobe licitatia
spita ului. Intra Tn detaliuri de preturi, in-
voca interesul orasului, pleda ca un avocat,
acuzand pe Haim ca era un ,jidan impi-
sibil". Tincuta se uita la el, gandindu-se in
ce straniu moJ se incurca itele intereselor,
cum intra cineva“‘din bun senin in intrigi,
cum incepe sa minta si sa se prefaca, fara
nici un gand. li ruga s’o ierte (aducandu-si
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aminte de cele ce auzise din coltul dula-
'pului, ca de asta singura data nu putea sa
le fie de nici un folos, de oarce apucase
sl fagaduise altora... si astfel avu aerul 1in
fata lor ca se amesteca in treburile barba-
tului sau, ea, care nici odata nu se gandise
la astfel de lucruri.

Batranul se uita lung la celalalt, si dupa
aceea fagadui Tincutei ca Tnnapoiaza polita.
Ea surprinse cu mirare o expresie de nes-
pusa tinerete in ochii evreului batran, cand
privia spre fiu-sau.

— Aista nu-i cuptial de jidan, zise el, ba-
tandu-l pe umar. Daca nu ar semana la
mine, asi zice ca nu este al meu... Dar are
inima dela mama sa, Dumnezeu s’o ierte.

Si batranul Iua cu manile lui, galbene
de'tigard, mana Tincutei, si-i istorisi pana
la usa cat era de bunda raposata »sotie a
meu®; cum trimisese pe tanar sa faca scoala
de comert din Bucuresti, ca sa devie bun
.rumun®, si asa mai departe.

Tincuta iesi, Qjiscata de vorbele evreului
si se urcain trasurd, usoard, fericita, de-
plin incredintata ca scdpase, pe Mihaiu dela
mare pericol.
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fincuta iubia pe Mihaiu de mult. Dupa
ce el plecase in strainatate, ea T1i scrisese
la inceput, cum se Tinvoisera la cea din
urma plimbare in luntre, fara teama si fara
Tnconjur. Dar dupa prima venire a lui Mi-
haiu in vacante, cei doi copii ce se des-
partisera jumatate planj*and, jumatate ra-
zand, se regasira schimbati. Fiecare se mira
de prefacerea ce luase celalalt: lui ince-
puse sa-1 creasca mustatile, sd i se accen-
tueze liniile, sa i se ingroase vocea; ei i
se micsnrase talia, i se i mpluse pieptul, Tsi
schimbase pieptanatura. Tincuta gasea ca
Mihaiu Tsi pastrase prea mult din gratia de
adolescent crescut intre femei, ce o avea
la plecare; el de asemenea ca Tincuta de-
venise de o sensibilitate suparatoare, era
dislrata, plind de amor propriu.

In adevar, fata trecuse prin criza prin

TSiim* Scatiu,
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care trec toate semenele sale, cand, Tintre
16 si 20 de ani, incep a fi luate in bagare
de seama, mai cu seama daca sant fru-
moase si au zestre. | se Tmplineau toate
dorintele, i se deschideau usile, i se arata
tumea pe laturea petrecerilor. Fusese la Bu-
curesti cu Sasa, mersese la teatru, la doua-
trei baluri ; placuse tinerilor; jucase pana
noaptea tarziu, imbatata de farmecul val-
surilor ; gustase, in fine, din amagitoarea
fericire a tutulor fetelor tinere, si adusese
in linistea ei de acasa umbra nehotarata a
unei viete noua.

lar acasa intalnia aceleasi chipuri: pe
suprefect, doi-trei prieteni batrani, pe Ta-
nase Sotirescu, poreclit Scatiu, si atata tot.
Astfel ca, negasind in nici unul asemanare
cu ceeace incepuse sa viseze, 1si fauria o
lume primejdioasa de iluzii; citea cu nesatiu
romane fantastice, din care sdrea pagini
ntregi de descrieri, fiindca numai amorul
0 interesa. O Tnchipuire de sine nesanatoasa
lua locul naivitatii de pana aici, ceeace fa-
cea sa gaseasca’pe ai sai sl casa lor plicti-
coasd. Era viata, care-si cerea drepturile
sate. Coana So.'ita, la fiecare nemultumire
a fetei, revenia cu aceiasi vorba:

— M~-ita-te, Du-te la casa ta, si fa cum
iti place.

Ea tinea mai mult ca ori cand sa dea pe
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fiica-sa lui Scatiu. Vechea ei teama de moarte
o0 indeamna sa inchida ochii asupra cusuru-
rilor ginerului: ,e cam batraior ; da e om
de isprava, harnic, bogat, — ce mai vrei ?*
Conu Dinu inadlta din umeri, dar marturi-
sirea ce i-o facuse nevasta-sa, ca-i era frica
de moarte, cd nu se simtea bine, 1l impre-
sionase. Scatiu scos mereu inainte de Coana
Sofita, azi cu daruri, maine cu o0 noua cum-
paratura e mosie, incepuse sa fie tolerat.

In sufleiul fetei, dorinta de a trai de sine,
de a fi stapana in casa sa, de a vedea si
primi lume, se amesteca In mod nehotarat
cu chipuri noi din Bucuresti, cu chipul lui
Scatiu, cu viata la oras. Calitatile solide
ale firii sale pareau deocamdata ca sunt
puse de o parte, si numai frivolitatea
varstei plutea la suprafata. Imagina lui Mi-
hai 1l turbura cateodata planurile, insa era
imagina unei copil, pe cand ea era acum
fata de maritat.

Cand auzi ca baiatul se Tntoarce din
strainatate, avu céateva batai de inima si mai
Cu seama 0 nespusa curiozitate de a vedea
cum era acum Mihaiu. lar cand 1l vazu,
devenit aproape om, cu vocea puternica, cu
mustata 1 infripata de a binele, si totusi zi-
cand Sasei ca mai'nainte ,.maman“, cu
gratie si masura in toate, dansa se simti
oare-cum umilitda. El de asemeni o gasi
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schimbata, cam pretinpoasa, gata sa se
supere la fiecare gluma si numai dupa ce
Sasa 1i spuse despre planurile de maritis
ce sa faceau pe socoteala TincH{ei, intelese,
in parte, noua ei fire si tacu.

Astfel, iama, dupa intaia venire a lui Mi-
haiu, fata se marita dupa Scatiu.

Dela cea d’intaizi pana in momentul cand
0 Tntdlnim esind dela zaraf, viata Tincutei
fu o lupta neintrerup-ta cu necazurile.

La un an dupa casatorie i se nascu fata,
la doi ani muri mama-sa, mai pe urma
Conu Dinu cazu la pat,—iar Tn tot lungul
lui barbatu-sau si cu rautatea soacra-sei.
Negresit toate iluziile lunatece din naintea
casatoriei se imprastiara ca norii la vant. Le
lud locui, o viata de provincie, placida,
monotona, cu scene desgustatoare de ale
Coanei Profire, cu satisfactii de amor propriu
rdu alese, precum rochii bogate ca sa no
mai Tntreaca alta, chefuri si chiolhanuri
cand venea vremea alegerilor, iar restul tim-
pului economii suparatoare. Fala n toate,
casa mare, doua pianuri, reviste straine, sera
cu flori, etc., dar interdictie pe toata linia
de a se folosi cineva de ele. Mai cu seama
a canta la piano si a ceti sau a TInvata
limbi straine si a le vorbi, erau pentru Scatiu
lucruri nesuferite.
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Astfel, de la Tnceput chiar calitatile sta-
tornice ale Tincutei, care fusesera, intune-
cate un moment de nebunia trecatoare a
varstei, 1i fura de mare folos, ca sa poata
rabda viata mai departe.

Dupa alti doi ani, revazu pe Mihaiu, je-
nata, tremuratoare, vorbind putin, de teama
sa nu-i para provinciala. El era sufleteste
acelas. Sora-sa 1i spusese de traiul Tin-
cut™, si el cauta s’o mangae tihnit, limpede
la minte, fard nici o amintire d altadata,
dand lui Scatiu o importanta serioasa. Tre-
cura astfel la tara doua luni, cari parura
Tincutei fermecatoare. Mihaiu pleca din nou,
pentru a-si termina Tnvataturile.

Dupa a doua lui plecare, Tincuta ramase
singura, atat de singura si de nefericita
cuni nu se simtise niciodatd. Viata ei cu
ba; batu-sau ii parea o monstruozitate.
privea dusa pe ganduri, Tncremenita, cum
ai privi o prapastie adanca in care a cazut
cineva. Din norocire, Scatiu se alese de-
putat si se duse la Bucuresti, de unde nu
venea detat la o saptaméana ori doua. In
lipsa iui dansa trecea noptile albe, citind
tot ce-i cddea In mana, ramanand ceasuri
Tntregi cu cartea cdzuta pe pat si cu ochii
tinta pe un punct din aer. Cel mai mic hi-
cru o facea sa planga. Cand adormea, som-
nul 7i era plin de visuri. Visa totdeauna pe
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Mihaiu, in fel de fel de Tmprejurari, ca
sbura, ca murea, ca se plimba cu dansa la
Paris, cum vorbisera in luntre, ca-1 ranea
cineva, — si se destepta tremurand, infiorata
toata ca de friguri. Dupa ce se linistea,
Tntorcea perna pe partea cealalta, Tsi ridica
parul moale de pe fruntesi se géandea la
dansul, li iubia? Acesta era amorul ? Ea
nu stia. Simtea numai ca ochii ei 1 cautd
prin intuneric, prin lumina, aproape sau
departe, peste tot, si ca o neinfranata do-
rintd de a-1 strange la piept ca pe un co-
pil, de a-1 incalzi, de a-i face bine, ca o
randunica unui pui, Ti framanta toata firea.
Sasa, care 1i fusese totdeauna simpatica, i
era acum draga. Se uita la dansa lung,
fiindca n privirea ei adanca gasea aduceri
aminte de dansul; o oprea cate-odata din
ras si-i zicea incet: ,ia mai razi, e asa de
frumos!“... ceeace facea pe Sasa sa raza si
mai tare.

Dar Sasa se ducea la Bucuresti, iar ea
trebuia sa vina acasa. Petrecu o iarna pu-
stie, fara o mangaiere dela nimeni. Tanase
incepea sa dea in partia politicei, si tne-
bunea cu gogomanii prinse ici si colo prin
coridoarele camerii. Soacra-sa o revolta prin
simpla ei fiinta, buhava si triviala. Nimeni
'no intelegea.

Si era un noroc ca ii'o intelegea nimeni.
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fiindca numai decat ar fi ghicit secretul ce
cu atata dragoste ascundea in suflet.

Dupa cateva luni de la a doua plecare
a lui Mihaiu, se deprinse cu aceasta noua
forma de trai. Nu mai dormea si slabea,
dar era multumita; viata ei avea nn te’,
inima ei batea fiindca batea inima lui.

Cand in toamna anului viitor se intoarse
Mihaiu definitiv, ea il astepta la tara, cu
toti ceilalti, linistita, dusa pe ganduriin za-
rea In care calatoriau cocorii. Numai Ma-
teiu parea a bunui ceva, dar cu firea lui
buna nu Tndraznea sa ridice capatul valu-
lui ce acoperea toate. Odata, pe cand se-
deau amandoi in cerdacul dela Comanesti,
Tincuta dusa cu ochii iIn ganduri,— Mateiu
se uita lung la dansa, 1i misca binisor o
vita de par de pe tample si atinganeu-i
fruntea cu degetul Ti zise i

— Ce se petrece aici ?

Ea 1l privi zambind.

— Cine stie ..

In sfarsit, Mihai, sosi.

Erau din nou cu totii la gara, ca la n-
toarcerea din strdindtate a lui Mateiu. Dar,
de sigur, nici atunci si nici acum nu pal-
pitase 0 inima mai nerabdatoare n pieptul
cuiva, cum palpita inima Tincutei. Cand 1l
vazu coborandu-se din vagon, se stranse
de bratul Victoriei cu putere, iar cand fata
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se repezp sa Tmbratiseze pe frate-sau, ea se
retrase cu un pas inapoi. intinse mana Ini
Mihaiu zambind, dar cu ochii Tnotand in
lacrami, pe care insa intr'o clipa bucuria si
caldura launtrica le absorbi.

Petrecura toamna vazandu-se aproape in
toate zilele. Tincuta era fericita; il stia a-
proape de déansa si nu dorea mai mult. Ni-
meni nu ghicea starea sufletului ei. Sasa
cunostea nevoile Tincutei, Tn viata cu Sca-
tiu, si-i respecta tacerea. O vedea de cat-va
timp mai slaba, dar i se parea si mai se-
nina. Se deprinde omul cu toate in lume,
cand are vointa si demnitate, gandea Sasa.

O singura data se simti Tincuta in pri-
mejdie. Venise spre seara la Comanesti si
nu gasise pe nimeni: Sasa si fetele erau
la plimbare pe jos. Ea sta in cerdac, sin-
gura. Isi scoase palaria si se uita Tn apu-
sul soarelui, cand vazu pe Mihaiu intrand
pe poartd, calare. El veni drept la déansa,
mirat de tacerea ei, si 0 ruga sa se duca
Tmpreuna dupa fete. Ea nu prea vrea. Ga-
sia ca era cam tarziu. Se uita la el, zam-
bind. Mihaiu 1i lua palaria depe masa si
1-0 puse in cap, cu grije si temere sa nu-i
strice pieptanatura. Ea se sculd Tncet, co-
bori scarile si porni alaturi de el, tacuta.
Dansul vorbea repede, istorisea glume, cauta
s’o Tnveseleasca si sa indeparteze jena ce
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0 Stapanea. Turica le sari In drum sa le
spuna incotro apucase fetele. Vre-o cateva,
radicale de-ale lui fura binevenite. Mihaiu
facu haz:

— Toate se schimba in lumea asta, nu-
mai Turica nu.

Dupa aceea tacu si el, mergand domol
langa Tincuta. Se paru ca vremea din urma
il prinde si pe déansul, cu melancolia celor
ce au fost si nu mai sunt. Dar fisi reveni
in sine numai decét. Se intoarse catre dansa
razand:

— Ce teribili suntem!... la sa grabim pa-
sul...

Si lua mana Tincutei, o trecu sub bratul
lui si Tncepu sa mearga mai repede.

— Minunata vreme! Daca ar tine asa
mai mult, sa nu fim siliti sa plecam curand
la Bucurestii

Ea tacea. Esisera din sat si se indreptau
spre helesteu. Mihaiu se opri deodata.

— D-ta nu zici nici 0 vorba. Poate cd
nu voiai sa vii la plimbare...Sa ne intoar-
cem.

— Sa ne intoarcem, zise ea, ridlcana o-
chii spre el. As fi dorit sa mergem spre
malurile helesteului, insa cred ca e tarziu.

Si, insufletindu-se, il sili sa se intoarca,
dar se rezema cu nieredere de el. Soarele
apusese de tot. Amurgul punea un fond de
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argint liniilor satului® ce se taiau cu pu-
tere Tn fata clarului-obscur.

— Cum (rec toate, — nu-i asa?.. zise
ea tremurand. Ma gandesc la drumul du-
milale pe lac... de acum cinci ani.

El 71 lua mana si se pleca binisor spre
dansa, c'utand par’ca sa nu-i destepte a-
raintiri triste. Ea 1i figaduise in pi mbarea
de care vorbia sa nu se marite.

*— Si eu mam gandit adesea ori, zise
Mihaiu, si ma gandesc Tnca.. Ce a fost
frumos 1in viata noastra trebue sa ne ra-
mana in suflet. Mai mult nu putem cere
dela firea omeneasca, ale carei men ri sunt
aja de nesupuse noua.

Tincuta simti in val de c’ldura ca i se
urca dtla inima spre tampla, Isi rezema
capul de umarul lui si se opri.

— Te rog... Nu pot sa mai umblu... La-
.sa-ma pe prispa unui taran si du-te de-.ri
adu trasura.

El voi sa trimeata pe cineva in locul lui
si el sa stea langa dansa, Tnsa ea nu primi.
li strangea amandoua manile Tn manile ei
zicandu-i mereu:

— Da-tel... Te rogi... Te rog sa te duci,
sa nu asculti manilor melel...

Si el se duse, 1i aduse trasura, o aseza
binisor nfr'tin colt si se desparti de dansa
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Astfel trecu acest val primejdios Si trecura
inca doi ani.

Dar fiecare an sapa o dunga mai adanca
in inima ei Vara, cand putea trai aproape
de dansul, inviora. Restul timpului se ne-
cdjia cu barbatu-sau, pirotiau de frig n pus-
tiul luxos de acasa fara nici o speranta.



Vi,

Veneau sarbatorile Craciunului, si cu ele
se apropia sosirea ministrului si prin urmare
a lui Mihaiu. Tincuta alerga de colo pana
colo, ca toate sa fie la locul lor, ingrijite si
curate. Prefacu o parte din casa, gati odaile
mosafirilor, puse cu mana ei cateva lucruri
nefnsemnate in camera lui Mihaiu, Tntre cari
un portret al mamei lui, i astepta.

Cand se gandea la ce facuse, ducandu-se
la evreul cu polita, se rusina singura. Dar
pe de alta parte era incantata ; scapase pe
Mihaiu din ghiarele lui barbatu-sau. Scatiu
asteptase pe Isidor a doua zi, Tnsa in locul
iui venise Nichitachi sa-i spuie ca »au pier-
dut locmaua* de oarece junele gasise bani
la Bucuresti.

Tanase nu mai pomeni nimic Tincutei.
Insd din vorba lui cu nevasta-sa, ramasese
in mintea ei expresia brutala ,sa-si tie ma-
dama dela Paris*. Va sa zica Mihaiu avea
0 amanta. Era oare cu putinta ? Era cu pu-
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tintd ca e!, omul cel mai delicat, cel mai
fin, In jurul caruia mintea ei veded numai
senin, sa se asemenea Ni.hitachi sau cu
barbatu-sau, care la Bucuret ti faceau tot felul
pe necuviinte?... Se tot gtndia mereu. O
durea capul gandindu-se. Ar fi voit sa intrebe
pe Tanase, insa se temea sa nu destepte
banueli.

Intr'o dimineata, Tmpartitorul aduse o scri-
soare, care amara inima Tincutei.

Dupa ce ea esise dela Isidor zaraful, ta-
narul bancher se tinuse de cuvant si ina-
) oiase numaidecat polita, insotind-o cu ex-
plicatii confii entiale catre corespondentul
lui din Bucuresti, in care 7i povestia cum
venise d na Sotirescu, ce i zisese sSi pentru
ce o ascultase. Corespondentul aratase lui
Mihai cele cuprinse in raspunsul zarafului
din provincie.

Deocamdatd Mihaiu ramase foarte mah-
n t; era incredintat ca lucrul pornia dela
Sasa. Negresit, el se ascunsese de dansa,
si ea, la randul ei, se ascundea de el. A-
tunci firea lui dreapta 1l duse in fata so-
lIa-si, careia 1i spusese pentru ce Ti trebuiau
banii, lasandu-i sa inteleaga, cu glume si
vorbe bune cd isi da bine seama de ce
facea, si ca desi polita era in alb, instruc-
tiunile bancherului erau limpezi, dobanda
fixata si celelaife, Sasa rase de dansul, Tl
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T credinta ca nu pricepea iota din toata
Tncurcatura ista si 1l ajuta sa ia banii dela
Banca.

Mihaiu nu rnai intelegea nimic nici e
Atunci scrise 'lincutei, o scrisoare jumaiite
glumeata, jumatate ironica, care ar fi trecut
cum ar fi trecut daca n’ar fi cuprins sfarsi-
tul, in care zicea, ca pentru cauze nepreva-
zute, e silit sa nu mai Insoteasca pe ministru

Tincuta, care era deprinsa de mult cu
toate, cu asta nu se putu deprinde. Raspun-
se lui Mihni cu violent , spuné&ndu-i ade-
varul, scurt, si rugandu-1 sd nu mai adaoge
la cupa de amaraciuni cea din urma picatura.
In aceeas zi se Tmbolnavi.

El, primindu-i raspunsul, ramase increme-
nit cat rau 1i f'cuse fara voel.... Ce pra-
pastie era Tn sufletul eil... li era necaz si
rusine de cele intamplate, mai ales de iro-
nia din scrisoare. Umbla cateva zile fara
cap'taiu, trist, cautand sa uite.

In vremea asta Scatiu se da de ceasul
mot-i Se Tntruna 1n toate zilele cu depu-
tatii si f.enatorii din majoritate, la el acasa
unde venia si prefectul, céteodata si unul
sau doi sub-prefecti mai isteti spre a pune
la cale primirea ministrului. Primarul ora-
sului umbl ) din pravalie in pravalie, ca pe
vremea alegerilor, rugand lumea sa iasa la
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gara cu mic cu mare. Negustorii erau in-
vitati sa curete stradele, fiecare pana la tu-
matate, ca apoi ,serviciul municipalitatei®,
sa ridice noroiul. Unii zdmbeau la auzul a-
cestei pompoase calificari, de oarece ,ser-
viciul“ Tn chestiune se compunea din doua
carucioare desfundate, cari mai mult mur-
dareau decat curatau ulitile. Se Iluard ma-
suri sa se umple cu pietris toate gropile si
hartoapele din drumul ministrului; se ho-
tarl trasura care va aved sa-1 aduca dela
gara, si neaparat se alese ,carata d-lui So-
tirescu*, o closcarie de cand Iumea, cum-
parata la mezit si data acum, in vederea
evenimentului, pe mainile lui Ferenz careta-
s 11; SE ordona subprefectilor sa aduca de
prin prejur tarani chiaburi, si altele. Mare
neintelegere’asupra persoanei care trebuia
sd se urce in trastra cu Ministru: perfectul
o.i primarul? Unii ziceau prefectul, altii
primarul.

— Ma rog, pardon, ia sd ne intelegem,
zicea d-1 A’exanddu, partizanul prefectului:
cine reprezinta pe onoratul guvern?

— la slabeste-ma. nene, cu onoratul gu-
vern! D-1 Ministru vine aice Tn c-sa noas-
tra; or mandatarul nostru este d ! vrimare.

— Ba pardon, sa ma ertati: d | Minis-
tru vine el oare in cras sau in judet?...
Aud? Vine in judet. Atunci cine reprezinta



89 Duiliu  Zamfirescn

interesele judejului fata cu onoratul guvern?

— Consiliul judetian, zise unul: sa se
urce Tn tr&sura cu toti consilierii.

Un ras general insoti propunerea. Aiec-
sandriu se Tnfuria; — la ma rog, sa nu fa-
cem comicarii. Eu nu sunt de eri de alal-
taeri scos la lume ca dumnealui; ca am
vazut cand a primit Napoleon al 3-lea pe
Tmparatul Rusiei, si pe Voda cand a primit
pe Marele Duce Nicolaie, si cand a strigat
Gambetta ,vlve la Turquie, Monsier!*

— Floquet, Floquet, coane Tudosie: a
strigat vive la Pologne, nu vive la Turquie,
zise prefectul.

— Floquet, Gambetta, tot un drac.

Scatiu rddea mai tare decéat toti ceilalti
de bofonatele batranului Alecsandriu, astep-
tand, rosu si enervat, sa vada iui ce rol i
dau.

Insfarsit, hotarara sa-1 Tnsoteasca prefec-
tul, pana la palatul prefecturii, iar primarul
sd-i tie nn speech la gara; cand o fi s
mearga acasa, sa-1insoteasca Scatiu. Acesta
se apara au cu gura jumatate, incurcand fraze
fara rost: ,ca mi s’a Tmbolnavit nevasta
tocmai acu, ma ’'nte’egi dumneata, cand imi,
ard calcaile de treabd, cu afurisita asta de
enfluenta.

In adevar, de cand se Tmbolnavise Tin-
cnta, el umbla forfota de colo péana colo.
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trantind usile, Tnjurand slugile, dand dracu-
lui pe toata lumea. Alerga dela grajd, unde
vizitii frecau olamuriie, pana la sofragerie,
unde Costea freca argintaria, facand din
treacat observatiuni car ghioase, cu privire
11 putinele delad stresini sau la curcanii ce
umblau prin curte, | se auzi vocea pana in
vecini, strigdnd argatul:

— loane! loane! da n’auzi, ma afuri-
situle!

Omul séafia din bucatarie, cu cdaciula in
mana ;

— Porunciti coane.

— Nu vezi curcanii da cum Se plimba
prin curte?

— Pai ce sa le fac?

— Sa te ia dracu si pe tine si pe eil..
Cotineata n’ai ma, sa-i inchizi?

— Ba este, boerule... lacA ma duc sa-i
in hid.

— Da putinele a'ei de ploaie V.. Le-ati
n ins oe toate ccus cand vine Ministrul!...

— Pai ce sa le fac, Coane?... doar s& le
nchid si pe ele cu curcanii.

— Nu, boule, sa le pui in sura la lo-
cul ler...

.Acus cénd vine Min'strul» era lozinca
cu care lovia in cap pe cine Iintalnia. De
se intampla sa-i ceara cineva ceva, ras-
pundea totdeauna cu aceleasi cuvinte:

Tanase scatiu
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— Acus ti-ai gasit si tu, cand vine Mi-
nistrul ?...

Se chibzuise el ca un fecior singur nu
ajunge, si chemase pe Telelita sa-i aduca
inca unul, vremelnic. Costea se simtia in-
sultat de aceasta lipsa de Tncredere, sidela
cea dintai Tntalnire se ciocni cu adversarul
sau, dandu-i o sfanta de batae de-1 umplu
de sdnge Tanase se finfuria ca un balaur
batu pe Costea si-1 dete afara, iar in locul
lui aduse pe celait. Feciorul cel nou n'avea
haine. Atunci Tanase porunci Madamei sa
scoata o veche giibea de frac ce o aveael
de cand pamantul, si-l Tmbrac’. Cand dete
Tincuta cu othi de el, varat in fracul lui
barbatu sau, ca un caine cu valtrap, sari din
pat, bolnava cum era, chema pe Tanase si-I
ruga sa aduca pe Costea Tnapoi, ca altfel se
faceau de oc r1 Dansul striga, injura, bles-
tema, dar trebui sa se supuna, findca n’avea
Tncotro. Porunci din nou Madamei sa ridice

fracul din spinarea feciorului, 7i de e 2franci
s'-l trimise sa se plimbe, aducand iaras
pe Costea.

Cand venia seara, cadea de osteneala si
se culca dela 8. Intre o Tnjuratura si o gluma
istorisfa Tincujei cele petrecute in adunarea
de cu ziua, Tncercand sa repete vorbele lui
Alexandriu, pe care nu le brodia de loc.
Tncurca pe Gambetta cu Tmparatul Rusiei;
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ii
pe Floquet il chema ,ala, e, care era la
Paris cand cu trecerea Rusilor, Auzise
ceva, dar nu putuse ghici Tintelesul cuvin-
telor frantuzesti:

Ala,’ cum dracu-i zice...

Cine, omule?

Ei, asta-i!... Daca nu-ti aduci aminte
nici atata lucru, la ce-ai mai Tnvatat frantu-
zestel...

Tincuta prinsa de friguri, se uita la el cu
ochii mari, cautand sa patrunda Tincurca-
tura din mintea lui sucita.

— Dar cu spiciull... Auzi spiciu!... Sa&-,
dai o palma grecoteiului boerit, sa se duca
de-a vandalacu!

Banuia el ca speech Tnsemna discurs sau
asa. ceva, dar vorba i se parea atat de ca-
raghioasa, incéat chiar a doua zi, cand se
imbraca, o mardia mereu printre dinti;

— Spiciul... Auzi dumneata, spiciut...

Intre doua accese de tuse, mai facea céate
0 cruce, mai tragea o cisma, siiar se lega
de Alexandrin si de Floquet: »cum dracu-i
zice frate 1*

Insfarsit ziua cea mult dorita sosi.

Scatiu se scula de dimineata, dete o raita
pe la grajd sa cerceteze starea sufleteasca
a cailor celor mari, din cari unul era cam

naravas; sculda pe vizitiul de oras, precum
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si pe Stoica, care se puserd numai decat
sd se rada unul pe altul; inspecta ,carata’
iniscandu-i roatele; inspecta cerul. Toate
pareau Tn buna stare, afara de acesta din
urma, care ameninta cu ploae.

Se duse sus si se puse sa se imbrace.
Ministru sosea la unu dupa 12. Scatiu in-
cerca redingota cea noua, asteptand ora cu-
venita spre a imbraca fracul. Dejuna la 10
jumatate, ca sa ramana vreme pentru slugi
a se gati. La 12 se urca in ,carata“ cu
Costea pe capra. Vizitiul era Tmbracat in
haine negre, cu legatura alba, de vara, ale
carei capete falfaiau pe umeri, cu un joben
de-a lui Tanase in cap, ce-i cadea pe urechi.
Frigul il cam strdngea intre umeri, dar tre-
buia sa rabde.

Cand s’o ia dela scara, Forgas, harma-
sarul din stanga, Tncepu sa sara Tn doua
picioare. Gura, biciu, nimic nu se prinse.
Tanase se dete jos, incepu sa Tnjure, lovi
cu piciorul In burta calului, dar totul fu
zadarnic. Atunci veni Stoica, care cu o flue-
ratura il facu sa ia din loc. Stapanu-sau
se arunca din fuga In trasura, iar vizitiul
de oras, gatit pentru Ministru, ramase sa
vina cu ,drosca".

La gara erau toti in par: Alexandrin,
Panaitopolu, Vasilica Sobor, lancu Manzu,
Botesteanu, precum si senatorii Vispescu,
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Cralea si Polcovnicul Stamate; apoi Direc-
torul Prefecturii cu toti Sub-prefectii, Pri-
marul, Consilierii judetului si ai comunei,
Politaiul Tn mare tinuta, Comisarii si sub-
comisarii, Directorul arestului. Seful garni-
zoanei, apoi cetatenii alegatori, devotati!
partidului, negustori de toata ména, cu de-
coratile atarnate pe piept; protopopul,
chemat de cand cu reforma bisericeasca,
~domnul protoereu”; Directorul Liceului,
profesori, institutori, tarani, — in fine tot
aparatul administrativ. Judecatori nu prea
erau multi, ceeace facea pe unii sa creada
cd a intrat ,ceva bizbiu* intre Ministrul de
interne si Ministrul de justitie. Afara din
gara, ipocomisarii calari stau pe la raspantii,
atinand drumul oamenilor ce veneau cu ca-
rele la Tncarcat; calatorii dela tren erau
dusi la hambarul de marfuri, Tn mijlocul
protestatiilor celor mai tantosii, cati-va gura-
casca priveau la maturatorii primariei, care
pregateau o manifestatie impunatoare, dar
pana una alta se inglindisiau fa carciuma
dela colt.

La ceasul hotarat, trenul intra in gaia,
domol, solemn, par’ca ar fi stiut ce fnalU
chemare avea el pe lume. La 0 fereastra
sta Prefectul, care se dusese Tntru Tntampi-
narea Ministrului, rotind niste ochi teribili
si facand semn deputajilor sa se urce in
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vagon. Acestia se urcard, surazatori, imbul-
zindu-se care sa ajunga mai intai.

Cand se cobori Ministrul din tren, roti
cei de fata se aliniara dea-lungul zidului,
strénsi de Comisari, iar Prefectul facu semn
Ministrului sa se opreasca. Atunci primarul
se apropie de el, scoase dintr'un buzunar
o foaie de hartie si incepu: ,Domnule Mi-
nistru““! apoi se opri cautandu-si ochelarii,
pe care si-i aseza in asa chip, ncat Il
strangeau de nari, facandu-1 sa vorbeasca
pe nas. Si iar incepu: ,Domnule Ministru!*
Vantul Tndoaia foile pe care era scris dis-
cursul ; ochelarii alunecau ; céateva picaturi
de ploaie intindeau cerneala spaland vor-
bele ; afara din gara era un chiloman de
nu se mai auzea nici Tn cer nici in pamant.
Cn chiu cu vai logosul se sfarsi. Prefectul
prezenta Tn fuga cativa cetateni marcantisi
trecu Tnainte, pe covorul ce era ntins dela
clasa I-a pana la esire. Aci, zarva era la
culme. Pietrisul aruncat de curand facea sa
harsie roatele trasurilor, lpocomisarii calari
pe bidivii plini de noroi, strigau la birjari
sa tie randul, feciorii cfiemau pe vizitii,
calarasii dau cu pumnul in capul cailor.

Cand se ivira Prefectul si Ministrul, tra-
surd lui Scatiu era la scard cu caii neas-
tamparatl ce o smunceau din loc la fiecare
moment. Costea tinea usa cupeului des-
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chisa, dar Ministrul nu.brodea clipa céand
sa intre fara a se lovi. Dupa orecare
chibzuiald, nia-ele demnitar al Statului se
aruncd deoditd la voia Tntamplarii si cdzu
pe perne. Prefectul facu si el tot astfel, iar
Costea se urca pe capra. Cand 1insa s’o ia
din loc, pace. Forgas sarea in doua picioare
ca la circ, sfordia, musca zabalele, pana
ce prefectul, pierzand rabdarea, se dete jos.
Scatiu turba de manie : ar fi dat cu cutitul
in cal, de nu i-ar fi fost rusine. Atunci, fu-
rios; striga la Stoica sa vie numai decat.
Vizitiul de oras trebui sa renunte la gloria
de a purta pe Ministru, iar cravata lui de
matase trecu din nou in slujba droscei de
toate zilele. Stoica linistit, cu vorba lui la-
tareata pofti pe Prefect sa se urce fara
teama, ca ,asa se joaca bVatal : ma rog, cal
tanar nu-i?“

Si astfel se Tnsirara trasurile una dupa
alta, Tn goana cea mare, catre palatul Pre-
fecturii. La aripa din dreapta a trasurii Mi-
nistrului venea Politaiul orasului, calare, de
abia tinandu-se pe cal, sguduit si framan-
tat, ca vai de el, caci, desi era aprig la
chip, In fond era un biet crestin, care nu
avea alte aptitudini spre a deveni ,Prefect
de Politie“, cum isi zicea el, decéat nevoia
de slujba.

Pe drum, Tanase, in trasurd cu Panaito-
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polu, Tsi varsa focul pe socru-sau, care-i
pricopsise cu Stoica;

— Mi-a nvatat caii cu narav, domnule ..
Cine crezi ca mi l-a colacit ? Tot socru-
meu.

Apoi se mira cd nii vazuse pe M’haiii.

— Nu intei'Cg de ce n’a venit varu-meu..

Panaitopolu se uita la el cu coada ochiu-
lui, gata sa-l umfle rasul de rudenia cu
Comanesteanu, dar Scatiu sari iar la Stoica :

— Al dracului tigan, domnule : vezi dum-
neata cum a finvatat el calul sa sara in
doua picioare cand il mana altul, si sa fie
bland ca un miel cand ia el haturile i

— Pui de hot de pe Baragan, mai Ta-
nasi l... Stii tu ce alegi.

Panaitopolu era un grecotei, Tmbogatit ca
si Scatiu, si mofturile la el nu se treceau.
Radeau amandoi, uitandu-se unul la altul.

Dela prefectura Ministrul trecu la prima-
rie ; dela primarie, la spital; dela spital la
arest. In vremea asta, regula hotarata mai
dinainte, cu Tinsotitorii, ramase balta, de
vreme ce Ministrul ceruse sa-I urmeze
Prefectul peste tot. Tanase venise acasa Si
astepta.

Tincuta, ramase singura, dupa plecarea
barbatului sdu la gard, se sculase binisor
din pat, se gatise cum putuse, uitandu-se
trista la umeri, transparenti de slabiciune
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si se asezase pe 0 canapea. Ea spera sa
vada Tincurand pe Mihaiu. Céand dete cu
ochii de barbatu-saii, Tncruntat si solemn,
intelese numai decét ce se petrecuse. Dan-
sul povesti ispravile cailor, frangandu-si ma'-
nile ca l-au facut de ras ; Tnjura pe Stoica
si pe cine i l-a daruit; batii din picior la
dansa ca si-a gasit sa fie bolnava tocmai
in asa momente grele ; batjocori pe Mihaiu
ca nu venise. Ea 1l privia lung, cu lacra-
mile Tn ochi; i se parea un nebun, scapat
dela balamuc. Nu zise nimic, ca de obicei,
lasandu-1 sa se potoleasca singur.

Din nenorocire, tocmai atunci intra pe
poarta cupeaua, fara Ministru. Acesta se
saturase de sariturile harmasarilor, si ru-
gase sa i se dea o birja.

Cand vazii Scatiu ca i se intoarce tra-
sura goald, pricepii dintr'o clipa ceeace se
intdmplase. Atunci, in adevar, parii ca ine-
buneste. Galben ca un mort, fara a rosti
uu cuvant, se repezi la revolver, esi afara
si Tmpusca pe Forgas, Tnhamat cum se afla,
descarcand céate sase focuri in el;

— Na, na, na sd te Tnveti sa mai sari
altadata !

Dupa aceea aruncd revolverul si se na-
pusti asupra lui Stoica. Acesta crezuse ca-l
omoara si pe el, si de fricaA o luase la
goana spre fundul curtii, sperand sa poata



90 Duiliu Zamflrescu

ncaleca peste zid si sa fuga Dar Scatiu
1l ajunsese din urma, il inhata de chica si-l
duse tards péna in curte, unde 1l batu ho-
teste. Dupa ce rasufla bine, 1i lasa pe toti
gramada si se urca sus.

Stoica se sculd din noroiu, faia a zice
un cuvant; isi indreptd parul in cap, din
care scotea vite intregi smulse de stapéanu-
sau, si se apropie de cal. Acesta cazuse din
ham Tntru’un lac de sange, Tsi ntinsese ca-
pul pe pamant si tragea de moarte. Ochii
lui limpezi se uitau la Stoica fara viata. Ge-
mea cate odata din fundul plamanilor, ca un
om. Carnea tremura pe el, ca infiorata de
durere

La vederea calului murind. Stoica se a-
runca la pamant, langa botul lui, si incepu
sd se boceasca tiganeste;

— Calule, sarmanule, te-a mancat fript
stapanu-tu, dar-ar Dumnezeu sa i se usuce
manusita cn care te-a Tmpuscat!...

Sarira slugile celelalte sa ridice lesul, s
deshame calul ramas si s& puna trasura la
loc, dar nu fu cu putinta sa scoale pe Stoi-
ca de pe botul lui Forgas. Atunci,Banica si
cu argatii 1i luara pe sus; adusera o droa-
ga In care pusera calul Tmpuscat, 1l aco-
perira cu pae si-1 dusera la camp; spa-
lara petele de sange de pe jos, — si astfel



Tanase Scatiu 9\

totul paru reintrat in ordinea de mai
“nainte.

Dela o fereastra, Tincuta vazuse Tince-
putul scenei cu revolverul, si lesinase. Se-
zuse cazuta jos mai bine de un start de
ceas, st se desteptase singura, fiindca nu
venise nimeni. Se sculd binisor de pe covor
si se apropie de canapea. O durea capul
grozav. Ceeace vazuse era oribil. Barbatu-
sdu nu-i mai aparea, ca pana acum, numai
mojic, ci nebun-furios. Pentru Tintaiasi data
Ti fu frica de dansul. Dar Tncetul cu incetul,
se linisti ; intelegea ca amorul propriu al
omului ridicul din nascare, care pricepe
cateodata ca e ridicul, e mai teribil de cat
al altuia. Tot gandindu-se, isi aduse aminte
de tata-sau ; o fi auzit focurile de revolver
sau nu ? Poate ca nu, fiindca odaia lui era
de cealalta parte a caselor. Se scula cum
putu si se duse pana la usa lui, pe care
o0 deschise cu grije : Conu Dinu dormia fin
fotoliu. Se retrase incet, aproape fericita :
el cel putin nu stia nimic din mizerile ce
dansa ndura.

In vremea asta, Scatiu sta singur in bi-
rou, apriazand tigara dupa tigara : actiunea
lui de nebun 7i descarcase sufletul de ne-
linistea pe care o gramadise cu incetul toate
faptele neobisnuite din urma si din ziua a-



92 Diifliu Zanifiresctt

ceea. Acum se simtia bine, par'ca si-ar fi
desbracat o haind care-1 strdngea. Isi a-
runca ochii pe fereastra, tocmai cand ridi-
cau calul sa-1 duca la camp, si instinctiv,
VOi sa re repeada la usa spre a porunci
argatilor sa-i ia pielea. Dar un sentiment,
grosolan de rusine il opri pe loc. Se aseza
din nou pe scaun si se puse sa se gan-
diasca: pierduse o mie de franci, pretul
calului! Daca in loc sa-1 Tmpuste, l-ar fi
vandut, se Scdpa de el nu pagubia ni-
mic. Facuse o prostie Si cu cat se gandia
mai mult, cu atat Ti parea mai rau: o me
de franci!.. Auzi de aia e bine sa nu se
prip asca omul. Si cel putin daca l-ar fi
Tmpuscat dintr'o datd, numai cu un glont!

Dar nu, 1l ciuruise cu sase gloante. Cu toate
astea, dupa un sfert de ceas, chema pe Ba-
nica si 1i zise sa trimita pe cineva la camp
numai decat sa ia pielea de cal.

Pe cand acestea se petreceau la Scatiu,
Ministrul Tsi ispravise inspectiile si venia
spre casa cu Prefectul.

Tnaintea trasurii lui alerga un gardist
calare, iar pe capra era un dorobant, cand
sa iasa trasura pe ulita armeneasca, gar-
distul fu oprit de un palc de oameni si in
urma lui trebui sa se opriasca si birja Mi-
nistrului. Se munc au agentii puterii publice
sa faca drum trasurii printre multime, dar
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fara folos: erau vre-o suta de tarani ce se
gramadiau  pe ministru, cu o hartie in
mana. Acesta facu semn birjarului sa se o-
priasca, intreband pe oameni ce voiau; ei,
cu caciula In mana, vorbiau toti deodats,
asa ca nu se intelegea nimic. Prefectul le
lua hartia si le fagadui sa le dea dreptate,
— dar cautda sa puna jalba in buzunar.
Ministrul insa, care nu pricepea nimi', voi
s’o citeasca...

Era o reclamatie a taranilor de la Ciul-
nitel. Satui de angarele, de nelegiuiri, de
dobanzi, oamenii venisera, disperati, sa se
plangd Ministrului. Nu mai cereau nimic
decéat sa le dea Tnapoi pe boer, pe Conu
Dinu, care dir. mosi stramosi stapanise pe
la vetrele lor. Se formase cu incetul legen-
da ca ginerele secfe trase pe «ocru.

Ministrul se simti pentru moment uimit
ca trebue s& meargd tocmai in casa lui
S;atiu, si, cu toate lamuririle Prefectului ca
taranii erau pusi la cale de un advocatel
din opozitie, se gandi sa telegrafieze numai
decat lui Comanesteanu, care, fiind ruda
cu Dinu Murgulet, putea sa-1 lumineze.
Ceeace si facu.
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La Scatiu acasa erau pregatite doua mese:;
una peutru Ministru si lumea aleasa in so-
frageria cea mare; alta pentru »ciurucuri®
intro odaie de jos. Planurile lui Tanase
erau marete de tot: el voia sa dea Mini-
strului un banchet de 50 de persoane, cu
vinuri ravac, trase si gustarile de Banica
Tn persoana, dar se lovise de Tincuta, care
din camera, tinea toate de scurt. Ea stia
ca cea mai mica petrecere in casa lor se
sfarsia cu betie, cu lautari si chiloman, si
socotea ca ar fi mai cuminte sa nu dea
Ministrului privelistea acestor scene. El urla,
blestema, se tangui ca dansa nu se gan-
deste decat la ale ei, fara a tine seama
de alegatori, de popularitatea lui. Simtia
ca ea avea dreptate, dar, ca sa nu aiba
aerul ca se conduce de un cap de femee,
el, diputatul enfluent, hotara sa imparta in-
Jvitatti in doua tabere. Ideea era necuviin-
cioasa pentru cei ce i.ntrau intre ciurucuri
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dar era practica. De altfel sub-comisatii, a-
gentii electorali, unii negustorasi, chiar erau
multumiti s& manance deoparte, n tihna,
cu ,sfanta aghiasma" la ’ndemana, decat
sa se pitigaiasca la masa Ministrului.

O baratca de scanduri lega sufrageria de
sus cu cea de jos, iar muzica militara era
asezata tocmai la mijloc, ca sa se poata a-
uzi din toate partile.

Ministrul intra in sala de mancare cam
Tnnorat. Scatiu nu stia nimic de ce<2ei se in-
tamplase pe drum, si socotea ca asa se
cade sa fie un om mare.

Pranzul merse bine,—ce-i drept, cu di-
ferite soiuri de Tnjuraturi la adresa lui Co-
stea, maraite printre dinti. Muzica militara
canta corect, cu d-1 capelmaistru in mare
tinutd, Tntors cu spatele spre muzicanti si
cu fata spre banchet, uitandu-se tinta in o-
chii Colonelului. Cand veni vremea toastu-
rilor, se mai incurca treaba,—insa toti se
tineau la locul lor. Unii ravneau la masa de
hiocolo, unde limbile se amestecasera chiar
dela al doilea fel de bucate.

De’ndatéa ce se sfarsi pranzul ministruluii
unii dintre cei mai nerabdatori se repezira
ia ceilalti. Colonelul care nu prea se batea cu
apa, facu stanga 'mprejur si se rezema langa
un sip, ca niste ,pustiu de profir® (cum
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zicea domnul Protoereu) de s’arunci culio-
nul Tn caini si mai multe nu.

Mai intru tarziu detera soldalilor sa ma-
nance, inchisera usile baratcii ce dau spre
casele de sus, si astfel sgomotul paru a
se linisti. Pe la miezul noptii. Ministrul o-
stenit de drum, se retrase. Toti rasuflara.

Cand insa s’adoarma, muzica militara Tn-
cepu din nou. Chip era ea ascunsa intro
odae de jos, dar te joci cu tromboanele si
cu piculina !... Mai ales era un afurisit de
solist cu cornul, care pusese mana pe o
doina ; si ti-o freca, siti-o Tnvartea, de gan-
diai ca-si da duhul in trdmbitd. O lua de
jos, lung, taraganat, si se urca la deal ca
un hain, si iar o mai tinea, si iar se urca,
pana prindea doua note ascutite, pe care
le sfrichidea un ceas.

Bietul Ministru se foia in pat, isi tragea
piapama pe ochi, Tsi infunda capul Tn perne,
nadajduind ca doar I'o ierta Dumnezeu sa
adoarma. Cand insa sa-1 fure somnul, cor-
nistul se Tintorcea cu trambita tocmai in
partea aceea, iar cele doua note de sus
strabateau vazduhul ca doua sageti neva-
zute, si se infigeau in urechile Ministrului.
El se scula pe marginea patului, uitandu-se
in jos fara nici o nadejde:

' — Ei, bata-te de oml... zicea el.
In vremea asta, boerii de sus se dusera
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la cei de jos si betia se intinsese in toaja
stralucirea ei. Tncredintati ca nimic nu a-
jungea pana la Ministru, urlau si schela-
l[diau ca ntro menajerie. Fiecare daduse
drumul firii sale. Revizorul scoiar se des-
bracase de haina, si. bot in bot cu proto-
popul, cantau bisericeste, dand cu pumnul
Tn masa ca sa tie masura.

— Pe glasul al 7-lea, popo!...

Ragusit de atata sbierat, protopopul de
abia mai garaia, scotand cate o nota de
cocos cu tafna, cu capul plecat spre revi-
zor si cu degetul langa nas, batand tactul.

— N’auzi popo; pe glasul al 7-leal...

— Am ragusit de tot, mai frate.

— Bea agheasma, afurisitule !...

Popa mai turna 1n el cate un pahar, si

iar se vara in sufletul celuilalt, cu degetul
la nas.
—Fiecare isi avea ticul sau. Langa popa
cu degetul, venfea Colonelul. Deschiat la
tunica pana jos, el se uita posomorat la
muzicanti, cu ochii Tmpainjeniti, cu mainile
amandoua intinse in vazduh, par’ca sa se
apere de un dusman nevazut. La fiecare in-
torsatura a doinei, scrasnea din dinti si ge-
mea de ti sar fi parut ca i se rupe inima
de jale: in fond insa era numai beat, dar
beat crita.

Cand venea treaba la schimbat cantecul

TaJMise Scatiu
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era vai de lum”: nu se potriviau doi la
gust. Primarub care rddea mereu, calare pe
un scaun, incerca sa fie dulce la vorba:

— Ma rog matale, puiule, dom’le Ca-
pelmaistru, sa ne canti ,frunza verde bar
oita“.

Alexandria vrea Mascota. Se ducea in
fata sefului muzicei, matahaind :

— Mon cher, te rog, partea aia din Mas-
cota, stii unde canta curcanii! golu, golu,
golu...

Panaitopoiu 1i facea vant din drum:

— la slabeste-ne cu goluul dumitale, a-
mice. Ma dom’le Capelmaistru, sa-mi zici
valsul lui Ivanovici, ti-ra-ra-ri...

Si ca sa spue ce vals voia, da drumul
unui glas argasit de spirturi, care hamaia
fara nici un rost. Capelmaistrul nu pricepea.
Atunci Panaitopoiu chema pe politaiu, care
n tineretele dumisale cantase din flaut:

— Nica! Nica l..

Si fiindca celalt n'auzia, Tncepea sa-1 po-
recleasca :

— Ma toparlane! Ma surupelnital Ma
bocciule, da n’auzil...

Politaiul, ciupit de varsat, cu niste favo-
rite serbezi, slab si costeliv ca vai de el,
era nebiruit la chef: ar fi fost in stare sa
bea o vie intrega fara sa se cunoasca.
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Sari de unde se afla si veni langa Panai-
topolu.

— Porunciti, ma rog.

— la un flaut si zi valsul lui Ivanovici.

El puse mana pe un flaut dela un soldat,
isi titiri gura pe Tmbucatura si Tncepu sa
tafneasca, chisc, chisc, pana o prinse din
loc. Atunci dete drumul la niste tereremuri
strasnice, pe cari Panaitopolu le Tnsotia cu
glasul lui spart, ti-ra-ra-ri, Tnvartind mana
prin aer si lasandu-se pe spate.

Dar in mijlocul lor sari deodata Tanase
Scatiu, El pana atunci stase de-o parte, flue-
rand o chindie pe care vrea sa si-o aduca
aminte. Puse mana pe seful muzicei si-i
zise:

— Asta |..

Apoi Tsi Tntinse buzele sa spue ce voia,
dar nu innemeri.

— Ptiu, bat-o Dumnezeu, ca pana acuma
0 cantai !...

Capelmaistrul, ca sa-i faca placere, puse
pe soldati se incerce toate chindiile pe cari
le stiau. Era o ticalosie, o zapaceala, de
nu se mai auzia nici in cer, nici in pamant.

— Nu-i asta, nici asta.

In sfarsit, la a patra, parura ca-i dau in
partie :

— A ha, ha, zise Scatiu, asta !

[ Atunci, se desbiaca de frac, scoase cis-
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mele, 1si puse manile in solduri, siincepu...
Ceilalti se facura roata Tn jurul lui, pri-
vindu-1 cum pisagea pamantul in varful pi-
cioarelor, dand cu calcaiul Tn scanduri,
8(rambandu-si glesnele, cand afara, cand
Tnnauntru, lasandu-se pe genunchi, sarind
in sus, de parca intrase aghiuta in el
Dupa ce se munci asa vreun sfert de ceas,
cazu pe un scaun:

— Vezi domnule!... Astea sunt al: noas-
tre, nu valturi si dananai de-alea de-ale
d-lui Alexandrin !... Auzi .golu.golu”, par’ca
ia hapuri!...

In vremea asta, Polcovnicul Stamate, care
sta intins pe jos ca un tumurug, puse
mana pe pantofii lui Tanase, si, foarte li-
nistit, i umplu cu mezeluri de pe masa
Aitii jucau prin colturi, fiecare pe seaama
lui. Unii dormiau pe sub scaune. Doi trei
negustorasi, simtind cd se apropie vremea de
duca, puneau cate o mandarina in buzunar.

Spre zori, Incepura sa-i care trasurile pe
la casele lor, ca pe niste saci, si astfel sar-
batoarea se sfarsi, spre deplina multumire
a lui Scatiu, care socotea ca e 0 necinste
sd iasa lumea treaza din casa lui.

Cat despre Ministru, sgomotul roatelor pe
caldaramul colturos il facu sa sara din somn,
buimac, intrebandu-se in gand de se cu-
tremura pamantul ori sosise sfarsitul lumii,..
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A doua zi, pe cand Scatiu, informat d/
Banica, plecase la Ciulnitei sa reguleze pe
tarani, Mihaiu sosia dela Bucuresti

Tincuta, care toata noaptea nu inchisese
ochii, dorinia cand veni el.

Mihaiu fu introdus numai decat la Mi
nistru. Acesta 1i istorisi Tntamplarea cu jalba
oamenilor, rugandu-1 sa—-i spue ce se petre-
cea intre Scatiu si socru-sau. El nu stia
nimic. Auzise ceva despre neintelegerile
dintre socru si ginere, dar nu le dase im-
portanta. Fagadui sa cerceteze lucrurile mal
de aprcape si sa-l Informeze. Ministrul
pleca d n nou cu Prefectul in inspectie.

Mihaiu l-eru sa vada pe Tincuta, dar ea
dormea. Atunci se gandi sa se duca de-a
dreptul la Conu Dinu.

Batranul, asezat ca de obiceiu in fotoliul
lui, citea. Cand intra Mihaiu, el se uita
lung la dansul, peste ochelari. 11 recunoscu,
dar pai’'ca fard graba, §1 pleca ochiin jos.
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— Sarut mana, nene Dinule. Ce mai
faci ?

— Bine...

— Cum o mai duci cu sanatatea?

— Bine...

Mihaiu, crezand ca nu prea aude, ridica
glasul:

— Uite, am venit sa te vad... Esti sa-
natos ?

— Ma bucur ca-ti tua* aduci aminte de
mine. Eu sunt sanatos... Tincuta nu prea
e bine.

— Da ce are ?

El ridica manile n sus si finalta din
umeri:

— Cine poate sa stie !...

Dupad aceea se uitd la dansul lung,

— Semeni cu tatd-tau... Sa-i semeni ca
era om de isprava.

— Iti mai aduc aminte, Nene Dinule ? Iti
aduci aminte cand am mers la gara cu totii,
sa primim pe Nenea Mateiu ?...

El pleca ochii in pamant si nu raspunse.
Mihaiu se uita la el, mirat de adanca
schimbare ce o luase. Cautd sa-l nsufle-
teasca cu ceva, si isi aduse aminte ca
Sasa 1i dase o pereche de pantofi pentru
dansul.

— Nene Dinule, mama T1ti trimite niste
pantofi. Ma duc sa-ti aduc.
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Si iesi sa-sl caute valisa. Cand sa ajungi
in capatul coridorului, cam Tntunecos, i se
pauu ca o usd dela o odaé laturalnica era
intredeschisa. Voi sa treaca mai departe,
dar cineva il chema. Se opri sa asculte.

— Mihaiu, buna dimineata.

El nu pricepea bine cine-i vorbea

— Bonjour... Cine ma chiama...

Prin crapatura usii se strecura mana
TlIncutei. El o recunoscu si se apropia de
dansa, sarutand-o.

— Ce va sa zica asta ? cand ai venit?

— Acuma. Ce faci ?.i. Am auzit ca nu
prea esti bine...

— N’am prea fost bine... Dar cand ai
venit ?

— E un ceas de cand am venit.. Am
fost la Nenea Dinu... Ma duceam sa-i caut
niste pantofi, dela maman.

— Ce ciudat lucru Eu stiam ca ai
venit, fara sa stiu... Ce face Sasa?

— E bine.

— Dar fetele?

— Bine, toata lumea. Da de ce nu esi
la lumina ?

Ea radea, ascunsa dupa usa.

— Nu se pdatc... fot ce pot sa fac esfe
sa-ti dau mana din nou, daca te 'multu-
mesti...

Si-i ntinse iarasi mana, prin deschizatura
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usii, C”. bratul pana la cot. Ei isi lipi gura
de pielea neteda, sarutand-o pe tot lungul,
de jos pana sus.

-r- Esti suparata pe mine, Tincuto, si ai
cuvant sa fii suparata...

— Destul.,, fi cum'nte... nu sunt suparata.

Se zaria, Tn Intunericul odaii, obrazul cu
ochii stralucitori.

— Inchipueste ti ca stiam ca ai venit, si
nn-mi spusese nimeni... Du-te la tata... des-
tul. Am sa trimit sa te cheme...

Isi retrase binisor ména si stranse usa:

— Sa vii numai decét.

— Viu.

Fericit ca o vedea vesela si ca nu era
suparata pe el, Mihaiu alerga in odaia lui,
scoase pachetul din geamantan si se in-
tiarse la Conu Dinu.

— Uite, Nene Dinule, maman Tti trimete
oantofii astia de iarna,.. Doreste sa te vada...
Nu vii la Bucuresti ?...

Nu pot sd viu... Spune Sasii ca o do-
resc mult. N'am vazut-o de doi ani.

— Nu te mai duci la mosie ?

El tnvartea pantofii in man&. Intoarse o-
chii lung si se uita la Mihaiu.

— La care mosie ?

— La Ciulnitei.

Batranul ridica din umeri.
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— Ce copil estil... Tu nu stii cA eu nu
mai am mosie...

Conu Dinu se pleca spre el, cu privirea
incruntata, il apuca de brat sl-I sgudui cv
putere.

— Eu nu mai am mosie !... Mosia mi-a
luat-o talharul... Talharul, banditul care Tmi
omoara fata! Si cel de sus 1i cunoaste
nelegiuirile, i intelege gandurile, si nu-,
trasneste 1.. si nici nu ma chiama pe mine
la dansul, ca sa nu mai vadi...

Dupa aceea, multa vocea, si cu mare tris-
tete zise :

— Tmi pare rau ca o sa mor blestemand ;
nu mai este dreptate omeneasca, iar Dum-
nezeu, si-a intors fata dela mine.

T se stambaserd toate linille obrazului,
vorbind astfel. O descurajare adanca se in-
tiparise pe chipul lui, descurajarea omului
revoltat, care nu spera Tn nimic. Lui Mi-
haiu 1 se facu mila.

— Nene Dinule, nu te turbura asa, ca
tot mai e dreptate n lume; uite taranii
dumitaie vor sa te aiba din nou.

El dete din cap.

— Ce sa-ti faca taranii, impotriva céinelui
astuia !...

Cine stie L.

Cine stie I... poatd sa-ii faca ceva: au
«clamat prefectului.
Conu Diau se ridicd pe bratele fotoliului.
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— Au reclamat prefectuluil.. Se vede cd
i-a schingiuit de tot...

— Ma rog, dumneata ai dat toata mosia
de zestre?

— N’am dat nimici El a luat... A pus
mana pe tot, fara sa ma Tintrebe: zice cd
eu sunt batran si neputincios, ca ma fura
toti din toate partile... Vezi bine: asa, ma
fura numai el, ma fura si ma vara in pa-
mant, si pe mine si pe Tincuta... Si ce
vor taranii?

— Vor sa le Intorci dumneata la ei.

Conu Dinu se uita la Mihai lung.

— Sarmanii oamenii Dar crezi ca-i iasa
el sa faca ce vor? Ma prind ca acuma,
cand noi vorbim despre asta, nebunul e la
mosie. la suna numai a minune sa vezi..

M hai suna. Dupa cateva minute veni o
sluga cu ochii umflati, cu parul valvoiu.
Conu Dinu o intreba binisor.

— Acasa-i doinnul?

— Nu-i acasid cucoane? a plecat Ila
mosie...

Batranul dete din cap catre Mihai
iar sluga iesi

— Vezi? s’a dus, a lasat pe Ministru si
tot, numai ca sa-si razbune pe lume Auzi,
ei sa primiasca un AHoistru .. Cine
si-a facut pacat sa-l trijneata in casa asta?
Ma crezi cand ti oi spune ca toata noaptea
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au baut ca niste nauci? Ai vazut in cel hal
sunt slugile,. Asta e viata noastra; cand
e treaz, e biciul lui Dumnezeu; candebeat,
1l legi... Un asemenea om duce interesele
jadetului si ale tarii, — vai de ea de taral.
—Dupa aceea tacu, clatinand trist din cap.
Apoi ruga pe Mihaiu sa-i dea hartile de
sub peind, ca sa-i arate foaia de zestre,
incepu ctania din fr in par a tuturor
cetelor. Batranul se opria la fiecare fraza,'a
fiecare voiba, cerand explicarea cuvintelor
noui, Tntrebandu-l de nu era dreptatea de
partea lui.

Ar fi urmat astfel toata ziua de nu ve-
nia femeia din casa sa spuna lui Mihaiu
ca il fhiania Tincuta.

Mihaiu esi, iar Conu Dinu ramasese eu
hartiile n brate. Tot interesul documentelor
disp’ru d odatd, si in mintea lui, se ivi 0
idee noud, intoarcerea la tara. Cum avea
sa se duca, tine era sa-l tngrijiasca, putin
1i pasa. Sa plece cu trasura lui Scatiu nu
se rrai putea, fiindca singura sluga credir-
(ioasa. Stoica vizititl, se dusese in lume.
Atunci Ti veni in gand altceva: sa fuga...

Pe cand pUnurile acestea munciau pe
Conu Dinu, MihJu in’ra la Tincuta.

intinsa pe canapea, cu o rochie de casa
pe dansa, ale carei cute, de matase aurie.
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cadeau bogate pe covor, cu o blana alba
pe picioare, Tincuta misca usor degetele
pe o carte, in fata ei era un fotoliu, alatuii
de o masuta, cu un vas subtiratec, elegant,
din care se lasa spre dansa o roza inflorita
fn graba si sfioasa; in atmosfera salonasului
0 caldura binefacatore in care suradea o
minunata fotografie a d-nei Vigée Le Brun,
ce-i semana.

cand intra Mihaiu, ea zadmbea. Parea ca
simte toate miscarile lui, chiar cand nu-1
vede, ca stie cand vine, ce doreste, ceaje
sa zica.

— Al... domnule Mihaiu, iata-ne in
sfarsit |

El dadu din cap, multumit si cam stan-
gaciu, luandu-i mana.

— Asi fi venit de eri, dar mi-era rusine.,
dupa o scrisoare asa de proasta...

— Sezi, Uite, vezi? asta este...

Si zicand astfel, scoase din carte scri-
soarea lui.

— Da-mi-o te rog, s’o arunc in foc...

— Ti-o dau, insa cu conditie: sa nu mai
scrii asemenea lucruri.

.— Nu mai scriu niciodata.

— Si sa aibi increderea in mine, fiindca
iii vreau binele.
' — Da.

Ea 1i dete scrisoarea, pe care el g arunca
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in sobd. Améndoi se uitau la hartia ce ar-
dea, Tndoindu-se si lasand sa se vada li-
terele negre pe fondul cenusiu. Tincuta dete
din cap.

— Asta-i drumul pe care-1 iau toate cele
omenesti.

El nu zise nimic, ci numai se uitd la
dansa lung. Era alba ca hartia pe care o
tnuse in mana, diafana, de o tinerete can-
didd. Numai ochii pareau ca ard, cu o viata
proprie, ca diamantele. '

Mihaiu se simti miscat ca de o poezie,
in care durerea porneste d n s'raturiie cele
mai adanci ale sufletului ranit, dar cnvin-
tele raman simple. Ea deasemenea il pri-
vil si parea ca intelege ce se petrece in-
transul. Pleca ochii in jos si nu zise nimic.
Dupa aceea, uitandu-se iaras la cenusa scri-
sorii 1l Tntreba

— S’a stins?

— Da..

— Apropie-ti scaunul de mine si sezi.

El misca fotoliul spre dansa.

— Te rog, Intai inchide usa ca vine frig.

El o inchise. Umbla incet ca ntr'o odae
in care s’ar ruga cineva. Veni iar lanpa
dansa, privind-o cu sfiala.

— Sezi te rog. Sti ca azi dimineata
m’am desteptat din somn, cu credinta ne-
stramutatd ca ai  venit, Dece ai venit?
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— Fiindca m’a chemat Ministrul

- Altfel nu veneai ?

— Ba asi fi venit, dar mai tarziu.

Ea 1l privi in tacere, dupa aceea incerca
sa zambeasca.

— ij-2 catava vreme a Tnceout sa-mi fie
fricA de ceva necunoscut; ma tem sa nu
mor. E-drept cd nu prea am cuvant sd mad
Tngrozesc de moarte, fiindca nu sunt feri-
cita. Insa de cativa ani ma lega de viata
0 simtire noua, puternica. Sa ti-o spun?...

El se apropiase si mai mult, si-i luase
mana Tntr'ale lui.

— Daca nu e prea greu, spune-mi-o.

Tincuta se rezemase cu obrazul de spa-
tele Tnnalt al canapelei si-lI privia cu ochii
ganditori:

— Tmi era drag cineva, atat de drag, a-
tat de scump, incat credeam ca o sa pot
trai si s& md pot bucura de simtirea mea
noua. Dar se vede cd nu se poate...

Mihaiu, miscat pana la lacrami, incerca
s’0 opreasca.

— Te rog, Tincuto, de ce vorbesti asa?...

— Vino mai aproape. Ti-aduci aminte
de copilaria de pe lac? Copilarie, ce dulce
copilariel... Asculta-ma asi vrea sa-ti dau
ceva. M'am gandit sa’'ti dau un inel. Vrei
sa-1 primesti? De ce sa nu-1 primesti ? Sau
daca vrei sa-ti dau altceva...
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Se uita la el zambind si-i atinse fruntea
cu degetul ;

— Ma intelegi ?

— Te inteleg de mult...

Ea Ti acoperi gura cu manai

— Stiu...

— Si daca vrei sa-mi dai ceva, primesc ;
insa nu poate sa fie nimic mai frumos de-
cat asta.

Si, vorbind astfel, scoase ceasornicul din
buzunar. Tincuta se uita la el nedomirita.

— De la cine 1l ai? Tntreba cu temere.

— Dela sora-mea. la deschide-1.

Ea deschise un capac, dar nu Jgasi nimic
extraordinar.

— Deschise si dincolo, sau sa ti-1 des-
chid eu...

Pe sticla alba era o vita de par, legata
cu o panglicuta rosie.

— O cunosti ? intreba Mihaiu.

Obrazul ei se colora de sange, un val
de caldura ii umplu ochii delacrimi si fara
stire Tsi arunca bratele de gatul Iui. | se
umplea pieptul de aer, de prea mult aer;
se Tneca de emotiune. Tncet, pe nesimtite,
i se lasara bratele grele, capul 1i cazu pe
spate, si ramase galbena, ca morta. El voi
sa se scoale de pe covor, speriat de pali-
ditatea ei, dar o usoara miscare a bratelor,
ce se rezemau incad de dansul, 7l facu sa se
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opreasca. Ea isi duse mana binisor la frunte,
misca bravele in sus si deschise ochii.

— Mi-a trecut. Nu te speria. Nu sunt
mai urata... E o impresie fugara, pe care
nu stiu de o jintelegi: vita asta de par a
pastrat un parfum, pe care-1 regasesc in
toate lucrurile mele vechi. Cand 1 simt,
imi pare ca vremea n‘a trecut, sau ca a
trecut atata vreme, ncat eu, cea de-atunci,
am murit, iar eu, cea de acum, sunt alta.
Si Tmi pare asa de rau ca nu mai sunt cea
de atunci! Poate, poate ar fi altfel...

Dupa aceea intinse ména in aer, cu o
miscare atat de usoara, dar atat de fara
speranta, Tncat spuse o lume de durere. Se
uitda un moment Tnainte-i, apoi se ridica
ceva mai sus pe canapea, Si iar zambi.

— Sezi pe scaun... Te visez aproape in
toate noptile. Te vad aevea cum te misti,
cum privesti cateodata cu ochii in ganduri,
si puterea visului e asa de mare, ca a doua
Zi Tmi aduc aminte ca priveam si eu tot
acolo. Stiu tot ce faci, unde te duci, la ce
te gandesti. Stiu cand esti trist, cand Tt
aduci aminte de mine. E o nebunie care
ma Tncalzeste, imi odihneste spiritul. Doc-
torii socot ca sunt bolnava de nervi. La
Tnceput le spuneam ca visez toata noaptea.
Mi-au dat fel de fel de doctorii, care ma
faceau sa dorm ca o piatra. Le-am lasat la
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o0 parte si m’am Tintors la visurile mele.

Isi pleca fruntea pe o lature si se uita
la el

— Daca nu te-asi mai visa, as muri.

Mihaiu o asculta, cu inima sfarsita. 1
era frica sa se mai apropie de dansa, ca
nu care-cumva suflarea lui s’CHBece. Parea
ca nu mai tine de pamant prin nici o le-
gatura. Se fintinse pe covor si-si rezema
capul de blana alba de pe picioarele ei, pe
care o sarutd Tn ascuns.

Ea paru ca se gandeste...

— Ce stranii lucruri Tti spun 1.. Sezi bine.
Reazama-ti capul de picioarele mele. Vino
mai aproape daca vrei.

El veni langa dansa, aproape de tot. Tin-
cuta Ti puse méana pe frunte, mangaindu-1.
Voi sa urmeze, dar sangele i se urca din
nou in obraz.

— Esti prea aproape, zise ea, incurcata,
razand, cu o tremurare a glasului ce o im-
pedeca sa vorbeasca.

El nu zicea nimic, ci se uita la dansa,
ratacit ca Tntr'un vis.

— As vrea sa te tiu aproape de
dar mi-c frica... imi bate inima asa de
Sezi colo.

Mihaiu se supuse.

— Iti spun lacruri ciudate. Dar e ade-
varat. Traiesc numai fiindca traesti dum-
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neata... Asi vrea sa te ntreb ceva: dacd
s’ar intampla sa-ti fie draga o alta femee,
cat as mai fi eu In lumea asta, mi-ai spu-
ne-o ?... Nu, nu, nu vreau protestari zadar-
nice.

— Ti-as spune.

— Crezi ca s’ar putea?

— Nu cred.

Ea zambi trist. 11 privi cu ochii pe juma-
tate inchisi, cerandu-i par’ca socoteala in
tacere de ce spune. Dar se Tmblanzi repede.

Dupa aceea, ceru lui Mihai sa-i istori-
seasca despre viata lui de toate zilele, ce
lucra, ce planuri avea pentru viitor, de-1
interesa politica, li fagadui sa vina la Bu-
curesti, la Sasa, ca sa fie aproape de el
Voia sa-i vada camera de studiu, sa-i atinga
lucrurile de pe masa. Inchided ochii cu o
placere copilareasca, gandindu-se la cele ce
spunea.

Petrecura astfel mai toata ziua Tmpreuna.
Cand se intoarse Ministrul acasa, Tincuta
dori sa-l vada. Il primi cu o gratie atat de
masurata, cu atat tact 1i vorbi, Tncat omul,
coplesit de preocupari prozaice, se simti
ridicat deodata Tntr'o atmosfera senind, sim-
patica. Esind dela dansa se mira mult de
nepotriviala dintre barbat si femee.

— Cum se poate sa se piarda o aseme-
nea fiinta Tn mijlocul lumii acestia, plind
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de zizanti si de meschinarii?... Sunteti
ruda, da?

— Da.

— Ar trebui s’'o Tngrijiti. E pacat: imi
pare bolnava.

Mihaiu se opri uitandu-se la seful lui,
cum se plimba preocupat. Vederea Tincutei
ldsase in spiritul omului rece, melancolia
faptelor nobile, uitate sau nestiute. Parea
cu dinadinsul sdruncinat de vedenia cala-
toare ce-i trecuse, pe dinaintea ochilor. Sur-
prinsese Tintr'o clipa adancul lucrurilor si
parea ca le leaga cu cine stie ce umbra din
propria lui viata. Se opri in fata lui Mihaiu
vorbind incet, ’cu vocea grava :

— Natura e cate odata de o nedreptate
revoltatoare. Fata cu notiunile noastre mo-
rale, e imorald, oarba. Cu drept cuvant au
facut Grecii, din destinul lor, un fiu al
Chaosului si al Noptii.

Graiul lui strabatu departe in sufletul
tanarului. El ramase pe loc, uitandu-se in
pamant.

Nici nu mai avura nevoe sa vorbeasca
despre Conu Dinu si despre ginere-sau. Mi-
nistrul pricepuse din tot ce-1 Tncunjura,
drama ce se petrecea sub aparente ridicule.
li fusese destul sa vada cateva minute pe
Tincuta, ca sa i se lumineze si mai bin?
tesatura ascunsa a aperentelor,
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Dar Tincuta era fericita. Seara, dupa ce
toti se dusera sd se culce, ea ramase sin-
gura.

In odaia ei ardea focul. Puse luméanarea
pe scrin si facu doi pasi spre oglinda cea
mare. In lumina fincrucisata a focului si a
lumanarii se vazu n mijlocul camerei, cu
haina de matase lungindu'Se in penumbra,
ca o fantezie usoara. Manicele 1i cadeau bo-
gate de pe umeri, cu capete negre de dan-
tela. Se misca in dreapta. Nevinovata in-
chipuire de sine o facea sa se creada de
partea aceea Tnnalta. Cine stie de ce. Era
ostenita. Pianul era deschis. Sezu pe sca-
unul lui si-si aruncd ochii pe note. Erau
niste litere mari, albe, cu un pervaz negru.
Lua ceatul in méana si-l intoarse spre lu-
mina : Sonate, Op. 27, No. 2. Der Gréafin
Julie Guicciardi gewidmet. | se paru ca aude
pentru® Tntaias* data numele acesta. Julie
suna asa de ficmos ! Cine o fi bst ?.. Se



Tanase Scatio n7

scula din nou si se apropia de oglinda;
apoi se departa cat putu si se uita numai
la rochie. Era alta, Tntr'o alta lume, ntr'o
lume calda de poeti si de muzicanti, in a-
zurul careia se vedeau departe ramuri in-
florite. Isi aduse aminte de lucruri vechi,
de un brocart ramas dela maica-sa, cu flori
de crin. Se pleca pe covor si ridica o ba-
tistd. Apoi veni langa scrin. Se rezema cu
coatele de marmora si se uita la portretul
lui Mihaiu. Era un portret vechiu. 1l privi
lung, atat de lung, cd i se parea cate odata
ca nu-1 mai cunoaste, li trecu prin minte
inceputul unui vals de Chopin, si misca de-
getele pe piatra rece ca pe piano.

Se desbraca Tincet, ramanand mititica.
Intra in pat binisor, 1si rezema capul pe
perna si se uita la flacara ce de-abia mai
palpaia pe varful carbunilor. Gandurile ei
se prindeau iIn mreaja somnului. Din céand
in cand i se parea ca pune mana pe mo-
mentul precis In care adormia! ,Acuma,
acuma”, si dormi Tn adevar, cu constiinta
limpede despre trecerea dela o sware la
alta.

Intru tarziu se destepta. Focul se stinsese
cu desavarsire, in odae era frig, dar ea a-
suda. Scoase batista de sub perna si si-o
trecu pe frunte. Simti ca-i tremura mana sl
Ca tremurd toatda. Visase, ca Tn totdeauna,
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pe Mihaiu, — 1l visase ca pleca fara sbo
vada, pe ascunse, ca s n'o turbure. Isi lasa
méana n jos si ascultd. Nimic. Un huruit
de trasura ce se pierdea pe ulita o facu
sa ridice capul de pe perna si sa asculte.
| se parea acum ca-si aduce aminte exact
de momentul cand esise birja din curte, —
momentul cand ea se desteptase. Tocmai
de aceea se desteptase, de sgomotul roate-
lor. Atunci se scula pe un cot ca sa as-
culte mai bine: nici o miscare. Plecase.

Palida, cn inima batand sa-i rupa vinele,
sari jos din pat, aprinse luméanarea, isiim-
braca in fuga rochia, incheind-o ici si colo,
si esi. Trecu prin coridorul cel lung si prin
salonas, si se duse drept la camera lui
Mihaiu, pe care o deschise, trantind usa
de perete. Era coprinsa de o dorinta ne-
infrAnatd de a sti adevarul, de a-1 constata
in partea lui materiala, dand de palul ne-
desfacut si de camera goala.

Gand colo, Mihaiu dormea la locul lui,
somnul omului tanar, care a trecut o noapte
in drumul de fier, — iar odaia era plina de
lucruri aruncate peste tot.

Tincuta ramase Tncremenitd, si tocmai a-
tunci i se paru ca se desteapta din halu-
cinatia ce o stapanise cu atata putere. Era
sa scape sfesnicul din mana. Dete Tnnapoi,
etragandu-se cu grija, fericita ca nqg o sitij-
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tise nimeni, nimeni, si intra la ea, se des-
braca repede si se culca din nou.

Cand fTsi regasi capataiul cald si nchise
ochii, i se paru ca o cereasca mana se co-
boara din aer si 1i ridica de pe frunte pa-
cla visurilor rele, limpezindu-i gandurile.
Mihaiu era acolo, sub acelas acoperamant
cu dansa. Ce mai putea dori ?

A doua zi, dimineata, pe cand ea se Tm-
braca, femeea din casa 1i spuse ca Mihaiu
vrea s'o vada.

Se gati numai decat si se duse drept la
el. Batu la use.

— Intra! 7i raspunse vocea lui dinduntru.

Ea intra, incet, razand, pe cand el o pri-
vea cum Tnainta cu pasi masurati, ca fitr'un
menuet. Mihaiu Tsi stransese lucrurile si
sta intr'un colt pe canapea, cetind. Felul
vioi cum se infatisa Tincuta, 1i paru atat
de Tmbucurator, incat nu se sculd si nu o
intrerupse. Dansa veni pana langa el, sezu
si luandu-i mana, 1i zise lung, cu ochii in
ochii lui:

— Buna dimineata. Cum ai dormit asta-
noapte ?

Am dormit foarte bine, raspunse el,
sarutandu-i mana.

— Cu visuri, fara visuri ?

— Fara. De ce? f
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— N’ai simtit nimic ? n’a venit nimeni
la dumneata?

— Nu.

— Da bine dormi | Vrei sa-ti arat cum
dormi ? Uite asa.

Si-si stramba capul pe o perna, rezeman-
du-si capul in piept, ca cineva care cade de
somn. Mihaiu radea:

— Da, da: asa dorm. De unde stii ?

— Asla-i treaba mea.

Apoi se uita imprejur.

— Dar prin casa, ce neoranduiala paga-
neassal... Una aruncata intro parte, alta
intr'alta, de ti se parea ca-s hainele a pa-
tru persoane nu ale uneia singure.

El era din ce In ce mai mirat:

— De unde stii toate astea?

Ea se sculase sl se uita la lucrurile lui
de pe masa, scotandu-le de prin tocuri, du-
cand sticlutele pe la nas, Tnvartind foarfe-
cele In mana.

— Ce-i asta?

— Asta este un cutit si o furculita, care
se Tmbuca una intr’alta, ca sa nu rugineasca.

— Dar asta? Al.. un puf! Dai cu pu-
dra?

— Nu dau. Dupa cum vezi, este o co-
lectie de tot felul de instrumente de ras,
ntre care si puful pentru cine pune pudra.

— Ce fel : de ras. Cutit si furculita—
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— Nu... Astel sunt aruncate in valizd
de slugi, d n altda parte. Dar spune-mi, zau,
cum de cunosti modul meu de a dormi?

Ea se uitd la el lung, cu pridrea buna.

— Sa&-ti spun; astd noapte am visat ca
plecai, fara sa ti iei ramas bun deld mine.
M’am desteptat. Tocmai atunci trecea o
trasurd pe strada. Vazusem lucrur.le cu a-
tata luciditate, Tncat nimeni din lume n’ar
f putut s& ma incredinteze ca nu era asa.
M’am sculat, m’am Tmbracat Tn graba si
am venit sa vad camera goalda. Iti spun;
eram atat de siguraca ai plecat, ncat am
intrat deadreptul fara sa mai bat la usa.
Céand colo... nu plecasesi.

— Se putea sa plec, fara sa te vadi

— Stiu, — dar e asa.

Povestind cele Tntamplate, se sculase in
pi ioare. Obrajii, de regula palizi, erau co-
lorati; ochii, care totdeauna ardeau, de as-
tadata aveau privirea senina. Mihaiu o lua
de mana si o apropia de fereastra.

— Ce este? Intreba ea mirat'.

— Nimic; te gasesc astazi foarte bine,

Ea pleca ochii in jos, apoi Ti ridica spre
el, zicand Tncet:
= Esti aici. Sunt fericita... Nu pleci
inca.

— Ma duc cu Ministrul la Slobozia si ne
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Tntoarcem diseara. Tocmai de asta voiam
sa te vad. Trasura e gata.

Ea 1l privi tinta fn ochi.

— Da?...

Apoi 1l lua de mana si-l trecu repede in
salonasul ei.

— Asteapta-ma aici.

Dupa cateva minute, Mihaiu vazu usa
deschizandu-se, iar Tincuta venind la bra-
tul Ministrului. Ea se misca incet, leganan-
du-se, venind ca o umbra Tn urma lui. Se
uita la Mihaiu razand. Ministrul parea ceva
cam Tncurcat, dar se reculese repede.

— Uite, Mihaiu, Doamna doreste sa ra-
mai aici; eu doresc sa vii eu mine... Ce
alegi?

Tincuta se intoarse repede spre el:

— Daca doriti dumneavoastra, eu nu mai
doresc nimic.

— Veti vedea: nu-i asa ca alegi sa ra-
mai ? iar pe mine ma lasi sa ma duc sin-
gur ?

Mihaiu se uita la amandoi, nedumerit
Ministru il batu pe umeri, prieteneste:

— Ramai, ramai. Noi ne vedem la Bu-
curesti in toate zilele.

Apoi iesi, insolit de Mihaiu pana la tra-
sura.

Cand se intoarse Tnanutru, Tincuta il as-
tepta in  mijlocul salonului® vesela, li facu
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0 reverenta adanca, trimitanlu-i o sarutare
pe varful deget,lor;

— Nu-i pentru cine se gateste, ci pentru
cine se nimereste.

Iti sunt foarte recunoscator; dar... ce
a zis Ministrul?

Recunoscator-, stii cam asa.

Te mai poti indoi?

Da?

De sigur cd da. Numai sa nu i se
para ciadat....

Dece? eu te vad asa de rar.. El te
vede Tn toate zilele, cum prea bine a zis.
Ajutd-ma si sed. Da-mi bl na. Pune-mi-o
pe picioare si stai langa mine.

Mihaiu se supuse, 0 ajutd sa se rezeme
bine pe bratele canapelei si se inii se si el
pe covor.

Dar n’apucase sa s’aseze bine, cand vazu
pe Tincuta privind cu luare aminte in aer,
larcd ar fi ascultat ceva. In adevar se au-
ziau clopotele unui postalion; Tanase S atiu
se Tntorcea.

Ea ridica OQhii si manile spre cer, ca o
muta -protestare Tmpotriva soartei. Mihaiu
pricepu ce se petrece intr'ansa, cu atat mai
mult ca trasu a intra Tn curte. Se sculd si
facu semn Tincujei ca se duce n odaia lui.
Ea Tsi stranse lu rnrile Tmprejur si astepta.

Dupa putin t'mp, usa se des hise, lo-
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vindu-se de perete, si Tanase intra. im-
bracat in suba, cu revolverul la brau, ca de
obiceiu.

— A! vay sculatara!l... Ma bucur.

Apoi se cotrobai prin suba, rupse un
nasture Tnjurdnd, si scoase o hartie din
buzunar, pe care o arunca Tincajei.

— S& dai asta lui tat'tu s’o iscaliasca.

Tincuja mai nerdbdatoare decéat altadata
se uita la el piezis:

— Daca intri plin de noroi in casa, in-
chide cel putin usa.

— la slabeste-ma, ca n’am pofta de
vorba.

S iesi.

Dansa deschise fcaia c¢e hart e si prinse
sa citiasca. Era slova Iui Nae dela Ciul-
nitei. Parea un fel de declaratie din paitea
lui Conu Dnu, catre ministru, ca nu vrea
si nu poate s& se ducd la mosie, cad nu n-
cuviinteaza cererile taranilor, ca are toata
increderea in ginere-sau, etc. Tinctta se
trudi, sa prinda intelesul acestui act, dar
nu izbuta. Il citi s-I reciti fara sa-l pii-
ceapa. Atunci suna si zise feciorului sa
poftiasca pe boer. Dupa cateva minute, Ta-
nase se ivi in usa, numai n pantaloni si

jiletca.
— ce este.?
— Vino ‘flccace. Dece umbli numai Tn
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vesia; te-o intalni cineva Stii ca-i Mihaiu
aici

— Ei, s !, Sant in casa mea.

— Tocmai de-aia... Ce este hartia asta?

— D& o s’0 iscaleasca si nu md mai
descoase.

— O dau, dir explicam s& stU ce
spun.

Ei se leasi pe un scaun si lovi cu puni-
nul in masa.

— Bine, nenorocito, nu snti cura -mad
srang dusmanii din toata partilt! N’ai au-
zit cum ma reclama taranii aumneavoastra
deld scofala de mosie ce am luat de zes-
tre 1.

Tincnta se miscd pe canapea s ridici
glasul.

— Nu stiu nimic.

— Nu itii nimic, ha? Da pe ce lume
ir. esti ? Batu-o-ar Dumnezeu de zestre s’o
bata, cd maibine Tmi rupeam gatul decat
ma Tnsuram!

Ea se uitd la dansul, lovind nervos cu
variul dege elor pe hartie.

— Vorbeste incet, ci e lume al3turi.

El se smuci furios catrj dansa:

— Vrei se vede sa zic ceva lumii de
alaturi..

Déansa, intelegand ca nud de scos lacale
cu el, fagadui sa vorbiasca Iui Conu Dinu.
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— Sa te duci numai decat la e), relai
nteles ?

Ea dete sa se scoale.

— laca ml duc.

Sca'in iesi. In urma lui, Tincufa rfmase
Pe marginea canapelei, gandindu-se. Ceel/a
de facut ? Sa se duca ia tatda-sau, sta mai
dinainte ce ura groaznica avea batranul
impotriva lui Scatiu, din pricina mosiei.
Sa nu se ducd, arfi Tnebunit o baibatu-sau.
intre ei doi, nu gas’a nici o scapare. Se
uita Tn pamant, clatinand din cap.

— Dece nu ma ia Dumnezeu ?

Se simji parasita de toata lumea, fara
putere, fara sperantda, — cand, deodata, fi
rasari in min'e imagilea | i Mihaiu. Da,
asta Ti era sig ura mangaiere. Avu pornirea
de a se duce spre el, Tnsa, ca oprita de
voluptatea de a spera, ramase locului; apoi
se indrepta catre tata-sau.

Spre marea ei mirare, Conu Dinu facea
exercitii de mersin picioare, se tinea copacel,
trecea dela pat la masa, ca un copil.

— Da ce faci tata ?

El se uita la dansa, placid, cu o sprin-
ceana ridicata in sus ce par’ca era pusa in
cuiu, si urma sa-si caute echilibru. Dupa
cateva momente de tacer , se intoarse spre
dansa:
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— Merge, merge. Trebuie sa ma mai misc,
ca altfel Tmi amortesc picioarele.

Multa vreme el fusese de alta parere;
nu atinsese pamantul luni intregi, ca sa nu
seosteniasca.Acum era de parerea contrarie.

Se uita iar la Tincuta.

— Tu esti mai bine? Ce ai acolo?

— Am o hartie... pe care te rog s’o ci-
testi si s’o iscalesti.

Conu Dinu se rezimd de masa, isi puse
ochelarii si ceti in fuga cuprinsul actului
lui Scatiu. Apoi pleca ochii 1n jos, piezis,
si se Uita la iica-sa, peste ochelari!

— Ce iacei?

Tincuta luase un scaun si sedea, cu ma-
nile pe genunchi. El urma a o privi.

— Sl tu ai vrea sa ma vezi iscalind un
asemenea act ?

— Eu nu vreau nimic.

— Atunci pentru ce mi l-ai adus?

— Fiindca mi l-a dat sa ti-l aduc.

- Al ti l-a dat s& mi-1 aducil... De-
ce nu Vne dumnealui ?... S& pofteasca aici
li mine, sa i-1 arunc Tn cbraz, nerusinatul |
Viea s&-1 iscalesc?.. Poftim iscalitura.

S zicand astfel, rupse hartia cu furie In
bucaii.

Tincuta séri de pe scaun.

— Tata, ce facif
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B’tranul bolocania cehii, furios, vorbind
indes t cu degetul in aer.

— Sa poftiscad aici la minel... Sa vie
la mine nebunul, sa-i dau eu iscaliturd de
actl... Vrta act, ha? ca sa ma punda sub
epitropie de toata isprava?... Si.tu Indras-
nesti sa-mi esi fnainte cu asemenea péaca-
tosii, tu, fata mia, pe care te-am crescut
ca pe-o floare, sa ru le bata vantul, sa nu
te ar7a soarele, ha?...

T ncita se uita el inlemnita.

— Ce sa fac?

— Sa nu piimesti asemenea lucruri pen-
tru mine, pentru tatdl tau... Si sa ma aperi,
nu sa ma pui sd iscalesc pentru ell

— Bine, tetd, ce sa iac?.. Durnneataimi
esti parinte, el Tmi este baibat...

— Vezi bine. Si dumneata le duci dupa
barbat.

— Da ce sa fac?

Conu Dinu se uita la ea si da d'n cap.
Ttncuia urma, Tncet:

— Au venit satenii nostri sa-l reclame la
prefect.

— La ministru, nu la prefect. Sa-Ireclame
la ministru, si la Voda, si la Dumnezeu,
ca i-a jLpuil ca un talhar. Pe mine dece
nu m’au reclamat la nimeni ?

_—_Dumneata erai din cale afara bun cu
dansii...
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— Asal?

— Cum a venit un om cu voinja s'au
suparat.

— Va sa zica, eu n’aveam vointa? Fru-
mos.

Tincuta se duse la el s&-1 méangée.

— Nu tatd, nu le supara.

El o indeparta dela déansul.

— Fugi fugi, ca ma mahnesti.

— Te rog, tata... Ce sa fac? EI ma go-
neste, dumneata ma gonesti... Sunt asa de
nenorocita !

— EIl te goneste!?... Te gonestel...

Si zicand astfel, voi sa se repeaza spre
usa, rosu, cu ochii injectati de sange; dar
se incurca, se Tmpletici si cazu. Tincuta
sari sa-l ajute, insa d’abia se tinea ea in-
sasi pe picioare. Chema slugile, 1l ridicara
de jos si voira sa-l puna in pat. Se sha-
tea sa se scoale si sa plece. Cu mare gre-
fate 1l linistira si-1 facura sa-si ia locul in
fotoliu.

Tincuta, esind dela el, era cu desavar-
sire nimicita. Stete un moment Tn coridor
si st gandi. Ce sa faca? Nu mai avea nici
cel putin hartia neiscalita.

Atunci, prinsa de un fel de curagiu, paru
ca-si regdseste calmul obicinuit: intample-se
ce s’o intdmpla. Astfel, reintra in salonas
Si astepta.

Tioas« SeaUa
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Dupa putin timp veni Scatiu. El aflase
dela slugi despre starea lui socru-sau, i
clocotia de manie. Se plimba de colo pana
co’o, ca o0 hiend, fard a zice o vorba. De-
odata se opri in fata Tincutei.

— Nra vrut sa iscaliasca, asa-i?

Tincuta Tnalta din umeri.

— N’a vrut. Lasa ca-i arat eu!..

Apoi se Tnvarti prin casa, si iar veni in
fata ei.

— Sa stii ca méaine cer dela Tribuna!
sa-l pue sub epifropie. Daca e nebun, ne-
bun sa fie...

— De ce vorbesti asa? E fatd-meu.

— Nr’ai mai fi avut parte de ell..

Si zicand astfel, se apropia de dansa si
Tncepu sa strige:

— Nu-1 vezi ca-i nebun!... E nebun de
legat!... Sunteti cu top'i o casa de nebuni.
si el, si tu, si tot neamul vostru!

Tincuta se scula binisor si voi sa iasa,
El Titaie..drumul.

Unde pleci? Ai- sa stai aici s&a m’as-
culti.

Ea se opri in loc si se uita la dansul;

Vrei sa-mi scurtezi viata de tot,

Da lasa ca esti neam al dracului, nu
pieri cu una cu doud. Am sa ma duc la
Tribunal...

Pe cand el incepea din nou, se deschise
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0 use, si Mihai'u intra. Tanase, care uitase
cele ce-i spusese Tincuta, ramase cu gura
cascata.

— Buna ziua, domnule Tanase,

El isi muia glasul de lot:

— Da de unde esisi, mai nenisorule?

— Eram aici. Te rog sa& ma erti c’am
auzit f rd voia mea cele ce spuneai Tin-
cutei... Ministrul mi-a voibit de intamplarea
asta, insa fara sa-i dea importantda. Daca
vrei, vino la mine sa-ti explic...

Si trecura amandoi in camera lui Mihaiu,
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Dupa ce Tanase esi, Tincrta rasufli. Se
duse in odria ei, si finsie ia geam, ti*
tandu-se fn gradina desfrunzita.

O asemenea viata era cu nepufirfa de

suf orfat. R _
incotro se intorcea cu mintea, vet’ea nu-

mai prapastie: barba’u-sau ii era cdios.se
revtita impotiiva societatii care-1 tolera,
Tmpoiiiva lui Dumnezeu caie-1 tinea pe pi-
cioare; tatad-sau devenise egoist, (cplaios.
stapanit numai de gandul mosiei. litkKcus»
prin cap ideea despariei iti, Tnsa poaza de
scandal o f cuse sa dta Tnapoi inf.iccsat*.
Ce era de facut?

O lega Ce lime f;ta si,.cu un sirtimant
mai personal, Mhait. In.“a amandoi stau
oarecum in faitea neslatoiniia a vietii.
Acolea, langa dansa, nu era decat necaz si
chin

Ideea mortii li Tncoltise Tn minte de mult.
Se simtia bolnava si naddjduia ca poate sa
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moara curand. Dar, tineretea lupta, simoar-
tea venia Tncet.

S:ena din urma cu barbatu-sau o revolta
0 exaspera. Mihaiu auzise cum era tratata
n casa ei, si In loc sa-i fieiecuncscatoare
ca pusese capat injuriilor, se simtia umi-
lita, Tnjosita; cat putuse sa sufere ea sin-
gura, tara ca altii sa stie, suferise; dar sa
fie batjocorita aproape Tn fata lui Mihaiu,
Tn auzul lui, i se parea cu neputintd de
rabdat.

Deschise geamurile si respira cu putere,
li era cald. Se desfacu la gat si-si puse
coatele pe marginea ferestrei, gandindu-se.
Ce fara de sart mai era silumea astalCine
e fericit Tntr'insa? Violentii si apoplectic i.
Cel blanzi si fara vointa sunt victime. Dar
fiindca Tintelegea ca e asa, dece nu-si
schimba si ea firea? Insa poti sa-ti schimbi
firea?

Ce-ar fi fost oare, daca s’ar *i despartit
de barbatu-iau? Scandal. Ei si? Se cu-
vine sa pui In cumpana fericirea ta, cu o-
p nia lumei ? Si prinse a gandi cum s’ar fi
dus la Sasa, cum ar fi trait aproape de
Mihaiu, cét i-ar fi fost de devotatd. Dar
Conu Dinu? cui sa-1 kse? Era hartagos,
crud, copilaros, dar T1i era fatd. De cate ori
lua lucrurile mai aproape, i se facea mila
de el. Si pe dansul tot Tmprejurarile 1l a-
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dusesera in halul In care era, imprejurarile
si lipsa de vointa. Lipsa de vointa. Ce
vorba si astal Cine era vinovat de lipsa
lui de vointa ? Natura, Dumnezeu. Dar un
Dumnezeu care face asemenea lucruri ne-
drepte e o fiintd imorald. Atunci la cine
sa-ti mai intorc ochii ? La nimeni. La pa-
mant. La nefiinta.

Logic, asa parea, insa ii era drag Mihaiu.
Ce drag 1i era

Se simti coprinsa de frig, dar urma cu
Tncapatanare se se gandeasca la Mihaiu.
Pe al doilea plan al constiintii se ivea um-
bra mortii. O dedublare a personalitatii sale
morale o facea sa aspire cu o parte catre
fericire, iar cu alta catre moarte. Pe cand
se gandea la Mihaiu, ideea ca ar putea sa
raceasca desfacu randurile planului intai al
constiintii si rasari luminoasa Tnaintea tu-
tulor. Ce bine ar fi fostl Sa moarda de
moarte buna, dar repede ; sa inceteze de a
mai suferi.

Usa se deschise incet si Zoitica witra. Ea
ramase Tn mijlocul odaii, strangand din u-
rneri. Tincuta inchise geamurile cu graba
si chema pe fatd la dansa. Se uitd la ea
lung, gandindu-se intr'o clipa la o infini-
tate de lucruri. Cu cine semana ? Ar fipu-
tut sa semene cu tatd-sau. O miscare ner-
voasa o facu sa dea pe Zoitica la o parte,



Tanase Scatiu 135

si repede, iar s’o apropie de dansa. Fata-
simti obrazul mame-sei rece, mainile reci.

— Esti TInghetata de frig, mama. Ai fost
afara ?

— Nu, draga: am dechis fereastra sa
mai schimb aerul.

Fetita se duse In soba, lua cu mainile ei
micute un lemn si-l puse pe foc, mai puse
unul sj Tnca unul ; apoi stranse portita si
se strecura pe varful degetelor, cu gravitate.

Tincuta o privea, dusa pe ganduri. Ochii
ei pareau a zice copilei : ,care va fi soarta
ta! pe ce maini vei incapea !“ Atunci ideia
mortii o Tnfiora. Chema fata, o lua in brate
Si 0 saruta, strangand-o la piept cu o nes-
pusa mila.

Cand reintalni pe Mihaiu, se simti stan-
gace, Incurcata. Nu indrasnea sa-I priveasca,
ca sa nu vada ochii lui compatimitor. Ideea
umilintii se Tmpletea Tn mintea ei, ca 0 ma-
sinarie complicata, cu atatea roate si roti-
cele sufletesti, ce o'faceau sa sufere. Ceeace
parea amor propriu ranit, era numai o blanda
Tnchipuire de sine: voia sa se pastreze, in
imaginile lui, curatda, desfacuta de orice le-
gatura ftriviala. Si cuvintele lui barbatu-sau,
zise in auzul lui Mihaiu, o patasera.

A doua zi. Ministrul st Mihaiu plecara.

Tincuta, dela geam, se wuita lung Tn
urma lor.
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Cand ei pierira In zare, ea ramasein col-
tul ferestrei, privind departe Tn vazduhul
fumuriu, fara nici o legatura intre ea si
lume. li rasari in minte o imagine bizarg;
/uite Guicciardi, si o cutda misterioasa de
rochie : rochia ei din oglinda...
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La o luna dupa cele intdmplate pana aci,
Mihaiu, cu sora-sa si cumnaju-sau, cala-
toreau din nou spre Tincuja, de astadata
nsa ca s'o duca la groapa.

O depesa a lui Scatiu, cu doua zile ina-
inte, 1i chema si-i ruga sa aduca doi doc-
tori, cei mai mari din Bucuresti, »fara a se
uita la pret* ; o alta depesa, iscalita »cel
mai nenorocit om”, 1i vestea ca ,totul s’a
sfarsit.

Era prin luna lui lanuarie. Gerul inlem-
nise toata calea. Ulitele pustii scartiau sub
picioarele rarilor trecatori. Cate o sanie
goala, cu doui bouleni piperniciti, mergea
spre bariera.

Nici odata nu vazuse Mihaiu firea trista
a lucrurilor, Tntr'o lumind mai potrivita.
Gramaditi cate trei in sania lui Scatiu, ta-
ceau. Fiecare se simtea apasat de apropiata
infatisare a mortii.

In adevar, se vedea de departe portalul
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Scatiu Tmbracata fintro Tnvelitoare neagra
monumentala. Céateva birji intrau si esiau
fara rost, goale sau cu lume necunoscuta.

Cea d’fntai persoana de care detera, fu
Coana Profira. La sunetul clopoteilor, ea
iesi din odaia ei pe jos si Tncepu sa se bo-
ceasca. li saruta pe cate trei pe amandoi
obrajii, cantand aceeasi melopee cadentata:
,Tincuto, mamal—Tincuto mama!“

Ccand dansii se dusera sus, ea chiema
pe Costea la dansa, puse mainile in sol-
duri si incepu sa-l judice :

— Da astia ce mai cauta?

— Or fi venit pentru moartea Cuconitei.

— Pentru moartea Cuconitei, ha? Da lo-
canta nu e in targ, —duca-se la locanta!
Ce cauta pe urechile lui fii-meu ? Tot el
sireacu !

Slugile fiind ocupate, iar Tincuta moarta,
Coana Profira pusese mana pe chei ; astfel
toata ziua era beata.

Pe cand Mihaiu si Sasa se urcau sus.
Scatiu ie iesi Tnainte. Rosu, cu genele um-
flate, cu gulerul camasii n negru, parta
mai hidos decat de obicei. Se arunca de
gatul lui Matei, si cat era de lung si de
bleg, incepu sd se boceasca si el ca ma-
ma-sa, cu glas mare si cu radicale:

— Am pierdut-o, vere Mateiu, am pier-
dut-o! S’a dus de la noi, verisoara Saso!
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M’a lasat singur, m’a abandonat, nenoro-
citul de mine!

Si, cu ochii Tnchisi, cu pumnul la frunte,
scrasnind din dinti, merse Tnaintea lor, du-
candu-i spre salonul in care era moarta.

La vederea chipului Tincutei, ridicat sus
pe perna, alb, senin, cu matestatea mortii
Tntiparita in toate liniille, Mihaiu simti un
val de durere ca i se urca in piept si ca-1 .
podideste plansul, cu hohot. Ramase langa
usa, cu ochii in batista, plangand fara sa
se mai poata stapani. Sasa luase un scaun
si se asezase in fata raposatei, pe cand
Mateiu se uita la dénsa.

Intrata in stapanirea liniste! de veci, s’ar
fi zis ca Tincuta nu murise, ci numai tre-
cuse n lumea ei cea dreapta. Cu mainile
stranse pe piept si cu flori in jurul capului,
parea ca adormise, gatindu-se. Faclile ce
ardeau si varful pantofilor noi, ce esiau de
sub rochie; mirosul de tamae; batiste in-
muiate in apa de Colonia; aerul de groaza
al celor dinprejur, Tnjosorau oare cum re-
cea frumusete a mortii. Viata ei chinuita
se stinsese incet, prelung, fara sa lase in
formele de acum decat intiparirea celui din
urma moment al constiintei, ca nceteaza
de a suferi. Dansa murise cu notiunea clara
a fericirei de a nu mai fi.

Si cand acestea se citeau pe chipul ei.
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Tanase se credea dator s’o caineze ca a
murit. Dupa ce mai da o raitd pe la cum-
paraturi, unde numara lumanarile aduse din
targ, intra in salon si incepea sa geama:
Ah, nevasta, de ce m'ai lasat tu pe

mine !

Apoi vazand pe Zoitica cu ochii plini de
lacrari alaturi de Sasa, o indemna sa
planga:

— Plangi, plangi, nenorocita orfanal
Mama ca a ta, putini au avut in lumea
asta...

Si acolea pe loc, se Tintorcea catre fe-
meea dela capul moartei si-i zicea, lung si
taraganat:

— Mario, rupe festila de la faclia aia,
ca pateaza covoru.

Ce: doi trei oameni, cu sufletul la locul
lui, ce erau de fatd, se simteau desgustati
de atata nesimtire si prefacatorie. El iesea
linistit, se ducea in biurou, unde deschidea
casa de bani, scotea sticla cu rom si bea
din plin, ca sa-i treaca de inima rea.

In mijlocul celei mai mari taceri, se auzi
deodata glasul lui Scatiu strigdnd:

— Fugi! Sa nu te vad Tnaintea oehilor,
cobe ! Luati-1! dati-1 afara !

Matei esi in varful degetelor sa vada ce
se petrecea.

n fata lui Scatiu care urla furios, un om
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batran, cazut in genunchi, se ruga de el
sa-1 lase sa intre. Matei recunoscu pe Stoica
tiganul fostul vizitiu al lui Conu Dinu. Se
duse la Scatiu si-l lua de brat, trecand cu
el Intr'o odae vecina.

Stoica intra plin de zapada, isf lasa ca-
ciula la usa, se apropie de moarta sughi-
tand, si-i sarutd mana. Apoi se uita la
dansa, clatinand din cap. | se Tnodau la-
crimile in barba. El nu . putea rosti decét
un singur cuvart; “Stapanica, stapanica".
Se retrase si se facu nevazut.

Cat despre Conu Dinu, nimeni nu se
ngrijea de el. Parasit in voia slugilor, sin-
gur, neputincios, pirotea in scaunul lui,
strain par’ca de cele ce se petreceau Tm-
prejur. Numai cand vazu pe Sasa, esi din
nesimtirea lui aparenta si incepu sa planga
ca un’ copil. Se Iinclestase de mainile ei,
rugaud-o sa-1 ia dansa

— Sa nu ma lasi, fetito, sa nu ma lasi,
ca ma omoara si pe mine.

O adevarata teroare 1l cuprinsese, din
ceasul cand vazuse pe Tanase intrand la
dansul, cu vestea ca Tincuta murise. Ge-
metele, urletele, blestemele lui, Infricosasera
pe Conu Dinu mai mult decat siirea ce-i
aducea.

Sasa cauta sa-1 linisteasca, fagadutndu-i
ca se va intoarce peste putine zile sl-1 va
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lua cu dansa la Bucuresti. Batranul o privi
disperat:

— Va sa zicd ma lasi...

Ea incerca sa-i dovedeasca ca nu eracu
putinfa sa-J ridice numai decat din casa
lui Scatiu, fara sa-i dea banueli. Conu Dinu
Nnu mai raspunse nimic, ci ramase cu ochii

Tn pamant.

Nepoata-sa il privia in tacere, gandin-
du-se ce era de facut. Se vedea bine cd
batranul invartea ceva prin minte. Ea se
temea sa nu-si puna si el capat zilelor,
Cauta din nou sa-l incredinteze ca nu se
duce la Bucuresti decat ca sa-i pregateasca
odaea. El tacu.

inmormantarea Tincutei se petrecu in a-
celeasi conditiuni de solemnitate si decla-
raare. Totul era bogat, dar fotul tinea de
reclama si de fala. In urma carului funebru
mergea Tanase, intre Mateiu si Mihaiu.
La fie-care raspantie. Scatiu se credea da-
tor sa sperie lumea cu gemetele. Isi pusese
in minte, fiindca asa T1i convenea, sa faca
raspunzator de moartea Tincutei pe un biet
doctor jidan. Isi canta vorbele’ pe nas ca
un tarco’nic;

— Unde o duceti 1. sa nu o treceti pe
sub ferestrele miselului.’.,,. Banica! Nae!

Vasile |
Numele ingrijitorilor de pe la mosii erau
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astfel invocate la fiecare colt de ulita, ca
marturie a durerii ce-1 coplesea, in fond
insa pentru ca sa se vada puterea si bo-
gatia lui.

La coboréarea sicriului Tn mormant, Sca-
tiu paru ca inebuneste. In fantasia lui ex-
citata de alcool si de plansetele sincere ale
celorlalti, acest act al punerei In pamant,
in adevar cel mai miscator din toate, i se
infatisa Tntr'un mod atat de ciudat, Tncat
nu-si mai putea stapani urletele. Era con-
stiinta soartei noastre comune, care revolta
viata’ vanjoasa si violenta din el.

Mateiu, enervat il stranse de brat:

— Nu mai striga asa!

Glasul lui poruncitor paru ca suggestio-
neaza pe Scatiu. El tacu de-odata: lua o
mana de pamant inghetat si o arunca in
groapa. Cand totul se sfarsi, pleca repede
spre sanie, incovoiat si tacut. Se Tnveli cu
tartanul pe picioare, dand din cap;

— S’o ia dracu de viatal...

Apoi adresandu-se vizitiului:

— Haide baete.
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Dela vestea ce i-0 adusese Mihai, ca
tarani) lui reclamasera ministrului, Conu
Dinu nu mai avea pace. Se gandea in toate
felurile cum sa fuga. Era pe jumatate olog,
astfel ca nu putea sa iasa in targ si sa
plece de acolo drept la mosie.

In luna din urma, pe cand Tincuja era
bolnava, Conu Dinu trimisese Tntr'o zi sa-i
cheme un birjar. Il tocmise cu 30 de lei
sa-1 duca la Ciulnijei.

Facu aceasta incercare, pe "ata, sperand
ca Scatiu nu va Tndrasni sa-1 opreasca.
Dar se insela: Scatiu Tndrasni, ba dete si
o pereche de palme birjarului.

De atunci batranul se concentra

si deveni mai bland.

Dupa moartea Tincutei, ceru sa vada pe
ginere-sau. Il ruga binisor sa-l trimita un
croitor ca sa-si faca haine negre. Dupa
cateva zile iar voi sa-1 vada. li vorbi des-
pre fetita, rugandu-1 s’o trimita la Bucu-

in sine
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o
resti, la Sasa. Scatiu 1i Tmplini toate gus-
turile sau 1i fagaduia sa i le Tmplineasca,
dar totdeauna cu aceeasi conditie; sa nu
mai Tncerce Ja plece.

Intr'o dimineata, Conu Dinu li ceru sania
sd se ducad la bae.

— Bucuros. Vrei sa-ti dau si pe Costea
sa te ajute?

— Cum vrei.

— Ba nu: cum vrei dumneata.

Batranul se gandi. N’avea nici o nevoe
de Costea, dar tinea sa nu destepte ba-
nueli.

— Doar sa ma ajute sa ma urc in sanie.
La bae m'o da jos un om.

— Va sa zica nu-ti trebue.

— Nu.

Tanase porunci sa Tnhame caii. Conu
Dinu isi puse o pereche de pantofi grosi,
Isi lua suba si caciula, dete feraeei sa-i a-
seze in sanie peria de cap si prosoapele,
si astfel ajutat de fecior, pleca.

De multd vreme nu esise din casa. Ae-
rul rece 1l Tnsufleti. Vorbi vizitiului cu in-
teres de tot ce intdlnea Tn cale, dar vizi-
tiul raspundea numai cu gura jumatate: era
dascalit de Scatiu.

La poarta bailor stau cateva birji. Sania
lui Conu Dinu intra in ograda, el se dete

jos cu mare grijd, si intra nnauntru. Sa-
TtaaM Scatla 1*
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nia Tntoarse si se puse sa-l astepte.

Dar dupa putin timp batranul deschise
usa si chema pe vizitiu.

— la asculta, fa bunatate, te'rog, da o
fuga péana acasa si adu-mi briciurile; ce-
re-le la Maria, si aici, da-le Tingrijitorului,
pentru mine.

Vizitiul porni numai decat. EI 1l pandi
pana ce se departa; apoi spuse baiasului
ca are putina treaba ™n targ, 1l ruga sa-l
urce Tntr'o sanie de birje si sa primeasca
briciurile Tn numele lui, ca se ntoarce.

De indata ce fu singur cu birjarul, Ti
Z1S6 !

— Mai baete, tu esti stapanul saniei?

— Eu, cucoane.

— Ai cai buni?

— Buni de tot.

— Poti sa inhami numai decét si pe cei-
lalti doi si sa ma duci la Ciulnitei?

— Numai céat te-ei sterge la ochi. Cu-
coane.

— Cate parale vrei?

Birjarul se gandi.

— E cam departe... sant doua posti bune.»
vreme de iarna...

— Scurt, scurt céat vrei?

— Sa-mi dai doi poli, boerule.
— Bine. Misca-te.
Bidiviii o rupsera la fuga. Dupa cinci
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minute intrau intro curte jidoveasca, pliua
de zapada batatorita. Birjarul scoase alti,
doi calusei, Ti inhama Tnaintea celorlalti si
pornira.

Conu Dinu Tsi ridicase gulerul dela blana
peste cap, ascunzandu-se de teama sa nu-1
cunoasca cineva.

Cand fura afara din oras si dete cu ochii
de intinderea lude a campului, i se paru
ca intinereste. De doi ani 1l tineau Tinchis!
De doi ani nu mai rasuflase la lumina larga
a sesului! Drumul pe unde mergeau il cu-
nostea din copilarie ; stia numele tutuior sa-
telor, al tutuior popasurilor; copacii erau
desfrunziti si tristi, — si totusi lui Ti parura
toate noi,’ toate frumoase.

— la asculta, birjar: stii sa mai?

— Stiu, cucoane.

— Daca stii, sa te vad. Am zis 40 de
tei : Tti dau 50.

La asa vorba duioasa, biciul Tnvaluia
dintr'odata pe rotasi si pe finnaintasi, iar
sania shura pe partia drumului.

Cu cat mergeau mai repede, cu atat e-
motiunea lui Conu Dinu crestea. | se pa-
rea ca-1 ajunge Scatiu de pe urma. La fie-
care minut se uita Tndarat.

Si avea dreptate sa se teama.

Vizitiul venind se ceara bricele, daduse
oarecari banueli lui Scatiu, fiindca el stia
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Ca socru-sau na se mai radea de mult si
fs1 taia barba cu foarfecele; cu toate astea
nu zise nimic. Se multumi sa Tintrebe pe
vizitiu daca Tn adevar 1l lasase la bae.

Acesta, sigur de sine, se intorsese dupa
vorba lui Conu Dinu si dase pachetul in
mana ingrijitorului; apoi se pusese sa as-
tepte. Insa, dupa vreun ceas, rasbit de frig,
se coborése din sanie si se preumbla de
colo pana colo izbindu-si mainile de umeri.
Cateodata isi arunca ochii innauntru, doar
I’'o vedea cineva. Si In adevar, intendentul
bailor, stiind ca nu e nimeni innauntru, esi
le el si-l intreba pe cine astepta.

Cand intelese el ca Conu Dinu fugise,
sari pe capra si pleca in goana cailor:

— Tiiil e rdu de mine.

Intra pe poartda ca un nauc, lasa haturile
si se duse la stapanu-sau intr'un suflet:

— Cucoane, boerul cel batran a fugit!...

Scatiu sari in sus.

— Unde a fugit? cum a fugit?

— Nu stiu, vai de maica mea! L’am la-
sat la bae... si am venit dupa brice. Cand
m’am Tntors innapoi, eu tineam ca-i n-
nauntru... De unde s& stiu eu?...

Scatiu 1l privi o clipa chioris, apoi se re-
pezi la el si-l lua la batae:

— Te-ai vandut lui, miselule 1... Stai ca
te Tnvat eu minte.
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Stapanul da ca un orb, iar sluga se a-

para cu amandoua mainile duse la cap.
larta-ma, boerule, c’am gresit... nu-s
vinovat.

— Sa Tnhami caii numai decat, ticale-
»ule | Pe cate patru, m’al inteles.

Vizitiul se repezi la grajd, iar Scatiu se
duse sa-si ia blana, par’ca nimic nu se in-
tamplase intre ei.

Dupa zece minute esiau pe poarta ca O
vijelie. In goana lor nebuna peste camp, tre-
ceau vai, dealuri, garle inghetate, alergand
dupa sania lui Conu Dinu. La fiecare cinci
minute. Scatiu se ridica Tn picioare sau Tsi
intindea gatul in vant, ca un copoiu, sa
prinda urma fugarilor. Lumea de pe la car-
ciumi, care vazuse trecand cele doua sanii,
ca doua vartejuri, se uita mirata dupa ele.

Tnainte de a ajunge la Ciulnitei, Conu
Dinu se opri o clipa in satul Balta, cu ai
carui locuitori avusese Tanase altadata pro-
ces sicu care nici acum nu traia bine, s’
le spuse n fuga sa vie la curte. Prin sa-
tul lui de asemenea se oprila doua trei
case si chema pe oameni.

in vreme de iarna, taranii robotesc prin
prejurul casii, mai dreg cate ceva, mai stau
la carciuma, dupa cum se intampla. Vestea
s» raspandi prin sat ca fulgerul.
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Néae Eftimiu si Aglaia ramasera increme-
niti cand detera cu ochii de Conu Dinu.
Alergara aa-1 coboare din sanie, uitandu-se
unul la altul.

— Da ce-i asta, unchiule ?

Batranul le arunca o privire incruntata.

— Ce sa fie, nepoate ; ia am venitla
mine acasa.

Il urcara sus, il dusera in vechea Iui o-
dae, care acum devenise odaea lui Scatiu,
ii aprinsera foc. Agiaea 1l dete dulceata, ea
si cum ar fi fost cei mai supusi ai lui slu-
jitori.

Conu Dinu zari pantofii lui Scatiu, ide
marginea patului. Fara a zice o vorba, i
ridica de jos cu bastonul si-i arunca in foc.
Agiaea 1l privea cu ochii holbati

— Da ce faci, unchiule ?

— Asta-i treaba mea. Fa bunatate si
schimba patul, scoate plapama, si salteaua,
si mindirul, sa iasa mirosul de mitocan,
in‘ai inteles!?

Agiaea intelese, ca n’avea incotro. Se su-
puse, dar cu manie. Daca Scatiu era stap|n
pe veniturile mosii, Agiaea era stapana pe
curte. Vechia prietenie cu Tanase se urma
si acum sub ochiul binevoitor al d-nului
Eftimiu, si in virtutea acestei prieteni dansa

facea ce vrea.

Batranul ceru sa-i aduca un fotoliu, se
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desbraca de suba si sezu la o masa, gan-
dindu-se.

— Asal... zise el cu multumire.

Odata ajuns la mosie, i se parea cd a
Intrat in Tmparatia lui: aici nu se mai te-
mea de Scatiu.

In vremea asta, toata Ilumea din curte
era in miscare. Nimeni nu intelegea ce se
petrecea, dar fiecare se simtea in neliniste.
Vatafii vechi fusesera Tnlocuiti cu altii, oa-
meni de Tncredere de-ai lui Tanase, cari a-
dusesera pe sateni la disperare. Lesile erau
prefacute, dupa ideile noului stapan, ham-
barele mutate din loc; pana si argati nu
mai erau aceiasi.

Pe cand slugile lui Tanase se adunau sa
vada ce se petrece, taranii intrau péalcuri
palcuri in curte vorbind intre dansii:

— A venit boeru, ma?

— A venit, ma.

— Mare scofala!...

— Da nu Scatiu, ma.

— D’apoi cine ?

— Boeru nostru.

— Conu Dinu?

— Pai cum. Vezi raclamatia noastra?

— Da de unde stii tu, mai Tudosi?

— Dr’apai ca I'am vazut, mai baete.

Oamenii nu prea vreau sa creada, fiindca
stiau ca-1 tine zalog Scatiu ia oras.
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Pe cand ei vorbeau astfel intre dansii,
se auzira clopoteii dela o sanie de pe drum:
ajungea Tanase in goana cailor.

De Tndata ce intra in curte, el intelese
cum stau lucrurile. Era galben-verde de
manie. Se ridica in picioare si se uita la
sateni.

— Ce vreti dumneavoastra, oameni buni?

Ei Tsi scoasera caciulele si se apropiara
domol de dansul.

— Buna vremea, coane.

— Ei ce-i?

— Pai ce sa hie... la mai veniseram pe
la curte si noi.. c’am auzit c’a sosit boerul

cel batran.
— A sosit, da’'i cam bolnav, Veniti mai
spre seara.

Si sari din sanie ducandu-se sus.

Cum intra in casa, 1si desbraca blana si
dete navala la socru-sau.

— Cu multa plecaciune, boerule.

Conu Dinu sta tot la masa. Cum 1i vazu
isi intoarse privirea In alta parte si ras-
punse pe acelasi ton:

— Multumim dumitale.

Tanase incuia usa. Batranul Tincepu sa
strige :

— Nu ’ncuia usa! nu ’ncuia usa!

— Nu urla asa, c’avem de furca a-
tnandoi.
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— Nu ’ncuia usa!

— Mi-ai fugit de-acasa, ha ?

— Nu ’ncuia usa.

Ochii batranului stau sa-i iasa din cap.
El striga cat 1l lua gura, repetand acelasi
cuvinte ; ,nu ’ncuia usa". Scatiu fu silit sa
descuie usa.

— Pentru ce mi-ai plecat de acasa, bo-
erule ?

Conu Dinu péaru ca se linisteste,

— Pentru ca asa am vrut.

— Asa ai vrut! ?

— Da.

— Asa ? Stai ca te ’'nvat eu minte.

Si zicand astfel, se scula si chiema
peNae.

— Spune lui Chiru sa vie 'ncoace cu I-
lie, — si sa schimbe caii.

Nae il lua la o parte sf-i sopti ceva la
ureche. Tanase se repezi afara, la oameni,
furios.

— Mai fratilor, vreti sa vede sa m’'adu-
ceti la disperare. Ce cautati in curtea meal..
Duceti-va la ministrul!

Unii dintre sateni plecara; altii nu.

— Pe noi ne-a chemai boerul nostru.

Scatiu incepu sa shiere :

— Boerul vostru !... Chivule, llie, dati-i
afara | afard !

Vataseii luara lumea mai cu bine mai cu
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rau, si o0 scoasera afara din curte, inchi-
zand portile.. Scatiu se Tintoarse la socru-
sau, urmat de cei doi insi.

— Acuma, tata socrule, sa ne rafuim a-
mandoi. Puneti mana pe el, ma.

Batranul vazuse de pe fereasta cum il
parasise taranii, si, neavand nici o putere,
isi plecase capul pe masa si plangea. Cei
doi vatafi pusera méana pe el. Scatiu po-
runcea:

— Dati-i suba si aduceti un curmeiu.

Vatafii adusera blana si franghiuta.

— Legati-1.
Chiru 1l Infasura in blana si-1 lega cu
franghia pe d’asupra. Apoi il luara pe sus

sa-1 pue in sanie. Caii Tnsa nu erau gata.
Asteptand, ei puturd vedea, cu totii, peste
gard, ca satenii nu se risipisera, ci astep-
tau. Atunci Taniise porunci celo" doua slugi
sa-si aduca pustile.

Cand sania fu gata, asezara pe batran,
ca pe un sac, Intr'un colt. Scatiu se sui a-
laturi, Chiru pe capra, langa vizitiu, iar
Illie in coada. Astfel, pornira.

Insa Tn loc sa iasa pe poarta cea mare,
sania trecu pe sub lesi, in fuga cailor, si
se Tndrepta spre poarta dela arman. Satenii
care atineau drumul, Tntelesera gandul lui
Scatiu 'si o pornirda in goana Tn partea a-
fea. Cei mai sprinteni ajunsera la timp si
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defera sa apuce caii Tnaintasi de darlogi,
dar caii, tineri, se ferira, speriati, si se stre-
curata printre lume. Oamenii blestemau si
mai alergau Tn urma saniii, doar ca sa-sSi
verse focul,—cand, de departe, vazura ve-
nind inaintea fugarilor alti oameni, din alt
sat: erau taranii din Balta.

Scatiu, care Tntelesese primejdia, zise lui
Chiru sa traga un foc fn vant, iar vizitiului
sa dea gura cailor. Insa sperietura pustii,
n loc sa le fie de-a bund, mai rau le strica.
Baltenii atinura drumul cailor, strigand.
Scatiu apuca haturile din mana vizitiului si
voi s’'o ia peste camp, —dar unul din
Tnaintasi, dand in santul sosele®, cdzu. Atata
fu destul ca sa pund mana oamenii pe el
Calul se scula, tart pe un flacau prin za-
pada, insa fara spor. Repede sania fu in-
conjurata din toate partile. Scatiu sari jos,
lua pusca din méana Ilui Chiru si dete sa
se apere. O lovitura de ciomag peste brat,
venita ca din cer, 1l facu sa scape pusca
si s’o rupa la fugd. Lumea dupa el. Fu a-
juns si culcat la pamant, fara sa se stie de
cazu singur sau 1l rasturnara ceilalti.

Ce se petrecu atunci, nimeni nu-si putea
da seama. Intro clipa, 1l facura faramele,
fara sgomot, fara vaete.

Ancheta judecatoreasca gasi fn creerii Iul
turtiti, pietre, cuie, o basma ruptd pe care
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furia poporului le adusese ca o apa mare.

Pe cand oamenii se Tntorceau sa judece
pe vatasai, doi dintre dansii reveneau la
cadavrul lui Scatiu, aprinsi de ura, si-i dau
cu tocul cismei in cap. Unul era Lefter,
din procesul Baltenilor; altul Stoica tiga-
nul din Ciulnitei. Unul avea de rasbunat
bicele de pe obraz; altul moartea lui Forgas.

lar Conu Dinu ramase sa irdiaBca mai
departe, olog si singur, Insa stapan ca mai
Tnainte pe pamant, pe paméantul care-i fu
sese atat de drag, in care se nascuse, pe
care traise si Tn care avea sa se odihneasca
pe veci, cu credinta ca acolo 1i va fi bine,
ca Tn aceasta Tij-pfiTrip va gasi, ca cei vechi,
nemurire, rasplata si pedeapsa.
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