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Shakespeare în româneşte 

critic, angiicist şi gramatic 
de Dr. AD . S T E R N 

II. 

Ortografia ron 
i i . 

In articolul precedent am privit această chestiune în 
general şi din punctul de vedere al resolvării ci de către o-
ficialitatea competentă, de Academie. Mai înainte însă de 
a trece la discutarea şi expunerea încercărilor dc soluţio­
nare a problemelor pe care le naşte chestiunea în faza ac­
tuală, socotesc că este necesar să expun, sumar bine în­
ţeles, şi felurile în cari au resolvat şi particularii chestiu­
nea ortografiei, fiind că, — trebue să o spun din capul lo­
cului—, aceste feluri diferă mult, unele chiar fundamental, 
dc felul în care a resolvat-o oficialitatea. 

* * * 
Normele de scriere, impuse în 1904 de către Academie 

prin intermediul unui jurnal al Consiliului de Miniştri şi al 
mai multor ordine ministeriale, nu au reuşit să uniformi­
zeze scrisul românesc. De altfel, totdeauna O dispoziţiune 
care emană de la o autoritate şi priveşte publicul în gene­
ral, şi mai ales în special pe fiecare particular, având de 
obiect o materie inseparabilă de patrimoniul oricui, chiar 
nefăcând propriu zis parte din acest patrimoniu, — o atare 
dispoziţiune va fi susceptibilă: 1. de interpretări variate, 
contradictorii chiar, care însă duc numai la controverse ur­
bane, de obicei; 2. de interpretări eronate, răstălmăciri, cu 
totul opuse spiritului şi chiar literei, care pot duce pe de o 
parte la contraventiuni, pe de alta la aplicări samavolnice. 
— şi 3. de opozitiunea unui toile general, care, tenace şi 
perseverentă, va aduce cu un ceas mai de vreme anularea 
dispositiunii, care. prin esenţa ei de operă omenească, are 
imprimat din chiar ceasul naşterii stigmatul caducităţii- In 
special, in caşul de care vorbim, hotărîrea Academiei e mai 
susceptibilă decât, oricare alta de a provoca cele trei fe­
luri de reactiuni care o fac caducă, şj mai ales pentru că 
DU este lipsită de măsuri arbitrare nejus t i fka te , de inad­
vertenţe şi de greşeli chiar. 

De aceea, chiar nici dintru început normele de scriere 
stabilite de Academie nu au fost luate în seama de mulţi 
dintre aceia care aveau meseria scrisului şi doriau, cum 
doreşte orişicine, o unitate a scrierii. Două scoale orto­
grafice au resistat dispositiunii Academiei, şi subsistă în­
că; în primul rând cea fonetistă puritană de la Iaşi, — or­
tografia Lambrior—, şi, în al doUea, aceea a fonetismului 
zis raţiona!, alias etimologismul în limitele formelor limbii 
-— ortografia Maiorescu —. Iar pe lângă acestea două, sau 
desvoltat ca lăstare adventive mai multe sisteme or.togra-
:ice impure, resultate din'hibridarea celor două amintite 
intre ele, sau cu ortografia Academiei 

* * * 
Ca să procedez mai metodic în expunerea faptelor, voi 

arăta extensiunea pe care o are fiecare dintre ele, precum 
şi diferentele specifice prin care sunt caracterisate. 

Ortografia Academiei a fost aplicată peste tot acolo 
unde sancţiunea ei oficială o impunea imperativ: în tipări­
turile Academiei şi ale autorităţilor, în „Monitorul Oficial" 
in deosebi, şi în manualele didactice, mai ales în cele pen­
tru şcoalele primare. Prin acestea din urmă a reuşit să fie 
adoptată în bună măsură de către toti aceia care scriu, 
; âră să aibă însă în scris o meserie, sau cel puţin care nu 
fac din scris o artă, o meserie de vocaţiune.. Caracteristi-
cele principale ale acestei ortografii lc-am schiţat în ar­
ticolul de rîndul trecut, şi voi mai avea ocasiunca să reviu 
asupra lor şi să fac unele desvoltari mai largi chiar asupra 
unora dintre caracteristicele secundare. 

Ortografia fonetică „puritană" este folosită mai ales 
in publicatunile periodice si în cărţile imprimate în Moldo­
va (de pildă „Viaţa Românească" şi toate, cărţile ce edi­
tează), precum şi de către unii profesori universitari de aci 
(dl. Ovid Densuşianu), — şi sunt semne că se va întinde 
tot mai mult, în dauna celorlate ortografii, dar nu şi în 
dauna intereselor scrierii limbii româneşti, pentru că ea 
este cea mai aproape de realisarea principiului fonetic fun­
damental. Căci într'adevăr. ea foloseşte un singur semn 
pentru sunetul î; nu pune niciodată vreun u final mut, pe 
care Academia îl recomandă în unele caşuri (ceaia, con-
deio e t c ) . şi, cu excepţiunea d-lui Ovid Densuşianu între 
alţii, scrie în chip statornic şi adeseori fără circumspecţiu-
ne, z, peste tot unde alte ortografii scriu s sunetul sibilant 
destins apropiat de z (filozofie, dezamăgire, abate, izvor). 
Nu însemnează însă niciodată scurtimea vocalelor semiso-
ne, şi acesta este unul din motivele pentru care socotesc că 
nu este potrivit calificativul de „puritană" ce s'a dat uneori 
ortografiei fonetiste a lui Al. Lambrior, care este urmată 
in publicatunile şi de către persoanele despre care vorbii-

Fonetismul „raţional", sau etimologismul în limitele 
formelor limbii actuale, nu mai subsistă decît foarte ate­
nuat şi alterat, şi, după câte ştiu, nu mai are decît un sin­
gur represintant, pe d-1 Ioan Slavici. Caracteristicile aces­
tui sistem se pot vedea în cartea d-sale, „Gramatica Limbii 
române" (Minerva, 1914), şi, parţial, transpiră şi din seria 
de articole publicate de d-sa acum în urmă în ..Adevărul 
Literar''. Pentru că mă voi mai ocupa de ele, le enumăr nu­
mai în treacăt: două litere pentru sunetul ă, şi anume ă şi 
e, acesta pus acolo unde în flexiune ă alternează cu e (în­
văţăm — înveţi, num£r — numere), sau unde etimologia îl 
justifică (betrân. adever, remân); trei litere pentru sune­
tul î, şi anume: î unde îl justifică etimologia şi morfologia, 
şi după v şi r (riu; — urit, tmăr: — r/nd, vfr); â unde îl 
justifică etimologia, chiar dacă nu e staţionar (vendut, 
vânt, amendoi; — cuvenit, mormânt) şi ci unde îl justifică 
etimologia şi în celelalte caşuri când e staţionar (când. ân-
tâiu); — scurtimea vocalelor semisone marcată pe alocuri; 
apoi marcarea prin cratimă (liniuţă) a compunerii cuvin­
telor fcca-laltâ, ce-va, fie-care, bine-facere); şi în sfârşit 
indicarea lui s originar acolo unde prin positiune sună 
z (positiune, viabil, desilusiune). Prin toate aceste puncte 
diferă fundamental de ortografia Academici, ca si de cea 
fonetici 

Pe lâ lkâ aceste trei ortografii, cu caracter bine stabi­
lit de sistem, s'au desvoltat multe altele, între care merită 
să fie citată în primul rînd ortografia curentă a celei mai 
mari părţi a publicului celui mare şi în special a presei, ca-1 
re ortografic este. la origine, aceea a Academiei, altejatâ j 
sub diverse influenţe (ignorarea unora dintre normele puse 
de Academie, reminiscenţe din vechile sisteme ortografice. I 
incavatiuni din celelalte două sisteme e t c ) . Astfel, această 
ortografie presintă continuu diferente mici dela zi la zi, de 
la scriitor la scriitor, de la ziar la ziar, — şi se cade să 
atrag atenţiunea asupra unui fapt susceptibil de consequ-
ente. şi anume că „Adevărul" a păstrat o literă foarte utilă, 
pe i scurt, pe care il pune, când îl pune, unde trebue, deşi 
se întâmplă uneori să i scape tocmai unde era indispensabil. 

In al doilea rând vine ortografia folosită mai ales de unui 
dintre ziarele de trei,—o ortografie căreia cu greu i s'ar putea 
da acest nume, fiind total lipsită de spiritul de sistem, 
un amestec din toate ortografiile citate, după cum se 
va vedea din exemplele următoare, pe care le-am luat 
dintr'un singur număr al unui ziar. Astfel : toată lumea 
zice azi romîn, fie că scrie aşa, fie că scrie român, pe cînd 
in acel ziar se scrie, de preferinţă, roman şi România, şi 
aceasta pentru că ortografia ziarului de care mă ocup este 
pur fonetistă în chestiunea sunetului î, iar dacă, pentru 
consequenţă, ar scrie rom/n. Romfnia cu î din i), de sigur 
socoteşte că ar îndrăsni cineva să ne conteste latinitatea!.. 
Un alt exemplu de ortografie etimologistâ ni'l oferă cu cu­
vintele ţară şi ţăran, pe care le scrie iearăşi ţerun (latineşte 
TERRA); aci se poate alătura şi cuvîntul sărbătoare, pe 
care îl scrie sărbătoare: alte exemple de etimologism, de 
altă natură: Minister/ul Artelor, cancelarjul Austriei, a-
vantagiw. Apoi altele de fonetism exagerat: ceia ce (ceea 
ce), o H făcut, veşnic, obişnuit- Şi unele forrne dc o abun­
dentă nejustificată: acelaşi, îngăduie, el iea (ia), în/raniţe. 
Şi tot nu pot să epuizez lista: cari şi care utilisate, paralei 
chiar, pentru masculin plural; oarele în loc de orele; ni a-
nimţâ. li lă. în loc de ne anunţă, le dă; apoi z scris s, cînd 
etimologia justifică această grafie: refus, avis, ocasie, En-
gles, Frances, resultat. desarmare. Ca să sfârşesc, adaog 
numai: Francia în loc de Franţa, cum spun toti Romîn:i. 
Oare nu sunt destul de concludente exemplele? 

Cea din urmă dintre ortografiile de care vorbesc, este 
ortografia exagerată a unor foi obscure de prin Transilva­
nia mai ales. care scriu: ieste (este), ierea (era), iei (el), 
iea sau ia (ea), egzemplu (exemplu) etc. Această ortogra­
fie, cel puţin astăzi, nu merită vre-o atenţiune, şi, menţio­
nez, o fac numai în treacăt şi din respect pentru spiritul de 
conformitate între teză şi procedare 

* * • 
Poate că mulţi dintre cei care citesc aceste rânduri 

nu vor fi observat până acum că plutim încă, în chestiu­
nile de ortografie, într'un haos; şi de abia acum, dacă bine 
înţeles vor fi dat scriselor mele atenţiunea pe care o me­
rită cel puţin importanta chestiunii pe care o tratează, îşi 
vor da seamă de dificultăţile pe care le întâmpină în apli­
care sistemul de ortografie fonetică, mai ales aşa cum a 
fost edictat de Academie, şi vor simţi cât este de nece­
sară o reformă, sau cel puţin o amendare parţială a stării 
actuale de lucruri. Vor înţelege de asemeni că aşa ceva 
nu mai poate fi făcut de o autoritate constituită, de Aca­
demie, care nu are alt rol decât să înregistreze ceea ce 
face singura autoritate în asemenea materie: publicul cel 
mare. Iar ceea ce face acest public este în primul rând în­
săşi fapta scrisului, şi în al doilea discuţiunea largă, care 
explică şi rectifică. Şi în scopul de a provoca această utilă 
şi necesară discutiune am scris aceste rînduri, iar în arti­
colele următoare voi arăta măsurile pe care le socotesc de 
cuviinţă pentru remedierea răului, pentru că se cade ca 
acela care a deschis discuţiunea într'o chestiune, să fie 
primul care să vină cu propuneri de ordin practic pentru 
resolvarea problemelor aduse la lumină. 

* * * 
Pentru fixarea cititorilor, vestesc că materiile de cure 

mă voi ocupa în articolele viitoare, precum şi ordinea lor, 
vor fi cam următoarele : 

Voi trata în primul rînd chestiunea vocalei l, pentru 
că ea formează punctul principal în care diferă cele două 
sisteme ortografice mai răspîndite (al Academiei şi cel fo­
netic propriu zis); apoi voi examina chestiunea vocalelor 
scurte, î n special i. şi voi desvolta motivele pentru care so­
cotesc utilă, dacă nu chiar necesară marcarea scurtimii a-
cesuia, în urmă voi trece în revistă alte cîteva chestiuni, 
relative la consonante, şi în sfîrşit voi vorbi şi despre li­
nele lucruri şi fapte care au contingenţe şi în alte domenii 
ale Gramaticii limbii româneşti. , 

Părerilor mele şi încheierilor pe care le voi trage, nu 
le doresc altă putere, decît pe aceea de a da. altora mai 
bune, ocasiune să iasă la iveală; iar dacă dintre ale melc 
se vor găsi unele întemeiate şi variabile, mă vor socoti prea 
fericit, adică în conformitate cu spiritul şi vederile pu­
blicului. 

3 0 N ROMĂŞIANU 
£RATA 

Câteva greşeli de tipar strecurate în articolul, cu acc-
iaş titlu, din numărul trecut, ascund înţelesul cîtorva 
fraze. 

In prima coloană, sub al doilea * * *, s'a introdus gre­
şit rîndul „excepţiuni, in care se admite t chiar în corpul 
cuvintelor", luat din altă parte a articolului; 

In a doua coloană, sub primul * * •*, în rîndurile 7—8. 
în loc de „nu e prea isbitoare la ochi", s'a imprimat „ne e 
prea istovitoare la ochi"; tot acolo, în rîndul 21, hi loc de 
„acestui u parazit, azi cu desăvîrşire mut în limba româ­
nească", s'a imprimat „acestui u, părăsit, azi cu desăvîr­
şire mut în limba rominească"* i. R. 

7. Vântul şode'n ceafa pânzei tale. 
The wind sunt in the shoulder of your sai. (II. p.4d) 

La aceasta d. -Botez scosese exclamaţiunea: „ce eu-
fuism original." Am arătat că nu c aici nici un „eufuism", 
nici oriignal nici neoriginal, şi că am reprodus imaginea 
din text. 

D-nul Botez, rău încolţit, se aruncă într'un drum lătu­
ralnic, arătând că am tradus greşit shoulder prin ceafă-
Şi, după o lungă demonstraţie anatomico-filologică, (pe 
aproape 6 pagină din Revistă), ajunge la concluzia că 
ceafa nu poate înlocui umărul, deoarece „ceafa n'are nici 
un contur şi nu prezintă o formă in vre-o parte a corpului", 
şi că deci am „estropiat imaginea"-

Risum teneatis ! Dar — ce'i cu eufuismul original ? 
Căci în întâiul d-sale articol d. Botez habar n'avea de e-
xistenţa imaginei sau de estropiarea ei ! 

Schlegel traduce : 
Der Wind sitzt in âem Nacken deines Segels. 

Deci' Nacken=ceafă, si nici un critic nu invinue pe 
Schlegel de estropiere ! 

Pentru că toată demonstraţia d-lui Botez este ridi­
colă, şi pentru că shoulder înseamnă aici nu umăr. ci 
spate, dos (v. Kellner op. cit. care trimite anume Ia pasa­
jul nostru). 

8 Duncan (către Lady Macbeth) 
Cu asta vă învăţ 

Ca să-mi doriţi un bogdaproste pentru 
A voastră trudă (Macb. p. 30) 

La aceasta d. Botez a făcut profunda observaţie: „aşa 
se dovedeşte ca bogdaproste îşi trage originea de la 
Curtea lui Duncan"-

Am dovedit că d. Botez restălmăceşte cuvintele şi am 
explicat înţelesul lor. anume : Regele considerând ca un 
„deranj" vizita ce o face în Castelul lui Macbeth spune că 
printr'aceastâ el învaţă pe supuşii săi a'i zice un bogda­
proste pentru truda lor, adică a'i mulţumi pentru supăra­
rea ce le face. 

D-nul Botez răspunde : 
..Las pe cetitori să deslege singuri ce a voit să spună 

d. Stern. Eu observ numai că Regele nu cunoaşte acordul 
pronumelui. Tot zeţarii" ! 

Răspunde dar printr'o diversiune. Acordul ! Aceasta 
este partea tare a d-lui Botez : dar aici este în desacord 
cu gramatica: căci nu există nici o greşeală de acord şi 
d-sa în_zadar deranjează şi pe zeţari. 

9. Polignit. Acum'vine rândul acelei scrii de gufe> spe 
cialitatea d-lui Botez, de la polignit la barbă mare, cari au 
stârnit veselie în public. D. Botez nu se dă bătut—Doamne 
fereşte ! — ci se apără cu argumente cari au — ca să ne 
folosim de expresia încetăţenită de d-sa în româneşte — 
stnmuh în ele-

Si grâul înfrăţit ar poligm, 
S'ar nărui copaci. (Macb. p. 60) 

D-mi Botez a observat : 
a) Polignit e — să fim drepţi — o greşală de 

zeţar, în loc de poticnit' şi poticnit e falş aici. 
b) înfrăţit e cuvânt creat de d. Stern. 

c) Năruit e falş, Shakespeare 7Jcedesrădăcinat. 
d) Grâu nu se găseşte în textul englez. 

Eu am dovedit : 
a) Polignit este neaoş românesc, se găseşte şi în 

traducerea din Macbeth' a lui P . P . Carp şi e terme­
nul cel mai propriu pentru lodged din textul englez-

b) înfrăţit e, de asemenea, cuvânt neaoş şi redă 
înţelesul lui bladed. 

c) Blown ăown nu înseamnă desrădăcinat. ci 
năruit. 

d) Cuvântul corn din text înseamnă grâu, se află 
dar în text, nevăzut de d. Botez. 

D-nul Botez, desrădăcinat, răspunde (citez pasajul 
întreg) : 

„D-nu Stern e foarte fudul că în dicţionarul lui Dama 
şi Şăineanu, (care e universal) a găsit cuvântul polignit... 
alături cu popalnic, popiciu, poroinic, pocriş, etc. şl a pu­
tut introduce pe unul din ele — pe polignit — în Macbeth, 
aşa ca să nu-l poată recunoaşte nimeni. Numai Conu Pe-
trache Carp l'a cunoscut în tinereţe la moşia sa din ju­
deţul Vaslui. Noi (adică d-nu Botez) l'am luat drept o 
greşală de tipar- Dar fiindcă d-nu Stern prinde cuvintele 
după ureche, nu după înţeles... îl întrebuinţează pentru 
toate holdele, când la ţară nu se întrebuinţează decât 
pentru grâu şi semănături verzi. 

„N'am cunoscut până la d. Stern cuvântul polignit şi 
e chic că l'am aflat din Macbeth". 

Va să zică : 
a) Fiindcă în Dicţionarul (care e universal, ce oroa­

re !) al lui Şăineanu, polignit stă între popalnic, popiciu, 
poroinic, e t c , l'am putut introduce în Macbetlî aşa ca să 
nu-l poată recunoaşte nimeni! Dar d-sa nu l'a cunoscut 

Copil, alergam peste câmpuri să prind fluturi cu aripi cu zimf 
La iaz mă duceam să mă scald, viteaz mă plecam peste scoc 
Priveam cum fuioare de apa se frâng, se 'mpletesc ca la joc 
Apoi mă duceam prin livezi, în soare cum cresc să mă simţ. 

Pe drum, în cirezi pestriţate, treceau vite domoale şi bune 
In urmă boarul, pe umăr c'o traistă şi-o bâtă de corn 
Fuma din luleaua 'noechită; la şold peste-o ploscă un corn, 
Cu faţa pârlita de vânt, ochi şui şi cu păr de cărbune, 

Umblam pe cărări rătăcind cu gândul în zări risipit 
Pe mirişti prindeam să culeg mure şi flori de răsuri 
Departe pe sat roteau berze, încet se lăsau şi pe şuri 
Cu gâtul 'nălţat către cer tocau ca 'ntr'o toacă la schit. 

Pe linia căii ferate câtam pietricele cu dungi 
Şi dintr'o creangă de măr ciopleam cu 'n briceag ascuţit bile 
Iar seara şedeam aplecat pe-o carte cu poze prin file 
Şi-alăturea mama cosea cu lacrimi pe genele-i lungi. 

Odaia cu miros de poame, o rugă sfios gânguratâ 
O mână asprită de muncă 'mi trecea ca prin vis pe obraz 
Un pas se pierdea pe podele, pe gânduri cădea un zăplaz 
— Icoane curate dece-mi veniţi toate în minte deodată!... 

Z a h a r i a gtancu 

de loc, luându-i drept greşală de tipar, cum era dar să-1 
recunoască? L'a cunoscut numai Conu Petrache, (dar la 
tară), şi îl întrebuinţează numai „în tinereţe" (mai târziu 
nu !), şi la moşia lui din jud. Vaslui (la altă moşie şi în alt 
Ioc nu !) Apoi cu întrebuinţez cuvântul pentru toate hoU 
dele, — când zic anume grâul polignit". 

In sfârşit, d. Botez se mângâie că e chic că a aflat 
cuvântul din Macbeth- E mai chic că l'a aflat de la mine ! 

b] înfrăţit. Văzând că nu e cuvânt creat de mine, d. 
Botez susţine acum că bladed înseamnă înverzit, şi în tex-, 
tul englez e vorba de holde nu de grâu. Bladed. cum am 
spus şi eu, înseamnă şi înfrăţit şi înverzit, si nu e adevă­
rat că în textul englez c vorba de holde, ci dc grâu ! 

c) şi d) Peste aceste două obiectiuni d. Botez trece 
cu superbă tăcere, dar face pe bietul Hamlet să-mi spună : 

Ce te fu-
Ce te fit-
Ce te fu­
duleşti 
Mitică 

Ciudat lucru . în întâia d-salc critică d. Botez a sus-. 
Uriut că din buzele lui Hamlet nu se ridică decât „imnuri . 
dumneseeşti" şi „simfonii care-ţi topesc sufletul în extaz". 
In acest al doilea articol spune, citând pe prof. Bradley, că 
„Hamlet avea un suflet de poet". Şi totuşi dc câteori vrea 
să întrebuinţeze cuvinte din repertoriul lăutarilor din câr­
ciumi, d- Botez le pune în gura nenorocitului Prinţ al Da­
nemarcei ! 

(Va urma) 1 

* * # 

Z a n 

— A m i n t i r e 
c 

Despre moartea neaşteptată a iubitului nosliu coleg din 
liiblioteca. Academiei Române, ziarele româneşti nu scrii 
[oaric puţin. Excepţie fac doar paginele duioase ale d-lui Perpc-
tichii din ..Săptămâna' sau necrologul scris dc d. 1. Lupu în 
coloanele „Adevărului literar". De aceea am crezut de sfântă da­
torie să traduc, cu ajutorul unui student ceh d. Maliuroc, asiduu 
cititor al bibliotecii Academiei Romane ca şi autoarea r&nduriloi 
de mai sus, aceste amintiri calde venite din altă ţară, de la per. 
soane străine care au înţeles aşa de bine rostul ce\l'a avut i n vtaţă, în veci neuitaţii 
tfeeulai Zaharia. 

pentru unii dintre noi solitarul scriite 

G. CAHDAS 

r 

Şi l i t e r a t u r a îşi cure sacrif ici i le sale. Sacrif ici i ce so d a i 
scr iu , ca de obicieiu, nec ro logur i l u n g i ; ci n u m a i not i ţe scur t* 
i n se ra t e p r i n z iare cam în chipul a c e s l a : „a m u r i t în c u t a r e zi 
si a fost î n m o r m â n t a t tot atunci.. ." ' si u r m e a z ă apoi u n s c u r t 
r e z u m a t , de obicei necomplec t a s u p r a ope re lo r celui d i s p ă r u t . 
Ziarele a t i n g n u m a i superf ic ia l aceste cazur i , de oarece litera.^ 
ţii aceş t ia n ' a u avut, de a face nic i cu pol i t ica, nici cu s g o m o , 
toasa v i a ţ ă socială de aceia doar u n s i m p l u : „ d o r m i î n ixace..."i 

Din aceas t ă categorie d e ' l i t e r a ţ i a făcut p a r t e şi c u n o s c u t u l 
meu , custodele Bibliotocei Academie i R o m â n e , Nicoîae Z a h a r i a 
despre a că ru i m o a r t e î m î a d u c ş t i re gazetele" r o m â n e ş t i . 

L ' a m cunoscut încă d in p r i m a zi a i n t r ă r i i melo în Bibliotccok 
Academie i—sun t a c u m p a t r u an i . M'a p r e z e n t a t d- lui Directoe 
al Academie i , B ianu , cu r e c o m a n d a ţ i a: , 

„Domni şoa ra este d in Ceho-Slovacia şi cere ceva despre Jfr 
minescu , să-i faci permis . . . " 

Z a h a r i a s'a u i t a t la m i n e în t r ebă to r , cu ochii lu i a l i aş t r f f 
în car i se citea o m a r e bucur ie , : " -~t 

„Despre E m i n e s c u a m scr i s c e a ' î n a i m a r e l u c r a r e » meai,' 
Poa te v ă v a sat isface" . Şi a cerut-o să se a d u c ă . (Eminescu es ta 
cel m a i m a r e poet l t o m â n — ş i cea m a i complec tă biografie ţ 
lu i a scris 'o t ocma i Zaha r i a ) . Al'am aşeza t ne ş t i u toa r e pe s c a u n m 
s ă u de piele şi f i indcă n u m e l e m e u îi s u n a s t r ă i n î n u r e c h e În2 
d ă d u p e r m i s u l sp re a-mi scrie eu s i n g u r ă n u m e l e ; i a r l a urmai 
î ncă şi m a i ne ş t i u toa r e l ' am î n t r e b a t : „câ t costă, 7 " — „ L a A c a ^ 
d e m i a R o m â n ă n i m i c n u se p l ă t e ş t e " , a r ă s p u n s el scur t . Şi *' 
fost a t â t a iub i re î n r ă s p u n s u l l u i când a ros t i t aces t c u v â n t ; 
„ A c a d e m i a " — ş i a fost a t â t a d e v o t a m e n t î n r ă s p u n s u l său, c * 
m i - a m s p u s s i n g u r ă în g â n d : a h ! a ş a d a r m a i s u n t î n l u r n ţ 
o a m e n i car i îşi iubesc profes ia lor, şi a c e a s t a m ' a făcu t să-I inV 
vidiez pu ţ i n . As ta a fost p r i m a m e a î n t â l n i r e cu el. Apoi ne-ara 
r evăzu t î n fiecare zi. S t a m t o t d e a u n a l a No. 5, v is -a-vis d i 
domnia - sa , ca să-1 pot m a i u şo r î n t r e b a câte ceva, sau să-i c e ţ 
vre-o car te , d a c ă - m i t r ebu ia . A fost t o t d e a u n a foar te a m a b i l şţ 
eu e r a m cea m a i h a r n i c ă v iz i t a toa re a Academie i , d u p ă c u m auj 
observa t 'o cu to ţ i i . 

Colegelor m e l e aceas t ă s impa t i e p e n t r u Academie şi p e n t r u 
cus todele ei, le-a p r o d u s o oarcaro b ă n u i a l ă . 

S ă r a c u l Z a h a r i a , şi de două ori ne fe r ic i t ă eu, care a m fost 
nevo i tă s ă sufăr , î n i u b i r e a m e a p l a t o n i c ă p e n t r u că r ţ i l e m i a 
şi l u i a l â t de s cumpe . Do oarece sub nic i o condi ţ ie , n o u ă stu-, 
( lenţi lor n u ni se î m p r u m u t a u că r ţ i a casă , a m fost nevo i t ă s% 
studiez n u m a i în bine încă lz i ta şi p r i e t enoasa s a l ă de l e c t u r a 
a Academie i . 

Aşa, d i n zi în zi, p r i e t en i a m e a cu cus todele de la A c a d e m i c 
s'a î n t ă r i t şi se î n t â m p l a adese ori că, d i m i n e a ţ a , c â n d n u er«» 
n i m e n i î n sa lă , să d i scu t cu el diferi te p rob leme l i t e ra re , îiţ' 
specia l desp re căr ţ i le d in l i t e r a t u r a n o u ă ; b a D o m n i a sa m i - a 
vorbi t uneo r i şi drespre exper ien ţa s a l i t e r a r ă şi despre v i a ţ ă . 
E r a t o t d e a u n a sceptic în pă re r i lo sale despre v ia ţă , i a r de sp re 
femi avea p ă r e r i pu ţ in favorabile. Scr i i toru l s ă u iubit a fost 
Eminescu—acest , v i să to r şi melancol ic ,—al m e u era, veselul ş{ 
v igu rosu l Coşbuc. £ â t e o d a t ă d i s c u t a m „cu î n v e r ş u n a r e " pen ­
t r u ce îm i p lace m i e m a i m u l t acos ta şi n u celă la l t . 

Tn Academie a m cunoscu t m a i de a p r o a p e m a r e a operă s, 
aces tu i h a r n i c om. E a cons tă n u n u m a i d i n t r ' u n ş i r de mono-, 
graf i i a s u p r a m a r i l o r scr i i tor i r o m â n i modern i , ci m a i a les din-t 
t r 'o bibliografie a m ă n u n ţ i t ă a. scr i i tor i lor m a i noi , pe caro a a-) 
d u n a t o de m a i m u l ţ i şi o p ă s t r a în s e r t a r u l său . Despre fie* 
care a u t o r m o d e r n el avea o depl ină bibliografie, începând d ţ 
la î n t â i a scr ie re a sa şi p â n ă la u l t i m u l necrolog. 

P r i n astfel de bibliografi i complecte se d i s t inge opera sa pu ţ 
b l ica tă şi inedi tă . 

Ca om, Zaha r i a a a p a r ţ i n u t acelei categori i do l i te ra ţ i , ca r ( 
n ' a u cunoscut a l tă v ia ţă decât căr ţ i le lor. Aştîel, a fost pentru, 
noi o c iuda t ă în t âmpla re , când l-om în tâ ln i t po Z a h a r i a pa 
s l r a d â cu u n ca r ton de p r ă j i t u r i ; ş i n ' a m putut, u i t a m u l t ă vre-< 
m c aceas t a Mi s'a, p ă r u t a ş a de cur ios aces t luc ru , p e n t r u un 
om care s'a p l imba t veşnic s ingu r pe d r u m u l vieţi i şi caro 01 
d a t ă m i - a s p u s că este o nech ibzu in t ă ca un om do profesiunea; 
lui , îşi c u m p ă r ă o po r toca l i . 

Z a h a r i a as tăzi , so odihneşte la c imi t i ru l Rctu din Bucu­
reşt i unde doarme si idealul sau l i t e r a r : Eminescu şi Coşbuct 
şi a l t i vest i ţ i scri i tori Români. . . . 

N ' a m u r i t de m o a r t e n a t u r a l ă . S'a s p â n z u r a t la v â r s t a do 5{ 
ani . A fost neu ra s t en i c . . . 

Requiescal in pace. 
1. Flaishaiuova-Bushova. După ..Slovcnskv Donnils", Bra« 

I^Slawa 8 Mart ie 1921 * * # 
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