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Biblioteca Universității din Iași a făcut, dar — credem noi — cea mai 
pioasă și mai plină de respect, dintre toate evocările săptămînii lui Emi- 
nescu. Credincioșii, pelerini în treacăt, n’au ascultat predică, ci, așezați în 
fata unor icoane care au făcut minunea, s'au închinat cu sfială și tăcere, în 
biblioteca Universității din Iași, ca într'o biserică, în fata amintirii cele mari» 

Hlex. p.

Ressu ? — Să«țl arăt eu pictură !•••
Printre lucrările de calitate îndoelnică ale unei așa zise expoziții co­

lective de pictură, cu care «artiștii clasici bucureșteni» (nenumifi) onorează 
periodic provincia cu lucrări care an de an reeditează aceiași nostalgică 
troită într'un amurg trandafiriu, sau nud gingaș în tonalități diafane și es­
tompate, încălțat în ciorapi negri, ca pielea de mai sus să pară mai albă 
și chimonoul căzînd neglijent exact de pe sîn, am găsit, hirsută și singu­
lară o bucată de Ressu. Tratată într'o tonalitate monotonă, personajul, în­
tr’o atitudine fixă, automată, îji comunica cu o forță de sugestie haluci­
nantă, impresia de dezagregare interioară a unui alienat. Reprezenta pe 
Iancu Brezeanu în rolul nebunului Ion din Năpasta.

Socoteam drept fericită ocazia, de a putea reproduce această bizară, 
dar admirabilă bucată într'o revistă locală.

Mă duc deci la un fotograf și-i explic ce are de făcut.
Cînd mă abat peste trei zile, rămîn stupefiat. O fotografiase strîmb, 

cu laturile paralele neegale, așa că în loc de dreptunghîu apărea tabloul în 
formă de trapez.

— «Vezi? Ți-am fotografiat-o în perspectivă». Și apoi înfierbîntîndu-se 
brusc : «Dar asta-i pictură ? Dumneata o făceai mai bună. Eu o făceam mai 
bună. Astea-s mîni ? Să-ți arăt eu mînă pictată, să-ți arăt eu portret». Și 
triumfător scoate de după paravan o pînză mare și ternă, spălată pe alo­
curi de praf. Reprezenta doi inși, poate chiar dînsul cu respectiva-i jumă­
tate, tineri, în haină neagră și cu un enorm buchet de flori, pictați în ati­
tudine solemnă «ca la fotograf».

— «Vezi?» continuă dînsul și înduioșîndu-se neașteptat: «asta-i pic­
tură !».., HI. Gh. Popovicl.

Iubirea altora.
In hebdomadarul «Marianne», scriitorul Paul Reboux publică, în nu­

mere succesive, o cronică intitulată Venus au Zoo în care arată, în mijlocul 
căror practice, animalele domestice și sălbatice devin, ca să spunem așa 
mamă și tată de familie. Aceste haremuri zoologice ne prezintă, împărțite 
în capitole, revista amoroasă a întregului regn dela bacteriofag pînă la e- 
lefantul care, după cum se vede, nu este deloc pudic cum i-a ieșit faima; 
dela fluturele despre care G. Labadie-Lagrave arată că este foarte credincios 
în iubire, pînă la leul care cu leoaica știe să organizeze o familie prosperă.

Mărturisim că n’am rămas prea entuziasmat citind aceste mici indis­
creții ale istoriei naturale. Omului vrednic și sănătos nu-i place să fie 
spectaculos în materie de dragoste, și... Dar să nu ne lăsăm tîrîti mai de­
parte pe această cale spre a nu părăsi tonul de demnitate și de discreție 
pe care le-au avut întotdeauna notele revistei noastre. Faptul este că 


