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Despre canon 

Faţă-n faţă cu felurite liste si colectii 
canonice, îmi revin în minte întrebările ca­
re m-au urmărit de-a lungul nesfîrşitelor 
şi, uneori, inteligentelor discutii cu acest 
subiect: Cine hotărăste? Care e instanta 
aceea absolut credibilă? Cărei legi i se 
supune cÎnd are de propus ierarhii În teri­
toriul Însuşi al subiectivului, al imprevi­
zibilului? Care dintre multele sensuri ale 
cuvÎntului canon are mai multă greutate? 
Dincolo de faptul că o asemenea listă I 
colecţie nu e nicidecum o joacă, iar utilita­
tea ei, în cazul credibilitătii măcar relative 
a selecţiei, mai presus de îndoială, între­
bările de mai sus si nedumeririle sînt cu 
totul fireşti. Ba, chiar canonice. Un excurs 
etimologic arată că, în greacă, substanti­
vul kanon înseamnă regulă, normă, eta­
lon, dar şi canon bisericesc şi are legături 
strînse cu verbele a face, a produce, a 
rÎndui si a costa, trimitînd nu doar la ordi-

"-- nea ne'cesară între făcuturile omenesti, ci 
şi la preţul u_nei asemenea întreprinderi, la 
riscurile ei. ln slavă, e în primul rînd lege 
sau regulă bisericească, iar în germană, 
[egula se află pe primul loc între sensuri. 
ln franceză, dacă vine din italiană , în­
seamnă tun, dar şi pahar cu vin, iar dacă 
vine din greacă, trimite la regulile de sta­
bilit proporţiile ideale ale trupului uman în 
sculptura antică, la tipul ideal, în general, 
si la canonul muzical. Româna retine toa­
te sensurile, primitoare ca întotdeauna: 
lege sau regulă bisericească, totalitatea 
cărţilor sacre considerate de origine divi­
nă, penitenţa impusă celui păcătos, cînta­
re bisericească din mai multe părţi, sufe­
rinţă morală, chin, tortură, cîntec, glas, 

compoziţie muzicală în care două sau mai 
multe voci, intrînd succesiv, execută 

aceeaşi melodie. În plus, verbul a cano­
niza, în sensul, reţinut şi de engleză, de a 
declara sfînt pe cineva după moarte. 
Alături de legea canonică, valabilă exclu­
siv pentru enoriaşii unei anume biserici 
creştine. Să mai adaug a (se) canoni , 
care înseamnă a (se) chinui după o lege 
ori în numele unei legi. Glumind numai pe 
jumătate, să spun că multe dintre listele 
propuse par să împace, democratic, mai 
multele sensuri , căci caută o regulă 

cuprinzătoare pentru posibili sfinţi ai lite­
raturii române (pe fundalul enervărilor 

apropo de „sfinţirea" lui Eminescu, să zi­
cem, de către poporenii nedeprinşi cu noi 
canoane); compun o melodie în care să 
intre, pe rînd, mai multe voci armonice, în 
pofida înclinaţiei lor funciare de a cînta a 
cappel/a; „torturează" opere vechi şi noi 
pentru a încăpea într-un chenar prestabilit 
şi respectat cu surprinzătoare cuminţenie 
chiar şi de comentatori cunoscuţi pentru 

proclamata lor autonomie de gîndire şi 

atitudine; pedepsesc vinovaţi şi se pedep­
sesc ei înşişi pentru gusturi rebele ... N-am 
putut identifica, pînă acum, recuperarea 
netă a vreunui nume de autor nedreptăţit, 
o repunere spectaculoasă în drepturi. 
Scriitorii canonizaţi acum au fost canoni­
zaţi deja - cu extrem de rare excepţii - de 
la intrarea în scena literară graţie valorii 
lor, dar şi receptării privilegiate, şansei de 
a fi fost recunoscuţi de breasla scriito­
ricească şi de cititori drept memorabili ori 
chiar exemplari. De aceea, îmi par acum 
mai degrabă canoniţi printr-o salvare 
imaginară - căci n-au cerut ajutor! -, sal­
vare care le aruncă în umbră drumul deja 
urcat cu trudă. Nu-i de trecut cu vederea 
nici riscul ca, la un moment dat, să se 
strecoare în melodie şi cîte o voce mai 
atonă, dar cu bune recomandări din 
partea „bisericii" tutelare .. . 

moda canonică e discutabilă. Canonul ca 
efort critic de stabilire a unor ierarhii, de 
atragere a atenţiei asupra unor opere I 
autori de valoare e de discutat si iar de 
discutat, liber şi nuanţat , insistent' şi înde­
lung, cu argumente solide, fără scăparea 
din vedere a unor trenduri cu bătaie lun­
gă . Nicidecum de pus, astăzi, negru pe' 
alb, în liste aparent definitive. Aducerea în 
atenţia publică , recomandarea, consacra­
rea nu se pot realiza prin simplu enunţ, 
oricît de autoritar, fără a ţine seama de 
operă, de scriitor, de momentul evoluţiei 
sale, de stilul acestuia etc. Listele de „pre­
mianţi", tocmai pentru că sînt liste, res­
pectînd ele însele un canon al întocmirii, 
mi se par o formă mai degrabă de canoni­
re decît de canonizare. Lucrurile nu stau 
mai bine nici în cazul monografiilor, atunci 
cînd nu sînt decît grăbite, programate sus­
ţineri ale unei liste momentan la modă. 
Fiindcă , într-un spaţiu de la început trasat 
cu oarecare zgîrcenie, autorul mono­
grafiei e obligat să reconsidere chiar de­
finiţia monografiei: comentariu asupra u­
nui scriitor, ea ar trebui să epuizeze sem­
nalmentele esenţiale ale „vieţii şi operei" 
acestuia. Lucru nu chiar la îndemînă cînd 
autorul, încă în putere, nu şi-a epuizat sur­
prizele, autoportretul fiind în curs. Apoi, 
pe scurt şi cu autorul privindu-ţi peste 
umăr, eşti tentat să cazi în encomion şi, 
deci, să inciţi la grăbite atacuri , la neîn­
crederi şi îndoieli pripite şi nedrepte. Mi s-ar 
părea extrem interesant de realizat un 
larg sondaj printre cititorii literaturii româ­
ne, atîtia cîti mai sînt. În fond, si ei au I ar 
trebui să aibă un cuvînt de spus. 

Între ţările Europei estice, Rusia deţine indubitabil, 
supremaţia unui regim opresiv asupra propriului popor, 
de-ar fi să începem cu Ivan al IV-iea cel Groaznic, pen-

„ tru ca în secolul al XIX-iea formele de protest antiţariste 
să fie îmbrăţişate chiar de o elită nobiliară (decembriştii, 
cercul lui Petraşevski), în sfârşit, veacul al XX-iea a cul­
minat cu extinderea gulagurilor, întreaga Rusie fiind 
împânzită de lagăre de detenţie şi de muncă forţată, 
totodată , Rusia exportând în ţările limitrofe metodele de 
represiune, România deţinând şi în acest domeniu un 
trist record: după 1945, la noi aplicarea modelului sovie­
tic de teroare a îmbrăcat forma cea mai brutală: întâi 
prin decimarea elitelor intelectuale politice, economice, 
financiare, apoi, ce-a mai rămas dintre opozanţi sau cei 
bănuiţi de neloialitate (tineri intelectuali, studenţi, ţărani 
bogaţi, muncitori , au fost trimişi la Canal şi ~n închisorile 
de tristă amintire: Piteşti, Aiud, Gherla etc. ln gulagurile 
ruseşti au ajuns, bunăoară, Şalamov, Soljeniţîn, 

Bukovski, pentru a aminti numai câţiva proeminenţi 

deţinuţi şi scriitori care au evocat acele lagăre ale terorii, 
foamei şi frigului continuu. Toţi aceştia şi probabil încă 
mulţi alţii îl au drept precursor pe Dostoievski (Amintiri 
din casa morţilor rămâne un document exemplar al vieţii 
de lagăr şi prin creionarea şi portretizarea memorabilă 

~ a unor figuri de deţinuţi, iar un amănunt strecurat la pa­
gina 20, prin care Osip Mandelştam îi atrăgea atenţia lui 
Boris Kuzin, în legătură cu purtarea unei anume pălării, 
ne aminteste iarăsi de Dostoievski: Raskolnikov este 
obsedat de acelaŞi obiect de vestimentaţie ce atrage 
atenţia: „O prostie ca asta, un fleac fără însemnătate 

poate strica toate socotelile! Da, pălăria asta prea bate 
la ochi. .. E ridicolă si tocmai de aceea bate la ochi. .. 
Într-o asemenea împ'rejurare trebuie să fii cât mai şters, 
să treci cât mai neobservat..."). Consecinţa acestor 
măsuri severe: ambele tări Rusia si România se resimt 
astăzi prin lipsa unor specialişti de anvergură care să 
poată corespunde întru totul exigenţelor occidentale 
după sincopa de câteva decenii a comunismului. La 
toate acestea ne gândeam înainte de lectura volumului 
de memorii Fără speranţă (titlu ce ne aminteşte de 
Dante) al Nadejdei Mandelştam . Dintr-o notiţă inserată 
la începutu l tomului amintit cunoaştem că Nadejda 
Mandelştam (născută Hazina, 1899 - 1980) a scris cele 
două volume de memorii Fără speranţă şi Speranţă 
abandonată între anii 1964 - 1969, fiind apoi trimise 
clandestin în Occident, unde au apărut în 1970 şi 1972. 
Volumul întâi cuprinde în Addenda poezia despre Stalin 
(în româneşte de Emil Iordache), poezie ce a constituit 

._ motivul arestării din 1934 („document contrarevoluţionar 
fără precedent", p. 44), un indice de nume şi o postfaţă 
de Livia Cotorcea. Postfaţa în chestiune este utilă 

martie 2004 

Ce tot spun aici, cîrtind de vreo cîteva 
sute de cuvinte?! Nimic altceva decît că 

Ionel SAVITESCU 

Memorialistica gulagului 
Moto: „ O mulţime de cuvinte au ieşit din 

uz: cinste, con.ştiinţă etc. Nu-i chiar aşa de greu 

să discreditezi aceste noţiuni când a fost 
descoperită reţeta discreditării". 

Nadrjda Mandelştam 

deoarece ne introduce în atmosfera literară rusă la 
începutul veacului XX, moment când în arena literară 
începuse să se afirme Osip Mandelştam. Aparţinând 
unei familii de negustori evrei îndestulaţi ce i-a înlesnit 
frecventarea unor universităţi din Paris, Heidelberg şi 
Petersburg, viaţa lui Osip Mandelştam a cunoscut în 
deceniul al 111-lea al secolului trecut o continuă 

degringoladă, poetul cunoscând arestarea, exilul, 
gulagul, unde şi dispare spre sfârşitul anului 1938, în 
plină maturitate de creaţie: „deceniul al treilea a fost, 
poate, perioada cea mai grea din viaţa lui O. M. Ni­
ciodată, mai înainte, nici pe urmă, O.M. n-a vorbit cu atâta 
amărăciune despre situaţia lui în lume... iar în anii 
douăzeci el vorbea despre boală , sărăcie şi în cele din 
urmă - neîmplinire din punct de vedere valoric" (p. 233). 
Dacă „O.M. n-a avut niciodată o pereche de pantaloni în 
plus" (p. 434), în schimb, fratele său Evgheni Emilievici 
fusese bine situat în sistem (p. 424). În ceea ce o 
priveşte pe Nadejda Mandelştam aparţinea tot unei 
familii de evrei dintr-un oraş de pe Volga, Saratov, fiind 
educată după cum aflăm din consistenta postfaţă a d­
nei Livia Cotorcea în cultul antichităţii greceşti şi poate 
că existenţa ei marcată de destin, întâi prin căsătoria cu 
Osip Mendelştam, apoi, prin suferinţele îndurate alături 
de acesta, cu demnitate, ar fi rămas cvasinecunoscute, 
dacă nu şi-ar fi redactat cele două volume de memorii 
aflate astăzi la dispoziţia cititorilor. Traversând o epocă 
a barbariei a cărei emblemă era „minciuna" (p. 31), 
când satrapul Stalin instalat la cârma unui stat pretins al 
muncitorilor, ţăranilor şi al intelectualilor de condiţie 

nouă, a reuşit să sugrume orice formă de independenţă, 
încât suspiciunea generală era o expresie a vieţii , a 
supravieţuirii într-un stat concentraţionar ce reuşise, 

lucru incredibil, să-şi aservească chiar şi pe unele 

somităţi intelectuale occidentale, care cu toate că au 
vizitat Rusia sovietică s-au lăsat mituite cu bună stiintă 
în pofida altor realităţi, făcându-i astfel jocul lui Stalin 
spre deruta opiniei publice mondiale. S-au întâmplat şi 
abateri de la viziunea edulcorată a comunismului sovie­
tic: Boris Suvarin, A. Gide, Panait Istrati. La Moscova 
anului 1937 era la modă sloganul „scapă cine poate" (p. 
416). lată de ce acest prim volum al memoriilor 
Nadejdei Mandelştam se vrea o reconstituire fidelă a 
traseului unei vieţi în care suspiciunea, teroarea, delaţi­
unea, ipocrizia (chiar între membrii aceleiaşi familii, v. 
cazul Pavlik Morozov, apoi, băieţii lui Pasternak îl 
iubeau mai mult pe Stalin, apoi, pe mama lor, p. 62) 
erau aspecte ale unei existenţe cotidiene cenuşii. 

Partidul comunist soyietic, omniprezent şi puternic, 
intervenea peste tot: „ln probleme de literatură, trebuie 
să ne întrebe ei pe noi, nu noi pe ei", a spus O.M. la 
redacţia Editurii Priboi, refuzând să semneze o petiţie 
colectivă a scriitorilor, pentru că avea la bază hotărârea 
Comitetului Central cu privire la literatură" (p. 224) ... 
„Prin cultură, O.M. înţelegea ideea care stătea la baza 
procesului istoric; iar istoria era pentru el un mijloc de 
încerc~re, de verificare activă a binelui şi a răului" (p. 
346). ln acest marasm generalizat singurul activist 
superior de partid care a încercat să-l ajute pe 
Mandelştam a fost Buharin (sunt amintiţi Enukidze, 
Kirov, Molotov), care a căzut victimă la rându-i în 1938, 
răfuielilor lui Stalin, alături de alţi fideli ai regimului: lago­
da, Rîkov, Krestenski. Arestări intempestive, sub 
diverse motive sau fără motiv, percheziţii în miez de 
noapte, toate au scopul amplificării groazei şi mefienţei 
generalizate: „Este ridicol să abordezi epoca noastră 
din punctul de vedere al dreptului roman, al codului 
napoleonian şi al altor regulamente ale gândirii juridice. 
Organele de represiune acţionau precis, prudent şi 

sigur. Ele urmăreau mai multe scopuri: lichidarea mar­
torilor în stare să memoreze ceva, instaurarea unităţii 
de idei, pregătirea instaurării împărăţiei de o mie de ani 
etc., etc." (p.20). De-a lungul celor peste cinci sute de 
pagini ale volumului sunt amintiţi următorii scriitori ruşi : 

Anna Ahmatova {„această femeie sărăcăcios îmbră­
cată, dar cu o înfăţişare maiestuoasă!", p. 234), Gorki, 
Pasternak, Sologub, A. Blok (poet care presimţise dis­
pariţia culturii ruse, p. 452). Este de prisos să mai 
spunem că lectura captivantă ne introduce în atmosfera 
terifiantă a unei ţări cuprinse de teroare. 

Nadejda Mandelştam „Fără speranţă. Memorii . 

Cartea întâi". Traducere, note şi indice de Nicolae 
Iliescu. Postfaţă de Livia Cotorcea, Ed. Polirom. 
2003. 
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