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Fata-n fata cu felurite liste si colectii
canonice, imi revin in minte intrebarile ca-
re m-au urmdrit de-a lungul nesfirsitelor
si, uneori, inteligentelor discutii cu acest
subiect: Cine hotdraste? Care e instanta
aceea absolut credibild? Carei legi i se
supune cind are de propus ierarhii in teri-
toriul insusi al subiectivului, al imprevi-
zibilului? Care dintre multele sensuri ale
cuvintului canon are mai multa greutate?
Dincolo de faptul ca o asemenea lista /
colectie nu e nicidecum o joaca, iar utilita-
tea ei, in cazul credibilitatii macar relative
a selectiei, mai presus de indoiala, intre-
barile de mai sus si nedumeririle sint cu
totul firesti. Ba, chiar canonice. Un excurs
etimologic arata ca, in greaca, substanti-
vul kanon inseamna regula, normd, eta-
lon, dar si canon bisericesc si are legatuti
strinse cu verbele a face, a produce, a
rindui si a costa, trimitind nu doar la ordi-

- ™4 nea necesars intre facuturile omenesti, ci

si la pretul unei asemenea lntrepnnderl la
riscurile ei. In slava, e in primul rind lege
sau reguld bisericeascd, iar in germana,
regula se afla pe primul loc intre sensuri.
In francezd, daca vine din italiana, in-
seamna tun, dar si pahar cu vin, iar daca
vine din greaca, trimite la regulile de sta-
bilit proportiile ideale ale trupului uman in
sculptura anticé, la tipul ideal, in general,
si la canonul muzical. Roméana retine toa-
te sensurile, primitoare ca intotdeauna:
lege sau reguld bisericeasca, totalitatea
cartilor sacre considerate de origine divi-
na, penitenta impusa celui pacatos, cinta-
re bisericeasca din mai multe parti, sufe-
rintd morala, chin, tortura, cintec, glas,
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compozitie muzicald in care doua sau mai
multe voci, intrind succesiv, executa
aceeasi melodie. In plus, verbul a cano-
niza, in sensul, retinut si de engleza, de a
declara sfint pe cineva dupa moarte.
Alaturi de legea canonica, valabila exclu-
siv pentru enoriasii unei anume biserici
crestine. S& mai adaug a (se) canoni,
care inseamna a (se) chinui dupa o lege
ori in numele unei legi. Glumind numai pe
jumatate, sa spun ca multe dintre listele
propuse par sa impace, democratic, mai
multele sensuri, caci cauta o regula
cuprinzatoare pentru posibili sfinti ai lite-
raturii romane (pe fundalul enervarilor
apropo de ,sfintirea” lui Eminescu, sa zi-
cem, de cdtre poporenii nedeptinsi cu noi
canoane); compun o melodie in care sa
intre, pe rind, mai multe voci armonice, in
pofida inclinatiei lor funciare de a cinta a
cappella; ,tortureaza” opere vechi si noi
pentru a incapea intr-un chenar prestabmt
si respectat cu surprinzatoare cumintenie
chiar si de comentatori cunoscuti pentru

proclamata lor autonomie de gindire si
atitudine; pedepsesc vinovati si se pedep-
sesc ei insisi pentru gusturi rebele... N-am
putut identifica, pina acum, recuperarea
neta a vreunui nume de autor nedreptatit,
0 repunere spectaculoasa in drepturi.
Scriitorii canonizati acum au fost canoni-
zati deja — cu extrem de rare exceptii — de
la intrarea in scena literara gratie valorii
lor, dar si receptarii privilegiate, sansei de
a fi fost recunoscuti de breasla scriito-
riceasca si de cititori drept memorabili ori
chiar exemplari. De aceea, imi par acum
mai degrabd canoniti printr-o salvare
imaginara — céci n-au cerut ajutor! —, sal-
vare care le arunca in umbra drumul deja
urcat cu truda. Nu-i de trecut cu vederea
nici riscul ca, la un moment dat, sa se
strecoare in melodie si cite o voce mai
afona, dar cu bune recomandari din
partea ,bisericii” tutelare...

Ce tot spun aici, cittind de vreo citeva
sute de cuvinte?! Nimic altceva decit ca

moda canonica e discutabild. Canonul ca
efort critic de stabilire a unor ierarhii, de
atragere a atentiei asupra unor opere /
autori de valoare e de discutat si iar de
discutat, liber si nuantat, insistent si inde-
lung, cu argumente solide, fara scaparea
din vedere a unor trenduri cu bataie lun-
ga. Nicidecum de pus, astazi, negru pe
alb, in liste aparent definitive. Aducerea in
atentia publica, recomandarea, consacra-
rea nu se pot realiza prin simplu enunt,
oricit de autoritar, fard a tine seama de
opera, de scriitor, de momentul evolutiei
sale, de stilul acestuia etc. Listele de ,pre-
mianti”, tocmai pentru ca sint liste, res-
pectind ele insele un canon al intocmirii,
mi se par o forma mai degraba de canoni-
re decit de canonizare. Lucrurile nu stau
mai bine nici in cazul monografiilor, atunci
cind nu sint decit grabite, programate sus-
tineri ale unei liste momentan la moda.
Fiindca, intr-un spatiu de la inceput trasat
cu oarecare zgircenie, autorul mono-
grafiei e obligat sa reconsidere chiar de-
finitia monografiei: comentariu asupra u-
nui scriitor, ea ar trebui sa epuizeze sem-
nalmentele esentiale ale ,vietii si operei”
acestuia. Lucru nu chiar la indemina cind
autorul, inca in putere, nu si-a epuizat sur-
prizele, autoportretul fiind in curs. Apoi,
pe scurt si cu autorul privindu-ti peste
umar, esti tentat sa cazi in encomion si,
deci, sa inciti la grabite atacuri, la nein-
crederi si indoieli pripite si nedrepte. Mi s-ar
parea extrem interesant de realizat un
larg sondaj printre cititorii literaturii roma-
ne, atitia citi mai sint. In fond, si ei au / ar
trebui sa aiba un cuvint de spus.

intre tarile Europei estice, Rusia detine indubitabil,
suprematia unui regim opresiv asupra propriului popor,
de-ar fi sa incepem cu Ivan al IV-lea cel Groaznic, pen-
tru ca in secolul al XIX-lea formele de protest antitariste
s4 fie imbratisate chiar de o elita nobiliara (decembristii,
cercul |ui Petrasevski), in sfarsit, veacul al XX-lea a cul-
minat cu extinderea gulagurilor, intreaga Rusie fiind
impanzitd de lagare de detentie si de munca fortata,
totodata, Rusia exportand in tarile limitrofe metodele de
represiune, Romania detinand si in acest domeniu un
trist record: dupa 1945, la noi aplicarea modelului sovie-
tic de teroare a imbracat forma cea mai brutald: intéi
prin decimarea elitelor intelectuale politice, economice,
financiare, apoi, ce-a mai ramas dintre opozanti sau cei
banuiti de neloialitate (tineri intelectuali, studenti, tarani
bogatl muncitori, au fost trimisi la Canal si in inchisorile
de trista amintire: Pitesti, Aiud, Gherla etc. in gulagurile
rusesti au ajuns, bungoara, Salamov, Soljenitin,
Bukovski, pentru a aminti numai cativa proeminenti
detinuti si scriitori care au evocat acele Iagare ale terorii,
foamei si frigului continuu. Toti acestia si probabil inca
multi altn il au drept precursor pe Dostoievski (Amintiri
din casa mortilor ramane un document exemplar al vietii
de lagar si prin creionarea si portretizarea memorabild
a unor figuri de detinuti, iar un améanunt strecurat la pa-
gina 20, prin care Osip Mandelstam ii atragea atentia [ui
Boris Kuzin, in legatura cu purtarea unei anume palarii,
ne aminteste iarasi de Dostoievski: Raskolnikov este
obsedat de acelasi obiect de vestimentatie ce atrage
atentia: ,O prostie ca asta, un fleac fara insemnatate
poate stnca toate socotelile! Da, palaria asta prea bate
la ochi... E ridicold si tocmai de aceea bate la ochi...
intr-o asemenea imprejurare trebuie sa fii cat mai sters,
sa treci cAt mai neobservat...”). Consecinta acestor
masuri severe: ambele tari Rusia si Romania se resimt
astazi prin lipsa unor specialisti de anvergura care sa
poata corespunde intru totul exigentelor occidentale
dupd sincopa de cateva decenii a comunismului. La
toate acestea ne gandeam inainte de lectura volumului
de memorii Fara speranta (titlu ce ne aminteste de
Dante) al Nadejdei Mandelstam. Dintr-o notita inserata
la inceputul tomului amintit cunoastem ca Nadejda
Mandelstam (nascuta Hazina, 1899 - 1980) a scris cele
doud volume de memorii Fard speranta si Speranta
abandonata intre anii 1964 - 1969, fiind apoi trimise
clandestin in Occident, unde au aparut in 1970 si 1972.
Volumul intai cuprinde in Addenda poezia despre Stalin
(in roméneste de Emil lordache), poezie ce a constituit
motivul arestarii din 1934 (,document contrarevolutionar
fara precedent”, p. 44), un indice de nume si 0 postfata
de Livia Cotorcea. Postfata in chestiune este utila
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Moto: ,,O multime de cuvinte au iesit din
uz: cinste, constiinta etc. Nu-i chiar asa de greu
sa discreditezi aceste notiuni cand a fost
descoperita reteta discreditarii”.

Nadejda Mandelstam

deoarece ne introduce in atmosfera literard rusa la
inceputul veacului XX, moment cand in arena literara
incepuse s& se afirme Osip Mandelstam. Apartinand
unei familii de negustori evrei indestulati ce i-a inlesnit
frecventarea unor universitati din Paris, Heidelberg si
Petersburg, viata lui Osip Mandelstam a cunoscut in
deceniul al lll-lea al secolului trecut o continua
degringoladd, poetul cunoscand arestarea, exilul,
gulagul, unde si dispare spre sfarsitul anului 1938, in
plind maturitate de creatie: ,,decenlul al treilea a fost,
poate, perioada cea mai grea din viata lui O. M. Ni-
ciodata, mai inainte, nici pe urma, O.M. n-a vorbit cu atata
amdariciune despre situatia Iui in lume... iar in anii
doudzeci el vorbea despre boald, sardcie si in cele din
urmé - neimplinire din punct de vedere valoric” (p. 233).
Daca ,0.M. n-a avut niciodata o pereche de pantaloni in
plus” (p. 434), in schimb, fratele sdu Evgheni Emilievici
fusese bine situat in sistem (p. 424). in ceea ce o
priveste pe Nadejda Mandelstam apartinea tot unei
familii de evrei dintr-un oras de pe Volga, Saratov, fiind
educata dupa cum aflam din consistenta postfata a d-
nei Livia Cotorcea in cultul antichitatii grecesti si poate
cd existenta ei marcata de destin, intai prin casatoria cu
Osip Mendelstam apoi, prin suferintele indurate alaturi
de acesta, cu demnitate, ar fi ramas cvasinecunoscute,
daca nu si-ar fi redactat cele doua volume de memorii
aflate astazi la dlspozma cititorilor. Traversand o epoca
a barbariei a cadrei emblema era ,minciuna” (p. 31),
céand satrapul Stalin instalat la carma unui stat pretins al
muncitorilor, taranilor si al intelectualilor de conditie
noua, a reusit sd sugrume orice forma de mdependenta
incat suspiciunea generald era o expresie a vietii,
supravietuirii intr-un stat concentrationar ce reusnse
lucru incredibil, sa-si aserveasca chiar si pe unele

somitati intelectuale occidentale, care cu toate ca au
vizitat Rusia sovietica s-au lasat mituite cu bund stiinta
in pofida altor realitati, facandu-i astfel jocul lui Stalin
spre deruta opiniei publlce mondiale. S-au intamplat si
abateri de la viziunea edulcoratd a comunismului sovie-
tic: Boris Suvarin, A. Gide, Panait Istrati. La Moscova
anului 1937 era la moda sloganul ,scapa cine poate” (p.
416). latd de ce acest prim volum al memoriilor
Nadejdei Mandelstam se vrea o reconstituire fidela a
traseului unei vieti in care suspiciunea, teroarea, delati-
unea, ipocrizia (chiar intre membrii aceleiasi familii, v.
cazul Pavlik Morozov, apoi, baietii lui Pasternak il
iubeau mai mult pe Stalin, apoi, pe mama lor, p. 62)
erau aspecte ale unei existente cotidiene cenusii.
Partidul comunist sovietic, ommprezent Si puternlc
intervenea peste tot: ,in probleme de Ilteratura trebuie
s& ne intrebe ei pe noi, nu noi pe ei”, a spus O.M. la
redactia Editurii Priboi, refuzand sa semneze o petitie
colectiva a scriitorilor, pentru ca avea la baza hotararea
Comitetului Central cu privire la literaturd” (p. 224)...
,Prin cultura, O.M. intelegea ideea care statea la baza
procesului istoric; iar istoria era pentru el un mijloc de
incercare, de verificare activa a binelui si a raului” (p.
346). In acest marasm generalizat smgurul activist
superior de partid care a incercat sa-l ajute pe
Mandelstam a fost Buharin (sunt amintiti Enukidze,
Kirov, Molotov), care a cazut victima la randu-i in 1938,
rafuielilor lui Stalin, alaturi de alti fideli ai regimului: lago-
da, Rikov, Krestenski. Arestari intempestive, sub
diverse motive sau fara motiv, perchezitii in miez de
noapte, toate au scopul amplificarii groazei si mefientei
generalizate: ,Este ridicol sd@ abordezi epoca noastra
din punctul de vedere al dreptului roman, al codului
napoleonian si al altor regulamente ale gandirii juridice.
Organele de represiune actionau precis prudent si
sigur. Ele urmareau mai multe scopuri: lichidarea mar-
torilor in stare sa memoreze ceva, instaurarea unitatii
de idei, pregatirea instaurarii imparatiei de o mie de ani
etc., etc.” (p.20). De-a lungul celor peste cinci sute de
pagini ale volumului sunt amintiti urmatorii scriitori rusi:
Anna Ahmatova (,aceasta femeie saricicios imbra-
catd, dar cu o infitisare maiestuoasa!”, p. 234), Gorki,
Pasternak, Sologub, A. Blok (poet care presimtise dis-
paritia culturii ruse, p. 452). Este de prisos sa mai
spunem cé lectura captivanta ne introduce in atmosfera
terifiantd a unei tari cuprinse de teroare.

Nadejda Mandelstam ,Fara speranta. Memorii.
Cartea intai”. Traducere, note si indice de Nicolae
lliescu. Postfata de Livia Cotorcea, Ed. Polirom.
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