
Elev în clasa n şasea a liceului clin Bacău, 
a~n adus odală neasă o rcvislă Jilcrară (cred 
Cd ~ra Ateneul cultura l) care publica o Iolo ­
gra[i' n lui Bacovia. A văzul-o mama : 

- Seamănă cu primul băiat care mi -a nicul 
nn·Lc, cîncl nici nu eram înc-[1 dornnisoa ră ! 

Poale că cslc chiar ci ? · 
- Nu c el, îl c hema allfcl ! 
- Nu-ţi aminteşti cum i1 chema? 

Ba da. Era băialu l lui Vasiliu. Locuia ală­
luri ele noi, p strada Bacău-Piatra lîngă Palo­
~an u, uncie aveau şi prăvălia. Apr~apc ele po­
dul pcslc pîrîul Negel. Un ga rd mi c despărţea 
ogra ln . noasld1 ele n lor, ş i ci , cîlc ori mă vc­

~c~ ma .alula frumos, m-a invitat ş i la plim-
arc - 1m1 spunea ,. domnişoară'· -, clar nu 

11~-am dus, mi- ra frică, ele două ori mi-a dat 
,· ,te o poc~ic, înl1·-un pliculeţ. 

- A, pastrnl poezii le? 
L e-am păslral. L e-am asczal în alburnul 

acela cu copcl"Lc îmbrăcalc îÎ1 pluş roş u, din 
salon. 

- Nu le-am văzul acolo! 
- Nu, că înti--o zi au clispăntl. Mull mai lîr-

zi u mi-a POYCSli l lalăl vostru că el Ic-a scos 
şi le-a rupl, spunea că nu mai aveau cc căula 
în casă clacă cu m-am logodi l c u el ! 

-- Pa.ale_ îţi aminlc~li vreuna din poezii! 
S -a gmd1l lung, s-a frămînlal: 
_- Nu, nu-mi mai aduc nminlc ! Spunea acolo 

ca-s frumoasă, di-s ccn mai frumoas[1. . . că 

Şi e l a devenit frumos ele cînd mă cunoaşte 
pc mine ... 

- Chiar crai frumoasă ? 
- Eram. Dat· nu cca mai. Nici o fnlu nu-i 

cca mai frumons[t, clar a~n sp un b[1icţii, la loalc 
le spun a~n !. . . u, nu mi Ic mai amin lese, 
cu loalc cii alunei le-am învălal ;:nnîncloul1 
IJOL'Ziilc pc ele rosl... · 

- Dar acel lînăr Vasiliu era frumos? 
- Nu era nici urîl nici frum os. Era c u cîţ i va 

ani mai mal'c dccîl mine - purla unifoL"mn ele 
l a gimnnzi u - , clar era lare ru~inos, nclică ti­
mid. A trecut Ioal'lC mul Lă v1·cmc - cîlcva 
luni - de cîncl se tal uila lung la mine, cum 
np[1rcarn in og1·ndă, dar nu scolcn o vorbă. 

Prima cla lă cînd mi s-a nclrcsa l nici nu mi-a 
vorbit, mi-a făcut semn cu mîna să viu lîn g[1 
gard , mi-a întins un pliculeţ roz - era pl'ima 
i,ocz ic -. s-a ro~il Ioc ş i a fu git ca un ne bun 
în casii. Şi cu mn fugit în casă, să nu mă vnclă 
cineva cu plicul, nu ~liam cc c1·n în{u1nlru . . . 
Oclală 1-n v[1zul Lalăl s[1u cîncl îmi făc a sem-

·• nr. I-a strigat : ,,Treci în casă ş i mai pune mî­
nn pc cal"lc, lcnt'~ulc !·· Pt• urmă domnul Va­
si liu a pus-o pc mama biiialu lui si"1 vorbcascii 
c u mama mea, s,i mii C'Cl'lC ~i pc mine ... 

Cum s-n terminal povcslca? 
- Ne-am mulat. 

Din ca uza tîn[1rului ? 
-- Nu mai şliu ! 

- Ştii că acel lînăr este azi un mnrc pocl? 
- Da? ! Îmi pm-c bine! Nu mai ţin minlc 

dacă ele el cslc VOL"ba. dai' un băinl mi -a spus 
o dală că d e cîncl mă vecie, a devenit poet. 
i'oalc C'tl chiar ele c i este vorba, mi-nr părea 
la1·c bine ! 

Poezia lu i Bacovia am cu noscut-o înlîi;. dală 

cli n revista Alenr>ul c11ltural (literar). Un acl­
miralor al său, pedagog la li ceu (Coslăchcscu 

pm·că, sa u Conslanclachc) aducea în clasă clin 
cînd în c·înd acc;:;stii rcvislă. Căula să ne con­
v ing[1 s-o c umpărăm. 

- Luaţi-o . E scoasă ele un pocl ele-al nostru 
ele la Bacău, un al doilea Eminescu . Luaţi-o , 

î I v ni ţi în aj u lor ! 
Un ii co legi o cumpărau mai mult de milă. 

olcgul meu de bancă, UL"s u Coslică, o cumpă-

1 n şi mi -o cin mie. O cilcam, c iteam în pl"imul 
rînd vcrsul'ilc cmnalc G. Bacovia, dar nu în­
ţelegeam marc lucru. Am înţeles însă că avem 
la l3acău un poet car e arc poezii tipărite . Am 
spus pedagogului că vreau să-l ajul la vîn­
zarN1 1·cvislci. Mi-a d at zece ex mplarc, pc 
urmă allc zcrc ... Eu nu umblam, ca ci, din 
clasă în clasă ci icscam cu ele în rcc rcalic. 
Mă postam la poartă', în faţa halviţarului, aţi­
neam C'r!lca elevi lor înainte ele a-si cheltui 

-{;Ologanii. Mă agi"1ţam ş i de trecători'. Halviţa­
n,1 mă Lo l alunga, clar cu reveneam. Asta nu 
l -a împiedicat ca înlr-o zi să-mi spună: 

- Ta clă-mi şi mic unfl clin aloa ! .. . 
Credeam c[H1i bal joc ele mine; clar nu, 

mi-a arhilal-o. Pe urmă a el sprins filele, ş i 

BACOVIA 
Cinel pă';;cam no, rn arena lilc1 •ară - c vo1·ba 

ele gc ncra\ia al di rci ck,b u t se procluccn în pri­
mi i ani ai deceniului patru - doi erau a ~Lrii 
a căror st!'ălucirc iradia cu putere asupra p oe­
zie i rom[111cşli c!in acea v1·cmc : Arghl'Zi ~i Ba­
covia. A l Lrci lca, abia ţî,;;nisc ca o cometă pc 
firmamentul liric n aţional ia r insoJilul să u Joc 
Sc<.'WHl, caraclerizal p1·inlr-un ermetism g1·cu ele 
asimilal, 1·ămîncn un apanaj al cîtorva iniţiaţi, 

c ili ar clacă, nu pcslc mull, tocmai ci avea s[t 
înrcg islrc•zc numiirul cel mai marc ele prozc­
li~i şi cµigon i. Cîl cl cspl'C al patrulea, Blaga , 
delii publicase vreo ci n ci volume ele versuri, 
pr in faptul cfi se ataşase grnpului de la Gîn­
clirea, se situa oarecum înlr-o zonă mai rcs­
-,;lrînsă el, reverberar e în orizonlul poeti c clin 
acel moment. Arghezi ;;i Bacovia erau, deci, cei 
doi poli în jul'Lll dirora vibrau. ca sub efec tul 
unei magii, coardele cele mai moclcrnc, şi chiar 
mocle1 niste, ale poeziei noastre clin perioada, 
asa-numită pc atunci, posl-bclică. 

· Arnîncloi c1·au vechi şlefui tori ai cuvînlului, 
însă meritul l or în materie ele înnoire a reper­
toriului tematic ş i a forme lor de expresie de­
venise noloriu clcslul ci lîrziu, oclal[1 cu afir­
mai·ca n oilor generaţii care avenu să facă clin 
ci ni stc adcvăra( i idoli . Şi asta în ciuda, ba 
c hi a r · ca o riposl[1 la adresa exponenţilor ofi­
ciali clin domeni ul cullural c se opuneau cu 
înctiîrjirc în calea ino_vaţiilo!' care slî_rnca u în 
anii aceia vii dczbalc1·~ asupra strucl_ul'II ş 1 an­
ţinutului limbajului l1 lcra ~·- :"r ghcz1 c1·a înv1-
nuil că „sil ucşlc" limba ş i_ ca rcc ur~,c la „lri­
v ialităti•', era ac uzat de „1moral.'lalc ş ~ ,, po1·-
110grafic•·, clcoarccc inlroducca m . poez,~ clc­
incnlc cc alcntau la cod ul pr slab1l 1l_ ele smla~­
mc s i imagini cu clrcpl de _c!l'cu~aţ1c. Bacovia 
c i·a osîncl I l să-şi poarte în s:nguralalc, clcp~:rlc 
ele bucuriil e v i eţ ii , ralvarul sau, clccr ctal ca 1111 -

lacabil, de ,,µo ct damnat··. 
p . Dar tocmai „s iluirile" !';, i „ trivialităţile" c lui 

I. t·· s1· destinul·· mm-cal ele un cull al Pac-
e 1 n 11 , · " l b I l 1 . l l . 
z ici clii's pîm1 în pragu ~ solu_u u1, la_

1 
cc u1 

, I 1o·tc'a au (ăc ul clin c, as r11 cc s ra uccau 
oe a c 1 

< ' " , • • 1· 1 t· 
l ·c în poezia romancasca c 111 a ce IITlP. 

c u _p u el''.· 'in s ·i mL; ll deosebiţi unul ele altul, 
D01 aş 11 " 

ATENEU 

EVOCĂRI 

lntîl11irile mele cu Poetul 
cl111 fiecare Iilă n făcut cîic un comet. Termi­
nase cornclclc în care vindea seminţe ... 

Mi-a slîrnil şi mfli mult inlc1·csul pentru 
poet, cînd pedagogul ne-a spus într-o zi că 

G. Bacovia c la îndemîna noaslră, ci"1 c pro­
fesor (Desen ş i Caligrafic) pcslc drum ele li ce­
ul nosln1, la Li c ul comercial. 

Leon, fratele meu mai marc, c1·a elev la 
.wiccul comercial şi o dală, la i sirca ele la 
şcoală, scara, mi l-a arălal. L -am · văzul slab 
şi ponosit, mi -am aminlil de Eminescu (ne 
povestise, nu ele mull la Romi?mă , profesorul 
Manolesc u) şi mi-am dal scama că într-adevăr 

am în faţa mea un pocl. Era însolil ele cîliva 
elevi mai înalţi, unul purta sub braţ o c~1lic 
ele vioară. Băieţii, doi mai ales, îşi rîdcau, 
proslcşlc, de poel, poetul îi privea lung, lrisl. 

M-am luat după ci, mergeau spre gară . Au 
iElral înlt·-o cfrciumă. Poetul n cerul de băul 

(bftialul care l-a servil il şlia, n-a înlrcbal cc 
să servească, i-a adus un sfcrl ele Jilru ele vin 
cm·c a slal mullă vreme ncbăul, în faţa poetu ­
lui, îl I uasc, pesemne, mai mull ca să justi­
fice ocuparea unei mese), vioristul a scos vi­
oara ş i a început să cînlc melodii l [1ulă rcsl i. 

Dcoclală, poetul m-a observat : · 
- Tu ele unele ai apărut? Parcă nu le-am 

mai văzul! Nu cumva tragi chiulul de la orcic 
m elc? 

- Dar cu citesc poeziile clumncavoaslră ! 
- Le cilcş li ! Marc minune ! Ce înţeleg i lu 

clin ele!? 

Unul clin vlăjganii care îl luaseră pc drum în 
t!crîclc1·c şi îl lua ş i acum p slc picior, i-a spus : 

- Domn'profcsor, nu vi -l aminliţi? J\sla c 
ele la noi! Îl cheamă Gog01·iţcscu (sau a spus 
ceva ascmănălor). L-aţi văzul dc-alîlca ori ! Ati 
ş i vo1·bil c u el ! Fare şi ci poezii !. . . · 

Poclul n clal d in tr-o dală peste cap sfertul de 
vm ş i n plecat, însoţit ele ceata ele elevi s i ele 
vioristul care l-a condus cînlînd Lol limpL;I. 

- Merge să producă ! a exclamat vlăjganul. 

Pcslc cîlcvn zile, spre scară, cîncl şliRrn ci:\ 
1,oc lul urma s[1 iasă de le: 01·c, l-am aştcplal 

în faţa Liceului comct'C'ial. A ieş it . l-au condus 
aceiaşi elevi, clar clupă cîţiva paşi poetul Ic-a 
spus: 

- Az i. rnsaţi-m[t singu 1· ! 
- E în durerile facerii ! a spus vl ăjganul 

care-ş i tol bălca joc ele el (clar îl urma cu cre­
dinţă !) ş i băieţii s-au răspînclil care înco lro. 

M-am lua l după poel, mă ţineam dcparlc. 
!lfcrgca încet. se oprea clin cîncl în cîncl, se 
vedea că era frămînlal. A ajuns curînd la gră­

d111a pub li cii, la pol'tiţn din spate. A inlral. s-a 
dus drept la o an umită bancă (de-alunei, l-am 
văzul ele mai mullc ori pc acea bancft), s-a asc­
zat şi a început să murmure c uvin te, fra~c. 
parcă le încerca . M-am a:;;czal pe fut·is pc o 
bancă apropiată. M-a zări l (cred că mai · c urîncl 
m-a simţH), m-a privit supărat ş i a clal să se 
ridi ce. M-am ridi cat cu repede şi m-am în­
depărtat. N-am plecat, îl observam ele la clis­
lan(ă de după un copac. La un moment clal (se 
înserase de-a binelea) m-a strigat : 

- Băiete, ieşi ele-acolo. Vino aici 1 
M-am aşezat lîn gă el, pc bancă. 

Mă spionai? 
Nu cn să vă Iac vreun rău. 
Dar Lot mi-ai Jăcul ! 
Eu?! 
Cîncl vezi un om că se frămînlă, las{t-1 

în pace, c . .în dure ril e facerii", cum z icea ele­
vul acela, cînd am i cş il ele la şcoală, ci cre­
dea că nu aud; c băiat bun, nu vrea să-şi rîclă 
ele mine, vrea să-şi amuze coleg ii . . . Tu ele cc 
le ţii clupă mine? 

Nu şl iu. 
Curiozitatea ? 
Cred că nu e numai alîl. 

cum ar fi Soarele ş i Luna, ficca,·c cu luminile 
sale dislin clc, prezenţ i în ac caşi epocă ş i în 
acelaşi climat spiritual, totuş i fără ni c i un punct 
ele contact. Arghezi, prin aclivilalca sa extrem 
ele laborioasă, clcs!ăş urală cotidian ş i fără în ­
trerupere în presă ş i în lilcralură , era un con­
Lcmponrn , un ,.coleg" al celor mai tineri aspi­
ranţi la graţiile muzelor; Bacovia , climpolrivă. 

prin izolai·ca sa înlr-o clcpărlală urbe provin ­
cia iă , era aproape complet nbscnl ele pe scena 
' icţii litci·arc. Arghezi putea fi văzul în fiecare 

zi prin redacţii, pc sll'aclă , la piaţl1, în libră rii 

(niciodată la cafenea !), Bacovia era marele nc­
vi'1zul. despre care prea puţini ştiau unele-şi 

petrece veacul, dacă mai c în viaţă. sau clacă 

mai păstrează vreo legătură cu lumea cxlcrioarii . 
Generaţia noastră nu şlia mai nimic despre 

Bacovia, ca om aflal alunei ]a rcspcclabila vîrs­
Lă de cincizec i ele ani. Fiindcă noi, care eram 
la curent, prin inlcrmcdiul gazelelor ş i al rc­
vislc!or, cu ullimclc cancanur i ale ca!cnclci pa­
riziene, aveam foarte vagi şlir i despre c ineva 
care trăia la l aşi sau la Bacău. Mai ales Bac[1ul 
părea uilal la capă tul lumii. Iar un poet cc-şi 

fixase domiciliul acolo era ca ş i pierdut pentru 
rcslul faunei literare. In schimb, pa zia lui 
cons li luin un fel ele evanghelic a noastră ele 
toate zilele, căci era măl'luria unei individua­
Jili'tţi cc trăise cu acuilalc fenomenul cx i.slcn­
ţial ş i în versurile lui ci scopcrcarn un glas 
.aparte, un ,,lamento" cc echivala cu o confc­
si unc pa lelică, mcrgînd pînă la o denunţare, 

J;c un ton simplu dar grav, a condiţiei umane. 
Exact ceea cc se polrivca cu anxietatea noas­
tră psihică ş i spirituală ! 

S-ar putea ca „întîlnirca·' generaţiilor ele alunei 
ru Bacovia, în acei ani întunecaţi ele fla gel ul 
cri zei economice mondiale cc Locmai se clcclan­
şasc, să aibă ~i o expli caţie sociologică pc de­
plin firească. Criza economi că adusese clupă si­
ne, sau accentuase, o crizii morală clcosebil de 
violentă. Penuria materială, cu lol cortegiul c i 
ele c[ etc sociale : şomaj, g reve. manifcslntii 
(su b regimul guvernulu i de ,.tehnicien i" din 
1031-32 avuseseră loc mai multe mi şcări ele 
slraclii, ca prolcslc ale maselor). se repercuta 
pc plan moral printr-o viziune sumbră asupra 
un ei existenţe contaminată de sărăcie, nesigu­
ranţă şi Lrislcţc. Mai ales tristeţea (fizică şi 

metafizică) p[u·ca văzduhul funciar în car se 

(Cc să-i spun? Că vroiam să învăţ ... me­
seria ele serii lor ?) 

·- Hai să plecăm, a zis poclul, s-n cam ră­

cori l ! 
Am lual-o înainte, spre poarta princi1 ală. 

Cred c[1 vroiam să trec cu poetul pl"in cen­
tru, să mă vadă lumea alături ele ci. 

- Nu, nu pc-acolo! Mă împiedic de lume ş i 

lumea se împiedică ele mine ! 
- Urîţi lumea? 
- Lum a mă urăşlc ! Nu, nu mă u1·ăşlc, apar 

ca o ciudăţenie, mulţimea nu c obişnuilă cu 
unul ca mine ... Scrii poezii? 

- Nu. 
- Bine faci ! S[1 nu le apuci ele pc acum si"1 

SLTi i ! Cum vede o fală, băiatul se apucă să 

întocmească poezii! Mai lîrziu, da, să încerci. 
cinel nu numai fclc lc ori să-ţi zburde prin cap ! 

Eram elev înlr-a şasea ere 1, înlr-o z i ele iar­
nă poclul a vcnil în clasa noastr[1, la 01·a ele 
Desen şi Caligrafic, cu catalog ul, cu o scrvicl[1 
ş i însoţit ele clircclorul l ic-eu lui care ne-a spus : 

- Domnul profesor Pavlcscu va lipsi două 

sfiplărnîni . Va fi înlocuit ele domnul Ba ... 
Poetul i-a aruncat clircclorului o privire crun­

W. Directorul a rccl ifi cal : 
- ... ele domnul Vasiliu. S[1-i daţi ascullarca 

cuvcnil[1 ! 
Poclul s-a aşezat la calcdr[1, a dcsrhis rala­

logul, ne-a strigat pc loţi, pc fiecare ne-a p1·i­
vi L în clei un g. După care a scos din servieta 
foarlc veche, un teanc ele cărtice le . 

- Sînlcţi amatori ele poezie? 
Clasa, în cor (crcclcam că ne va ci li) : 
- Daaa ! 
- V-am adus ceva. Nu c scump, costul slricl 

al liparnl ui. Dacă vreţ i careva . . . 
M -am dus primul la cnlcdrii. Era Scîntei gal­

bene, i se anunţase apariţia nu ele mull în ga­
zela locală . Bineînţeles , poetul nu m-a recunos­
c ut. Dup[1 mine au mai luat cîţiva broşura . 

- Cc-aţi făc u t dala trecută la Desen? 
- Am înccp ul să desenăm ciupii modelul ace-

la cic ghips, ele pc catedră. Frunza aceea ele 
lotus ! 

- Aţi început! Alunei continuaţi! 
Poetul a pornit să se plimbe pl"in clasă, prin ­

tre şirurile ele băn c i. Credeam că va urmări, 

ca li lularul cum desenăm, ne va îndruma , ne va 
col"Îja. Dar poe tul nu se ui La la desenele no r> s­
trc, privea absent, umbl.a ca un somnambul. Eu 
nu-m i luam ochii ele la el. L -a m văzul deod a tă 

Lrcsăr ind, privise afară, începuse să ningă . S-a 
dus la o fereastră , s-a uilal alcnl, faţa i s-a 
lumi nat. A deschis larg fereastra, aspira din 
Lol suflclul, a întins mîna afară, să prindă în 
palmă cîţiva fulgi. Tal privind la ninsoarea cc 
se aşternea molcom, a început să declame, în 
extaz, încet, clar destul ca să auzim : 

- Verele crud... Verel e crud. . . Mugur alb 
~i roz ş i pur ... Te mai văd . .. Te m ni aucl . . . 

Pcslc mai mulţi ani, cînel mă voi înlîln i cu 
poetul la Bucureş ti, îi voi aminti ele accsl epi ­
sod ş i îl voi întreba : 

- De cc aţi ales catedra de Desen ş i Cali ­
grafic ? 

- Nu eu an1 ales, dar m-au convins ... 

In anul 1932 am publicat în gazela Racănl o 
seric ele foilcloanc „Oameni aleşi: băcăuanii•' . 

1\m Iost, pcslc ani , l ăudat că în unul clin aceste 
foilcloanc (3 oclombi·ic 1932) l-am elogiat -
se parc că printre primii - pc G. Bacovia (cu 
unele exagerări, din patriotism local şi clin 
cam fragedă tinereţe). Despre aceasta au scris 
recent Gheorghe Pătrar în Ioarlc inlcrcsanla 
carte 13acăul şi Bacovia (1977) şi Al. Pirn în 
revista Luceafăr1LL (11 iunie 1977) ; numai că n 
îosl (prin greşeli ele transcriere şi ele corectură) 

serios deformal textul meu (care încă în Ba­
că ul suferise ele greşeli de corectură) . 

zb iilcau tinerii inlclccluali clin acel momenl, 
ca alinsi de o molimă ce-i macera nemilos în 
fondul ·lor interior. în consecinţă, tristeţea de­
venise Lema predominantă în creaţiile celor 

mai tineri poeţi. Oamenii mai în vîrslă, cu sen-
51bililăţilc mai tocile, nu înţelegeau accs l pe­

sim ism. îl considerau factice, clar el era, clin 
11e:fcri c irc, o crudă realitate. Un gaze tar din 
epocă definea această molimă drcpl un „sno­
bism al su[crinţci ", însă, ele fapl, a cest „snobi sm" 
cm rczullalul unui climat general pc care în ­
deosebi tinerelul îl resimtea cu o inlcnsilatc 
maximă ele încordare. · 

Poezia şi experienţa lui Bacovia, deşi se 
consemnează cu aproape două decenii mai înn­
inlc, aveau acum o rezonanţă alîl de pulcl'l1ic[t, 
încît ele se iclcn Lificau , ca tonali lalc, ca problc--
111alică şi ca vizi unc lirică, tocmai cu acelea ale 
ti ncrilor poeţi de la începu lu I anilor '30. De­
sigur că Bacovia nu era un profcl, el nu avea 
veleităţi de „cînlărcţ social", clar o suprapu,nt'rc 

ele tensiuni morale făcuse ca poezia lui să ca­
pele un ecou larg şi profund într-un moment 
cînd Lotul consona c u terorile ş i n evrozele sale. 
Poetul care spunea că „aude materia plîngînd·', 
car e era obsedat de galben, culoarea clcznăclcj­

clci, ş i a cărui gamă sentimentală avea drept 
cheie factori deprimanţi şi depresivi - islo1•ic 
sensorială , plictis, strancilalc, macabrozilăţ i , 

stări halucina nte, resemnări patetice sau imprc­
calii roslilc cu vcoc tare în faţa Jmensită( ii ş i 

a ·v esniciei - care vedea Lotul în violet (a­
m urg~l, toamna. 01·aşul, aurora) sau în „decor 
cic doliu , funerar ", avea să fie adoptat ca un 
strigăt al propriilor conşti inţe de generaţia sau 
generaţiile cc păşeau în viaţa sub auspi ciile 
negre ale cri zei mondiale. 

Dar poetul, deş i contemporan cu noi, nu pu­
fi văzut nicăier i. Pe cîl de pregnantă era poezia 
lui, pc alîl de ezoteric ne apărea nulornl. Pro­
babil că el. confinat în urbea lui provincială, 

continua să se lamenteze : ,,Şi larc-i Lîrziu. Şi 

11-am mai murit", însă pcnlru noi, alunei ci 
era un om dela :at ele lumea reală, ca şi cum 
ar Ii trecut deja pc tărîmul celălalt . 

Nu l-am văzul niciodată la chip p Bacovia. 
în anii aceia. Nici nu doream să-l vedem. El 
c'.cvenisc un m it, o legendă, despre care ne vor­
bea poezia lui , şi asla era deajuns. Cred chiar 
ci:\ prezenţa sa ar fi pulul să spulbere fascina-

... Pc urmă, în 1934, o lovitură de lrăsncl pc 
cerul bacovian: poetului îi cslc acordat premiul 
naţional ele poezie, alăluri de Tudor Arghezi ! 
1\111 public-al alunei un articol în Bacăul (21 

mai HJ34), nu pentru poet (avea el nevoie de 
laudele melc ?) ci pentru băcăuanul de l"Încl, 
care era ncclurncril. ,,/\m scris rînclurilc as tea 
pentru a ce i concclăţcni cari nu-şi pol veni în 
/"irc ele cînd au a!lal că Bacovia n primit pre­
miul naţional : dar cc-a făcut Bacovia? A scr is 
poezii ? Care concetăţean romtin conşlienl n-a 
scris poezii ?·' 

Gh. Pătrar, în cartea cilată, îmi face cinstea 
să considere acest arli ·ol „unic prin curajul sau 
provincial, în care va îndrăzni să afirme c 't'a 
cc nimeni nu mai cu lezase să spun[1 pînă alunei, 
c~1 Bacovia cslc cel mai rcprczcnlaliv pocl ro­
mîn, o valoare universală şi permanent,\··. Poale 
din aces t motiv poetul mi -a Lrimis alunri, la 
redacţia gazelei, o ca1'le de vizilă cu cîlcva rîn­
cluri peste care picurasc ceva - îmi plăcea s ~1 
cred că o lacrimă ; iar cinel, după o lună sau 
două, m-am întîlnil cu poetul (ş i cu Agatha 
Crigot·cscu-Bacovia) la librăl' ia Alcalay clin Hu­
curcşli , la o feslivilalc a cărţ ii , poetul m-a îm­
braţişal, cc a cc n pricinuit o replică (nu g- lu­
mca !) a Lovarăşci sa le ele viaţă : 

- Pc mine de mull nu m -ai îmbrăţi şa t în 
fel ul acesta ! 

Proces ul lui Coroi, care s-a desfăşurat la Ba­
cău la s!îrşilul anului 1936, a avul meritul c-[1 
a înviorat presa locală. Ziarul Capitala ş i -n Lri ­
mis la Bacă u o echipă care în lol cur5ul pro­
ces ului (lrci săplămîni) a scos un suplime nl, 
Pagina Baccfolui. Bărf1uanii s-au obisnuil ntîL 
ele bine cu accsl supliment în cîl îl CJ"Cau s i clu ­
pă proces ; şi-a lunei suplimentul a apărut mni 
dcparlc, zi Ini c. 

La 4 februarie, Pagina Bcwc1ului clin zi arul 
Capitala (anul 1, nr. 30 1) publica un Lillu pc 
lrei roloanc : Poetul B.llCOV IA trcriest e ! Tit­
lul adăpostea o scurt.ci scrisoa re s i ·un si url 
răspuns. Scrisoarea fusese trimisă ci' mint'. clin 
Bu Ul'CŞLi, r dacţici , răspunsul era semnal ele 
reclaclorul suplimentului, Şiclovanu (pse udo­
nim : Cyclamcn). 

Ială scrisoat·ca m ea : 

„De curîncl, o elevă clin Capitală, n li ce ului 
Jul ia Haşdeu, a primit observaţii şi a avul nota 
scf1zul[1 la limba română pcnlru c.:1. scr iind în 
leză despre poezia „Despărţire·' a doamn e i 
Agatha Grigorescu-Bacovia, a nrălal c-~1 poclul 
Bacov ia trăieşte (sublinierea mea) în su/"crinţ[1. 

Profesoara a cxpl iral. în faţa în Lrcg ii clase, c<1 
Li-cbuiu scris „tl"(iia în sufcrinW ·· si că nu c 
permis unei eleve sii nu ştie ·că innrclc poet 
Bacovia a muril, deci ... nu mai lrăicslc ! Fa­
milia acestei eleve este originară din· BaU1t1. 
Mi-a reclamat cazul. Şliu că Bacov ia. nepo liti ­
cos din fire, dezminte brutal afinnalia distin ­
sei profesoare ele la Haşdeu , prin faptul că a,·c 
C'urajul să trăiască, lol să mai trăinsc[1. ( u 
şli u dacă şliţi ele o telegramă cc Bacov ia o tri­
misese Vie/ii lit erare : ,, Tol mai trăi esc!' · ; şt iu 

însă că ştiţi că 1 singur (cc cinism !) se vniclt\ 
ş i se miră: ,,E lare lîrziu ş i n-am mai mu­
rit! ... " Cum mi se parc că la Bacă u trăieslc 

acum (mai exact : moare, înccl dai· sigur), :.,,ă 
rog confirmaţi-mi nemurirea lui. Pcnlru cft e u 
pot afirma alila : nu şti u să fi muril 13acovin . 
Dar nu pol afirma : Şli,u că n-a murit !" 

Iată şi răspunsul redacţiei la scrisoarea mea : 
,,,Prietenul ş i concetăţeanul nostru Marius Mir­

cu nu se în,cală : Bacovia Lrăi0şlc. Nu s-a în­
durat încă să moară poetul dcsnăclcjdilor provin­
ciale, cînlărcţ ul Bacăului nosll'LI ! 

,,Eslc însă foarlc aclcvtu ·al că . i clinlrc noi -
con cetăţen ii lui - prea puţini şti u de cxislcnţ:1 
laurealului cu marele pt·cmiu naţional ele poe­
zie ... La noi c ceva mai cunoscut un oarcC'nrc 
modest Vasiliu, care seamănă !c il cu poetul. 
se parc că cslc chiar ci. 

„Prezintă acest ccrlifical incredulei profesoare 
ele la lircul Haşcll' U, aclucînclu-i loloclal.:1 la c u­
noştinţă că în prezent poclul Bacovia se gă­

sc~Lc chiar la Bucureş ti••. 

Elevei de la lice ul IIasclcu i s-n rcclificnl no ­
la la limba romfmă; da;- nu ca urmare a aces­
tui grupaj ele scrisori ci pentru că poclul , se­
sizat, a Lrimis o carte ele viz ită clirccloarci li ­
ceului. 

Marius URCU 

ţia pc care versurile lui o exercitau asupra 
noastră . 
Mulţi ani mai lîrziu. pcslc un sfcrl ele veac 

~i mai bine, s-a în lîmplnt să m[i pomenesc· 
l11Lr-o scară în faţa poetului însu~i. Înlîlnirc• 
Lulburăloarc cc-mi răsco lea un noian ele gîn­
elun şi amintiri ... S-ar fi zis că e o npnriţit' 

incredibilă, vcnilii clin lumi himcl"i rc, uncie nu­
n1ai imaginaţia şi abstracţiunile au clrcptul s,i 
hic'tlăcluiască. Era o fiirîmă ele om, mai mull cap 
dcdt lrup, cu o frunlc enormii, cu obrazul ca­
cl:tvcric, cu gura ca un scrum gala sii se dcs­
Lrame la p1·imul cuvînl rostit, cu ochi mari în 
c:ll"c pîlpîia o li că 1·irc scpulcralf1. Ne afl{1111 în 
clcganla sală de recepţii a Casei S criitorilor 
ciin Ducurcşl i. unele l uslrclc ele cristal revă r­

sau o lumină pliiculă, abundentă, înlr-o al-
1,1 osfcră plină de fasl, cu lume multă. c·n la o 
reuniune Jcslivă ele înall prestigiu. Bacovia în1-
plinca 75 de ani ş i c1·a sărb[tlori l în moci ofi­
cial de obştea scriiloriccască clin capilala. S-au 

ţinut cuvînlări omagi n lc, au fost evocate op0ra 
,;i pc1·sonalilalca poetului, care luase loc pe un 
scaun la masa prezidiului, ele unde privea spr, 
sala tixită, cu un aer pololil ş i mirat ş i c·u 
mici sclipiri sub sprînccnclc pronunţalc ce- i 
umbreau încă orbitele ostenite. 
După cliscursmilc ş i elogiile c i-au fosl adn'­

sc.tc, prcşcdinlclc adunării, în clinînclu-sc în Ja(a 

siH"bătorilului , l-a rugat pc Bar ovia să spunC1 
şi el cîlcva cuvinlc. Poetul s-a riclicnl alune i 
de pc scaunul s11u şi cu glasul stins. aproape 
slr1 vit ele emoţia ce-l slăpîncn în acele mo-
1,mctc solemne. a roslil doar douii scurt' fra.t.c 
cc mi s-au întipărit bine în memorie: 

- Vă mulţumesc pentru Lot cc ;,ţi spus nici. 
l!;u însă aş fi fosl mai ferici l clacă în loc de 
i-:i, aş fi împlinit aslăzi 57 ele ani. 

Alît. O simplă invcrsar a cloui:\ cifre, sugt'­
rincl însă un dczidcral imposibil în marca Tr -
cerc ireversibilă. In sală se lăsă o clipă ele lă­
cc1·c conlrarială, urmată ele un ropot pulcrnir 
de aplauze. Poetul a cărni operă poartă pece­
tea obsesivă a morţii. îşi exprima în aura sc­
, ·,ccluţii , prinlr-o formulare laconi că şi lucidă, 

apetitul ele viaţă. 

Era în anul HJ56. Pcsle un an avea să piere 
definitiv în lumea umbrelor tutelare. 

Pcricle MARTINESCU 
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