anIuLk:XmT 0031:”1 a sasea a liceului din Bacdu,
v .At’(nd: dL al(ul.k.u‘ o revista literara (f‘rcd
Erafie o lk'u»" (lll'llll(ll) care publica o foto-
a lui Bacovia. A vazut-o mama :
(U;ICSL'({II?:SH?‘("U primul b'&iatvcm'e mj—a f:&(‘ut
. hici nu eram inca domnisoard !

— Poate cid este chiar el ?

— Nu e el, il chema altfel !

— Nu-ti amintesti cum il chema ?
tu: (}15('1 n(:)q. 1<21‘a.b‘i\iatul lui Vasiliu. Locuia ala-
ar 1 '1)? .stxalc}a Biwz}u_-Pmtra. linga Palo-
& u, unde aveau si pravalia. Aproape de po-
dul peste piriul Negel. Un gard mic despartea
ograda noastrd de a lor, si de cite ori ma ve-
dea ma saluta frumos, m-a invitat si la plim-
bare — imi spunea ,domnisoarda*® —, dar nu
m-am dus, mi-era frica, de doud ori mi-a dat
(‘"tc o 1)()L‘ZiC, intr-un pliculet.
¥ — Al pastrat poeziile ?

— Le-am pastrat. Le-am asezat in albumul
ilt‘f‘lﬂ cu coperte imbracate in plus rosu, din
salon.

— Nu le-am vazut acolo !

ey NU, cd intr-o zi au disparut. Mult mai tir-
Zlu mi-a povestit tatal vostru ca el le-a scos
$i le-a rupt, spunea ca nu mai aveau ce cauta
In casa daca eu m-am logodit cu el !

— Poate iti amintesti vreuna din poezii!

S-a gindit lung, s-a framintat :

— Nu, nu-mi mai adue aminte ! Spunea acolo
ca-s frumoasa, ca-s cea mai frumoasa... ca
Si ol_u devenit frumos de cind ma cunoagte
pe mine. .,

— Chiar erai frumoasa ?

— Eram. Dar nu cea mai. Nici o fata nu-i
cea mai frumoasd, dar asa spun baietii, la toate
le spun asa!... Nu, nu mi le mai amintesc,
cu toate ca atunci le-am invatat amindoua
poeziile pe de rost...

— Dar acel tinar Vasiliu era frumos ?

— Nu era nici urit nici frumos. Era cu citiva
ani mai mare decit mine — purta uniforma de
la gimnaziu —, dar era tare rusinos, adica ti-
mid. A {trecut foarte multi vreme — citeva
luni — de cind se tot uita lung la mine, cum
apdream in ogradd, dar nu scotea o vorba.
Prima data cind mi s-a adresat nici nu mi-a
vorbit, mi-a fdacut semn cu mina sa viu linga
gard, mi-a intins un pliculet roz — era prima
poezie —, s-a rosit foc si a fugit ca un nebun
in casa, Si eu am fugit in casd, sa nu ma vada
cineva cu plicul, nu stiam ce era fnduntru...
Odata l-a vazut tatal sau cind imi facea sem-
.. ne. I-a strigat: ,Treci in casd si mai pune mi-
Sy na pe carte, lenesule !* Pe urma domnul Va-
siliu a pus-o pe mama baiatului sd vorbeasca
cu mama mea, sd& ma certe si pe mine...

— Cum s-a terminat povestea ?

— Ne-am mutat.

— Din cauza tinarului ?

-— Nu mai stiu!

— Stii cd acel tinar este azi un mare poet ?
— Da?! Imi pare bine! Nu mai tin minte
dacda de el este vorba, dar un baiat mi-a spus
o datd ca de cind ma vede, a devenit poet.
Poate ca chiar de el este vorba, mi-ar pirea
tare bine!

Poezia lui Bacovia am cunoscut-o intiia data
din revista Ateneul cultural (literar). Un ad-
mirator al sau, pedagog la liceu (Costidchescu
parcd, sau Constandache) aducea in clasa din
cind in cind aceasta revista. Cauta sda ne con-
vinga s-0 cumparam.

— Luati-o. E scoasd de un poet de-al nostru
de la Bacdu, un al doilea Eminescu. Luati-o,
i1 veniti in ajutor!

Unii colegi o cumpdrau mai mult de mila.
Colegul meu de banca, Ursu Costica, o cumpa-
ra si mi-o da mie. O citeam, citeam in primul
rind versurile semnate G. Bacovia, dar nu in-
telegeam mare lucru. Am inteles insa cda avem
la Bacidu un poet care are poezii tipdrite. Am
spus pedagogului cd vreau sa-1 ajut la vin-
zarea revistei. Mi-a dat zece exemplare, pe
urma alte zece... Eu nu umblam, ca el, din
cle in clasd ci ieseam cu ele in recreatie.
Ma postam la poarta, in fata halvitarului, ati-
neam calea elevilor inainte de a-si cheltui
gologanii. Ma agatam si de trecatori. Halvita-
rul ma tot alunga, dar eu reveneam. Asta nu
l-a impiedicat ca intr-o zi sa-mi spuna :

— Ia dd-mi si mie una din alea!...

Credeam ca bate joc de mine; dar nu,
mi-a achitat-o. Pe urma a desprins filele, si

BACOVIA

Cind paseam noi in arena litevard — e vorba
de generatia al cédrei debut se producea in pri-
mii ani ai deceniului patru — doi erau astrii
a caror stralucire iradia cu putere asupra poe-
ziei romdanesti cin acea vreme : Arghezi si Ba-
covia. Al treilea, abia tisnise ca o cometd pe
firmamentul liric national iar insolitul sau Joc
secund, caracterizat printr-un ermetism greu de
asimilat, raminea un apanaj al citorva initiati,
chiar daca, nu peste mult, tocmai el avea si
inregistreze numarul cel mai mare de proze-
liti si epigoni. Cit despre al patrulea, Blaga,
desi publicase vreo cinci volume de versuri,
prin faptul ca se atasase grupului de la Gin-
direa, se situa oarecum intr-o zona mai res-
sirinsa de reverberare in orizontul poetic din
accl moment. Arghezi si Bacovia erau, deci, cei
doi poli in jurul carora vibrau, ca sub efectul
unei magii, coardele cele mai moderne, si chiar
moderniste, ale poeziei noastre din perioada,
asa-numita pe atunci, post-belica.

Amindoi erau vechi slefuitori ai cuvintului,
tnsa meritul lor in materie de innoire a reper-
toriului tematic si a formelor de expresie gl(‘-
venise notoriu destul de tirziu, odatﬁ vavaJi}--
marea noilor generatii care aveau sa faca din
ei niste adevarati idoli. Si asta in Cl.udfl, bf}
chiar ca o ripostd la adresa exponentilor ofi-
ciali din domeniul ('ll]LUl:{ll ce se opuneau cu
indirjire in calea ino.anulor care stirneau in
anii aceia vii dezbateri asupra Stru(‘t}n-u §i con-
tinutului limbajului literar. Arghezi era invi-
nuit ca ,silueste® limba si ca recurge la tri-
era acuzat de ,imoralitate® si ,por-
nografie®, deoarece introducea inﬂpoczie‘ ele-
mente ce atentau la codul I)l‘l‘?tﬂbllll. de smmg-
me si imagini cu droptﬂ(lc _Cll‘('LllﬂﬂLlC‘ Bacovia
era osindit sa-si poarte in singuratate, departe
de bucuriile vietii, calvarul sau, decretat ca im-
placabil, de ,poet damnat®. fi Wil :

Dar tocmai _siluirile® si ,trivialitatile® celui
dintii, si ndestinul® marcat de un cult al I.’ocf
; jus pind in pragul leSO]l{:LlllLll, al celui
216} (1 ilea, au facut din ei astrii ce straluceau
de al :(\(:.10( (il.\(])ooziu romaneascid din acel timp.
([;(l‘xil)l:lxstri insa mult deosebiti unul de altul,

£

vialitati®,

EVOCARI

Intilnirile mele cu Poetul

din fiecare fila a facut cite un cornet. Termi-
nase cornetele in care vindea seminte...

Mi-a stirnit si mai mult interesul pentru
poet, cind pedagogul ne-a spus intr-o zi ca
G. Bacovia e la indemina noastrd, cd e pro-
fesor (Desen si Caligrafie) peste drum de lice-
ul nostru, la Liceul comercial.

Leon, fratele meu mai mare, era elev la
Liceul comercial si o datd, la iesirea de la
scoald, seara, mi l-a ardatat. L-am vazut slab
si ponosit, mi-am amintit de Eminescu (ne
povestise, nu de mult la Romana, profesorul
Manolescu) si mi-am dat seama ca intr-adevar
am In fata mea un poet. Era insotit de citiva
elevi mai inalti, unul purta sub brat o cutie
de vioara. Baietii, doi mai ales, fisi rideau,
prosteste, de poet, poetul ii privea lung, trist.

M-am luat dupd ei, mergeau spre garda. Au
intrat intr-o circiuma. Poetul a cerut de baut
(bdiatul care l-a servit il stia, n-a iIntrebat ce
sd serveascd, i-a adus un sfert de litru de vin
are a stat multa vreme nebaut, in fata poetu-
lui, il luase, pesemne, mai mult ca sa justi-
fice ocuparea unei mese), vioristul a scos wvi-
oara si a inceput sa cinte melodii lautaresti.

Deodatd, poetul m-a observat :

— Tu de unde ai aparut? Parca nu te-am
mai vazut! Nu cumva tragi chiulul de la orele
mele ?

— Dar eu citesc poeziile dumneavoastra !

— Le citesti ! Mare minune! Ce intelegi tu
din ele!?

Unul din vldjganii care il luaserda pe drum in
deridere si il lua si acum peste picior, i-a spus :

— Domn’profesor, nu vi-l amintiti ? Asta e
de la noi! Il cheamd Gogoritescu (sau a spus
ceva asemanator). L-ati vazut de-atitea ori! Ati
si vorbit cu el! Face si el poeziil...

Poetul a dat dintr-o data peste cap sfertul de
vin si a plecat, insotit de ceata de elevi si de
vioristul care l-a condus cintind tot timpul.

— Merge sa producd ! a exclamat vlajganul.

Peste citeva zile, spre searda, cind stiam ca
poetul urma sa iasa de la ore, l-am asteptat
in fata Liceului comercial. A iesit, l-au condus
aceiasi elevi, dar dupa citiva pasi poetul le-a
spus :

— Azi, lasati-ma singur!

— E in durerile facerii! a spus vldjganul
care-si tot batea joc de el (dar il urma cu cre-
dinta !y si baietii s-au raspindit care incotro.

M-am luat dupa poet, ma tinecam departe.
Mergea incet, se oprea din cind in cind, se
vedea cd era framintat. A ajuns curind la gra-
dina publica, la portita din spate. A intrat, s-a
dus drept la o anumitd banca (de-atunci, l-am
vazut de mai multe ori pe acea banca), s-a ase-
zat si a finceput sa murmure cuvinte, fraze,
parcd le incerca, M-am asezat pe furis pe o
bancd apropiatda. M-a zarit (cred ca mai curind
m-a simtit), m-a privit suparat si a dat sa se
ridice. M-am ridicat eu repede si m-am in-
departat. N-am plecat, il observam de la dis-
tantd de dupa un copac. La un moment dat (se
inserase de-a binelea) m-a strigat :

— Baiete, iesi de-acolo. Vino aici !

M-am asezat linga el, pe banca.

— Ma spionai ?

— Nu ca sa va fac vreun rau.

— Dar tot mi-ai facut!

— Eu?!

— Cind vezi un om ca se framintd, lasd-1
in pace, e ,in durerile facerii, cum zicea ele-
vul acela, cind am iesit de la scoald, el cre-
dea cd nu aud ; e baiat bun, nu vrea sa-si rida

de mine, vrea sd-si amuze colegii... Tu de ce
te tii dupa mine ?
— Nu stiu.

— Curiozitatea ?
— Cred ca nu e numai atit.

(Ce sd-i spun? Ca vroiam sa invat... me-
seria de scriitor ?)

— Hai sa plecam, a zis poetul, s-a cam ra-
corit !

Am luat-o inainte, spre poarta principala.
Cred ca vroiam sd trec cu poetul prin cen-
tru, s& ma vada lumea alaturi de el.

— Nu, nu pe-acolo! Ma impiedic de lume §i
lumea se impiedica de mine !

— Uriti lumea ?

— Lumea ma urdste ! Nu, nu ma uraste, apar
ca o ciudatenie, multimea nu e obisnuita cu
unul ca mine. .. Scrii poezii ?

— Nu.

— Bine faci! Sd nu te apuci de pe acum si
scrii ! Cum vede o fatd, bidiatul se apuca sa
tntocmeascd poezii'! Mai tirziu, da, sa incerci.
cind nu numai fetele ori sa-ti zburde prin cap !

Eram elev intr-a sasea cred, intr-o zi de iar-
nd poetul a venit in clasa noastra, la ora de
Desen si Caligrafie, cu catalogul, cu o servieta
si insotit de directorul liceului care ne-a spus :
_ Domnul profesor Pavlescu va lipsi doua
saptamini. Va fi inlocuit de domnul Ba...

Poetul i-a aruncat directorului o privire crun-
tda. Directorul a rectificat :

— ... de domnul Vasiliu. Sa-i dati ascultarea
cuvenita !

Poetul s-a asczat la catedrd, a deschis cata-
logul, ne-a strigat pe toti, pe fiecare ne-a pri-
vit indelung. Dupd care a scos din servieta
foarte veche, un teanc de carticele.

— Sinteti amatori de poezie ?

Clasa, in cor (credeam cd ne va citi) :

— Daaa!

— V-am adus ceva. Nu e scump, costul strict
al tiparului. Daca vreti careva...

M-am dus primul la catedra. Era Scintei gal-
bene, i se anuntase aparitia nu de mult in ga-
zela locald. Bineinteles, poetul nu m-a recunos-
cut. Dupd mine au mai luat citiva brosura.

— Ce-ati facut data trecuta la Desen ?

— Am inceput sd desenam dupa modelul ace-
la de ghips, de pe catedrd. Frunza aceea de
lotus !

— Ati inceput! Atunci continuati!

Poetul a pornit sa se plimbe prin clasa, prin-
tre sirurile de bidnci. Credeam ca va urmari,
ca titularul cum desenam, ne va indruma, ne va
corija. Dar poetul nu se uita la desencle noas-
tre, privea absent, umbla ca un somnambul. Eu
nu-mi luam ochii de la el. L-am vazut deodata
tresdarind, privise afard, incepuse sa ninga. S-a
dus la o fereastra, s-a uitat atent, fata i s-a
luminat. A deschis larg fereastra, aspira din
tot sufletul, a intins mina afard, sa prinda in
palmé citiva fulgi. Tot privind la ninsoarea ce
se asternea molcom, a inceput sa declame, in
extaz, incet, dar destul ca sa auzim :

— Verde crud... Verde crud... Mugur alb
si roz si pur... Te mai vad... Te mai aud. ..

Peste mai multi ani, cind ma voi intilni cu
poetul la Bucuresti, ii voi aminti de acest epi-
sod si il voi intreba :

— De ce ati ales catedra de Desen si Cali-
grafie ?

— Nu eu am ales, dar m-au convins. ..

in anul 1932 am publicat in gazeta Bacaul o
serie de foiletoane ,Oameni alesi: bacauanii®.
Am fost, peste ani, ldudat ca in unul din aceste
foiletoane (3 octombrie 1932) l-am elogiat —
se pare ca printre primii — pe G. Bacovia (cu
unele exagerdri, din patriotism local si din
cam frageda tinerete). Despre aceasta au scris
recent Gheorghe Patrar in foarte interesanta
carte Bacdul si Bacovia (1977) si Al. Piru in
revista Luceafdrul (11 iunie 1977) ; numai ca a
fost (prin greseli de transcriere si de corectura)
serios deformat textul meu (care inca in Ba-
caul suferise de greseli de corectura) .

cum ar fi Soarele si Luna, fiecare cu luminile
sale distincte, prezenti in aceeasi epoca si in
acelasi climat spiritual, totusi farda nici un punct
de contact. Arghezi, prin activitatea sa extrem
de laborioasa, desfasuratd cotidian si fara in-
trerupere in presa si in literatura, era un con-
temporan, un ,coleg® al celor mai tineri aspi-
ranti la gratiile muzelor ; Bacovia, dimpotriva,
prin izolarea sa Intr-o departata urbe provin-
ciaid, era aproape complet absent de pe scena
vietii literare. Arghezi putea fi vazut in fiecare
zi prin redactii, pe stradd, la piata, in librarii
(niciodatd la cafenea!), Bacovia era marele ne-
vizut, despre care prea putini stiau unde-si
petrece veacul, daca mai e in viatd, sau daca
mai pastreaza vreo legatura cu lumea exterioara.

Generatia noastra nu stia mai nimic despre
Bacovia, ca om aflat atunci la respectabila virs-
td de cincizeci de ani. Fiindca noi, care eram
la curent, prin intermediul gazetelor si al re-
vistelor, cu ultimele cancanuri ale cafenelei pa-
iziene, aveam foarte vagi stiri despre cineva
care traia la lasi sau la Bacau. Mai ales Bacaul
parea uitat la capatul lumii. Iar un poet ce-si
fixase domiciliul acolo era ca si pierdut pentru
restul faunei literare. In schimb, poezia lui
constituia un fel de evanghelie a noastra de
toate zilele, cdci era marturia unei individua-
litati ce trdaise cu acuitate fenomenul existen-
tial si in wversurile lui descopeream un glas

aparte, un ,lamento“ ce echivala cu o confe-

siune pateticd, mergind pina la o denuntare,
pe un ton simplu dar grav, a conditiei umane.
Exact ceea ce se potrivea cu anxietatea noas-
lra psihica si spirituala !

S-ar putea ca ,intilnirea® generatiilor de atunci
cu Bacovia, in acei ani intunecati de flagelul
crizei economice mondiale ce tocmai se declan-
sase, sa aiba si o explicatie sociologicd pe de-
plin fireascd. Criza economicd adusese dupa si-
ne, sau accentuase, o crizd morald deosebit de
violentd., Penuria materiald, cu tot cortegiul ei
de efecte sociale: somaj, greve, manifestatii
(sub regimul guvernului de  ,tehnicieni® din
1031—32 avuseserd loc mai multe miscari de
stradd, ca proteste ale maselor), se repercuta
pe plan moral printr-o viziune sumbra asupra
unei existente contaminatd de saracie, nesigu-
ranta si tristete. Mai ales tristetea (fizica si
metafizicd) parea vazduhul funciar in care se

zbiteau tinerii intelectuali din acel moment,
ca atinsi de o molima ce-i macera nemilos in
fondul lor interior. In consecinta, tristetea de-
venise tema predominanta in creatiile celor
mai tineri poeti. Oamenii mai in virsta, cu sen-
sibilitdtile mai tocite, nu intelegeau acest pe-
simism, il considerau factice, dar el era, din
nefericire, o cruda realitate. Un gazetar din
epocit definea aceasta molima drept un ,sno-
bism al suferintei®, insa, de fapt, acest ,snobism*®
era rezultatul unui climat general pe care in-
deosebi tineretul il resimtea cu o intensitate
maxima de incordare.

Poezia si experienta lui Bacovia, desi se
consemneazd cu aproape doud decenii mai ina-
inte, aveau acum o rezonantd atit de puternica,
incit ele se identificau, ca tonalitate, ca proble-
maticd si ca viziune liricd, tocmai cu acelea ale
tinerilor poeti de la inceputul anilor '30. De-
sigur ca Bacovia nu era un profet, el nu avea
veleitati de ,cintaret social®, dar o suprapunere
de tensiuni morale ficuse ca poezia lui sa ca-
pete un ecou larg si profund intr-un moment
cind totul consona cu terorile si nevrozele sale.
Poetul care spunea ca ,aude materia plingind*,
care era obsedat de galben, culoarea deznddej-
dei, si a carui gama sentimentala avea drept
cheie factori deprimanti si depresivi — istorie
sensoriald, plictis, straneitate,

macabrozitati,
stari halucinante, resemndri patetice sau impre-
catii rostite cu vcoe tare in fata Imensitatii si
a Vesniciei — care vedea totul in violet (a-
murgul, toamna. orasul, aurora) sau in ,decor
de doliu, funerar®, avea si fie adoptat ca un
strigdt al propriilor constiinte de generatia sau
generatiile ce paseau in viata sub auspiciile
negre ale crizei mondiale.

Dar poetul, desi contemporan cu noi, nu pu-
{i vazut nicaieri. Pe cit de pregnanta era poezia
lui, pe atit de ezoteric ne aparea autorul. Pro-
babil ca el, confinat in urbea lui provinciala,
continua sa se lamenteze : ,Si tare-i tirziu, Si
n-am mai murit®, insd pentru noi, atunci el
ora un om detasat de lumea reald, ca si cum
ar fi trecut deja pe tarimul celalalt.

Nu l-am vizut niciodata la chip pe Bacovia,
i anii aceia. Nici nu doream sa-1 vedem. El
devenise un mit, o legenda, despre care ne vor-
bea poezia lui, si asta era deajuns. Cred chiar
ci prezenta sa ar fi putut sa spulbere fascina-

i

...Pe urma, in 1934, o lovitura de trasnet pe
cerul bacovian : poetului ii este acordat premiul
national de poezie, alaturi de Tudor Arghezi!
Am publicat atunci un articol in Bacaul (21
mai 1934), nu pentru poet (avea el nevoie de
laudele mele ?) ci pentru bidcauanul de rind,
care era nedumerit. ,Am scris rindurile astea
pentru acei concetateni cari nu-si  pot veni in
fire de cind au aflat cd Bacovia a primit pre-
miul national : dar ce-a facut Bacovia ? A scris
poezii ? Care, concetatean roman constient n-a
scris poezii 2%

Gh. Patrar, in cartea citata, imi face cinstea
sd considere acest articol ,unic prin curajul sau
provincial, in care va indrazni sa afirme ceea
ce nimeni nu mai cutezase sa spuna pina atunci,
ca Bacovia este cel mai reprezentativ poet ro-
min, o valoare universala si permanenta*. Poate
din acest motiv poetul mi-a trimis atunci, la
redactia gazetei, o carte de vizita cu citeva rin-
duri peste care picurase ceva — imi placea sa
cred ca o lacrima ; iar ecind, dupa o lund sau
doud, m-am intilnit cu poetul (si cu Agatha
Grigorescu-Bacovia) la libraria Alcalay din Bu-
curesti, la o festivitate a cartii, poetul m-a im-
bratisat, ceea ce a pricinuit o replica (nu glu-
mea !) a tovarasei sale de viata :

— Pe mine de mult nu me-ai imbratisat in
felul acesta!

Procesul lui Coroi, care s-a desfasurat la Ba-
cau la sfirsitul anului 1936, a avut meritul ca
a inviorat presa locala. Ziarul Capitala si-a tri-
mis la Bacdau o echipa care in tot cursul pro-
cesului (trei saptamini) a scos un supliment,
Pagina Bacaului, Bacauanii s-au obisnuit atit
de bine cu acest supliment incit il cereau si du-
pa proces; si-atunci suplimentul a aparut mai
departe, zilnic,

La 4 februarie, Pagina Bacaului din ziarul
Capitala (anul 1, nr. 301) publica un titlu pe
trei coloane : Poetul BACOVIA traieste! Tit-
lul adapostea o scurta scrisoare si un scurt
raspuns. Scrisoarea fusese trimisa de mine, din
Bucuresti, redactiei, raspunsul era semnat de
redactorul  suplimentului, Siclovanu (pseudo-
nim : Cyclamen).

lata scrisoarea mea :

sDe curind, o eleva din Capitala, a liceului
Tulia Hasdeu, a primit observatii si a avut nota
scazuta la limba romdana pentru ca, scriind in
teza despre poezia ,Despartire® a doamnei
Agatha Grigorescu-Bacovia, a aratat ca poetul
Bacovia traieste (sublinierea mea) in suferinta.
Profesoara a explicat, in fata intregii clase, ca
trebuia scris ,traia in suferinta“ si ca nu e
permis unei eleve sda nu stie ca marele poet
Bacovia a murit, deci... nu mai traieste! Fa-
milia acestei eleve este originara din Bacau.
Mi-a reclamat cazul. Stiu ca Bacovia, nepoliti-
cos din fire, dezminte brutal afirmatia distin-
sei profesoare de la Hasdeu, prin faptul ca are
curajul sa traiasca, tot sa mai traiasca. (Nu
stiu daca stiti de o telegrama ce Bacovia o tri-
misese Viefii literare : ,Tot mai traiesc!*; stiu
insd ca stiti ca el singur (ce cinism!) se vaieta
si se mira: ,E tare tirziu si n-am mai mu-
rit!...* Cum mi se pare cd la Bacau traieste
acum (mai exact: moare, incet dar sigur), va
rog confirmati-mi nemurirea lui. Pentru ca eu
pot afirma atita: nu stiu sa fi murit Bacovia.
Dar nu pot afirma : Stiu ca n-a murit !*

Tata si raspunsul redactiei la scrisoarea mea :

w»Prietenul si concetateanul nostru Marius Mir-
cu nu se inseald: Bacovia traieste. Nu s-a in-
durat inca sa moara poetul desnadejdilor provin-
ciale, cintaretul Bacaului nostru !

Este insi foarte adevarat ca si dintre noi —
concetdtenii lui — prea putini stiu de existenta
laureatului cu marele premiu national de poe-
zie... La noi e ceva mai cunoscut un oarecare
modest Vasiliu, care seaméana leit cu poetul. Ni
se pare ca este chiar el.

~Prezinta acest certificat incredulei profesoare
de la liceul Hasdeu, aducindu-i totodata la cu-
nostintda ca in prezent poetul Bacovia se ga-
seste chiar la Bucuresti®.

Elevei de la liceul Hasdeu i s-a rectificat no-
ta la limba romana ; dar nu ca urmare a aces-
tui grupaj de scrisori ci pentru ca poetul, se-
sizat, a trimis o carte de vizita directoarei li-
ceului.

Marius MIRCU

tia pe care versurile lui
noastra.

Multi ani mai tirziu, peste un sfert de veac
si mai bine, s-a intimplat sa ma pomenesc
intr-o seard in fata poetului insusi. Intilnire
tulburatoare ce-mi rascolea un noian de gin-
cduri si amintiri... S-ar fi zis ca e o aparilic
incredibild, venita din lumi himerice, unde nu-
mai imaginatia si abstractiunile au dreptul sa
hildduiascd. Era o farima de om, mai mult cap
decit trup, cu o frunte enorma, cu obrazul ca-
daveric, cu gura ca un scrum gata si se des-
trame la primul cuvint rostit, cu ochi mari in
care pilpiia o licarire sepulcrala. Ne aflam in
cleganta sald de receptii a Casei Scriitorilor
din Bucuresti, unde lustrele de cristal revar-
sau o lumina pldcutd, abundenta, intr-o at-
mosferd plind de fast, cu lume multa, ca la o
reuniune festiva de finalt prestigiu. Bacovia im-
plinea 75 de ani si era sarbatorit in mod ofi-
cial de obstea scriitoriceasca din capitala. S-au
tinut cuvintari omagiale, au fost evocate opera
si personalitatea poctului, care luase loc pe un
scaun la masa prezidiului, de unde privea spre
sala tixitd, cu un aer potolit si mirat si cu
mici sclipiri sub sprincenele pronuntate ce-i
uinbreau inca orbitele ostenite.

Dupa discursurile si elogiile ce i-au fost adre-
sete, presedintele adunarii, inclinindu-se in fala
sarbatoritului, 1-a rugat pe Bacovia sa spuna
si el citeva cuvinte. Poetul s-a ridicat atunci
de pe scaunul sau si cu glasul stins, aproape
strivit de emotia ce-1 stapinea in acele mo-
mnete solemne, a rostit doar doua scurte fraze
ce mi s-au intiparit bine in memorie :

— Va multumesc pentru tot ce ati spus aici.
Ku insd as fi fost mai fericit dacd in loc de
75, as fi Implinit astazi 57 de ani.

Atit. O simplda inversare a doua cifre, suge-
rind insd un deziderat imposibil in marea Tre-
cere ireversibild. In sala se lasa o clipa de ta-
cere contrariata, urmata de un ropot puternic
de aplauze. Poetul a carui operd poarta pece-
tea obsesivda a mortii, isi exprima in aura se-
nectutii, printr-o formulare laconica si lucida,
apetitul de viata.

Era in anul 1956. Peste un an avea sa plece
definitiv in lumea umbrelor tutelare.

o exercitau asupra

Pericle MARTINESCU

PAGINA 5

ATENEU



	00136-Ateneu-1977-03-brut_Page_01
	00136-Ateneu-1977-03-brut_Page_02
	00136-Ateneu-1977-03-brut_Page_03
	00136-Ateneu-1977-03-brut_Page_04
	00136-Ateneu-1977-03-brut_Page_05
	00136-Ateneu-1977-03-brut_Page_06
	00136-Ateneu-1977-03-brut_Page_07
	00136-Ateneu-1977-03-brut_Page_08
	00136-Ateneu-1977-03-brut_Page_09
	00136-Ateneu-1977-03-brut_Page_10
	00136-Ateneu-1977-03-brut_Page_11
	00136-Ateneu-1977-03-brut_Page_12
	00136-Ateneu-1977-03-brut_Page_13
	00136-Ateneu-1977-03-brut_Page_14
	00136-Ateneu-1977-03-brut_Page_15
	00136-Ateneu-1977-03-brut_Page_16
	00136-Ateneu-1977-03-brut_Page_17
	00136-Ateneu-1977-03-brut_Page_18
	00136-Ateneu-1977-03-brut_Page_19
	00136-Ateneu-1977-03-brut_Page_20
	00136-Ateneu-1977-03-brut_Page_21
	00136-Ateneu-1977-03-brut_Page_22


 
 
    
   HistoryItem_V1
   PageSizes
        
     Action: Make all pages the same size
     Scale: Scale width and height separately
     Rotate: Counterclockwise if needed
     Size: 11.693 x 16.535 inches / 297.0 x 420.0 mm
      

        
     0
            
       D:20190816070355
       1190.5512
       a3
       Blank
       841.8898
          

     Tall
     1
     0
     747
     269
     qi3alphabase[QI 3.0/QHI 3.0 alpha]
     CCW
     Separate
            
                
         AllDoc
              

      
       PDDoc
          

      

        
     QITE_QuiteImposingPlus3
     Quite Imposing Plus 3.0j
     Quite Imposing Plus 3
     1
      

        
     22
     21
     22
      

   1
  

 HistoryList_V1
 qi2base





