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Irina PETRAŞ 

Pensula destinului 

reconstituită în studiourile Cinecitta, la 

Roma (unde au fost filmate şi filmele 

lui Fellini), a fost desfăcută bucată cu 

bucată şi refăcută în Olanda. Patru 

Vermeer autentici de la Rijksmuseum 

l-au ajutat pe pictor să se încarce de 

lumina miraculoasă şi să intre în rol. 

Tabloul pierdut din carte n-a existat cu 

adevărat niciodată, dar tocmai asta e 

frumuseţea şi provocarea. Janson a 

reinventat lumina şi aşteptarea, atmos­

fera şi palpitul detaliilor. Un Vermeer 

miez şi inimă de poveste. Poveste 

întinsă pe secole, în secvenţe bune ca 

o prăjitură de casă. Despre iubirea de 

frumos, despre iubire şi frumos. S-a fil ­

mat în Olanda sub regia lui Brent 

Shields. Fiecare secvenţă pare ea 

însăşi un tablou pierdut cândva şi 

regăsit acum cu o strângere de inimă. 

O melodie de fundal auriu-mierie, 

culori de bun film rusesc şi fine psi­

hologii de veche marcă englezească. 

Merită văzut mai ales când ierarhiile 

intime ameninţă să se surpe. Revăzut , 

îşi păstrează întregi toate miresmele. 

De un deceniu şi jumătate , 

cultura română traversează 
un interval necesar, „reîn­
toarcerea fiilor la sînul 
mamei rătăcite", ca să-l 

parafrazăm pe Dumitru 
Ţepeneag1, asumare critică 

integratoare a spiritului 
românesc rătăcitor în sine 
sau prin lume, oportună, în 

cazul de faţă, pentru recon­
siderarea echilibrată a inten­
selor tensiuni polemice de­
clanşate de celebrul caz 
Cioran, veritabil „context 
diagnostic" al trecerii spiritu­
lui românesc prin furcile cau­
dine ale secolului XX. 

Între creatorii romani 
recalibrati la scara universa­
lităţii „silite", incomodul Emil 
Cioran, eseistul revoltat al li­
teraturii române din anii '30, 
devenit, mai apoi, sceptic de 
serviciu şi stilist desăvîrşit al 
limbii franceze de nostalgie 
clasică, refugiat devreme 
într-un cinism definitoriu, 
ulterior exercitat cu măiestrie 
în alteritatea alertă a mete­
cului apatrid , asumîndu-şi 

dureroasa operaţie de 
„schimbare a idiomului", a 

reuşit performanţa de a pune 
pe jar intelectualitatea româ­
nească interbelică , apoi de a 
deveni un privilegiat al box­
office-ului cultural francez, 
pentru ca, după anii '90, să 
revină glorios direct în miezul 
atenţiei publicului român. 

Explicaţia acestui succes 

vine cu siguranţă din ma­
niera pronunţat heterodoxă a 
gîndirii sale, dar pare să fie 
legată ş i de faptul că, la noi, 
el s-a aflat multă vreme sub 
interdictie, în timp ce în 
Franta s-a autoexilat în sine, 
făcînd din discreţie mai mult 
decît o artă, un autentic 

modus vivendi , susţinut sub­
til, prin precizia de metronom 
a apariţiei cărţilor sale de 
maturitate frantuzită. Rezer­
va aceasta sistematică (poa-
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Brush with Fate, în original. Pensulă 

cu destin. L-am văzut într-o noapte, pe 

Hallmark, din întâmplare. Din când în 

când, se reia. Realizat în 2002-2003 

după romanul Fata În albastru hiacint 

(Gir/ in Hyacinth B/ue) al Susanei 

Vreeland, e, se pare, cel mai scump şi 

mai ambiţios proiect din istoria 

Studiourilor. Jonathan Janson a pictat 

anume pentru film, după descrierea 

autoarei, tabloul „vermeerean". A 

făcut-o „după natură", cu obiecte vechi 

- hărţi , şaluri , draperii, mobile -

adunate cu răbdare şi compuse cu 

migală ca să „sune" a Vermeer. Odaia, 

Despărţirea de filosofie 

Cazul Cioran: 
o altă demitizare? (I) 

te unica sa ambiţie de sis­
tem!?) se va dovedi un privi­
legiu otrăvit, ridicînd un mare 

semn de întrebare, ce rămî­

ne a fi judicios cuprins în bio­

grafia cioraniană. Fiindcă 

voga lecturilor din opera sa, 
ca şi a neobositelor discuţii 

pe marginea creaţiei şi a 
vieţii sale, pronunţat exerciţiu 
de contestaţie şi dezvrăjire a 

unei imagini cîştigate într-o 
anumită măsură prin ambi­

guizare, i-a oferit o ultimă 

reparaţie postumă: subiectul 
Cioran e la fel de prizat şi 

acasă, în România, ca şi în 

Occidentul care abia îi 
descoperă „păcatele tinere­
ţii", şocat în sensibilitatea-i · 
„corectă politic" cam pudi­

bondă. 

Este, prin urmare, Cioran 
subiectul unei alte demi­

tizări? Un eventual răspuns 
afirmativ ar trebui să 

pornească la conturarea 
acestui mit, căruia echivocul 
îi dă formă. S-a transformat, 
oare, scandalul provocat 

odinioară de tînărul icono­

clast furibund, ce-şi îndrepta 
excesele împotriva moder­
aţiei înţelepte a spaţiului 

mioritic, într-un mit al româ­
nilor la sfîrşit de veac XX? 
Greu de crezut. Dar nu 
imposibil, dată fiind disputa 
generată de apariţia, în anul 

2002, a cărţii Alexandrei 

Laignel-Lavastine, Cioran, 
Eliade, Ionesco: Uitarea 
fascismului. Trei intelectu­
ali români În vntoarea 

secoluluf, ce pare să fi atins 
un punct nevralgic al sensi­

bilităţii naţionale , semnalînd 

potenţiala încărcătură emoţi­

onală a mitului. 
Volumul cu pricina urmea­

ză unei alte „operaţiuni" de 
demitizare, publicată în 1998 

sub titlul Filosofie şi naţion­
alism. Paradoxul Noica3. 
Mai mult, autoarea franceză 

îşi intitulează introducerea 
volumului Uitarea fascismu­
lui tocmai Aspecte ale unui 
mit, stigmatizîndu-i deopotri­
vă pe cei trei români4

• Ce-i 
drept, fenomenul demitizării 

face carieră şi pe la noi, 
după cum îl înregistrează 

Eugen Simion: 
„Observ, mai ÎntÎÎ, că pro­

blema demitizării istoriei face 
parte dintr-un proces mai 
general, acela al revizuirii, 
iniţiat În 1990 de oameni de 
litere şi preluat, ulterior, de 
istorici. Nu de toţi, dar de un 
număr de istorici mai tineri, 
decişi să pună ordine Într-un 
domeniu care, de la Iorga 
pînă În zilele noastre, este 
Nntuit - spun ei - de mituri 
triumfaliste. Există, nu neg, 
asemenea fantasme şi, dacă 
ar trebui să dau un exemplu, 
aş trimite la fantasmele 
dacismului nostru, umflate, 
exagerate după 1945. Ce să 
mai spun de istoria mişcării 
muncitoreşti şi a partidului 
comunist român, care se 
schimbă periodic În funcţie 

de mişcarea personajelor din 
prima lojă a puterii?! Sau de 

istoria României Între 1940-

1945?! ... Toate acestea tre­

buie, Într-adevăr, repuse În 

termenii adevărului ... •ş 

Am ales în mod deliberat 

opinia unui critic situat din 

principiu pe o poziţie rezer­

vată faţă de demitizare, dar 

care, după cum se observă, 

demontează prin echi librul 

opiniei iluzoria atitudine mis­

tificatoare ce ar caracteriza 

societatea şi cultura româ­

nească. 

Să fie, oare, ipoteticul mit 

identificat de Alexandra 

Laignel-Lavastine rezultatul 

ultimelor decenii de contra­

utopie anticomunistă, un mit 

al nostalgiei pentru valorile 

interbelice pierdute, prin fil­

trele căruia mulţi români au 

văzut în Occidentul exilului 

antitotalitar românesc depo­

zitarul unor adevăruri incon­

testabile despre libertate şi 

democraţie, populat de eroii 

radicali ai unei aurore liber­

tare absolute? 

Daniel Ştefan POCOVNICU 

1 Dumitru Ţepeneag , 
Întoarcerea fiului la sînul 

mamei rătăcite, Editura 

Institutul European, Colecţia 

Texte de frontieră, lasi, 1993. 

2 Ediţia franceză, 
0

Presses 

Universitaires de France, 

2002; Ediţia română, Editura 

EST-Samuel Taste! Editeur, 

Colecţia Deosebită, Traducere 

din franceză de Irina Mavrodin, 

2004. 
3 Editura Humanitas, 

Bucuresti, 1998. 
4 Op. cit., ediţia română, 

2004, p. 10. 
5 Fragmente critice, fli, 

Mit. Mitizare. Mistificare, 

eseul cu acelaşi titlu, Fundaţia 

Scrisul Românesc şi Editura 

Univers Enciclopedic, Bucu­

reşti , 1999, p. 340. 

DEBUT 

Mihai Grozăvescu 

Schimbarea 

Mi-ai înfipt ace în creier 

ai râs sshi spuneai cu un soi 

de bucurie la toată lumea 

cum ai împins acul pe nara stângă 

cea dreaptă era ocupata atunci! 

(ce dreapta-i omenirea) 

Dar te-am invitat la mine 

şi te-am servit cu cognac 

SARIGNON, se numea parcă 

nu îţi plăceau mirosurile 

şi priveai soarele şchiopătând 

împrăshtia catzei iutzi, amari 

Roşii(atici). 

Era noapte 

m-am tolănit în pat singura, 

- din nou singură -

fără vreun amant trist sau beţiv 

Ora 23.30 

te-am privit până în centrul oraşului 

(deşi locuiam la periferie) 

printr-un soi de lunetă 

ce o purtam la piept... 

Nevroze, 

păr ondulat - ochelarii albashtrii -

şi taci! 

Pisica mi-a oferit labele 

pe tavă, plângea 

Hipnoze 

sigur 

blond 1.75 

shi chiar de-ai avea o sutashiceva 

de ani de grăsimi 

tu shi numai tu 

provoci scârbă. m-am saturat 

entorsa 

posedata 

egou-mi mirosea a morfină 

„Erai atât de scump cu mine 

priveam amoru' nostru SIC 

mă tăvăleai în pat ca pe o sirenă 

eram bolnavă de iubire 

m-am prăpădit de atâta fericire!" 

La 30.05 

ne-am învelit în cearshafuri 

în ziua următoare 

încercam să zâmbim 

când ne-au spus 

că ne-au privit 

printr-u soi de lunetă 

ce o purtau la piept. 

Dez-gust 

putred 

ce este iubirea? 

Două suflete încurcate 

legate fedeleş de calorifer. 

Mâine voi fi alta 

altul ş'apo i alta 

şi altu şi alta 

până când!? 
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