Eine Osterfackel.

Novelle.
Aus dem Rowminischen des J. L. Caragiale von Adoif Last.

Leeb Zibal, der Gastwirth von Podeni, lehnt nachdenklich
an einem Tische unter dem Dachvorsprunge seiner Schinke. Er er-
wartet den Postwagen. der schon lingst hitte hier sein sollen —
eine Verspitung von beinahe einer Stunde.

Lang und nicht schr heiter ist die Geschichte seines Lebens.
Aber so wie er jetzt vom Fieber ergriffen ist, gewihrt es ihm doch
einige Zerstreunng, bei den mannigfachen Wandlungen seiner Tage
zu verweilen.

Hocker, Hausirer, Mikler und Aergeres, vielleicht noch dann
Trodler, Flickschneider und Fleckputzer in einem dden Jassyer
Giisschen — Alles hatte er versucht nach jenem Ereignisse, in Folge
dessen er die Lehrlingsstelle in einem grosseren Weinladen verlor.
Zwei Triger hatten unter der Aufsicht des jungen Zibal ein Fass
im Keller abgeladen. Sie stritten bei der Theilung des Verdienstes
und einer von ihnen ergriff ein zur Hand liegendes Holzscheit, hieb
auf den Kopf des Anderen ein, dass er bewusstlos und blutiberstromt
niederfiel.

Angesichts solcher Rohheit begann der Lehrling Larm zu schlagen.
Der Elende ergriff die Flucht. An dem Knaben voriiberdringend, hub
er drohend gegen ihn die Hand. Der junge Zibal fiel ohnmichtig
zu Boden und krankte einige Monate. Als er dann seinen Meister
wieder aunfsuchte, fand er seine Stelle besetzt.

Da begann der harte Kampf um das Leben, der noch schwieriger
wurde, nachdem er Sure, sein Weib, heimgefithrt hatte . . . . Allein,
Ausdauer und Geduld machen endlich auch das harte Schicksal miide.
Der Bruder Sure’s, der Gastwirth von Podeni, starb. Das Wirthshaus
verblieb Zibal und er setzte das Geschift auf eigene Rechnung fort.
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436 Eine Osterfacke).

So weilt er denn schon hier an die fiinf Jahre.

Ein schoner Groschen ist bei Seite gelegt und guter Wein im
Keller — eine Waare, die jederzeit etwas werth ist. So wire denn
Leeb dem Elend entgangen, aber sein ganzes Haus ist krank, er,
Weib und Kind — im Sumpffieber.

. . . Und die Leute von Podeni sind schlecht und hindelsuchend!
.. .. Spott . ... Schimpf....PFluch ... Verdichtigungen der
Vitriolvergiftung. Gar erst die Bedrohungen.

Und Drohung fillt schwér auf ein leicht bewegtes Gemiith,
schwerer als der Schlag selbst. Und wovon Leeb gerade jetzt mehr
als vom Fieberschauer gequilt wird, ist eben eine Drohung. "

, Verfluchter Goi!* denkt er und seufzt.

Und dieser verfluchte Goi ist Bade George — wo er jetzt
nur sein mag! ein Mensch, mit dem Zibal einen hochst unliebsamen
Handel gehabt hat.

George war an einem Herbstmorgen arbeitsuchend in's Wirths-

/haus gekommen. miide von der Wanderung aus dem Spitale — sagte

er. Der Gastwirth nahm ihn in Dienst. Aber George war roh und

widerhaarig, fluchte und murrte ohne Unterlass heram. Er war ein
schlechter Diener — faul, frech . . . und diebisch.

Und da er einmal Sure, der Schwangeren, die mit gutem Grunde
ihn etwas zurecht gewiesen hatte, mit einem Schlage auf den Bauch
gedroht und bald darauf auf den kleinen Srul einen Hund gehetzt
hatte, bezahlte Leeb auf der Stelle seine Rechnung und schickte
ihn fort.

Aber George war nicht einverstanden. Ungestiim behauptete
er, er sei fir ein volles Jahr in Dienst getreten. Da drohte der Gast-
wirth mit dem Gemeindeamte und mit Gemeindedienern, mit denen
er ihn hinausjagen werde. Jetzt griff George hastig in den Busen.

»Judas® kreischte er und wollte auf seinen Dienstgeber losstiirzen.

Zum Gliick kam gerade eine Fuhr mit Gésten.

George grinste: ,Warum der Schrecken, Herr Leeb? Ich gehe
ja schon.*

Und wild zu dem weit szuriickweichenden Leeb iiber den
Schanktisch sich hiniiberneigend, setzte er fliisternd hinzu: ,Erwarte
mich in der Osternacht, Leeb, wir schlagen Ostereier an . . . auch
Deine Rechnung ist gemacht.*

Da traten die angekommenen Giste in die Schinke.
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Eine Osterfackel. 437

oAuf gutes Wiedersehen bei der Auferstehung, Herr Leeb,*
sagte George sich entfernend.

Leeb eilte in’s Gemeindeamt, in die Unterprifectur, zeigte diese
Drohung an, verlangte besondere Bewachung. Aber der Unterprifect,
ein lustiger, junger Heyr, nahm vorerst die ,bescheidene Handsalbe
enfbegen, die Leeb brachte, begann hierauf den furchtsamen Juden
zu hohnen und endlich zu schimpfen.

Leeb versuchte warm und eindringlich, ihm den hohen Ernst
seiner Sache beizubringen — ein isolirtes Haus, fern vom Dorfe und
sogar von der Strasse. Da nahm der Unterprifect eine Amtsmiene
an, rieth ihm, nicht unklug zu sein. Zwischen boswilligen und armen
Bauern schweigt man von solchen Dingen, wenn man riuberische
Geliiste nicht geradezn erzeugen will.

Wenige Tage darauf wurde von einem Amtsmann und zwei
Reitern nach George gefahndet, er war bei Gericht verdachtigt worden.

Hiatte Leeb ihn noch bis zur Ankunft dieser Leute behalten . . .
Aber so war George bereits verschwunden.

Lange ist’s schon her, da jenes sich zugetragen. Aber jetzt im
Fieber steigt die Gestalt des George in der Erinnerung ihm auf, jene
Armbewegung, als wollte er etwas auns dem Busen hervorholen und
jene drohenden Worte.

Und was mag jene Erinnerung zu solcher Klarheit erwecken?

Es ist Ostersamstag.

Vom Hiigel herab, von dem etwa zwei Kilometer entfernten,
zwischen Siimpfen sich hinziehenden Dorfe her, ertonen die Glocken
der Dorfkirche . . ., Und man hdrt so sonderbar im Fieber! Bald
hell und klar, bald leise und kaum vernehmlich , . . . Osternacht
folgt diesem Tage. Die Filligkeit jener drohenden Zusage.

»Doch sie haben ihn vielleicht schon gefangen.®

..... Auf keinen Fall bleibt Zibal langer hier als bis zur
nichsten Miethe.

Mit einem Capital, wie das seinige, kann man auch in Jassy
schone Geschifte machen . . . .. In der Stadt, da wird er gesund
sein, wird in der Nihe der Polizei wohnmen . ... wird mit dem
Wachmann, dem Wachtmeister und Commissir auf geschiftsfreund-
lichem Fusse leben — wer gut zahlt, wird auch gut bewacht.

In einer so grossen Stadt ist selbst des Nachts Licht und Leben,
nicht Grabesstille und Finsterniss, wie in diesem gottverlassenen Thale
von Podeni. Dann gibt's ein Wirthshaus in Jassy — dort an der Ecke,
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438 Eine Osterfackel.

ein ausgezeichneter Laden! — Die ganze Nacht café chantant, wo
Miadchen singen. Welch’ ein frohes und lirmendes Leben! Zu jeder
Stunde, bei Tag und Nacht. Der Herr Commissir mit Midchen und
mit anderen feinen Herren.

Was soll’s noch linger hier, namentlich seitdem die Eisenbahn
diese Stimpfe weit umkreist und das Geschift fortwihrend zuriick-
geht . . . ?

JLeeb®, ruft Sure aus dem Hause, ,die Post kommt, man

hort die Schellen.®
*

Das Thal von Podeni ist eine Schlucht, allseitig von bewaldeten
Hiigeln umgeben. Im siidlichen. abhiingigeren Theile sammeln sich
die hinter den Higeln hervorrieselnden Quellen zu tiefen, mit Ried-
gras dicht bedeckten Lachen. Zwischen diesem sumpfigen und dem
mehr ansteigenden nordlichen Theile, etwa in der Mitte des Thales,

steht das Wirthshaus des Zibal — ein altes, festes Steinhaus, eine
kleine Festung mit trockenen Mauern und Kellern trotz der sumpfigen
Gegend.

Auf den Ruf Sure’s erhebt sich Leeb trig und schwerfillig,
reckt seine steifen Glieder und schaut nach Osten aus. Keine Spur
eines Wagens.

»5ie kommt nicht, es hat Dir nur geschienen . . . “ entgegnet
er seinem Weibe und fillt wieder auf seinen Stuhl zuriick.

Miide verschrinkt er die Arme auf dem Tische und legt auf
dieselben seinen heissen, glihend heissen Kopf.

Die laue Friihlingswirme, die iiber diese sumpfige Gegend sich
zu lagern anfingt, senkt eine milde Trigheit in seine Glieder.

Gleichwie an einer Spindel, begannen in seinem kranken Gehirn
krankhafte Gedanken sich abzuspinnen, langsamer, immer langsamer
kommen sie heran und es verschwimmen allméhlich Gestalt und Farbe
seiner Vorstellungen . . . George . . . Osternacht . . . Réiuber . . .
Jassy . . . Wirthshaus mitten in der Stadt . . . lustiger eintraglicher
Laden . . . Gesundheit . . .

Und er schlummert ein . . .

. . . Sure ist schon lange mit dem Kinde fort. Leeb tritt vor
die Ladenthiir, um nach ibhr auszublicken. Auf der Strasse herrscht
lebhafte DBewegung, ein ununterbrochenes Summen der Wagen,
begleitet vom regelmissigen, kurzen Schlag der Hufe auf der glatten
Asphaltfiache.
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Da hort mit einem Male die Bewegung auf und vom Copou')
her wilzt sich eine dringende, schreiende, leftig bewegte Menge. Es
scheint, sie filhren Jemand in ihrer Mitte. Militar, Wachen und sonst
verschiedenes Volk; an alle Fenster, an alle Ladenthiiren dringen
sich Neugierige.

oAha!® denkt Leeb, ,wieder ein Uebelthiter dingfest gemacht!*

Der Zug nahert sich. Sure macht sich von der Menge los und
steigt auf die Stufen vor der Schinke zu Leeb hinan,

» Was gibt's Sure?* fragt Zibal.

— ,Ein Nar aus der Golia.?)

— , Wir schliessen die Thiir, er kann auf uns losgehen . . . ¢

— pJdetzt ist er schon ganz wohl gefesselt; aber vorhin hatte
er sich losgemacht. Mit allen Soldaten ist er handgemein geworden . .
Ein schlechter Goi aus dieser Menge hat einen Juden zu ihm hinge-
stossen und der Wahnsinnige hat ihn in’s Gesicht gebissen.®

Leeb sieht gut von der obersten Stufe. Eine Stufe tiefer schaut
Sure zu, das Kind auf den Armen.

Es ist wirklich ein Tobender, den beiderseits je zwei Minner
halten. Mit starkem Ledergurt sind seine Fauste eng aneinander-
gefesselt. Ein Mann von riesenhaftem Baue, ein Kopf gleich dem
eines Stieres, schwarzes, buschiges Haar, Bart und Schnurrbart wild
und borstig. Durch sein vom Raufen zerfetzes Hemd blickt seine
michtig breite Brust, gleich dem Kopfe mit buschigem Haar bedeckt.
Er ist barfuss und sein blutiberstromter Mund speit fort und fort
Haare aus, jene Haare, die er mit den Zihnen aus dem Barte des
Juden gerissen. .

Die Menge macht Halt . . . Warum?

Die Soldaten losen die Fesseln des Wahnsinnigen. Die Menge
weicht zurfick, einen breiten Kreis um ihn bildend. Der Wahnsinnige
schaut weit um sich und sein wilder, glihender Blick bleibt an der
Thiive des Zibal haften; er knirscht mit den Zihnen; ein Satz —
und er ist auf den Stufen, ein Augenblick — und er fasst mit der
Rechten den Xopf des Kindes, mit der Linken den der Sure und
schleudert mit solcher Gewalt sie zusammen, dass sie wie Eier in
einander rinnen . . .

1) Eine Anhthe in Jassy.
2) Ein Trrenhaus in Jassy.
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440 Eine Osterfackel.

Ein Krachen, ein Knacken erscholl beim Aneinanderschlagen
der Schidel, unsdglich und mit Nichts vergleichbar.

Mit angstbeklommenem Herzen, wie Jemand, der in eine unend-
liche Tiefe stiirzt, will Leeb yufen: ,Will alle Welt mit Absicht
mich dem Toben eines Wahnsinnigen iiberlassen ?*

Allein seine Stimme versagt, sie ist dem Willen nicht unter-

JAuf Jud',“ ruft ein Eintretender, mit einer Ruthe auf den Tisch
schlagend.

,Bloder Scherz!® herrscht ihn Sure von der Thiirschwelle an,
.einen Menschen so vom Schlafe aufzuschrecken, grober Bauernflegel.®

Leeb filrt jah aus dem Schlafe auf.

.Bist erschrocken, Jud’?¢ fiigt lachend der Spassvogel.
+Schlifst am helllichten Tag? ... Auf! Giste kommen ... Die
Post ist da.* .

Und nach ibler Gewolnheit, die immer den Juden aufbringt,
greift er Zibal unter die Arme, um ihn zu kitzeln.

,Lass mich in Rub’,* ruft dieser, sich loswindend und mit aller
Kraft ihn zurickdringend, ,siehst ja, dass ich krank bin! Lass mich
in Rul’, meschiigener Goi!l“

Endlich langt der Postwagen mit beinahe dreistindiger Ver-
spitung an. Zwei Passagiere treten ein und setzen sich an einen
Tisch zusammen mit dem Conductenr, den sie zu sich bitten.

Aus ihrer Unterhaltung wird die Ursache der Verspitung Kklar.
In der vorigen Station war im Wirthshause des Juden ein Raubmord
geschehen. Der ermordete Gastwirth hielt den Vorspann. Auch die
Pferde waren geraubt und bis andere gefunden werden konnten, hatten
die neugierigen Passagiere Zeit, mit Muse den Schauplatz der Blut-
that zu besichtigen. Fanf Opfer, und erst die Details! Hitte man
das Haus nicht ausgeraubt gefunden, man wire versucht gewesen,
an grausame Rache oder gar an eine That religiossen Wahnsinnes zu
glauben.

Leeb erzittert, von einem heftigen Fieberanfalle ergriffen und
hort ihnen verstort zu.

Sodann folgt etwas, was offenbar dem Condurteur Respect ein-
flosssen muss. Die jungen Passagiere waren beide Studenten, ein
Philosoph und ein Mediciner. Die Osterferien bringen sie in ihre
Heimat zuriick. Zwischen beiden entepinnt sich nunmehr eine hoch-
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akademische Auseinandersetzung fiber das Verbrechen und seine
Ursachen und um aufrichtig zu sein — missen wir sagen, der
Mediciner ist dem Thema gewachsener als der ,Philosoph®.

Riickfall . . . Alkoholismus mit seinen pathologischen Folge-
erscheinungen ... Zeugungsfehler ... Entartung ... Paludismus. ..
dann die Nervose! — Ebenso viele Errungenschaften der modernen
Wissenschaft . . . Und erst der Fall des Atavismus.

Darvin . . . Hickel . . . Lombreso . . .

Beim Fall des Atavismus reisst der Conducteur Augen auf, aus
denen tiefe Bewunderung fiir die Errungenschaften moderner Wissen-
schaft sprieht. ,Es ist also evident,* schliesst der Mediciner, ,darum
hat der Verbrecher als solcher, als Typus betrachtet, iiberlange Arme,
auffallend kwrze Beine, schmale, zuriickfliechende Stirne, entwickeltes
Hinterhaupt — eine Erscheinung von charakteristischer und einem
geiibten Auge auffallender Hirte und Wildheit — sozusagen ein
rudimentérer Mensch, ein Thier, das kaum erst gelernt, sich auf die
Hinterbeine zu stellen und das Haupt zu erheben, gen Himmel zum
Licht!®

Im Alter von zwanzig Jahren, nach so vieler Aufregung und
nach einem Male mit so sorgsam gepflanzten und so wohl gezogenem
Weine, wie der des Zibal, lasst sich ein lyrischer Tonfall in einer
Satzwendung, selbst bei einem Mediciner, nichit schlecht an.

Der junge Enthusiast hatte zwischen Darvin und Lombreso noch
Zeit gefunden, am Schopenhauer zu schniiffeln — ,gen Himmel an’s
Licht*.

Zibal war weit entfernt, diese ,lichtvolle“ Theorie zu bhegreifen.
Zum ersten Male vielleicht schwebten durch die feuchte Luft des
Podenier Thales so hochwissenschaftliche Worté, mit so vornehmen,
subtilen Gedaunken.

Was aber Leeb besser als Jeder. besser als der junge Docent
selbst verstanden hatte, das war die lebende Illustration zu dieser
Theorie; diesen Fall des Atavismus, er kennt ihn in Fleisch und
Blut. Es ist das leibhaftige Bild des George, das Bild, das er vorhin
nur in seinen Grundziigen festgehalten, das ihm aber jetzt mit greif-
barer Wirklichkeit bis in die kleinsten Details in die Seele tritt.

Der Postwagen ist fort. Leeb folgte ihm mit seinem Blicke bis
er, nachlinks sich wendend, hinter der Anhdhe verschwand. Die Sonne
senkt sich im Westen zum Hiigel herab und im hereinbrechenden
Abende verschwjmmen sanft die Formen des Podenier Thales.
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Der betriibte Gastwirth aber lisst das Gehorte wieder an seiner
Seele voriiberziehen.

. . » In nichtlicher Stille, in tiefem Dunkel werden ein Mann,
zwei Weiber und zwei zarte Kinder von einem Raubthier in Menschen-
gestalt ahnungslos aus wohlthuendem Schlafe aufgerissen und Einer
nach dem Anderen hingemordet. Das markerschiitternde abgehackte
Schreien des Kindes. zerhackt vom Stahl, das den Bauch aufschlitzt . . .

Der Hals klaffend von der Beilwunde, aus der gurgelnd das Blut
hervorbricht, von einem dumpfen Rdocheln begleitet. Und das letzte Opfer
zusammengekauert in einer Ecke, Alles mitanschauend, wartend, bis
auch an ihn die Reihe kommt. Ein Verfahren fiirchterlicher noch, als die
Hinrichtung selbst, der Jude wehrlos in den Héinden dieses Goim . . .
zu schwache Schidel ffir die wilden Hinde des Narren von vorhin.

In raschem Zittern folgen die fieberweissen Lippen Leeb’s
mechanisch den Gedanken desselben. Ein heftiger Fieberschauer erfasst
ihn zwischen den Schultern, wankenden Schrittes tritt er in den Thor-
gang des Wirthshauses.

Ganz gewiss — denkt Sure — Leeb ist gar nicht wohl, er
muss seln krank sein, in seinem Kopfe ,geht etwas vor¢ . . . was
soll sonst sein eigenthiimliches Treiben seit einigen Tagen und
namentlich heute?

Noch ehe man Licht machen konnte, hatte er Feierabend gemacht,
gerade als der Schabes aus war, die Schiinke geschlossen. Dreimal
kamen Kunden an die Thire, bekannte Stimmen und begehrten Ein-
lass. Bei jedem Pochen hat er sie fliisternd und scheuen Blickes
zurfickgehalten. )

»R0l’" Dich nieht . . . Ich will keine Goim hier.¢

Dann ist er in den Thorgang hinausgetreten und hat an der
steinernen Stufe vor der Schwelle das Beil geschirft, mit dem man
das Holz spaltet. Er zittert, er kann sich nicht auf den Beinen halten
und will sich nicht zur Ruhe begeben. Und was sie noch mehr besorgt
macht: Er. Leeb, hat auf ihr dringendes Fragen sie barsch angefahren,
hat sie schlafen geschickt und ihr geradezn befohlen, sofort das Licht
auszuldschen. Sie hat zwar zu entgegnen versucht, aber so kurz hat
er abermals befohlen, dass sie, trotz ihrer Angst und ihrer Beklommen-
heit, doch schliesslich nachgegeben und jedes weitere Fragen auf-
geschoben hat.

So hat denn Sure das Licht ausgeldscht, sich in’s Bett gelegt
und schlift nunmehr an der Seite des kleinen Sral.
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Sie hatte Recht . . . Leeb ist wirklich krank.

Es ist finstere Nacht. Zibal hockt lange schon auf der Schwelle
im Thorgange und horcht . . .

Was gibt's? . . .

Unbestimmtes Geriusch kommt aus der Ferne heriiber. wie der
Hufsclilag von Pferden, wie das dumpfe Tonen eines Hammerschlages,
wie geheimnissvolles und erregtes Reden. Line iibermenschliche An-
spannung der Aufmerksamkeit schirft das Gehor in der einsamen
Stille der Nacht. Wenn das Auge licht- und machtlos ist, scheint
das Ohr auch zum Sehen sich emporkdmpfen zu wollen.

Aber es ist keine blosse Einbildung . . . Auf dem Wege, der von
der Heerstrasse hierher abzweigt, hort man Pferde herankommnen. Zibal
erhebt sich, um dem Thor sich zu nihern, Das Thor ist wolil verrammelt
mit einem schweren, beiderseits in die Mauer eingebetteten Querbalken.

Bei seinem ersten Schritte lisst der Thorsand unter seinem
Pantoffel ein verrdtherisches Knistern horen. Zibal zieht seine Fiisse
aus den Pantoffeln heraus und bleibt in den Socken. Kaum horbar
fir ein nicht gerade lauschendes Ohr, schleicht er sich an’s Thor,
gerade als die Reiter in langsamem Tempo voriiberkommen. Sie
reden miteinander leise, sehr leise, aber laut genug, dass Leeb die
wenigen Worte erhascht.

»Zeitlich hat er sich schlafen gelegt.*

»,Und wenn er verreist ist?*

»Dann kommt an ihn die Reihe ein andermal . . . Aber ich
hitte gewollt . . .¢

Sie werden unverstindlich, sie haben sich zu sehr entfernt.

Von wem war die Rede? . . . Wer soll sich schlafen gelegt
Laben, wer soll verreist sein? . . . An wen wird die Reihe ein ander-
mal kommen . . . ? Wer war es, der etwas Anderes gewollt hiitte?
Und was ist dieses Andere, das er will? . . . Und was wollten sie
auf diesem Seitenweg — ein Weg, den nur der betritt, der in’s
Wirthshaus will ?

Eine erdriickende Miidigkeit lastete auf den Schultern des Zibal.

»Sollte das George sein?*

Er fihlt, dass die Krifte ihm versagen und hockt auf der
Schwelle nieder. Von all’ den Gedankensplittern, die in seinem
Kopfe herumjagen, kann er keinen ganzen Gedanken, keine volle
Ueberlegung festhalten . . . Verstort tritt er in die Schinke, reibt
ein Zindholz und ziindet die kleine Petroleumlampe an.
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Eine Idee von Licht; der Docht ist so tief herabgelassen, dass
die Flamme ganz im Innern der Blechkapsel sich versteckt; nur
durch das Gitter der Maschine schimmern schmale Streifen eines
matten, fast ersterbenden Lichtes . . . Aber es reicht aus, dass er
sich in den bekannten Winkeln seiner Schinke umsehen konne . . .
O! unendlich kleiner ist der Unterschied zwischen der Sonne und dem
blassesten Funken, als zwischen diesem und dem lichtlosen blind-
finsteren Dunkel.

Die Uhr tickt an der Wand. Dieses einformige Gerdusch stort
Zibal. Er legt die Hand an das hin und her sich schaukelnde Pendel
und hemmt die Bewegung desselben. Sein Gaumen ist trocken. Ihn
durstet’s. Er wischt ein Gldschen in dem dreifiissigen Wasserkiibel
an dem Schinktisch, um aus einer Flasche guten Schnaps sich ein-
zuschiinken. Aber der Hals der Flasche zittert an dem Rande des
Glases und dieses Tonen stort ihn noch mehr. Auch ein zweiter
Versuch bleibt erfolglos, trotz seiner Anstrengung, seine Nervositit
zu bekimpfen,

Er verzichtet auf das Glas. lisst es leise in’s Wasser gleiten
und thut einen Schluck aus der Flasche, dann stellt er die Flasche
zuriick, Aber sie schligt erschreckend laut an’s Brett an. Einen
Augenblick bleibt er gelihmt von diesem Eindrucke. Dann nimmt er
die Lampe in die Hand und stellt sie auf den Erker des Fensters,
das in den Thorgang sich o6ffnet. An dem Thore, auf dem Pflaster
und an der gegeniiberliegenden Wand erscheinen breite Streifen eines
Lichtes, kaum wesenhafter als ein Wahn.

Zibal hockt auf der Schwelle nieder und neigt lauschend das Ohr.

Oben im Dorfe ertdnen die Glocken . . . Auferstehungs-Liuten

. Also Mitternacht ist voriber . .. Der Tag naht heran ..
O! ginge auch der Theil dieser langen Nacht so voriiber, wie der
bisherige.

*

. . . Ein Knistern getretenen Sandes! . . . Aber er hat ja nur
die Strimpfe an und hat mit keinem Fuss gerithrt . . . Ein zweites
Knistern . . . mehrere. Gewiss, Jemand ist draussen, hier ganz nahe.
Leeb erhebt sich; er presst die Hand aunf die Brust, einen Knoten,
der in dem Hals sich baumt, zurlickdringend.

. . . Es sind mehrere Leute draussen . .. Auch George . . .
Ja, es ist dieser Goi, der Rauber . .. ja, oben hat die Stunde der
Auferstehung geschlagen.
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Die Goim fliistern draussen miteinander.

— ,Ich sag’ Dir, er schlift. Ich habe gesehen, wie er das Licht
ausgeldscht hat.¢

— ,Desto besser; wir erwischen die ganze Brut.*

— ,Das Thor mach’ ich auf, ich kenne das Mlittel. Wir machen
eine Oeffnung . . . Hier geht der Balken voriber . . .¢

Er fithlte die tastende Hand des draussenstehenden Menschen,
wie sie die Entfernungen auf dem Holze abmass.

Ein grosser Bohrer Leginnt in das trockene Gewebe der alten,
dimnen Eichenplatte sich einzugraben . . . Zibal muss sich halten.
Er stiitzt sich mit der linken flachen Hand auf das Thor und bedeckt
mit der Rechten seine Augen.

Da — durch jenes unerklirliche Spiel innerer Vorginge —
tont es an sein Ohr aus seinem Innern hervor laut und vernehmlich:

»Leeb. die Post kommt!*

Das war die Stimme Sure’s ... ein warmer Hoffnungsstrahl . . .
ein Augenblick glicklicher Einbildung . . . es ist wieder ein Traum!. ..
Aber Leeb zieht hastig seine linke Hand zuriick. Die Spitze des
Werkzeuges ist hindurch und hat ihn gestochen.

Noch an Rettung denken? . . . Unsinn! . ..

In dem brennenden Hirn nimmt die Vorstellung iiber den Bohrer
masslose Gestalt an. Das Werkzeug, unaufhaltsam um sich kreisend,
wichst in’s Unendliche und das Loch wird grosser, immer grisser,
so gross endlich, dass durch seine runde Einfassung aufrecht und
ohne sich zu biicken das Ungeheuer durchschreiten kann. Was in
diesem Gehirn vorgeht, hat aufgehort im Kreise menschlichen Denkens
zu stehen; sein ganzes Sein ist auf einer Exaltationsstufe angelangt,
von der aus Alles in ungeheueren chaotischen Verhiltnissen gesehen,
gehort und gefiiblt wird.

.. . Von draussen her wird die Arbeit mit Eifer und Methode
fortgesetzt. Leeb hat viermal bereits die gewundene Stahlspitze her-
ankommen und zuriickweichen gesehen.

JJetzt die Sige her® sagt George.

Eine schmale Sigeklinge dringt durch das erste Bohrloch und
beginnt in dichten regelmissigen Bewegungen an dem Holze zu
nagen . . . Der Plan ist leicht zu durchschauen. Vier Locher in
vier Winkeln eines Viereckes; zwischen ihnen zieht die Sige die Ver-
bindungslinien ; in der Mitte des Viereckes steckt der Bohrer, sowie
das Stiick von der ganzen Holzplatte losgemacht ist, wird es an dem
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Bohrer herausgezogen; durch die Oeffnung fasst eine kriiftige Hand
den Balken, sehiebt ihn bei Seite und . . . die Goim sind im Hause
des Leeb. ,

Und dieser selhe Bohrer, in wenigen Augenblicken wird er zum
Marterwerkzeuge des Zibal und all’ der Seinen werden . . . Zwei
Henkerknechte werden das Opfer gekreuzigt niederhalten und George -
den Fuss auf dem Bauche dieses Opfers, wird langsam, wie in dieses
todte Brett, seinen Bohrer in das lebendige Brustbein eingraben,
tiefer, immer tiefer, bis er das Herz trifft, es in seinem wahnsinnigen,
krampfhaften Himmern aufhilt und an der Stelle festnagelt.

Todesschweiss badet den Leib des Zibal; seine Gelenke beginnen
zu schlottern und langsam sinkt er nieder in’s Knie, gleich dem
Schlachtvieh, das zum letzten Schlage den Nacken streckt, durch-
drungen vom QGefithle. dass es nunmelr sich selber aufgeben muss.

oJa! Bis er es an der Stelle festnagelt.* ... Denkt er ver-
nichtet . . . ,Ja! Bis er es an der Stelle festnagelt.*

Und er bleibt stumpf, glotzt die Augen nach dem Schimmer
aus, der aus dem Fenster fillt . . . So verharrt er einige Augenblicke
versteinert, geistesabwesend; aber plitalich:

.Ja*, wiederholt er mit wildem Licheln, ,ja, bis er es an der
Stelle festnagelt!®

Und jetzt tritt in diesem Menschen ein eigenthiimliches Phinomen
ein, eine vollige Umwandlung. Das Zittern hort auf, die Zerknirschuug
verschwindet und seine von so langer Krise entstellte Gestalt nimmt
eine bizarre Heiterkeit an.

Er erhebt sich aufrecht, mit der Sicherheit eines gesunden
kriftigen Mannes, der auf sein leicht erreichbares Ziel losgeht.

Der Einschnitt zwischen den zwei oberen Bohrldchern ist, bei-
nahe fertig. Leeb tritt neugierig heran, um der raschen Bewegung
des Werkzeuges zuzusehen. Sein Licheln prigt sich jetzt charakte-
ristischer ans. Er schiittelt sein Haupt, als wollte er sagen;

.Noch Zeit genug.*

Die Sdge hat die letzten Fasern an dem zweiten Bohrloche
durchnagt und beginnt ihre Thitigkeit an den unteren Lachern.

»Noch drei sind ibrig“, denkt er und mit der Vorsicht eines
alterfahrenen Waidmannes tritt er leise in die Schiinke. Er sucht
unter dem Ladentische, holt etwas hervor, tritt in gleichem Takte
wieder heraus, den Gegenstand in seiner Hand wohl verwahrend, als
fiirchte er Verrath von den Mauern, und schleicht auf den Zehen zum Thor.
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Aber um des Himmels Willen! Die Arbeit hat draussen ginzlich
aufgehort . . . man merkt nichts mehr.

2 Was soll das? ... Sind sie fort? ... Nicht mehr hier?* .
blitzt es in seinem Innern. Und bei diesem Gedanken klemmt er die
Zishne auf die Unterlippe von tiefer Trostlosigkeit ergriffen.

»Aha!* Es war mw eine hissliche Tduschung. Die Arbeit beginnt
wieder und er folgt ilr mit einem von warmer Antheilnihme pochen-
den "Herzen.

Zweifellos, dieser Mensch ist von der unbegreiflichen Begierde
beherrscht, die Arbeit so rasch als mdglich beendigt zu sehen.

,Rascher, Goi!* denkt er in seiner Ungeduld ... ,rascher!® ..

Neuerdings ertonen die Glocken oben im Dorfe.

»Rascher, Mensclh, es iberrascht uns der Tag®, driingt einer
draussen, als wire er von dem Manne da drinnen angeeifert.

Der Arbeiter beschleunigt seine Thitigkeit. Noch einige Ziige
und alle Punkte des Vierecks sind verbunden.

Endlich ! Langsam zieht der Bohrer den viereckigen Ausschnitt
zuriick . . . eine grosse, wuchtige Hand schiebt sich herein . . .

Noch hat die suchende Hand den Balken nicht erreicht — da
werden zwei Schreie laut und Zibal wickelt mit aller Gewalt das
freie Ende der Schlinge um den festen Balken der Kellerthire . .

Eine geistreich combinirte Schlinge. Ein langer Strick, an seinem
Ende an einem Balken befestigt: in angemessener Entfernung dort, wo
das ausgesigte Viereck verschwinden soll, eine Schleife, die Leeb mit
wachsamer Aufmerksamkeit mit der linken Hand auseinanderhilt, wihrend
seine Rechte das andere Ende festhilt. Im gegebenen Augenblicke lasst
Zibal die Schleife los, fasst raseh mit beiden Hianden das freie Ende
an und reisst mit ibermenschlichem Ruck den ganzen Arm herein.

Ein Augenblick und die Procedur ist zu Ende . . . Zwei Schreie
begleiten sie. Ein Schrei der Verzweiflung und einer des Triumphes
— die Hand ist an der Stelle festgenagelt.

Man hort fliehende Schritte. Die Genossen des George tiberlassen
Zibal die mit so vieler Kiihnheit eingefangene Beute.

Der Jude stirzt in die Schénke, holt die Lampe hervor und
mit sicherer Hand schraubt er den Docht in die Hohe. Das im Blech-
gitter gefangene Licht steigt hervor, hell und siegreich, klares Leben
den verschwommenen Formen seiner Umgebung wiedergebend.

Zibal kehrt mit der Lampe in der Hand, in den Thorgang
zuriick, der Rauber #chzt schwer; aus der Einspannung seines Armes
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ist zu entnehmen, dass er jede wejtere Anstrengung aufgegeben hat.
Die Hand ist aufgelaufen und die Finger gekrimmt, als wollten sie
etwas anfassen. Der Jude bringt die Lampe heran. Ein Schauer. Das
Fieber kelut wieder. — Die Lampe kommt zu nahe und da er zittert,
beriihrt das heisse Lampenglas die Hand des Riubers. Es erfolgt ein
heftiges Zucken der Finger gefolgt von dumpfem Stéhnen .

Angesichts dieser Erscheinung erzittert Zibal . .. in seinen
Augen blitzt eine excentrische Eingebung. Laut lacht er auf, dass die
Thorwdlbung erzittert und rennt in die Schinke.

Es dammert.

. Sure erwacht plétzlich ., . . es kommt ihr vor. dass sie ein
fiirchterliches Briillen im Schlafe vernommen hat . . . Leeb ist nicht
im Zimmer. Der vorhergegangene Abend kehrte ihr in’s Geddchtniss
zuriick. Es geht etwas vor. Sie springt aus dem Bette und macht
Licht. Leeb’s Bett ist unbertihrt. Er hat sich gar nicht niedergelegt.
Wo war er? . . . Das Weib blickt zum Fenster hinaus: gegenfiber
am Hiigel zieht ein Schwarm kleiner lebhafter Lichter in zitternder,
tanzender Bewegung, bald verschwindend, bald wieder zum Vorschein
kommend . . . Die Goim kommen von der Auferstehung. Sure offnet
ein wenig das Fenster; da hort sie vom Thore her ein ersticktes
Stohnen. Schaudernd eilt sie die Treppe hinunter. Der Thorgang ist
erleuchtet. Auf die Schwelle hinaustretend bietet sich dem Weibe
ein furchtbarer Anblick.

Auf einem holzernen Stuhl, die Ellbogen auf den Knieen, das
Kinn in den Hinden, sitzt Zibal. Gleich einem Gelehrten, der in einem
Gemische von Urstoffen ein verborgenes Naturgeheimniss sucht, nach
dem er lange vergeblich forscht und das ihn nicht zur Ruhe kommen
ligst. Zibal sieht starr nach einem aufgehingten, schwarzen, unférm-
lichen Gegenstand, unter dem auf einem anderen Stuhle in geeigneter
Entfernung eine grosse Fackel brennt.

Zibal schaut, ohne mit einer Wimper zu zucken, dem Auflosungs-
processe dieser Hand zu, die ihn gewiss nicht geschont hitte.

Er hat das Heulen des Unglicklichen nicht gehdrt; es war zu
interessant, was er sah, als dass er noch hitte horen konnen. Gierig
ist er allen Windungen, allen eigenthiimlichen Zuckungen der Finger
gefolgt, dann der Starre. wie sie allmihlich einen Finger nach dem
anderen ergriff — sie shhen aus wie die Beine eines Kifers, die zu-
sammenzucken und wieder aufschnellen, in tibertriebenen Bewegungen,
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heftig, schwicher, ganz schwach, bis sie ganz erstarren unter der
tindelnden Hand eines grausamen Kindes. )

Jetzt ist’s zu Ende. Die Hand schmort und schwillt an, lang-
sam, regungslos.

Sure schreit entsefzt auf.

,Leeb.¢

Zibal winkt ihr, nicht zu storen.

Ein fettiger Geruch nach verbranntem Fleische verbreitet sich
im Thorgange ; ein Zischeln und leises Tropfen wird hérbar.

JLeeb! Was ist das ?* ruft abermals die Frau.

Es ist heller Tag . . . Sure stinrzt hinzu und zieht den Balken
weg. Das Thor fillt an die Wand, den am rechten Arme hingenden
Leib Georg’s nachschleifend. Eine Bauernmenge, Osterlichter in der
Hand, stiirzt herein.

,Was gibt's, was gibt’s ?*

Und sie begreifen sofort, was yvorgegangen war.

Zibal, bisher regungslos auf seinem Stuhl, erhebt sich mit
tiefem Ernste.

Et schafft sich einen Durchgang, ruhig die Leute bLei Seite
weisend.

., Wie war das, Jud'* — frigt Einer.

— ,Leeb Zibal“. spricht der Gastwirth mit erhobener Stimme
und breiter Geberde, ,geht nach Jassy und wird dem Rabbi sagen,
dass Leeb Zibal kein Jud’ ist . . . Leeb Zibal ist ein Goi , . . weil
Leeb Zibal Christus eine Osterfackel angezindet.“

Und langsam zieht er fort, bergan, gegen Osten, wie ein kluger
Wanderer, der da weiss, dass man nur gemessenen Schrittes auf einen
langen Weg sich macht.
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