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1.

Sa va povestesc Tntdmplarea mea cu ceasul...

Ciudatad intamplare!

Lucrul sa petrecut tocmai la inceputul
veacului d’acum,*)in anul 1801. Abia trecu.sem
de 15 ani. Trdiam la Rezan, intr'o casuta
de lemn, nu departe de malurile raului Oka

- impreund cu tata, cu 0 matuse si cu un
var. De mama nu-nri aduc aminte: ea murise
la trei ani dupd casatorie; afara de mine,
tata n’aved copii. Numele Ilui erd Porfiriu
Petrovici. Om tacut, retras, bolnavicios; lucrul
lui erd sd& umble dupa treburi de procese —
si altele. Tnainte vreme astfel de oameni erau
porecliti pricinasi, carciocari, seminte de ur-
zici; el Tsi zicea fiscal privat. Césnicia noastra
0 purtd sora lui, mdtusa mea — fatd batrana
de cincizeci de ani; tatdl meu trecuse de
patruzeci. Ea era evlavioasd din cale afard
— vorbind pe fatd: erd o prefacutd; buna
de gurd, Tsi vard nasul pretutindenia, nsa
la inimd nu erd bund cum erd tatal meu.
Duceam traiu fara lipsa, potrivit. Tata avea

*) Al 19-lea. (N. trad.)
1*
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incd un frate, cu numele legor*); dar acest
legor, pentru oarecare, cum s’ar zice, ,,coOn-
duitd de agitator si idei iacobinice” (asa sta
scris, negru pe alb, in ucaz) fusese exilat in
Siberia Incd n anul 1797.

Fiul lui legor, David, varul meu, ramase in
grija tatdlui meu si sedea la noi. El erd numai
CuU un an mai badtran decat mine; Tnsd eu ma
inchinam Tnaintea lui si-l ascultam, ca si cand
ar fi fost de tot mare. Nu erd baiat prost,
avea tarie sufleteascd; erda lat In Umeri, n-
desat, cu o fatd patratd, plind de pistrui, par
rosu, ochii suri, mici, buzele late, nasul scurt,
degetele asemenea scurte - om vartos, cum
isi zicea, — si in adevar era foarte puternic
pentru anii lui. Mdtusa nu-1 putea rabda; iar
tata  chiar se temea de dansul... sau, poate,
se simtia vinovat in fata lui. Se rdspandise
faima, cd daca tatal meu n’o sfeclea cu vorba
si nu-si trdda pe frate-sau  tatdl lui David
nu erd sa fie exilat in Siberia. Tnvatam aman-
doi in gimnaziu, in aceeas clasgd, si Tnvdtam
bine, eu chiar ceva mai binisor decat David...
Memoria mea erd agerd, la copii — lucru
cunoscut! prin aceastda superioritate nu ma
simtiam ridicat in pret, nu ma méandriam, si
David a ramas si mai departe calduzul meu!

*) Ghitd. (N. trad.)



Ma cheamd Alexe. Sunt nascut in ziua a
7-a a lunei, iar ziua numelui meu e in 17,
si anume in Martie. Dupa obiceiu mostenit
din batrani,*) mi s’a dat numele unuia dintre
sfintii aceia, a caror praznic cade pe ziua a
zecea dupd nastere. Nas la botez mi-a fost
un oarecare Anastasiu Anastasievici Pucikov,
sau mai la adecd; Nastase Nastaseici, altd
poreclda nime nu-i da. Era certdret strasnic,
uneltitor, toate le restdlméced — un om
stricat cu totul; fusese dat afara din cance-
laria guvernatorului, si pe la judecatorie um-
blase nu odatd; nsd tatal meu avea trebuinta
de el... Tmpreund ,,agoniseau®. incolo erd om
puhav, rotund; c’o fatd ca de wulpe, cu nas
ascutit; ochi caprii, sclipitori, iards ca la
vulpe. Si totdeauna isi misca ochii, in dreapta
si stanga, iar nasul 1i umbld ca si cand ar
mirosi in vazduh. Purta ghete fara célcaie,
si se pudrd zilnic, ceeace la tard pe atunci
se socoted intre lucrurile cele mai rare. El
ne incredinta, cd nu se poate lipsi de pudra,
deoarece are d’aface cu generali si cu doamne
de general.

Si iatd, sosi odata ziua mea onomastica!

) Tl gadsim si la romani. (Trad.)
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Nastase Nastaseici intrd in odaie si zise catrd
mine:

»,Draga fine, pana astazi nu te-am daruit
cu nimic; dar acum, priveste, ce lucru frumos
ti-aduc!*

Si atunci scoase din buzunar un ceas suflat
cu argint, si mare cat o ceapa, cu o floare
de trandafir zugravita pe cadran, si cu un
ldntusor de bronz! Eram zdpdcit de placere,

dar matusa Pelaghia Petrovna sari cu gura
mare:

»,Sarutd ména, sarutd mana, rapanosule!"

indata i-am sdrutat ména, iar matusa fara
a-i pasa urma:

,Of, Nastase Nastaseici, tatucule, pentru
ce mi-1 rasfeti asa! Ce sa facda el cu un
ciasornic? 1l scapd, de bund seamd, 1l des-
face, sau 1l strica!"

Veni si tatdl meu, privi ceasul, multumi
lui Nastaseici — destul de nepadséator, si-I
chema in odaia sa. Auzii vorbind pe tata,
oarecum pentru sine:

»,Dacd tu, frate, socotesti ca s’a sfarsit cu
at,@\t..." I

insd eu nu mai puteam std locului, luai
ceasul si iesii repede, in ruptul capului, ca
sa arat lui David darul.



1.

David luad ceasul, 1 deschise si se uitéd la
el cu luare aminte. Varul meu avea mare
talent pentru mehanica; 1i placea sa meste-
reasca cu fier, cu aramd, cu orice metal,
si-a cumpadrat felurite instrumente, si indrepta
sau chiar lucrd din nou un surub, o cheie
S. a fard sa-i fie prea greu.

David invarti ceasul Tn mani si murmurd
printre dinti (de obste erd tacut):

»,E vechi’... rau...“ — Apoi adause: ,de
unde-1 ai?“

I-am zis c& mi l-a daruit nasul meu.

David Tsi atinti la mine ochii suri:

»Nastase?

— Da; Nastase Nastaseici.”

David puse ceasul pe masa si se intoarse
in altd parte, linistit.

»Nu-ti place? — 1l intrebai.

— Ba nu, nu asta... Dar eu, In locul tau,
n’as fi primit dela Nastase nici un fel de dar.

- Pentruce?

__ Pentruca e om rau; iar fad de omul
rau nu trebue sa te indatoresti. Tu incd i-ai
s»i multumit. De buna seama, i-ai sdrutat i
méana?

— Da; mdtusa m’a silit."

David z&mbi strdmband din nas. Asa erd
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naravul lui. Nu radea niciodatd cu hohot:
astfel de rds erd, pentru el, semnul unui om
mic de suflet.

Vorbele lui David, zambetul sdu tacut, m’au
amarit adanc. Poate, gandeam eu, Tn gandul
lui ma osdndeste! Poate ma tine si pe mine
de om rdu! El niciodatd nu sar fi Tnjosit
intratdt, n’ar fi primit cinste dela Nastase!
Acum, ce-mi raméane de facut?

Sé-i dau ceasul Tndarat? Cu neputinta!

incercai s& leg vorba cu David, il ntrebai
de sfat. EI Tmi raspunse, ca nu da sfat nimenui,
si ca s fac, cum stiu. — Cum stiu ? ! Mi-aduc
aminte, toatd noaptea urmatoare n’am durmit:
gandurile ma chinuiau. S& ma lipsesc de ceas,
imi erd jale, — il pusesem langa pat pe ma-
suta de noapte; si ticdia asa de prietenos si
dragdlas... Tnsa a simti, cd David ma dis-
pretueste ... (Da, nici oindoiald ! el ma dis-
pretueste ) ... aceasta mi se pdrea de ne-
suferit! Catra dimineatd hotdrirea mea erd
luatd... Ce-i drept, Incepui sa plang - dar
in sfarsit adurmii; cand ma desmetecii
ma imbracai repede si alergai in stradd. Eram
hotarit sa daruiesc ceasul meu celui dintdi
sarac, ce-1 voi ntalni.



V.

N’a trebuit s’alerg departe de casa, si iatd
omul, pe care-1 cautam. Un baetoi, ca de
zece ani, mi iesi in cale, zdrentos, descult
si care mai trecuse pe dinaintea terestrilor
noastre. Intr'o sariturd ma apropiai de el si,
fard a pierde vreme, — i-am Tmbiat ceasul.

Badiatul sgai ochii, cu o mana isi acoperi
gura, ca si cand sar teme cd se frige — si
intinse pe ceealalta.

Hla-l, el mormaii eu fintre dinti:

e al meu, ti-1 dau tie poti s&l vinzi, si
sa-ti cumperi ceva... de ce-i avea trebuintd...
Fii sanatos!

I-atn varat ceasul in mana — si fuga acasa.
Oprindu-ma catva timp ’naintea usii dormi-
torului, ca sa rasuflu, ma apropiai de David,
care tocmai sfarsia cu Tmbrdcatul si-si piep-
tend parul.

»otli ce, David? — Tncepui cu glas cét
am putut mai linistit. — Ceasul dela Nastase
I-am cinstit."

David se uitd la mine, trecand peria peste
tample.

»Da, —urmai pe acelas ton negustoresc,
— eu l-am cinstit. Este aici un baiat, foarte
sarac, cersitor: lui i I-am dat.”

David puse peria pe masuta de spalat.
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»El poate, cu banii ce-i capata, — zisei
tot eu, — sa-si cumpere ceva lucru de folos,
in sfarsit, el castiga ceva.

Am tacut.

— Ei, ce-i? bine-ai facut! — grai la urma
David si plecd la“scoald. Dupa el pornii si eu.
— Dar daca te vor intrebd, unde-i ceasul?
— se Tntoarse David catra mine.
Am sa spun, ca l-am pierdut!" — ras-
punsei nepasator.

Mai mult n’a fost vorba intre noi despre
ceas In ziua aceea: totusi mi s’a parut, ca
David nu numai cad ma aproba — ci... oare-
cum... chiar ma admirda. — Ba zau!

V.

Trecurd iardsi doud zile. Din intdmplare
nimeni din casa nu-si aduse aminte de ceas.
Tata avuse o mare neplacere cu unul din
clientii sdi : asa nu-i erd de mine, nici de
ceasul meu. Eu, in schimb, intr'una gandeam
la ceas. Chiar aprobarea ... presupusa apro-
bare a lui David, nu ma prea mangaia. El, din
potrivd, n’o dovedea prin nimic deosebit: o sin-
gurd datd zise, —in treacdt cd n’a asteptat
dela mine atadta indrazneald. Hotérit: jertfa
mea m’a pagubit, nu mi-a adus multumirea
cumpanitd, care o cerea amorul meu propriu.
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Ba Tnca, pare cd in adins veni chiar atunci
la noi un cunoscut, un scolar de gimnaziu,
fiul doctorului din oras — si Tncepu a se
fali cu un ceas nou, si nu de argint, ci de
aramd, ce i l-a daruit bunicd-sa...

in sfarsit, nu mai puteam rabda, - tiptil
ma furisai d’acasa, si Tncepui a cautd dupa
bdiatul cersitor, caruia Ti dasem ceasul.

Curénd 1l gasii: In curtea bisericii se juca
in arsice cu alti bdieti. 71 chemai la o parte

si,” abia rasufland si Tmpiedecandu-ma in
vorba, i spusei, ca tata si rudeniile mele s’au
supdrat, fiindcd am daruit ceasul, — si ca
dacd s’ar invoi s& mi-1 dea Tnapoi, foarte
bucuros i l-ag plati cu bani... Pentru treaba
asta luasem cu mine o rubld veche cu chipul
Elisavetei, intregul meu capital in bani-gata.

,Dar nu-i la mine, ceasul dumitale, —
raspunse bdiatul cu glas aprins si plangator;

- l-a vazut tata, si mi l-a luat; apoi ma
si bdtut. Zicea, ca de bund seama l-am furat
de undeva; cd cine-i asa de prost, sa-mi
cinsteascda un ceas?!

— Cine-i tatdl tau?

Tata? Trofimici.
— Dar ce-i dansul? Ce treaba face?
— A fost soldat —,,srageant."*) ATmplinit

*) Sergent.
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anii, acum n’are slujbd. Peteceste ghete rupte
si pune talpa noud. Atata e treaba lui. Din
asta traeste.

— Unde e casa voastra? Du-ma la dansul.

Te duc. S&-i spui si d-ta, ca mi-ai
daruit ceasul; mereu ma ceartd: ,,Hotulelsi
jardsi ,,hotule!" Si mama zice tot asa: ,.cui,
Doamne iartd-ind, sameni tu, de furi ?“

Am pornit cu baiatul la casa lor. Locuiau
intr’o colibioara afumatd, in fundul unei curi
al unei fabrici arse de mult si lasate in
parasire. Pe Trofimici si nevastd-sa 1i ga-
siram acasd. Fostul ,srageant” erd un batran
inalt de stat, vénjos si drept, cu favorite
galbine-carunte, barbie nerasa si o ntreaga
retea de zbarcituri pe obraz si pe frunte.
Nevastd-sa pdrea mai batrana decat el: ochii
ei marunti si Tnrositi clipiau a jale, inchisi pe
jumatate, Tn mijlocul unei fete bolnavicioase
umflate. Oamenii acestia purtau mai mult
niste zdrente Tntunecate decdt imbracaminte.

Am talmacit lui Trofimici, de ce am venit.
El ma ascultd in tdcere, fara sa clipeasca si
fara a-si lua de pe fata mea privirea sa
tmpita si incordatd - adevarat ,militaral

»Sburddlnicie! — isbucni el Tn sfarsit cu
un bas hodorogit. Ori, poate, asa se
poartd boierii ? De bund seamd, de cumva
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Petika*) n’a furat ceasul — asa-i trebue!
Bum! S& nu-si prinda mintea cu coconasii!
lar daca l-a furat — apoi fireste! Bum!

bum! bum! Cu latul sabiei, ca si la cavalerie!
Are sa uite? Astfel de pilda? As!? Dop la
vrana! la vezi ce istorie! Trazni-l-ar!*

Vorba din urmd o rosti Trofimici cu un
fel de glas chiuitor. Tnvederat nu se putea
dumeri.

,Daca a voi, sa&-mi dai dumneata ceasul
— ncepui sa explic iards... nu cutezam
sa-1 tutuiesc”, desi erd soldat simplu -
bucuros Vvas plati rubla asta. Mai mult, cred
eu, nu face.

— Asa! — bombadni Trofimici, care tot
nu se dumerise si, dupa vechiul narav, sta
gata sa mad ‘nghita cu ochii, ca si cand asi
fi te miri ce comandant. — Asa-i treaba —
ha? — Sa vedem, s’o piscam!.. Uliano,**)
taci! strigd nevestei sale, care erd sa-si caste
gura. — latd ceasul — adause el, trdgand
ladita mesei: — dacd e chiar al dumitale —
poftim ia-1; dar rubla de ce? Cum?

Primeste rubla, Trofimici, cap fard so-
coteald — Tncepu a sbierd femeia. — Ti-ai
pierdut mintile, badtrdne? N’ai un ban pe

*) Petrica, Truica. (N. trad.)
**) luliana. (N. trad.)
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suflet — si tai la palavre! Pletele tale in
zadar le-au retezat, cd —tot baba esti! Nimic
nu pricepi... la banii — dacd te-ai socotit
sd dai Tndardt ceasul!

— Uliana, taci; tu nespalato! — zise Tro-
fimici., — Unde s’a pomenit una ca asta -
s& vorbesti aici? Ce? Femeie — cap; ea sa
vorbeasca? .. Petika, nu te miscd ; ca te bat,
te omor!.. latd ceasul!

Trofimici intinse ceasul spre mine, dar nu-1
lasd dintre degete.

Cazu pe ganduri, Tsi pleca fruntea, apoi se
uita la mine cu aceeas privire fixa, tampitd —
si d’odatd racni :

»,unde-i ? Rubla, unde-i?

— lat-o, iat-o!* —rdaspunsei iute scotand
moneta din buzunar.

Dar el n’o lud, ci ma tot privi. Eu potrivii
rubla pe masa. lar el, repede, o Tmpinse in
l&dita, imi arunca ceasul si, intorcandu-se la
stdnga 'mprejur, lovind aspru cu piciorul in
pamant, suerd catra nevasta si catrd baiat:

Afard, haimanalelor!"

Uliana Tncepu a gangavi ceva dar eu
ma repezii Tn curte si de-acolo in strada.
Vaéréi ceasul in buzunar si stringdndu-1 vartos
in mana Tntr’o fugd 1l adusei acasa.
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VI

Erda iar al meu, ceasul; Tnsd nu-mi aduse
nici un fel de placere. S&-1 port, nu ma pu-
team hotari; trebuia mai ales sa ascund de
David toatd Tsprava. Ce-ar crede el despre
mine, despre lipsa mea de caracter? Nici sa
Tncui n vre-o cutie nenorocitul ceas nu pu-
team: cutiile la noi le aveam in tovarasie,
incercai sa-l pitul cand in varful dulapului,
cand sub saltea, cand dupa cuptor... Si cu
toate acestea, pe David n’am reusit sa-1 trag
pe sfoard!

Odata, scotand ceasul de sub podelele
oddii, voiam sa-i frec capacul d’argint cu o
manusad veche din piele de cdprioard. David
iesise undeva Tn oras; n’asteptam, sa se n-
toarcd curdnd... fard veste el intrd In odae.

M& Tincurcai rau, era sa scap ceasul, si de
tot z&pacit, cu fata inrosita de durere, Incepui
a-1 misca pe jiletcd incoace si incolo; nici
decum nu nimeriam buzunarul.

David se uitda la mine si, dupa obiceiul
sau, zambi Tn tacere.

»El, ce-i? — grdi in sfarsit. — Tu crezi,
ca eu n’am stiut de ceas, ca e la tine? L-am
vazut Tn cea dintdi zi, cand l-ai adus.

Te Tncredintez...1 — Tncepui aproape in
lacrimi...
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David dete din umeri.

»,Ceasul e al tdu; esti volnic, s& faci cu
el ce voiesti.”

Zicand cuvintele acestea crude, iesi.

Eram descurajat. De astd datd, nu mai in-
capea nici o Tindoiald: David, de fapt, ma
dispretuia!

Aceasta nu putea sa ramaie asa.

,0 sé-i arat eu lui“, gandii, stringand dintii,
si indatd pornii cu pas hotarat in anticamera,
cautai pe cazacutul*) nostru luska**) si-i
daruii ceasul!

lusca erd sa nu-1 primeascd; Tnsa 1l pre-
vestii, cd dacd nu primeste ceasul, intr’un
minut 7l sfarm, 1l calc in picioare, 1l sparg
in bucdtele, 7 arunc in groapa de gunoi!
El se gandi, chicoti si lud ceasul. lar eu ma
intorsei in odaie si, zérind pe David cetind
dintr’o carte, Ti povestii isprava.

David nu-si ridica ochii de pe carte, ci mis-
cand din umeri si zambind zise: ,,Ceasul, in
sfarsit, e al tdu, si tu poti sa faci orice cu el.“

Acum mi s’a parut, cd David ma despre-
tuieste ceva mai putin.

Eram deplin incredintat, cd nici odatd nu
se va Tncumetd a se indoi de caracterul meu;
cdci acest ceas, acest scarbos dar al scar-

*) Badiat servitor, Tmbrdcat cazaceste. **) Iliut.
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bosuluimeu nas, deodatd mi se facu atat de
urdt, Incat nu eram in stare sa nteleg, cum
a fost cu putinta, sa-mi parda rau dupa el,
cum s’a putut sa-1 cersitoresc dela un oare-
care Trofimici, care va fi in buna credintd,
cd m’a tratat genergs.V"

Trecura céteva zile... Mi-aduc aminte, ca
ntriuna din ele ajunse si in orasul nostru
vestea mare: Tmpdratul Pavel se sfarsise, si
fiul sdau Alexandru, despre a carui bunatate
de inima si iubire de oameni se raspandisera
unele stiri frumoase, urcd tronul. Vestea
aceasta irita pe David grozav: putinta reve-
derii, a unei apropiate revederi, a parintelui
sdu, i se ivi indatd. Si tatal meu se bucura.

»Pe toti exilatii i-aduc acum indardt din
Siberia, si pe fratele legor, probabil, nu-1 vor
uita!" repetd el, frecandu-si incet manile, tu-
sind Tn aceeas vreme, ca si cand sar teme.

impreund cu David indatd am lasat si lu-
crul si scoala; nici lapreumblare nu mai iesiam,
ci stam la coltisor si socotiam si chibzuiam
cate luni, cate sdptamani, cate zile i-ar trebui
Hfratelui legor”, ca s& se Tintoarcd, si unde
s’ar putea sa-i scriem, si cum sa-i iesim in
cale, si ce fel de trai sd Tncepem dupa aceea?
»Fratele legor* era arhitect: am hotarat cu

David, ca el neaparat sa se mute la Moscva
2
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si acolo sa zideasca scoli mari pentru saraci,
iar noi ne-am duce sa-i fim de ajutor. De
ceasornic, fireste, uitaram cu desavarsire; tot
atunci napadira asupra lui David alte griji...
despre care va fi vorba mai incolo; insad cea-
sornicul a fost menit sd nu-1 dau uitarii cu
una cu doud.
VII.

Intr'o dimineatd, tocmai ispravisem deju-
nul —eu sedeam Tnaintea terestrii si ma gan-
deam la Tintoarcerea unchiului — afara se
statornicise stelind o moind de April — deo-
datda navali in odaie: Pulcheria Petrovna.
Ea erd in orice vreme, foarte sprintend si
agitatd, vorbea cu glas tivlitor si fara fince-
tare miscad din mani; iar acum, fara forme,
sari asupra mea.

— Marsg! mars indatd la tata-to, domni-
sorule! — incepu a trozni. Ca tu ai ndscocit
strengdria, asa nerusinat! — Asteptati voi
amandoi: Nastase Nastaseici a dat de gol
dracoveniile voastre!... Pleaca! Tatd-to te
asteaptd... lute sa pleci! Dupd mine!

Neintelegand nimic, pornii pe urmele ma-
tusii si, trecand pragul oddii de primire,
vazui pe tata umbland cu pasi mari in sus
si n jos si ludndu-se de par, pe lusca in
lacrimi langd usa, iar in colt, In scaun, pe
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nasul meu Nastase Nastaseici — cu nfati-
sarea unei bucurii rdutacioase in narile lar-
gite si in ochii lui aprinsi ce se uitau crucis.

Tata, cum am intrat, se repezi asupra mea:

— Tu ai daruit lui lusca ceasul? Vorbeste!

Ma& uitai la lusca...

— Dar vorbeste!— repeta tata si batu din
picior.

— Da, — raspunsei, si numai decat primii
0 palma zdravana, care produse mare placere
matusii mele. Auzii suerul ei, ca si cand ar fi
sorbit o dusca de ceai fierbinte. — Dela mine
tata trecu la lusca.

— lar tu, ticdlosule, cum indréznesti a primi
ceasul daruit, — se rasti catrd el, luandu-I
de par, —ba inca sa-1 si vinzi la ceasornicar,
nemernicule!

lusca, intradevéar, cum aflai pe urma, in
nevinovétia sa dusese ceasul meu la un cea-
sornicar din apropiere. — Ceasornicarul il
atarnase in vitrind; Ndstase Nastaseici trecu
pe dinainte, 1l zdri, 7l rdscumparad si-l aduse
acasa.

incolo, judecata mea si a lui lusca a fost
scurtd: tata incepu sa sufle tare si sa tu-
seasca, firea lui nu erd sa tind mult mania.

— Draga frate, Porfirie Petrovici, — zise
madtusa, indatdce bdgd de seama, cg mila
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se instdpénea in inima tatdlui meu, — te rog
nu te nelinisti prea mult: nu se plateste
sa-ti manjesti manile. Ci, iatd ce zic eu: cu
invoirea prea stimatului Nastase Nastaseici,
si din pricina, cd fiul tdu a fost cat se poate
de nerecunoscator, —ceasul 1l iau la mine,—
baiatul cu purtarea sa a dovedit, ca nu-i vred-
nic sa-1 poarte, si nu-1 stie pretui; iar eu
am sa-1 daruesc Tn numele tdu unui om, care
va resimti bunavom;ga ta.

Cui ? — Tintrebd tata.

— Lui Crisant Lukici, —raspunse matusa
dupad putina sovdire.

— Lui Crisantut? zise iaras tata si, facand
un semn cu mana, adaose: — mi-e tot una.
Poti sa-1 arunci si ’n cuptor.

El Tsi Tncheiad jiletca si iesi, incovoindu-se
de tusa.

— Ei, Tmi dai nvoirea dumitale, cumetre?
— se intoarse matusa catrd Nastase Nasta-
seici.

— Cu dragd inima, — raspunse omul, care
in tot decursul ,judecdtii” nu se miscase
din scaun, ci incetisor sfordind si frecandu-si
varfurile degetelor, Tsi atintia ochii de vulpoi
cand la mine, cénd la tata si cand la lusca.
Simtea nasul meu o adevaratd placere!..

Propunerea matusii mele m’a turburat adanc.
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Nu-mi erd jale de ceas; Tnsd Tmi erd gro-
zav de nesuferit omul, cui si-a pus de gand
sa-l1 daruiasca.— Acest Crisant Lukici, dupa
numele de familie Trankvillitatin, un semina-
rist, sandtos ca marul, tare si inalt, se obis-
nuise sa umble la noi in casa — naiba stie
de ce! ,,Sa se ocupe cu copiii,"” asa sus-
tinea matusa; Tnsd cu noi nu se putea ocupa,
pentruca Tnsusi nu Tnvdtase nimic si era
prost ca un cal. Peste tot, sdmand fntru
catva cu calul: tropaia din picioare ca din
copite, nu raded, ci necheza, atunci 1si aratd
tot interiorul gurii si chiar limbdrusul, avea
niste falci mari, lungi, noduroase si late;
purtd un caftan de land asprd, ce mirosa a
carne crudd. Matusa tined la el din suflet
si-l preamdred ca pe un bdarbat impundtor,
cavaler si ,grenadir". - El aved obiceiul sa
dea bobarnace copiilor peste frunte, — imi
dase si mie, cand eram mai mic, — cu un-
ghiile’tari ca piatra si cu degetele lungi —
si pocnind hohoted si se minuna: ,,Auzi, cum
rasund capul tdu! Va sa zica e gol!" ... Si
acest natantoc sa poarte ceasul meu! — De
0 mie de ori nu! hotdrii in gandul meu, ie-
sind iute din odaia de primire si urcandu-ma
in pat. Obrazul Tmi arded de palma primita,
— dar si n inimd arde& amarul jignirii si
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setea rasbunarii... De o mie de ori nu! Nu
puteam Tngadui, ca afurisitul seminarist sa-si
rada de mine... Tsi va pune ceasornicul, lantu-
sorul 1i va atarna pe burtd; iar el, seminaristul,
va ranji de placere... De o mie de ori nu!

Toate bune; dar cum sa fac? cum sa im-
piedec lucrul?

M’am hotarit sa fur ceasul dela métu§a!

VIII.

Din norocire, Trankvillitatin plecase un-
deva din oras; mai curdnd decat a doua z
nu putea sosi: Tn noaptea aceasta trebuia folosit
prilejul! Matusa nu se Incuia in odaie, si nici
nu se gasea in casa intreagd o cheie, care
s& se potriveascd la usi; dar unde va pune
ceasul? unde sa-l ascundd? Pand in seard
il purtase Tn buzunar, si nu odatd il scosese,
privindu-1 de toate partile; dar la noapte, —
unde o sa fie la noapte? —Ei, e treaba mea
sa-1 caut, gandii eu, ridicand pumnii.

Aprins de indrazneald si frica, ma bucuram
de apropiatul si doritul delict; Tmi bateam
capul, Tncruntam spréncenele si murmuram:
asteptati! Amenintam, eram rdu, eram pri-
mejdios ... si ma feriam de David! - Nimeni,
nici chiar el, nu trebuia sd aibe banuiald de
ceeace mi-am pus in gand sa fac...
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Voi isprévi singur, — si singur voi raspunde!

Ziua se strecurd incet... seara sosi... in
sfarsit veni si noaptea. Nu lucrasem nimic,
voiam sa nu fac nici o miscare: ca un piron
se 'mpléantase in capul meu ideea. La pranz
tata, a carui inima, cum am zis, era ingadui-
toare si-i erd greu s& tind mania—pe un
bdiat de 16 ani nu-1 mai lovesti peste fata,
— tata Tncerca sa-mi fie prietinos; dar eu re-
fuzai bundvointa, nu din ceva urd, cum Tsi
inchipuia atunci, ¢ci numai din fricd de a ma
lasa pe jos: eu trebuia sd-mi pastrez neatinsa
toata flacdra rasbunérii, toatd taria hotaririi
mele nestramutate! Ma culcai foarte de tim-
puriu; dar, se ’ntelege, n’adurmii si nu in-
chisei nici un ochiu, ba dimpotriva 1i cascai
— desi mi-am tras plapoma peste cap. Nu
ma socotii de mai nainte cum voi operg;
n’aveam nici un fel de plan; asteptam numai
sa se odihneascd, in sfarsit, toti cei din casa.
Luasem o singura masurd: ciorapii nu-i sco-
sesem. Odaia matusii se afla sus In etaj.
Trebuia sa treci prin odaia de mancare, prin
anticamera, sa urci treptele, sa treci un mic
coridor —acolo... usa din dreaptal.. Nu erd
nevoie sa port cu mine lumanare sau lampa:
intr'un colt dela odaia matusii, in fata sfintei
icoane, ardea candela nestinsa: asta o stiam.
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Asadar, erd destul de luminos. Tot mai stam
intins cu ochii deschisi, cu gura intredeschisa
si uscatd; sangele Tmi bated la tdmple, in
urechi, in grumaz, in spate, in tot corpul! S
asteptam ... dar pare cd un duh necurat i
radea de mine: vremea trecea... trecea, dar
odihna casei nu venea.

IX

Mi se parea, c& David niciodatd n’adurmise
mai tarziu, ca acum ... David, tacutul David,
incepea sda lege vorbd cu mine. Niciodatd,
atata vreme, n’au hurducat, n’au umblat, n’au
povestit Tn casa noastrd! $i de ce flecdresc
atata? géandeam 1in mine; n’au putut face
treaba asta dimineata! Sgomotul d’afara
jardsi nu se mai ispravea: cand urld un céne,
scotind urlete subtiri si incdpatinate; céand
ldarmuid cutare betiv; ori 0 poartd scartaia;
ori un car cu roatele bubuind mergea, mer-
gea, Si pare cd n’avea de gand sa treaca odata.
De altfel aceste sunete nu ma iritau: din
contra le eram multumitor. Ele, asa zicand,
ma sustineau Tn starea de veghiere. — Dar
iatd, se pare, in sfarsit, totul se linisteste.
Singur orologiul batrén din perete bate ra-
gusit si rar in odaia de mancare, pare cd aud
rasuflarea mdsurata si traganata, ca si bol-
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nava, a celor ce dorm. Eram gata sa ma scol...
dar iards suerad cineva... apoi suspina... ceva
moale cade - si un oftat se aude, un sopot
se strecoara d’alungul zidurilor...

Sau nu-i nimic, —poate e inchipuirea mea
intaratata?

inceta si sgomotul: rdmase numai inima
mea, si Tntunerecul, si pustiul noptii. E vremea!
infiorat arunc plapoma, pun picioarele pe
podele, ma ridic... Un pas, altul... Ma ta-
rasc. Talpile picioarelor, ca si strdine, grele,
fnainteaza slab si sovdind. Asculta! Ce fel
de sunet? Un ciorsait undeva, sau scartdit—
sau gemet? Astept... Pe fatd imi aleargad
furnici, in ochi mi se ivesc lacrdami reci...
Nimic!... lardsi md tardsc. E Tntunerec; dar
cunosc calea. Acum mdaimpedecde-unscaun...
Ce sgomot, — si cum ma doare! Tocmai la
fluerul piciorului... intepenii... E, ce-i! Se
desteapta? Al Tot atdt! Acum ma cuprinde
indrdzneala si darzenia. Tnainte, inainte! Trec
deja prin odaia de mancare; dibuind prin n-
tunerec, iatd si usa, o deschid, dintr'una, cu
avant... Tatanile afurisite cum scartde... eei!
lata-ma, urc deja pe trepte... Una! doud! una,
doua! Scarilor, pardind sub picioare, le arunc
0 privire necdjitd,—ca si cand le-as fi putut
zari. latd si ceealaltd usd, intind mana la
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clanta... Asta se deschide usorsi larg: doamne-
ajuta... Ma aflu in coridor!

lar in coridor sus, langa tavan, este o micd
fereastra. Lumina slaba a noptii abia se stre-
coara prin sticla intunecata. Vad, la licarirea de
lumind, jos pe o saltea, zacand cu manile sub
capul sburlit, fetita noastra servitoare; doarme
adanc, sufld rar, si tocmai la capul ei este
usa primejdioasad. Pasesc peste saltea, peste
fetitd... Cum se crepa usa... nu stiu; nsad eu
stau In odaia matusii; iatd, candela n colt,
dincolo e patul; iar matusa, cu ceapsa si
peptérel, e in pat, Intoarsa cu fata spre mine.
Doarme, e linistitd; rasuflarea nu i se aude.
Flacara candelei se clatind Tncetisor, atinsd
de curentul aerului proaspet: in toatd odaia,
si pe fata neclintitda si galbind ca ceara a
matusii — joaca umbre...

latd si ceasul! Dasupra patului, la perete,
atarnd pe o perinita brodata. Ce noroc! cand
socotesti... Acum nici un fel de sovaire!
Dar ce sunt pasii acestia moi si iufi’la spa-
tele mele? A, nu! inima-mi palpita!... Ridic
piciorul Tnainte... Dumnezeule! ceva rotund
S mare m& atinge la pulpe... odata! si incd
odata! Sunt gata sa strig, gata sa cad de
frica... Un cotoi vargat, motanul nostru, sta
fhaintea mea, cu spatele incovoiat, cu coada
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intinsd. El sare pe pat — greu si moale, —
se incoldceste si Tncepe a toarce, ca un ba-
trdn functionar, si iards ma priveste cu ochii
sclipitori. Pss! pss! i soptesc cét se poate
de Tncet. Ma plec peste matusa, erd sapuc
ceasul... Eadeodata se ridica putin, isi deschide
larg pleoapele... Ziditorule! ce-0 sa fie?...
Pleoapele ei insd tresar si se inchid, balbdind
ceva, capul sau cade pe perina.

Un minut —si ma aflu iardsi in odaia mea,
in patul meu, cu ceasul Tn manile mele...

Mai usor decdt un fulg Tmi luai sborul in-
darat! indraznet bdiat, si hot, si erou; abia
rasuflam de multumire, Tmi erd cald, eram
vesel — si voiam sa trezesc indatd pe David,
sa-i povestesc tot — si, lucru de necrezut!
adurmii ca mort. Deschisei n sfargjt ochii...
In odaie erda luminos, soarele rasdrise. Din
norocire, nimeni incd nu se sculase. Am sa-
rit in sus, ca varsat cu apa ferbinte; am de-
steptat pe David, si toate i le-am Tmpartasit.
El ma ascultd zambind. — ,,Acum stii ce? —
zise la urmd, — sa ingropam in pamant ceasul
caraghios, sa nu mai fie pomeneald de el
Ideea mi se paru desavarsita. in céteva cli-
pite ne Tmbracaram, fugiram 1n gradina de
poame, indardtul casei noastre, —si sub un
mar batran, intr'o groapd adanca, cu graba
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sdpatd Tn pamantul fraged de primavara, si
cu ajutorul unui mare cutit al lui David, da-
rul urgisit al nasului meu se fdcu nevazut
pentru totdeauna si n‘avea s’ajunga in mana ne-
suferitului Trankvillitatin! Batuciram groapa,
aruncaram d’asupra pietris si, mandri, noro-
cosi, fara sa fim observati, ne Tntoarserdm
acasa, ne culcardm si mai durmiram doua
ceasuri un somn usor si fericit.

X

Puteti s& va inchipuiti, dimineata, alarma
ce se porni, indata-ce mdtusa voi sa pund
mana pe ceas. Pana astazi Tmi rdsund in
urechi strigdtul ei tiuitor. ,Ajutor! Hoti!
hoti!“ sbierd ea, rasculand casa toatd. Erad
ca apucata ; iar noi, eu cu David, zambeam
fiecare Tn sine, si dulce ne erd zambetul.
»T0ti, dar toti trebue batuti si rupti n ba-
tai! dasupra capului meu din perinitd mi
l-au scos!™ Eram pregatiti la orice, astep-
tam o catastrofd... Insd, 1n contra asteptarii,
nici un fel de nenorocire nu ne lovi. La in-
ceput tata, fireste, razboinic, pomeni ceva de
politie, dar poate 1i parea rau de pedeapsa
de ieri, si fard veste, spre mirarea nedescrisa
a matusii, tdbar? nu asupra noastra, ci asupra
ei!: ,D-ta ma plictisesti ca o radiche lem-
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noasd, Pulcheria Petrovna, — striga dansul
— ce am eu cu ceasul dumitale? Nu mai
vreau s’aud nimic! D-ta zici, cd n’a perit fer-
mecat; dar ce ma priveste pe mine? FerT
mecat sa fie! Ori ti l-au furat? Ei, asa-i
trebue! Ca ce o sa zica Néastase Nastaseici?
Sa-1 ia naiba, cu ceas cu tot, pe Nastaseici
al dumitale!N’am nimic dela el, decat paguba
si nepldceri. S& ma lasati Tn pace! Al au-
zit?" --Tata trénti usa si trecu in cabinetul
sdu. Eu si David nu intelegeam la Tnceput
aluziunea cuprinsd in vorbele dela urmd; dar
mai tarziu am aflat, cd tata tocmai pe atunci
erd foarte indignat de purtarea nasului meu,
care-i stersese dinaintea ochilor o buna afa-
cere. Matusa erd s& plesneasca de necaz —
si nu-mi putea face nimic. Atat ca daca trecea
pe dinaintea mea, mi se stramba si repetd n
sopot ascutit: ,,hot, hot, ocnas, pungas!'l —
Mustrarile imi faceau haz... Tmi placed mult
sa ma duc in gradinita, sa Tndrept cate-o pri-
vire cu prefacutd nepdsare la locul acela de
sub mar, unde se odihnea ceasul; si dacad
David se afla l1angd mine — schimbam cu
el semne pline de Tnteles...

Matusa Tsi pusese de gand sd fintdrate
asupra mea pe Trankvillitatin; dar eu mam
addpostit sub scutul lui David, care declard
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in fata vigurosului seminarist, cd-i spinteca
pantecele cu cutitul, dacd.nu ma lasd in
pace... Trankvillitatin se infrica; desi ,,gre-
nadir” si cavaler, dupd vorba matusii, totusi
curajul nu era partea lui cea tare.

Trecurd cinci saptdmani... Dar s& nu cre-
deti poate, ca istoria cu ceasul se sfarseste
aici. Nu, aici nu se sfarseste; numai cat, ca
sd pot urma cu povestirea, trebue sa introduc
0 noud persoana; de aceea este trebuinta nea-
paratd sa ne fintoarcem putin indardt cu po-
vestirea.

Xl

Tatdl meu fusese multd vreme bine cunos-
cut, chiar intim, cu un fost slujbas, Latkin,
un om paralitic si sdrac, cu miscari fricoase
si ciudate, una dintre acele fiinte, la care se
potrivea vorba ca e om ,,batut de Dumnezeu".
Ca si tatdl meu, ca si Nastase, Latkin se
ocupa cu treburi de proces, era ,advocat"
particular si Tmputernicit; dar neavand nici
infatisare prezentabild, nici darul cuvantului,
si prea putin Tincrezut In sine, nu se putea
hotdri sd& lucreze neatdrnator, si se lipi de
tatdl meu. Scrisul lui erda ,margaritar ade-
varat , cunostea perfect legile pand in ama-
nuntimea tuturor ntortochierilor stilului jude-
catoresc in orice jalbd. Tmpreuna cu tata
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faptuisera diferite lucruri, impdrteau dobénzile
si pierderile si, se zicea, ca nimic n’ar putea
sgudui prietenia lor; si, cu toate acestea,
prietenia lor intr’'o zi se prdbusi... Tata se
desbind pe vecie de tovardsul sdau de munca.
Daca Latkin ar fi sters dela tata un céstig
intdmplator, in felul lui Nastase, care-i luase
locul, — nu s’ar fi méaniat tata mai altfel
decat se maniase pe Nastase, ba poate mai
putin; Tnsd Latkin, sub Tnraurirea unui sen-
timent neinteles — al invidiei, al lacomiei,
— dar poate si cuprins de-0 omenie trecatoare

»pacalil pe tatdl meu, dandu-1 de goi
unui tanar si bogat negustor, dela care améan-
doi primiserd imputernicirea: Latkin adecd
deschise ochii junelui Tncrezator asupra unor...
unor trebsoare, care aveau s’aducd folos
insemnat tatalui meu. Nu pierderea baneasca,
ori si cat de mare erd — nu! ci tradarea
scarbi pe tata si-l1 Tnflacara. Nu putea iertd
pe un om cu doud fete.

— latd, omul sfant 1si ardtd arama! —
repetd intruna, tresdared de manie, iar dintii
i darddiau ca de friguri. Eram tocmai in
odaie, si am fost martor la scena aceasta
urata. — Bine! De astazi incolo —amin! Intre
noi s’a sfarsitt Cu Dumnezeu, acolo-i usa!
Nici eu la tine, nici tu la mine! voi sunteti
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pentru noi grozav de cinstiti—cum sa mergem
in societatea voastral.. Dar n’o sa ai parte
de noroc nici tu!—~inzadar se ruga Latkin,
cu lacrimi, de tata si se pleca pana la pa-
mant; Tnzadar incercd sd dea lamuriri, cum
el Tnsusi a fost cuprins de-o nedumerire bol-
nava.,— ,,Doar nici eu nu maleg cu ceva
folos, Porfirie Petrovici, balbai el; doar Tnsumi
pe mine m’am nenorocit!l Tatadl meu ramase
neinduplecat... Latkin n’a mai pus piciorul
in casa noastra. Soartea lui, pdred, ca si-a
pus de gand sa adevereascd ultima vorba
crudd a tatdlui meu. Curdnd dupd rupturd
—1intdmplatd cu vre-o doi ani Tnainte de
vremea, cand Tincepe povestirea mea —ne-
vasta lui Latkin, de mult bplnavd, muri; fe-
tita sa a doua, mititica de trei ani, intr'o z
ramase muta si surdd din spaima: un roi de
albine i se asezase pe cap; Latkin insus awu
un atac de apoplexie —si cdzu intr’o cum-
plitd, nesfarsita saracie. Cum Tndurd el si cu
ce trdia, e greu de spus. Seded intr’o cds-
cioard pe jumadtate ruinatd, la o micd depar-
tare de casa noastrd. Fiica-sa cea mai mare,
Raisa, trdia si ea acolo si ingrijd casa, cum
puted. Raisa aceasta e adecd noua persoana,
care trebue s’0 introduc Th povestire.
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XI1.

Pand cand tatal ei fusese prietin cu tatdl
meu, 0 vedeam nefncetat; uneori sedea ziua
intreagd la noi si sau cosea, sau torcea cu
manile subtiri, sprintene si iscusite. Erd o
fata bine facutd, nu grasa, cu ochi isteti ca-
stanii si fata palidd prelunga. Vorbea putin,
dar cuminte, cu glas lin si sonor, fard a-si
casca gura si fara a-si aratd dintii; cand
rdded —ceeace se ‘ntampla rar si niciodata
nu tined mult—se iveau deodata toti, mari,
albi’ca migdalele. Mi-aduc aminte si demersul
ei usor, leganat, saltdnd putin la fiecare pas;
mie totdeauna mi se pared, cd se coboard
pe treptele unei scari, chiar si dacd umbla
pe loc oblu. Se tined drept, cu méanile puse
peste piept. Si orice lucrd, de orice se apuca
— chiar daca petreced un fir de ata prin
urechea acului, sau célca cu fierul o fustd
— toate 1i sedeau frumos si ca si... poate
nu credeti... ca si induiosator. Numele ei
din botez erd Raisa; iar noi i ziceam Gurita-
neagrd: la buza d’asupra avea din nastere
un mic semn vinetiu, tocmai ca si cand ar
fi mancat mure; dar aceasta nu o prinded
rau, dimpotrivd. Gurita-neagra era mai mare
decat David cu un an. Eu 1i purtam un sen-
timent de respect, dar ea nu se prea ocupa

3
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cu mine. Tn schimb, se incheiase o prietenie
intre dansa si David — o prietenie nu copi-
ldreascd, Tnsa cuminte. Ei umblau uneori la
olaltd; cateodata nu schimbau o vorba le-
ganata, dar fiecare se simtea, cad-i bine;—
si adecd erd bine d’aceea, cd erau Tmpreuna.
Asa fatd, Tn adevar, n’am Tntélnit. Avea in
sine ceva puternic si indraznet, ceva mahnit,
si deschis, si dragut. Nam prea auzit dela
ea vorbd de duh, dar nici secaturi n’am auzit
din gura ei; iar ochi mai intelegatori nam
vazut. De cand se ivise ruptura ntre familia
ei si a mea, o vedeam arareori; tatal meu
ma oprise aspru s& mai merg pe la Latkin
—si nici ea n’a mai dat pe la noi. O intal-
neam pe stradd, la bisericd, si Guritd-neagra
imi insufla aceleasi sentimente de respect, im-
preund cu oarecare admirare — sau, mai de
grabd, cu o mild. Nenorocirea lor o purtd cu
mare tarie. ,Fatd de cremene", zicea odata
despre dansa tnsusi Trankvillitatin, badaranul,
in realitate, trebuia s& te cuprinda jalea: fata
ei era Tngrijorata, obositd, ochii i se adanci-
sera, o sarcind peste puteri ap&dsa tinerii sai
umeri. David o vedea mult mai des decat
mine, el umbld la casa lor. Tata se facea
cd nu-i pasa: stia cd David n’are sd i se
supund. Si Raisa se arata din vreme ’n vreme,
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trecand prin o stradd dosnica, la gardul gra-
dinii noastre, si se intalnea aici cu David:
nu sta la taifas cu el, ci-i Tmpartasea un nou
necaz, sau o noud nenorocire - intrebandu-1
de sfat. Paralizia, de care erd lovit Latkin,
avea ceva particular. Manile si picioarele i
sldbiserd, dar le putea folosi, chiar creerii sdi
lucrau normal; limba Tnsd i se Tncurca si, Tn
locul unor cuvinte, rostea altele, cand i venea
un lucru n gand si dorea sa-i zicd pe nume.

.,,Ciu-ci u-ci u“, balbaia el In sila —
toata vorba oTncepea cu ciu-ciu-ciu, — ,,foar-
fecile, mie foarfecile ...* Foarfecile insemnau
panea. Pe tatdl meu il urd, —Iui 1i atribuia,
Cu juraméant, toata mizeria sa si-l numea
cand casap, cand juvaergiu. ,,Ciu, ciu, la cdsap
sd nu cutezi sd te duci, Vasilievna!" Cu nu-
mele Vasilievna Tsi boteza pe fiica-sa, —desi
pe el 1l chema Martin. Cu fiecare Z i se spo-
reau trebuintele si lipsurile... dar cumsa i le
multumesti? De unde s& iei banii? Necazul
de grabd te ’'mbadtraneste; erd foarte greu
s’auzi alte vorbe de pe buzele acestei fete
de septesprezece ani.

XIIL.
Tin minte, mi s’a ’ntamplat sa fiu de fata,
cand vorbed cu David la parleaz, tocmai Tn
ziua mortii mamei sale: 3
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— Astazi, in zori, maiculita muri, - zse
ea, ratdcindu-si Tmprejur ochii intunecati Si
cuminti, iar dupd aceea plecandu-i la pamant,

bucadtdreasa are sa cumpere un sicriu mai
ieftin; Tnsd@ nu ma pot Tncrede Tntr’ansa; poate,
are sa bea banii. Ar trebui sa vii, sa ez
tu, David: de tine i frica.

— Viu, — raspunse David, sd vad... Ce
face tatal-tau?

Plange; vorbeste: desmerdati-ma, zice,
si pe mine. ,,Desmerdati-ma“ — trebue sa in-
semneze ,ingropati-ma“. Acum a adurmit.—
Raisa suspind adanc. — Ah, dragd David,
David!  Ea Tsi trecu 0 manad Tnchisa de ju-
mdtate peste frunte si peste sprancene, si
erd miscarea aceasta asa de amard... Si asa
de sincerd, si asa de frumoasa, ca toate mis-
cérile ei.

AU totusi, sa grijesti de tine, —observa
David. N’ai durmit, te vad, nimic... Si
la ce sa plangi? Amarul nu ti-1 vindecd
plansul.

~ Nam vreme multa de plans, — raspunse
Raisa.

Asta-i treaba celor bogati, s& plangd —
observa David.

Raisa voia sa plece, dar se ’ntoarse.

—Erd sd& vindem salul galben, stii, din



37

zestrea mamei. Pe doudasprezece ruble. Cred,
ca e putin.

— Prea e putin.

— Nici nu I-am da,--zise Raisa,oprindu-se
un moment,—1nsa n’ai Tncotro; trebue, pentru
Tnmormantare.

— Fireste, trebue. Numai cét banii, sa nu-i
dai usor. Popii nostri, — pacoste! Dar, stai,
am sa viu. Tu pleci? — Tndatd am sa fiu la
voi. Adio, porumbito.

— Adio, fratiorule!

— Vezi, s& nu plangi!

— Sa nu plang? Ori fierb de pranz, ori
plang. Una din doua.

— Cum: fierbe de prdnz? —ma ndreptai
catra David, indatace pleca Raisa, — poate
ea gateste de mancare?

- Doar ai auzit: bucdtdreasa are s& cum-
pere sicriul.

,Gateste pranzulll gandii eu, ,si manile
ei sunt totdeauna atat de albe si hainele atat
de curate... As vrea s’0 vad, cum e acolo,
in bucadtarie... Nu-i fata de toate zilele."

Mi-aduc aminte de o alta intélnire ,la par-
leaz". De astadatd, Raisa luase cu sine pe
sorioara ei lipsitd de auz si de grai: era o
copilitd frumusica, cu ochii inari, mirati si
cu pdr des negru Tntunecat pe un capsor mi-
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titel (parul Raisei inca erd negru — si fard
sclipire). Latkin erd deja lovit de paralizie.

Acum nu mai stiu, ce sa ma fac! —in-
cepu Raisa. — Doctorul ascris o retetd, trebue
sd merg la farmacie; iar taranul nostru (lui
Latkin i ramasese un singur suflet iobdgesc)
ni-a adus niste lemne dela catun, si o gasca.
Insd ingrijitorul de mosie ni le-a luat: zice,
ca-i suntem datori.

- A luat gascda?—intrebd David.

®a>nu gasca. Zice, ca-i batrdna, si nu
Plateste nimic. D’aceea ne-a si adus-o ta-
ranul, asa zice ingrijitorul. Dar lemnele’ni
le-a luat.

N’are drept! m-strigd David.
" DrePt n are, dar le-a luat... M’am urcat
In Pndvor; acolo avem o ladd veche, din stra-
mos,. Am Tnceput sa cautintransa... Si ce-am
gasit: priveste!

Ea scoase de sub basma un ochian destul
de mare, prins in arama, lipit cu saftian*)
ingalbenit. David, iubitor si cunoscator de
toate soiurile de instrumente, Tl lud Tn mana.

Lucru englez - zise el, punandu-1 cand
3 ™ ochi’ cand la altul. —Pentru marinari.
___sticlele sunt ntregi, — urma Raisa.

*) Saftian>marochin, un fel de piele subtire.
N. trad.
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— L-am ardtat tatii; el zice: du-l, zalo-
geste-1 la juvaergiu! Ce crezi? Ne da bani pe
el? Noi ce sa facem cu ochianul? Poate sa
ne uitdm ca in oglinda, sa vedem ce frumoase
suntem. Cdci oglindd, si asa, n’avem.

Si zicAnd cuvintele acestea, Raisa Tncepu
sa rada tare. Sorioara ei, desi n’'o putea auzi,
dar, poate, simtind tresdrirea el —o tinea pe
Raisa de mand —si, ridicandu-si ochii mari
spre dansa, se stramba speriata si izbucni in
plans.

— lata, asa face totdeauna, - observa Raisa,
—nu-i place, cand razi.

-- Hi, lasd, Liubosca, n’am s& rad, — adaose
ea, ghemuindu-se iute langa fetitd si nete-
zandu-i parul. —Vezi?

Résul peri din fata Raisei, si buzele sale, ale
caror colturi ardtau o deosebita mila, ramasera
nemiscate. Copilita se linisti. Raisa se ridica.

Da, dragd David, fii bun... tava asta.
Si asa, lemnele-s de pagubd, —iar gasca no-
rocul nostru c& e batranal

— Zece ruble face neaparat,grdi David
invartind tava de toate partile. — Eu ti-o
cumpar... e mai bine. lar acum, la apoteca!
— cincisprezece copeice... D’ajuns?

— Primesc banii imprumut, — zise Tncet
Raisa luand moneta.
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Si incd ce! Cu procente — vrei ? Zalogul
e la mine. Si e minunat lucru!.. Englezii sunt
fruntea popoarelor.

_Dar se spune, ca vom avea razboi cu
dansii ?

Nu,  raspunse David, —acum batem pe
Francezi.

~ Ei  tu stii mai bine. Asa, fii bun. R&
maneti sanatosi!

XIV.

La acelas loc am mai fost de fatd la oin-
trevorbire. Raisa parea mai ingrijatd, decét
de obicei.

Cinci copeice o capatina de varza, iar
capdtina mica, abea cat pumnul, —zise ea,
razimandu-si barbia de méanda. — Vezi, ce
scumP Si banii pentru cusut incd nu i-amn
primi

Cine ti-e datoare? —intreba David.

- Tot negustoreasa dela colnic.

Una care umbla intr'un pieptar verde,
o femeie groasa?

— Ea, ea.

Uite, grasulina! Abea rasufld de voinica;
'n b'senca gafdie, ca 0o masind cu vapor, Si
aatata vreme nu plateste.

Plateste ... dar cand ? S’apoi vezi, David,
niai am alte necazuri. Tata si-a pus de gand
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s&-mi povesteasca visurile sale, —stii, cum
gangaveste: vrea sa rosteasca o vorba, scoate
alta... Cand 1ii trebue de mancare, ne-am
mai obisnuit, Tntelegem; dar un vis cateodata
e necuprins, chiar si dacd omul e sanatos;
insa el, —vai s’amar! Eu, zice, sunt foarte
vesel; astazi am umblat tot pe pasari albe;
iar Domnul Dumnezeul nostru mi-a daruit
un buchet, si Tn buchet erd Andrei cu un
cutitas. (—Pe Liubosca noastra el o chiama
Andrei). — Acum, zice, o sa fim sanatosi
amandoi. Numai cét trebue — cu cutitasul —
— harst! latd asa! si arata la gat. —Eu nu-1
inteleg, si-i zic: bine, tatd, bine; dar el se su-
para, vrea mereu sa-mi talmdceasca lucrul.
Si Tncepe s& planga.

— Cum de i-ai raspuns astfel ?—ma ame-
stecai eu, —trebuia sa-i spui ceva minciuna..

= Nu pot minti, — raspunse Raisa, mis-
candu-si manile.

Si, In adevar, ea nu stia minti.

— S& mintesti, nu-i trebuinta, — observa
David, —dar sa te necdjesti, incd nu ur-
meazd. C& nu dobandesti nimic.

Raisa 1l privi cu bagare de seama.

— Ce voiam sa te Tntreb, David; cum trebue:
sa SCrii: ca «.-

— Cefel de c... .-
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— Uite, spre pilda: ,,doresc, .. .. trdiesti.

— Scrie: <. .. . .. In doud cuvinte: .. ..

_ Ba nu, — ma amestecai eu, — nu ... c
.+ 1n doud cuvinte.

— Ei, n’are a face, scrie si ... Lucrul de
capetenie este —ca .. sa trdiesti!

— Ags dori, s& scriu bine, — observa Raisa
si se rosi putin.

Cand se Tnrosda, era foarte frumoasa.

— Poate sa fie de folos... Tata, pe vremea
lui, cum scria... De minune! El m’a deprins
si pe mine. Ei, acum si slovele abea le mai
desface.

— . satraiesti,pentru mine,— repetdDavid,
coborand glasul si neluandu-si ochii dela dansa.
Raisa repede privi la el si se Tnrosi de tot.

Sa traiesti tu ... iar de scris ... scrie, cum
stii... Ah, drace, iatd vine si cotoroanta!
(David zicea ,cotoroantd”, si Tntelegea pe
matusa). Ce-o fi purtdnd-o pe aici ? .. Pleacd
iute, puica!

Raisa mai privi odatd la David si disparu.

David nu vorbea cu mine despre Raisa,
decat rar si nu bucuros, si nici despre fa-
milia ei; mai ales din vremea, cand incepu
sa astepte Tn fiecare clipd rentoarcerea pa-
rintelui sau. Mereu se gandea la el, —si la
felul cum vom trdi dupa aceea. Tﬁi aducea
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aminte lamurit de dansul, si mi-i descria cu
deosebita placere:

— E mare, puternic, intr’'o mand iti ridica
zece puzi...*) Cum striga: ,hei, copile!" De
rdsuna casa toatd. Impunator, bun... si in-
draznet! Erd o vreme, cand nu se temea de
nimenea. Minunata erd vieata noastrd; panace
ne lovi mizeria! Se zice, ca acum e cu totul
carunt; dar mai demult era cu parul rosu,
ca si mine. Voini-i-ic!

David nici decum nu era de parere, sa ra-
manem la Rezan.

— Voi veti pleca, -- observai — dar eu
am sa raman.

— Fleacuri! Pe tine te ludm cu noi.

— Si, cu tata, cum ramane?

— De tatdl tau te desparti. lar dacd nu
te desparti —te prapadesti.

— Cum asa?

David nu-mi raspunse si-si Tncruntd spran-
cenele galbene.

— S’apoi, daca plecam cu tata, — ncepu
iarasi —vom nemeri un loc bun, eu mad nsor...

— H, dar nu asa de grab&, —observai eu.

- Nu? si de ce? Eu am sa ma nsor de
graba.

*) Un pud, masurd ruseasca de greutate, face cam
doudzeci de chilograme. N. trad.
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— Tu?
— Da, eu; si ce-i?
— Nu cumva ai mireasa?
— Fireste, cd am
— Pe cine?
David zambi.
— Ce neistet esti! D’apoi: Raisa.
— Raisa! —repetai mirat. — Glumesti?
Eu, frate, nu stiu glumi si nici nu-mi
place.
_— Dar este mai batrdnd cu un an, decat
tine ?
Ce-i ? De altfel, sa numai vorbim de asta.

— imi dai voie, sa te intreb... — zisei.
Stie ea, cd te-ai hotarit sa o iei de sotie?
— Negresit.

Dar tu nu i-ai spus ei nimic?
Ce-i aici de spus? Cand soseste vremea,
am sa-i vorbesc. Ajunge!

David se ridica si iesi din odaie. Ramas
singur, m’am gandit... mam gandit... si am
aflat, la urmd, cd David lucreaza ca un om
cu buna socoteald; iar pentru mine erda ma-
gulitor sa fiu amicul unui astfel de om.

Raisa, in haina el vesnic neagrd de lang,
deodata mi s’a parut incantatoare si vrednica
de iubirea lui credincioasa.
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XV.

Tatal lui David tot nu mai sosea, Si nici
scrisoare nu trimetea. Era vard, luna lui lunie
pe sfarsite. Noi ne topeam 1in asteptare.

Atunci auziram cd Latkin slabeste tot mai
mult si —cum erd de prevazut —se sfarseste
de foame, iar casa lor cade in ruine i cope-
risul std sd se prabuseasca. David se schim-
base si se facuse atat de mohorit si rau, incat
abia te puteai apropia. Mai adeseori se facea
nevazut. Cu Raisa de loc nu mé intalneam.
Uneori o zaream in departare, trecand repede
strada, cu mersul ei frumos, usor, dreaptad
ca sageata, cu privirea Tntunecatd si cuminte
pe sub sprancenele lungi, cu un aer de mah-
nire Tn fata palidd si mangdioasa ...

Matusa, ajutatd de Trankvillitatinul ei, ma
ocara, ca i pand aici, si manioasd imi soptea
Tn urechi: ,hot, coconasule, hot!* Dar n’o luam
in seamd; tata era foarte ocupat, sedea la
masa, umbld Tncoace si ’ncolo, scria $i nu
voia sa afle nimic.

Odatd, trecand pe dinaintea marului stiut,
aruncai, ca de obicei, o privire piezisa la
locsorul cunoscut; mi se paru, ca si cand
s’ar fi petrecut oarecare schimbare deasupra
pamantului ce acoperia comoara noastra...
Ca si cand ar fi o movilitd acolo, unde mai



46

fnainte erd o adanciturd, si petricelele nu
erau puse asa. ,,Ce va sa zica asta?“ mi-am
zis. ,,Nu cumva oarecine a patruns taina
noastra si a desgropat ceasul?*

Trebuia s& ma incredintez despre adevar
cu ochii mei. Pentru ceasul, care ruginea in
sanul pamantului, simteam, in sfarsit, o ne-
pasare deplindt insa cum sa permit sa-l fo-
loseasca altul? indatd in ziua urmatoare, des-
dedimineatd, Tnarmat cu cutitul, pornii in gra-
dind, cautai locul cu pricina, sub mar, ma
apucai de sdpat, — si, sdpand o groapa nu
tocmai de un arsin*), eram Tincredintat de-
plin, cd ceasul a disparut, cd cineva a pus
méana pe el, I-a scos, I-a furat!

Dar cine putea sa-l... scoatd, — afara de
David?

Cine altul stia, unde se gaseste?

Astupai groapa si venii in casd... Simteam
0 jignire adanca.

58 presupunem — gandeam eu — ca lui
David i-a trebuit ceasul, ca s& scape de
foame si de perire pe fiitoarea sa sotie sau
pe tatdl ei... De ce n'a zis, cd ceasui totusi
pietueste ceva... Cum de n’a venii: la mine,
s&-mi spuna: ,frate—(eu in locul lui David
neapdarat ziceam: frate) — frate! sunt lipsit,

*) C°t rusesc, arsin = 72 centimetri. N. ftr.
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stiu ca tu n’ai bani, dar da-mi voie sa ma folo-
sesc de ceasul acela, care Tmpreund,noi aman-
doi, l-am Tngropat sub marul batran! Vezi
doar, ca nu aduce folos nimenui, iar eu am
sa-ti fiu recunoscdtor, frate!" Cu ce bucurie
m’as fi Tnvoit! insd a lucrd pe ascuns, ca
tradatorii, a nu se Tncrede fintr’un prieten....
Nu! Aceasta n'o poate desvinovati nici un
fel de patima, nici un fel de lipsa!

Da, eram foarte jignit. \Voiam sa-i arat ra-
ceald, sa fac pe Tmbufnatul...

Tnsd David nu erd dintr'aceia, care sa
observe si sa se nelinisteasca pentru atata
treaba.

incepui s& fac aluziuni...

Dar se parea, ca David nu fintelege alu-
ziunile mele.

Am zis in fata lui, cat de josnic imi pare
mie omul, care, avand un amic si Tntelegand
toatd Tnsemnatatea acestui sentiment sfant,
al amicitiei, n'are cu toate acestea marinimie
destuld, sd& nu-si caute loc de scdpare in
viclenie: ca si cand s’ar putea ascunde asa
ceval!

Rostind cuvintele din urma, am ras dis-
pretuitor.

David insd ramase cu desavarsire nepa-
sator!
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La urmd, il intrebai deadreptul: ce crede
-l, oare ceasui nostru a mai umblat catva
timp, ingropat In paméant, sau la moment s’a
oprit!

El imi rapunse: — Dar stie-1 naiba! Cum
ti-a trasnit tie asemenea idee? !

Nu stiam, ce sa gandesc. David, invederat,
avea ceva pe inimd.. numai cat nu furtul
ceasului. O Tntdmplare neasteptatd ini-a do-
vedit nevinovatia lui.

XVI.

Ma& intorceam odatd acasa pe o ulicioara,
de care ma feream de obicei, fiindca acolo
se afld o casd laturalnicd, unde locuia dus-
manul meu Trankvillitatin; dar acum poate
soartea m’a dus acolo. Trecdnd pe sub fe-
reastra de jumatate Tnchisd a unei carcimne,
farda veste auzii glasul servitorului nostru
Vasile, om tanar, cu naravuri slabe, ,lenes si
destrabalat", cum zicea tata, — dar si mare
cuceritor de inimi femeesti, pe care le ade-
menea cu glume, cu joc si cu cantec de
cimpoi.

— Si asa, uite, ce-au ndscocit! — zise
Vasile, pe care nu-1 puteam vedea, dar il
auzeam foarte lamurit: sedea, pe semne, toc-
mai langa fereastra cu ceva tovarasg.alaturea
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de ceaiul aburind — si cum se Tntampla
uneori la oameni Tn odaia Tncuiata, vorbea
tare, nebanuind cad trecatorii pot sa-i Tnte-
leaga fiecare vorba: — ce-au nascocit? L-au
ingropat in pamant!

— Minti! — mormadi al doilea glas.

— Dar’.., 1ti spun ! Asa-s domnisorii aia,
le lipseste o doagd! Mai cu seamd David
ala... e ca Isop. Ma trezesc odata in revarsat
de ziua, si— ma apropiu de fereastra iata-
cului... Ma uit: ce s& fie?... Amandoi coco-
nasii se duc in gradind, cu ceas cu tot, si sapa
0 groapa sub marul cel mic, — dupa aceea
il aseaza acolo, ca pe un copilas. S’apoi
netezesc pamantul, Doamne, ce destrdmati!

— Al dracului! grai prietenul lui Vasile.—
Asa-i, daca-i rasfeti. Ei, si ce-i? A desgropat
ceasul?

— Vezi bine, I-am desgropat. Acum e la
mine. Dar sa-l ardt, nu-mi vine la socoteala.
A fost larmd grozava pentru ceas. C& David,
tot in noaptea d’atunci,il sterpelise dela baba,
de sub cap.

— O, ol

— Dar .. T1ti spun... Si, asa cum zic, nu
se poate sa-l ardt. Tnsa, vezi tu, cand au sa
soseasca ofiterii, am sa-1 vand cuiva, — de
nu-1 voi juca in carti. A
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N’am mai stat s’ascult, am alergat intriun
suflet acasa, drept la David.

— Frate! — i-am zis, — frate! iarta-ma!
Ti-am gresit! Te-am banuit! Te-am Tinvino-
vatit! Tu vezi, cat sunt de revoltat! larta-ma!

— Ce-ti lipseste? — 1intreba David. —
Vorbeste lamurit!

— te-am banuit, ca ai desgropat de sub
mar ceasul nostru.

— lards ceasul! Poate nu mai e acolo?

— Nu mai e acolo; am gandit, ca tu l-ai
luat, ca sd& dai ajutor cunoscutilor tai. nsa
toata treaba a facut-o Vasile.

Am spus lui David tot ce-am auzit sub
fereastra carciumii.

Dar cum sa descriu mirarea mea! Presu-
puneam, la urmd ca David se va necdji;
insd nicidecum nu puteam sa ma astept la
astfel de izbucnire. Abia sfarsii de spus, si-l
cuprinse o furie nespusa. David, care pur-
tase un dispret pentru toatd siretenia aceasta,
cum zicea el, ,sarbadd" cu ceasul; David,
care sustinuse, nu odatd, cd nu plateste o
ldmaie stoarsd — acum d’odatd sari din loc,
s’aprinse, T1si strénse dintii, amenintand cu
pumnii. ,,Asta nu poate ramanea asa! — zise
in sfarsit. — Cum indrazneste el sa-si insu-
seasca un lucru strdin. Am s&-i ardt, stail
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Cu hotii nam sa fiu Tngaduitor!" — Martu-
risesc, nici pana astazi nu inteleg, ce-a putut
sa nfurieze intr’atdita pe David: era poate
si fara d’aceea Tntaritat, iar purtarea lui Vasile
a turnat numai ulei pe foc; ori lI-a méhnit
banuiala mea — nu pot spune, — dar eu
niciodatd nu-1 mai vazusem asa clocotind.
Cu gura cascata stam in fata lui si md mi-
nunam, cum rasufld de greu si de puternic.

— Ce a de gand sa faci? — intrebai n
sfarsit.

— 0 sa vezi acusi — dupd pranz, cand
tata s’a asezat la odihnd. Am sd gdsesc pe
batjocoritorul! Sa stam putin de vorbal

»Elei, — gandii: — n’as vrea s fiu n locul
»batjocoritorului”. Ce-o sa iasa d’aici, Doamne,
Dumnezeule!"

XVII.

latd ce-a iesit:

indatdce sosi linistea somnoroasa, care se
asterne ca o pilotd calduroasa in casa ru-
seascd dupa sfarsitul mesei, (mie Tmi bated
inima, cum mergeam la spatele lui) David
se findreptd catra odaia slugilor si chema
afara pe Vasile. La Tnceput nu voia sa iasa; la
urma se supuse si veni dupa noi in gradinita.

David sta aproape de sluga, fatd n fatd.
Vasile erda tocmai cu un cap mai Tnalt.
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— Vasile Terentiev! — Tncepu cu glas
hotarit tovarasul meu: — de sub marul acesta,
sunt d’atunci sase saptamani, ai scos ceasul
nostru, ascuns acolo. Tu n’ai avut drept s&l
iei, cd nu erd al tdu. Sa-1 dai Tndarat, Tndata!

Vasile erd sa se 'ncurce; dar se cumpani:

— Ce fel de ceas? Ce spui dumneata?
Sa ma batda Dumnezeu! N’am nici un ceas!

— Eu stiu ce vorbesc; nu minti. Ceasul
e la tine. Sa-1 dai Tndarat!

— Nu-i la mine ceasul dvoastra.

— Dar ce ziceai la carciuma... — Tncepui
vorba, Tnsa David ma opri.
— Vasile Terentiev! — izbucni el intunecat

si amenintator. Stim, de bun&d seama, ca ceasul
e la tine. Tti spunem pe cinste: da-1 ndarat.
— Ca, de nu-1 dai...

Vasile zambi obraznic:

— Si ce-0 sa-mi faceti atunci? Mai lasa!

— Ce? — Avem sa ne ludam la bataie,
noi doi Tmpotriva ta, pand cand sau tu ne-ai
biruit pe noi, sau noi pe tine.

Vasile incepu sd rada.

— S& va luati la bitaie ?— Asta nu-i lucru
domnesc! Cu o slugd s& va bateti?

David deodata se acdtd cu manile de pieptul
lui Vasile.

— Bine; navem sa ne batem cu pumnii
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— zise scragnind, — ascultd! Am sa-ti dau
un cutit, si am s& iau si eu unul... E, si
vom vedea, care pe care? Alexe!l — imi grai
poruncitor, — adu-mi cutitul meu, stii, cu
manerul de os — e pe masa; eu mai am
unul la mine, Tn buzunar.

Vasile incremeni. David 1l mai tinea de
pieptar.

— Awveti mila... aveti mil David legorici,
— Tncepu a balbdi, si-1 napadira lacrimile:
ce wvreti cu mine? Ce wvreti? Lasati-ma!

— Nu te las. — Pentru tine nu-i iertare!
Si chiar de-ai scdpd astdzi, mane iaras
incepem. — Alexe! unde-i cutitul?

— David legorici! — ncepu sa urle Vasile:
— nu face moarte de om... Ce! Ceasul...
Da, vezi bine... A fost o glumd. M-1 aduc
in minutul acesta. Ce-i si asta?! Odata era
sa spinteci pantecele lui Crisant Lukici, acum
pe-al meu! — Lasati-ma, David legorici...
Tot atat, viaduc ceasul. Numai sa nu ma
spuneti la domnu.

David 1l lasa din méani. Ma uitai in fata
lui: In adevdr, — nu numai un servitor s’ar
fi Tnspaiméantat. Atat era de Tntunecata... si
rece... si darza.

Vasile se repezi in casd, si iute se intoarse
cu ceasul In mana. — Fara nici o vorba il



54

dede lui David, si pe datd plecd Tndarat, bu-
curos c’a scapat; iar din prag striga ,ut!
lucrul naibii!™

ErdTncad tot grozav la fata, David, si miscand
din cap, plecd spre odaia noastrd. Pornii si
eu Tncet dupd el. ,Suvarov! Ca si Suvarov!"
ziceam Tn mine. — Pe atunci, in anul 1801,
cel mai mare erou national rus era Suvarov.

XVIII.

David Tncuid usa, puse ceasul pe masa, isi
scarpind manile si — o, minune — fincepu
a rade. — Uitandu-ma la el, Tncepui sa rad
Si eu.

— Curatd bazaconie! — zise. — Nici de-
cum nu putem sa ne desbdrdm de ceas. E
vrajit, cu adevdrat. Si de ce m’am maniat
asa d’odatad?

— Da; de ce? — repetai. — Daca l-ai fi
lasat lui Vasile...
— A nu! — maintrerupse David. — Asta

ar insemna usuratate! Dar ce ne facem acum
cu el?

Dal Ce?

Ne uitam la ceas —si ne socoteam. Tmpo-
dobit cu o panglicuta albastra margelata
(nenorocitul Vasile in grabda n’a mai ajuns
sd ia jos panglicuta, care erd a lui) —1n
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cea mai mare liniste Tsi facea lucrul; ticaind
Tnainte fard s& se opreasca putin — si mis-
cand Tincetisor aratdatorul de arama al mi-
nutelor.

— Poate sa-1 mai ingropam odatd? Ori
sa-1 dam in cuptor? — fdacui eu propunerea.
— Ori iata ce: sa-1 cinstim Ilui Latkin?

— Nu, — raspunse David. — Nici una
din céate ai spus. Ci uite ce: in cancelaria
guvernatorului s’a organizat un comitet,
s’adune ofrande n folosul celor arsi din Kasi-
mov. Orasul Kasimov, se zice, a fost pre-
facut in cenusa, cu biserici cu tot. Si, se
zice, cd acolo la comitet se primesc de toate:
nu numai pane sau bani ci orice lucruri
Tn naturd. - Aide, sa-1 dam acolo! Ei?

— S&|1 dam1 sd-I dam!— aprobai. -
Foarte frumoasa idee. Dar eu credeam,fiindca
familia prietenilor tai sufere lipsa...

— Nu, nu; la comitet! — Familia Latkin
se poate lipsi de ceas. — La comitet!

— Hi, la comitet — ca la comitet. — Numai
cat, eu cred, c’ar trebui sa scriem ceva dea-
dreptul catra guvernator.

David se uitd la mine. — Tu crezi?

— Da; multd vorba, la urmd, nu trebue.
Ci numai — céateva cuvinte.

— De exemplu?
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—De exemplu... incepem asa: ,,devenindl.
sau mai bine: ..aane miscari”
— ,,Adanc miscati'"... bine.
— Dupa aceea va trebui sa zicem: .....
— Obol... e bine si asta; haid, prinde
peana, sezi, scrie, da-i!
Mai intadi un concept, — observai.
Fie si concept; numai scrie, scrie... lar
eu panad atunci .am sa-lI curdt nitel cu creta
Luai o coala de hartie, ascutii peana; dar
n‘avui vreme sa scriu d’asupra: ',,Excelentei
Sale Prealuminatului Domn Principe"
(pe atunci guvernatorul nostru era principele
X), cand ma oprii, atins de un sgomot ne-
obisnuit... care fard veste se ridicad in casa
noastra. David incd auzi sgomotul si se
opri si el, tindnd ceasul in mé&na stangd, iar
peticelul cu cretd In cea dreaptd. Privirdm
unul la altul. Ce va sd zica tipetele ascutite?
Acesta e urletul matusii... dar acesta? —
Acesta erd glasul tatdlui meu, ragusit de
suparare. ,,Ceasul! ceasul!" shierd cineva,
de nu cumva Trankvillitatin. — Picioarele
tropdiau, podelele scartdiau, ceata intreagd
alerga... Venea drept cdtra noi. Eu ma ffar-
seam de fricd; dar si David era ca lutul la
fata, iar la ochi ca vulturul. ... tica-



57

losul, ne-a tradat, murmurd@ printre dinti
David... Usa se deschise larga... si tata in
halat, fard cravatd, matusa in haind de casa,
Trankvillitatin, Vasile, lusca, un alt servitor,
bucdtarul Agapit —toti strabatura in odaie.

— infami! — strigd tata, abia resufland..
in sfarsit viam prins! — Si zdrind ceasul Tn
manile lui David: — da-1 Tncoace! sbiera

tata, — da Tncoace ceasul!

insd David, farda sd& zica nici un cuvant,
sari cétra fereastra deschisd i hop dacolo
in curte, —si la strada!

Deprins a imita intru toate modelul meu,
sarii si eu, si alergai pe urmele lui David...

»Prinde-10preste-1“ tund dupda noi o
amestecatura de glasuri salbatice.

Dar noi fugeam pe strada, fara caciuli in
cap, David Tnainte, eu céativa pasi in urma
lui, iar dupd noi tropotul si alarma prigoni-
torilor!

XIX.

Multi ani au trecut de cand sau intdmplat
toate acestea; nu odata m’am gandit asupra
lor — si pand astdzi tot nu pot intelege pri-
cina Tnversundrii, care cuprinsese pe tatal
meu, socotind cd nu tocmai de mult oprise
chiar si pomenirea nesuferitului ceas, precum
nu pot pricepe nici furia lui David la auzul
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furtului lui Vasile. Fara voie iti vine sa crezi,
ca ceasul avea in sine o putere misterioasa.
Vasile nu ne tradase, cum a presupus David,
—nu-i erd lui de asta: prea il apucase frica,—
ci lucru simplu, una dintre slujnice a zarit
ceasul Tn manile lui, si indatd I-a péaréat la
matusa. Atat necaz pentru o nimica!

Si astfel, alergam pe strada, drept prin
mijloc. Trecdtorii ce-i nimeriam Tncercau sa
ne opreasca sau se fereau mirati. Mi-aduc
aminte, cd un maior n retragere, cunoscut
pentru canii sai de vandtoare, deodata se
ivi in fereastra casei sale — si rosu, cu cor-
pul plecat afara, incepu a striga ca la o goana
turbatad: ,,Ho! tine-1 mai!“ prelungind urletul
dela spatele noastre. David fugea si, ridicand
ceasul deasupra capului, cand si céand sarea;
eu Tnca saream, si tot acolo, unde si el sarea.

in cotro? — strigai lui David, védzéand
ca apuca pe o ulicioara, si apucand si eu pe
urmele lui.

La Oka! —imi strigd. — In apa cu el!
in rau, la dracu!

Ho! ho! — shierd lumea la spatele
noastre»..

lar noi sburam pe ulicioard. lata, din
fatd, incepe a adia o racoare — si raul e
aici, si coborasul rapos mlastinos, si podul
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de lemn cu un lung sir de card, si soldatul
dela garnizoana cu sulitda langa barierd; —
pe atunci soldatii purtau sulite... David e
deja pe pod, trece iute pe dinaintea solda-
tului, care Tncearcd a-i da o loviturd cu su-
lita peste picioare — si nemereste ntr’un
vitel ce trecea Tnainte. David, ntr'o cli-
peald, sari pe balustrada podului — scotand
un strigat de bucurie... Ceva alb, ceva al-
bastru sclipea, sburd prin aer — ceasul de
argint Tmpreunda cu panglicuta margelatd a
lui Vasile cazurd Tn valuri... Dar atunci se
petrecu un lucru de necrezut. indatd pe ur-
mele ceasului picioarele lui David se 'ntoar-
serd in sus, — si el cu capul in jos, cu ma-
nile Tnainte, cu poala hainei imprastiata, de-
scrise in vazduh un arc repede —in zile
calde asa sar broscutele speriate de pe tar-
murii Tnalti Tn apa lacului — si dintrodata
se facu nevazut de pe balustrada podului...
si — buf! s’auzi un greu pleoscdit...

Ce sa petrecut in mine -- n'am puterea
sd descriu nici decum. Ma aflam la cétiva
pasi de David, cand a sarit de pe balustrada...
dar nici nu mi-aduc aminte, dacd am strigat
oare; nici nu cred, cd m’anv speriat: am ra-
mas mut, fara simtiri. Manile, picioarele Tmi
intepenird. Tmprejurul meu oamenii se Tmpin-
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geau, alergau; unii dintre dansii Tmi pdreau
cunoscuti: Trofimici deodatd-mi aparu, sol-
datul cu sulita grdabise undeva la o parte,
caii dela card apucaserd iute Tnainte, Tnaltan-
du-si boturile infrénate... Dupd aceea mi’sa
facut verde Tnaintea ochilor, si cineva mi-a
dat o loviturd tare dupd ceafd si d’alungul
spinarii... Am lesinat.

Mai stiu, cd dup’aceea m’am ridicat si, va-
zand ca nimeni nu ma bagad in seamd, m’am
apropiat de balustradd, insa nu de partea
unde a sarit David: imi erda groaza sa ma
apropiu de locul acela, — ci de ceealalt3,
si mam uitat la rdul sgomotos, albastriu,
umflat. Mai stiu, cd& nu departe de pod, la
tarm, am observat o luntre legata acolo, iar
in luntre céativa oameni, si unul dintransii,
ud de tot si sclipind la soare, plecandu-se
peste marginile luntrei, scotea afara ceva din
apa, ceva nu prea mare, intunecat, lungaret,
un lucru, care credeam la Tnceput, cad este
un geamantan sau o corfd; dar, uitdndu-ma
mai bine, am vazut c& lucrul acela erd —
David! Atunci am trasdrit de spaima, am
strigat desnadajduit, am alergat catra luntre,
indesdndu-ma printre oameni, dar sosind
acolo™am pierdut curajul si m’am oprit pri-
vind Tmprejur. intre cei multi recunoscui pe
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Trankvillitatin, bucdtarul Agapit, cu o cizma
in mand, lusca, Vasile... Omul cel ud, scli-
pind, trase de subsuori corpul lui David din
luntre, manile acestuia erau ridicate in dreptul
fetii, ca si cand ar vrea sa si-o acopere de
privirile strdine, si-lI puse pe spate in no-
roiul de pe tarm. David Tnsd nu se misca,
parea mort, cu calcéiele langd olalta si cu
pantecele gol. Fata lui erd verzie, ochii in-
chisi si apaii picurd din par. Omul ud, care-1
scosese afard, dupa Tmbracaminte lucrator
la fabrica, incepu a povesti, zgriburind de
frig si mereu dandu-si la o parte parul de
pe frunte, cum a savarsit lucrul. B povestea
cu vorbe destul de alese si ingrijite.

- Cand vad, domnilor, ce fel de primejdie
se pregateste... Cum geme bdiatul alergand
pe pod... Haid’... lute o iau lafugd in josul
apei; ca bine stiu — daca nimereste sa-l ia
apa, 11 mand sub pod n colo; ei, $atunci...
in veci pomenirea lui! latd vad: un fel de
caciuld paroasa pluteste; numai cat nu era
caciuld, ci — capul lui. Haid’, iute, sprinten
m’arunc n apd, 1l apuc... Ei, dupd aceea, nu
mai e procopsealda mare!

in multime s’auzird doua-trei vorbe apro-
batoare.

— Acum trebue sa te Tncalzesti, sa mer-
gem, sa bem o duscd, — grai unul.
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Dar atunci cineva deodatd se’ndesa repede
‘nainte... Era Vasile.
— Ce vreti, oameni buni,— striga el aproape

plangand: — trebue sa-1 desteptam. E dom-
nisorul nostru!
— S&-1 desteptdm, desteptdm, — rasuna

glasul multimii, care crestea Tntr’una.

— De picioare s&-1 spanzuram ! E cel mai
bun leac!

— Cu pantecele pe-o bute, si leagana-1
incoace si incolo, pand ce... Apucati copii!

— Nu care cumva sa-l1 atingeti! — se mes-
teca soldatul cu sulita. — Trebue dus la garda.

— Vagabonzi — se auzi de undeva basul
lui Trofimici.

- Dar traeste, — strigai deodatd Tn gura
mare Si aproape ngrozit.

Ma apropiasem de fata lui... ,Va sd zicd
asa e omul Tinecat,” gandii, si inima mi se
stranse... Si deodatd vad cum buzele lui
David tremurd si varsd putina apa...

in aceeasi clipd ma Tmpinserd, ma trasera
la o parte; toti se aruncara spre el.

— Miscéd-1, misca-1! — larmuird glasurile.

— Ba, nu, stai! — strigd Vasile. — S&-I
ducem acasa... acasa!

— Acasd, — lua vorba chiar si Trankvil-
litatin.
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— lute s&-1 ducem, acolo vor sti mai bine
ce-i de facut, — urm& iards Vasile... (Din
ziua aceea Vasile mi-a fost drag). — Fra-
tilor! nu-i p’aci vre-o rogojind? Dacad nu-i
— tineti de cap, de picioare...

— Stai! latd rogojina! Aseazd-o! Apuca!
Miscal Acus e bine: merge ca intro ca-
leasa.

Si céteva minute mai tarziu, David, nesim-
titor pe rogojind, intrd serbatoreste sub cope-
risul casei noastre.

XX.

il desbrdcard, 11 puserda 1n pat. inca pe
cale incepuse a da semne de vieatd, mormadia,
da din mani... in odaie Tsi recastiga deplin
simtirile. Dar Tndatd ce trecu primejdia de
moarte si nu mai era nevoie sd te baldba-
nesti pentru el — nemultamirea intrd in drep-
turile sale: toti se ldpadara de el, ca de un
lepros.

—Pedepseasca-1 Dumnezeu! pedepseasca-1
Dumnezeu! céartea matusa prin toatd casa.
— Sa te cotorosesti de dansul oricum, Por-
firie Petrovici; cd are sa-ti facd o pacoste,
s’0 pomenesti cat vei trdi!l

— Baiatul asta, Doamne iartd-md, e ca o
viperd, si e Tndrdcit, — intari Trankvillitatin.
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— Catd rautate, catd rautate, — troznl
jards matusa, apropiindu-se de usa odaii
noastre, ca negresit s’o auda David: — intéi
si mai ntdi a furat ceasul, dupd aceea l-a
dat Tn apd... ca nimeni sd n’aibd parte de
el, auzi dumneata... Vai de mine!

Toti erau nemultumiti.

— David, —1l ntreb, cdnd am ramas sin-
guri: — de ce a facut treaba asta?

— Si tu?! — rdspunse cu glas slab: bu-
zele lui erau Tnvinetite si toata fata parea
umflatd. — Ce am facut?

— Dar n apd de ce ai sarit?

— Sarit! — Nu m’am tinut de balustrada;
jatd toatd istoria. Dacd as sti s& Tnot, —
as fi sarit cu voia. Am sd finvd{ neapdrat.
Ei, dar ceasul acum — cucul...

Tatda meu atunci, cu pas solemn, veni in
odaia noastra.

— Pe tine, iubitul meu fiu, — se Tndrepta
catra mine, —am sa te frec negresit, da, da!
desi acusi Tti mijeste mustata. — Dupa aceasta
se Tntoarse catra patul, unde zacea David.
in Siberia — incepu el cu glas greu si au-
toritar — Siberia, domnule, sunt pedepsiti
cu munca silnica in boite subpamantene, si
trdiesc si mor oameni, cari sunt mai putin
vinovati, mai putin criminali, decat tine! Esti
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iu sinucigas, sau numai hot, sau poate ne-
bun? a bunatate de-mi spune?!!

— Nu-s sinucigas, si nu-s hot, — raspunse
David; — dar ce-i adevarat, e adevérat: in
Siberia ajung oameni buni, mai buni decat
noi si decdt dumneata... Asta o stii fara in-
doiala si d-ta...

Tata'oftd, se dete un pas indarat, privi
tintd la David, scuipd, si, facadndu-si Tncet o
cruce, plecd afara.

— Nu-ti place? — zise David pe urmele lui,
si scoase limba. Apoi Tncerca sa se scoale;
dar nu putu. — Neapdrat sa rupt ceva in
mine, — grai miscandu-se putin si Tncretin-
du-si fruntea. Mi se pare, apa ma izbit de-o
barna.

— Al vézut tu pe Raisa? — adaose deo-
data.

Nu, nam vazut-o... Stail stail stai!
Acum stiu: n’a stat ea oare la margine, langa
pod? — Da... Tntr’o haind neagra, o carpa
galbind pe cap... Trebue sa fi fost dansa!

—Ei, dar dupa aceea... ai mai vazut-o?

—Dupad aceea... Nu stiu. Cad nu-mi era
de asta. Tocmai atunci ai sdrit.

David se nelinistea.

— Alexe, dragd, puiule, du-te la ea, chiar
acum; spune-i, ca-s sanatos, ca nu mi S’a

o
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intdmplat nimic. Mane am sa fiu la ei. Du-te
curand, frate, fa-mi placerea!l

David fTsi intinse méanile spre mine... Parul
sau rosu, ’svantat deja, erd sbarlit nu fara
oarecare haz... dar expresiunea duioasa a
fetei lui se pdrea si mai sincerd. Luai c&-
ciulda si iesii din casd grijind sa nu dau
ochi cu tata si sa nu-i aduc aminte de fa-
gadui al a.

XXI.

»Si Tntr’adevar®, gandii pe drumul catra
Latkin, ,cum de n’am observat pe Raisa.
Unde sa fi fost ea? A trebuit sd vada“.

Si farda veste imi adusei aminte: in clipa
caderii lui David, strabatu la urechile mele
un strigdt strasnic, sfasietor...

Oare nu ea strigase? Dar cum de nam
vazut-o mai tarziu?

Tnaintea casutii, unde locuia Latkin, se in-
tindea un loc pustiu, ndpadit de urzici si
incunjurat de un gard stricat. Abia trecui
gardul (nici poarta, nici portitd nu erd nica-
ieri), cAnd mi se Infatisa vederii privelistea
urmatoare: Pe treapta de sus a scarii, Tha
intea casei, sedea Raisa, cu coatele pe ge
nunchi si cu’bérbia razimatd pe manile Tm-
preunate; ea privea drept Tnainte far a se
miscd; langd dansa erd sorioara ei, muta Si
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foarte linistitd, Tnvartia din cand in céand
biciul, iar Tnaintea treptelor, cu spatele ca-
tra mine, Intr’o jiletca rupta si veche, in pan-
taloni si cu pantofi de land in picioare, cla-
tindnd din coate si Tncovoindu-se, batranul
Latkin sarea si n’aved stare in loc. Auzind
pasii mei, se intoarse repede, se starci — i,
numai decat sarind spre mine, Tncepu sa
vorbeasca nespus de repede, cu glas tremu-
rator, cu nentreruptele: ciu, ciu, ciu! Ma
'ngrozii. De mult nu-1 mai vazusem si, la
urma, nici nu l-as fi cunoscut, dacd mas fi
intalnit cu el n alt loc. Fata aceasta asa
zbarcitd, fard dinti, rosie, ochii mici, rotunzi
si turburi, pdrul carunt Tincélcit, miscarile
convulsive, sariturile, vorba aceea fara gand,
bolborositoare... De ce trebue sa fie asa?
De ce starea aceasta neomeneascd, desna-
dajduitd, chinuieste o fiinta nenorocita? Ce
fel de ,dans macabru?")

— Ciu, ciu,—balbai fard sa nceteze de-a
se strambd, — iatd-o, Vasilievna, acum, ciu,
ciu, a venit... Auzi! ca o troacd pe coperis
(se lovi cu méana peste cap) si sede asa cu
lopata; si-i chioara, chioard, caAndriusca;
e chioara Vasilievna! (De sigur, voia sa zica:

4 Hora in iad jucata de morti. N. tr.
5.
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mutd). Ciu, e chioara Vasilievna mea! lat3,
amandoud sunt intr'o coaja... Va place, buni
crestini?  Acum am numai luntritele astea
doud! Ha?

Latkin, invederat, pricepea cd vorbeste fara
sir si isi da silintd stragnicd, sa-mi talma-
ceascd, despre ce-i vorba. Raisa pdrea ca
naude nimic ce vorbeste tatdl sau, iar so-
rioara ei bated mai departe din bici.

— R&@mai sandtos, bijutierule, rdmai sanatos!
— zise Latkin de cateva ori dupd olalts,
cu inchindciuni adéanci, ca si cand s’ar bu-
curd, cd a prins in sfarsit o vorba cu inteles.

imi venea sa ametesc. Ce insemneaza toate
acestea? — Tintrebai de o baba, care se uitd
din fereastra casutii.

— Sa vezi, dragd, raspunse ea traganat
zice ca un om, stie-l1 Dumnezeu cine-i, era
sd se Tnece; iar ea l-a vazut. Ei, si poate
a cuprins-o spaima; a venit acasa, dar de
atunci... nimic; si cum a sezut asa pe laditd
- iatd tot sede, e ca un stan de piatra, de-i
vorbesti, de nu-i vorbesti. Cu bunad seamd,
ramane si ea fard grai. Vai de ele!

— R&mAi sandtos, rdamai, — repeta Latkin
cu aceleasi nchindciuni.

M’am apropiat de Raisa si m’am oprit
drept langad déansa.
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— Draga Raiso, — i-am strigat — ce-ti
lipseste?

Ea’nu mi-a rdspuns nimic; tocmai ca Si
cand nu m’ar vedea. Fata ei nu erd palida,
nu se schimbase —e ci era ca piatra, i
infatisarea ei, ca si cand acum-acum ar
adurmi.

— Da-i chioara, e chioarda, — balbdi Tn
urechea mea Latkin.

Am prins de méana pe Raisa David
trdieste, — am strigat mai tare, decét stri-
gasem mai nainte : — trdiestesi-i sanatos.
Trédieste David, intelegi tu? L-au scos din
apa, acum e acasa si-ti trimite vorbd, ca
mane vine la tine... El traieste!

Raisa, obosita, Tsi Tndlta ochii spre mine;
clipi de cateva-ori, deschizandu-i tot mai mari;
apoi Tsi pleca la o parte capul, rosindu-se
putin, iar buzele i se deschisera... Ea rasufla
rar si adanc, se increti ca si cand ar avea
dureri, zicand in sfarsit dupd mare incordare:
»Da.. Da... trd... trdeste," —se zmaci de
pe trepte si se repezi ’nainte...

—in cotro? strigai eu.

Dar ea, hohotind usor si leganandu-se,
alergd deja peste locul pustiu...

Fireste ma luai dupd@ dansa; intr'aceea n-
daratul meu izbucni vaietul comun al batra-
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nului Latkin si al copilei surdo-mute... Raisa
grdbea pasii drept cdtrd noi.

— ,latd o ziulicad unica Tn felul sau!* —
gandii eu, silindu-ma s& nu raman ’napoi de
hainita neagrd ce flutura ’‘naintea mea.

XXI.

Trecand pe langa Vasile, pe langa matusa
si pe langd Trankvillitatin, Raisa alergd in
odaia, unde zacea David si se arunca la
pieptul lui. Oh... oh... David, iubite, ra-
suna glasul ei de sub parul despletit, —oh!

Desfacandu-si larg bratele, o cuprinse David
si se razima de capul ei.

— lartd-ma, sufletul meu,— se auzi glasul lui.

Si amandoi pare ca se sfarseau de bucurie.

— Dar pentruce te-ai dus acasa, Raiso, de

ce n’ai ramas acolo? — i-am zis... Ea tot
nu si-a ridicat capul. — Tu ai fi vazut, ca
l-au scapat...

— Ah, nu stiu! Ah, nu stiu ! Nu ntreba!
Nu stiu, nu tin minte, cum am nimerit casa.
Mi-aduc aminte numai, ca te-am vazut in
aer... si cad mia izbit ceva cumplit... Dar
ce-a mai fost dupa aceea...

— Ceva cumplit, — repetd David; dar
toti trei impreunda am Tnceput deodata sa ne
inseninam. Ne simf{eam asa de bine.
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— Dar ce va sa zicd asta, in sfarsit! —
se rasti catrd noi un glas amenintator, glasul
tatdlui meu. Se oprise n pragul usii. — Se
gatd oare, odata, nebuniile sau ba? Unde
trdim noi? In Tmpdratia ruseascd, ori in re-
publica frantuzeasca?

El intra In odaie.

— Mars, in Franta, cine vrea sa facd re-
volutie si’sa trdiasca ’n desfraul Si .. cum
ai indraznit sa vii aici? se indreptd catra
Raisa, care, sculandu-se Tincet si Tntorcéan-
du-si fata spre dansul, se cam sperid, dar
urmad a'zambi acelas zdmbet prietinos si
fericit. — Fiica dusmanului meu de moarte!
Cum de-ai cutezat? Ba inca ti-a venit pofta,
sd te strngi In brate! lesi afara ndata! ca
de nu...

— Unchiule, — grdi David sezand n pat.
Pe Raisa n'o vatama. Are sa plece... numai
s& n'o vatemi.

— Dar ce-mi poruncesti tu mie? Eu nu o
vatdm,—nu o... va...tam! ci, simplu, o dau
afard. lar pe tine am sa te iau la rdspundere.
Al nimicit un lucru ce nu era al tau, ai Tn-
cercat sa-{i iei vieata, mi-ai adus pagube.

— Ce fel de pagube? —intrerupse David.

— Cefei? Ti-ai ruinat hainele —asta so-
cotesti cd e nimic? Am platit bacsis oame-
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nilor, cari te-au adus acasa! Ai varat spaima
in toatd familia, — si mai faci gurd? lar
dacd fetiscana aceasta, uitand de rusine si
de cinstea ei...

David se sméci din pat. —N’o vatama,iti zic !

— Taci!

— S& nu cutezi...

— Taci !

— S& nu cutezi a-mi batjocori mireasa,
striga David din toatd puterea, — viitoarea
mea sotie !

— Mireasa! repeta tata si casca ochii. —
Mireasa! Sotie! Ho-ho-ho!... (Ha-ha-ha! —
rasund glasul matusii de dupd usa.) — Dar
de cati ani esti tu? Abia ai dat cu nasul pe
lume, laptele de pe buze inca nu ti s’a svantat;
auzi mucosul! Se pregateste de ’nsuratoare!
Am sa-ti dau...

— Lasati-ma, lasati-ma, — sopti Raisa si se
indreptd spre usd. Ea ingdlbenise ca moarta.

— N’am sa cer invoirea dumnitale, - striga
jards David, razimat cu pumnii de marginea
patului, — ci Invoirea adevaratului meu tata,
care daca nu astdzi, mane trebue sa soseasca
aici ! ¢ . imi porunceste, dar nu dumneata, —
iar ce priveste varsta mea, noi cu Raisa navem
graba, vom mai asteptd putin; dumneata n’ai
sa rastalmacesti aici...
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— Elei, Davidutule, vina-ti in fire! — 1l
intrerupse tata, — bagd de seama: esti sal-
batic de tot... Al pierdut orice respect?

David prinse cu ména pieptul cdmasii.

— Dumneata n’ai sa rastdlméacesti, — re-
peta el.

— Dar nchide-i gura odata, Porfirie Pe-
trovici, Tnchide-i gura, strigd pitigaiat matusa
dindaratul usii: — iar pe vagabonda aceea,
nemernica aceea ... Si...

Insd, tocmai Tn aceeas clipd, ceva neobis-
nuit taia discursul matusii: glasul ei se rupse
dintrodatd si in locul lui se auzi alt glas,
batranesc, ragusit si slabanog...

— Fratel — gréi acest glas slabit... Su-
flet crestinesc !

XXIII.

Ne-am fintors cu totii... In fata noastra, n
acelas costum, in care l-am vazut putin mai
fnainte, se ivi Latkin, ca o fantomd, uscat,
salbatdcit, In stare de plans.

— Dumnezeu ! rosti el ca un copil naiv*
ridicandu-si degetul strdmb si tremurator, si
uitindu-se cu o privire lancedd la tata:
Dumnezeu a pedepsit! si eu am venit dupa
Va... dupd Ra... da, da, dupa Raisa noastra!
Eu ... ciu! eu, ce-s? In pamant, acusi — i
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ce-o fi ? O bucaticd de lemn, si incd una...
d’a curmezigul — atat imi ... trebue mie...
lar tu, frate, bijutierule... Priveste... ma vezi,
si io sunt om!

Raisa, tacand, trecu de-alungul odaii, si apu-
cand de mana pe Latkin, Ti incheid jiletca.

— Sa mergem, Vasilievna, zise iarasi: aici
toti sunt sfinti; nu te du la ei. Si ala, care
zace uite colo, In cutie, —el ardta la David,
inca e sfant. lar noi, frate, io si cu tine, sun-

tem pacétosi. Ei, ciu ... iartd, domnule, pe
batranul cu pipdrus ! Tmpreund am furat
noi doi! —1incepu a strigd deodatd: —im-

preunda am furat! Tmpreuna am furat! repetd
el cu Tnvederatd multumire: limba, n sfarsit,
1l ascultase.

In odaie tacere.

— Dar unde e... o icoana sfanta pe aici?
intreba fintorcandu-si capul si nvartindu-si
ochii Tmprejur: trebue sa ne pocdim...

incepu a se ruga intr'un colt, facandu-si
cruce, adanc miscat, de cateva ori dupa
olaltd, se lovi cu degetele cand pe-un umar
cand pe celalalt si repeta iute: ,Milueste-
md, Doa... md Doa... ma Doa... “ Tatal
meu, care tot timpul nu-si luase ochii de pe
Latkin si nu graise un cuvant, fara veste trasari,
se puse cu el inrénd si incepu a se cruci. Apoi
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se 'ntoarse spre dansul, se pleca jos-jos, in-
chindndu-se pana la pamant si zicand, ,iar-
ta-ma si tu, Martine Gauvrilici,” 1l sdrutd pe
umar. Latkin, drept raspuns, tocdi cu buzele
in véazduh si clipi din ochi, cu anevoie va fi
inteles deplin, de ce face asa. Tatdl meu,
dupd aceasta, se Tntoarse catra toti ceice
ne aflam in odaie, catrda David, catrda Raisa,
catra mine:

— Faceti, ce vreti, lucrati, cum stiti,  zise
cu glas mahnit si incet, si iesi.

Matusa voia s& meargd dupa dansul, dar
el o opri scurt si aspru. Erd zdruncinat.

— Ma Doa ... ma Doa ... milueste ! repeta
Latkin, om sunt si io !

— Adio, David, — zise Raisa si Tmpreuna
cu batranul pleca din odaie.

— Mane am sa fiu la voi, strigd pe urma
ei David si, Tntorcandu-si fata catra peiete,
sopti : sunt obosit grozav; as vrea sa dorm
pu%'n! — si se linisti.

bucatd de timp n’am iesit din odaie.
Stdm ascuns. Nu puteam uitd, cum ma ame-
nintase tata. Dar frica mea s’a dovedit, ca
era de prisos. M’a vazut si n’a scdpat nici
0 vorbd. Pdrea cad nici el nu se simte acasa,
incolo, noaptea coborise repede si casa in-
treagd se dase la odihna
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XXIV.

In dimineata urmatoare David s’a sculat,
par’cd nimic nu sar fi intdmplat; dar nu
mult dupa aceea, intr’o singura zi, s’au petrecut
doud lucruri Tnsemnate: dimineata a raposat
batranul Latkin, iar catra sara a sosit la Rezan
unchiul legor, tatdl lui David. Fara sa ne
scrie, fard sa vesteascd pe cineva, a cazut
ca din cer. Tatal meu erd turburat afara din
cale si nu stia, cu ce sa-I omeneascd, unde
s& primeasca pe scumpul oaspe, se invartea
Tncoace si ’'ncolo ca si ars, se svarcoled ca
un vinovat; pe unchiul, Tnsa, pare ca nrl
prea misca rdvna truditd a fratelui sdu;
unchiul repetd mereu: ,la ce treabd?" -
si ,,n’am trebuintd de nimic". Cu matusa se
purtd si mai rece, de altfel nici ea nu tinea
mult la dansul. In ochii ei el nu era decat
un ateu, un eretic, un volterian... (invatase
adecd limba franceza, ca sa ceteasca n ori-
ginal pe Voltaire). Eu am aflat pe unchiul
legor tocmai, cum mi I-a descris David. Erd
un barbat mare, greu, cu fatd latd, ciupita
de varsat, serios si inchis. Purtd totdeauna
un smoc de pene in paldrie, mansete, cravata
si 0 jiletcd de culoarea tutunului, la sold un
pumnal de otel. David s’a bucurat nespus
— fata i s’a facut mai deschisd, prietenoass,
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si ochii incd erau altii — veseli, sprinteni,
lucitori; dar el se silea in fel si chip sa-si
cumpaneasca bucuria, sa n’o arete prin vorbe:
se temea sd nu pard copilaros. In noaptea
cea dintdi dupd sosirea unchiului legor, ei
amandoi — tata si fiu — s’au Tnchis n odaia
pregatitd pentru dansul, si au soptit mult
impreund; a doua zi am observat, c& unchiul
se uitd la fiul sdu cu deosebitd bucurie si
incredere: pdrea foarte multumit. David 1l
conduse la slujba bisericeasca tinuta pentru
Latkin; m’am dus si eu acolo: tata hu m’a
oprit, el Tnsd a rdmas acasd. Raisa m’a sur-
prins, linistitd cum erd; palidd si foarte
slabitd, nu varsd nici o lacrima, si vorbea
si se purtd foarte simplu; si cu toate acestea,
ciudat, eu gaseam Tntr’ansa o méandrie oare-
care: mandria, fara voie, a durerii, care 1si uita
de sine. Unchiul legor indata acolo, in tinda
bisericii, i-a facut cunostinta; dupa felul cum
o tratd, se veded, ca David i-a vorbit
despre dansa. 1i convenea fata si lui, nu
mai putin decdt lui David: asta o puteam
ceti din ochii lui David, cénd Ti prived pe
amandoi. Mi-aduc aminte, cum luceau, cand
tatdl sau a zis Tn fata lui, vorbind despre
dansa: ,,cuminte copild, are sa fie o femeie
casnica'l In casa lui Latkin mi s’a spus, ca
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batranul s’a stans usor, ca luméanarea cand
e pe sfarsite; si in timpul cét a zacut, nu
si-a pierdut firea si constiinta, mereu netezea
parul copilelor, si putin a vorbit intraiurea,
dar nu mahnit, ci zambind. La ingropé&ciune,
in bisericd si In cimiter, a venit si tatal meu
si s’a rugat’cu multd rdvnd; chiar si Tran-
kvillitatin a cantat in cor. In fata groapei
Raisa deodata incepu a suspina si cdzu cu
obrazul la pamént: - dar curdnd s’a ridicat.
Surioara, surdo-mutd, se uitd la toti cu ochii
mari, luminosi si cam salbatici: din vreme
in vreme cautd dupd Raisa, dar nu se vedea
sa-i fie fricd. A doua zi dupa inmormantare
unchiul legor care, Tnvederat, sosise din Si-
beria nu cu manile goale (banii de Tnmor-
mantare .. 1i dase, si respldtise cu multd
darnicie pe celce scdpase vieata lui David),
dar care nu povested nimic despre vieata lui
de péna atunci si nu descopered nici unul
din planurile sale pentru viitor, — unchiul
legor fara veste declara tatdlui meu, cd n’are
de gand sd ramana in Rezan, ci va calatori
la Moscva cu fiul sau Tmpreund. Tata, pentru
ochii lumii, si-a ardtat parerea de rdu, ba a
Tncercat — adevarat, ca foarte slab — sa
schimbe hotararea unchiului; Tnsd Tn adancul
sufletului sdu, asa presupun, se bucura mult
cd legor are sa plece.
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Prezenta unui frate, — cu care samana
prea putin, care nu-1 invrednicise macar de-o0
mustrare, care nu numai ca nu-1 lua in seama,
ci simplu 1l dispretuia, — asta il apdsa...
Dar, ca se desparte de David, fireste, nu-i
pricinuia deosebitd suparare. Pe mine se
intelege, despartirea m’a atins greu; in cele
dintdi zile Tmi *pdrea cd sunt orfan si cd
am pierdut orice reazam in vieatd si orice
placere de a trai.

Si asa, s’a dus unchiul si a luat cu sine
nu’ numai pe David, ci, spre marea mirare
si chiar scandalizare a stradei noastre intregi,
si pe Raisa cu sorioara sa... Afland despre
fapta aceasta, matusa Tndatd i-a dat numele:
wrewr Sl turc l-anumit pana la sfarsitul vietii.

lar eu am ramas singur, singur... Dar nu
e vorba despre mine...

XXV.
lata sfarsitul istoriei mele cu ceasul. Ce
sa va mai spun? Cinci ani mai tarziu, David
a luat de sotie pe Guritd-neagra; iar in anul
1812, ca locotenent de artilerie, a murit moarte
vitejeascd n ziua bataliei dela Borodino,

aparand reduta Sevardino.
Datunci multd apd a curs, si multe cea-
sornice mi-au trecut prin mani; mi-am per-
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mis chiar luxul de a-mi cumpara un veritabil
Breguet"), cu ardtator de secunde, si infatisand
data lunilor si zilelor, si cu repetitie... Insg,
in cea mai tdinuitd cutioara a mesei mele de
scris, pastrez un ceas vechiu suflat cu argint,
pe cadran purtind o roza; l-ani cumpdrat
dela un jidan cu marfuri, mirandu-ma de
asamanarea cu ceasul ce mi-1 daruise odatd
nasul meu. — Din vreme n vreme, cand
sunt singur si nu astept pe nimeni, 1l scot
din cutioara i, privindu-1, Tmi vin In gand
zilele din tinerete si tovardsul din acele zile
apuse pe Vecie.

0 Breguet, vestit ceasornicar din Elvetia, mort la
Paris, in 1823. N. tr.









