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A m cătat făptură dulce, — ce cu ochi-ţi drăgălaşi, 

îmi urzeşti atâtea doruri şi în pace nu mă Iaşi, 

A m cătat şî cat şi-acuma să ie-alung din gândul meu. 

Căci eu farmecul lor duice, prea mă chinueşti mereu! 

însă 'n vraja du'ce-a nopţei, când pe cer răsare luna, 

Cufundat în tainici vi-uri, dorul meu te chiamă 'ntr'iina». 

Şi când colindând adesea, cu gândirea-mi sbuciumată.., 

Toi prin locurile-acelea, unde-am fost şi altădată, 

Tot torcând în gând povestea-mi, în al nopţilor tâ e u , 
Sunt cuprins de-aceleaşi visuri şi de-acelaş "dor pustiu* 

Abătut mă p l imb doar singur şfn tristeţea mea amara, 

Plâng,— şi simt că'n toată firea, dorul meu te chiamă iară I 

Nul nu pot fără de tine, nici o clipă să frăesc: 

Căci în toi ce mănconjoară, chipul tău mereu zăresc 

Şi-obosit când las pe pernă, toată firea-mi sbuciumaiă, 

Şi când zorile răsare şi prin geamuri se arată, 

Şi în vremuri'e grele şi în clipele senne, 

Şi în somnul meu şi-aevea,— dorul meu e tot Ia t ineL. 

în ajunul inspect 
nera], maiorul dire 
iei, adunase pe toţi 
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Niculescu. 
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mase elevul 

! zise monito-

li^ i 
mă elev, ar putea, să răspundă 
la cea mai încurcata întrebare, 
zise : 

— Mâine nu facem cursuri!... 
Mâne e inspecţie 1 -.Aţi înţe
les ! 

Semn că s'a înţeles fu un 
,,da" puternic, ee se duse până 
departe prin geamurile sparte 
ale sălei. 

A doua zi din noapte : gură 
zarvă, trântiturî; unii îşi scu
tură saltelele, alţii hainele. Mo
nitorii cu cât*» o nuia în mână, 
îndeamnă pe elevi să dea mai 
rep.de. 

dădu toate ml Xpnescu, ai auzit ce cuvinte 
e se înere- j ne-a adresat ? 

— Să'nţeîege î Asta e deună-
tor pentru noi. zise monitorul 
Georffescu. 

— Şi noi suntem mai vechi 
ea el, cu doi ani adaogă moni
torul Ionescu. 

— Să facem raport ! 
Şi cearta se sfârşi aici, căci 

domnul general luase mesele în 
rând, întrebând pe elevi, cam 
ce nemulţumiri au. Ca să dea vi
zitei un aer de mai multă prie
tenie domnul general, întrebă 
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R o b e t t i 

-echfulul 

Nic i nu se luminase de ziuă, 

te de apluaze acoper'ră pe artist. 
Păşind larg de pe scenă, î$i scoa
se bereta albastră şi trecu pe la 
mese. Toată lumea, grămădită în 
fum de tutun si miros de vin, lasă 
să cadă un ban de argint în acest 
disc al artei Când se întoarse la 
Jocuţ lui, domnul Lebrun începu a 
suna cheta, apoi strigă: 

„Să vie fetele! Ce-a căzut aici e 
*1 lor!" 

Fu înconjurat. îmbrăţişat, săru
tat! Măreţ, tovarăşul nostru eşi dn 
Alcazar. Şi îmbătat de acest nou 
succes într'o tară ciudată şi depăr
tată, ne mărturisi că ar voi să ţie 
undeva o confer.ntă asupra călăto
riilor sale. 

Obişnuit, mai ales prin asemenea 
conferinţe zicea el ca-şi strânse 
putinii bani de care are nevoie 
pentru drum. A! după cât ne măr
turisea, era un conferenţiar fărăt 

pereche şî avea de spus lucruri* 
grozav.de interesante. Mai ales pă
ţaniile lui din Dahomey cu ama
zoanele erau ceva cu totul extra
ordinar. Dar unele vânători de pe 
malurile Nigerului, asupra cărora 
sie dădea amănuntele cele mai de 
mirare!... 

Prietinul B. mă lovi cu cotul: nu 
<5e mult citisem amândoi asemenea 
minunate isprăvi într'o carte a lui 
VacoUiot.: 

Dinspre văile Păcurarilor, prin 
noaptea alba. venea un şirag lung 
'de căruţe încărcate cu lemne. Oa
meni cu opinci si cu sumane um
blau în stânga bol'or îndemnân-
du-i cu glasuri domoale. Domnul 
Lebrun îi apostrofă vesel, dar nu 
primi uci un răspuns. Ţăranii îl 
priveau pieziş1. Unul mormăi: 

„Ce dracu a fi vrând neamtu 
ista?' 

Artistul se uita Ia ei ca la o mi
nune. $i ne întrebă râzând: 

„Cine sunt ăştia şî de unde vin? 
Sunt barbari sciţi!..." adaogă el 
c'un gest larg şi c'o intonaţie tea
trală. 

Noi furăm îndată de părerea lui, 
căci eseam de la Alcazar. Dar râ
sul si Ias'tatea noastră si astăzi, 
după ani, îmi înghimpă inima. Ni 
s'a părut atunci, o cl'pă, că suntem 
mai aproape de bătrânul artist pa
rizian decât de Sciţii cari păşeau 
domol pe lângă boii murgi. Şl si
tuaţia aceasta avea ceva adânc 
simbolic $i nespus de trisf. 

M IE AIL SACOVEANU 

- T e o t o r B u r c ă — 

Reproducem astăzi în ziarul 
nostru, trei lucrări ale sculpto
rului Burcă. Credem că ele sunt 
reprezentative pentru talentul 
său cu totul considerabil. Dl. Bur 
că e un artist care gândeşte, care 
are idei şi poezie, cărora le gă
seşte o plăsmuire sesizantă, sug-
gestiva, impunătoare. 

., Pocăinţa'' ne arată pe păcă
toasă în disperarea decădereî, 
culcata la picioarele blocului 
din care se înaltă măreţ figura 
blândă a lui Cri st întinzând mâ
na iertătoare asupra femeei care 
a iubit mult. „Prăbuşirea", pe 
care demonul o provoacă şi pân-

" ' r- şi 
compoziţiune, iar ,.Ursita" re
prezentată prin vecinica enigmă 

" - \ j r i . în lu
me copilului nevinovat pe când 
în sânul soarteî stau încă neaieşî 
sortii durerii şi ai plăcereî, ai 
tristeţe! şi ai bucuriei, e învălu
ită în aureola impresionantă a 
misticului şi misterului. 

Numele d-îui Burca e menit 
să ocupe un loc de seamă în ar
ta noastră, D-sa e încă tânăr, 
dar ceia ce a dat până acum şi 
munca pasionată pe care o de
pune, în adevărat artist, îndrep
tăţesc speranţă si încredere. 

Q l î i i 

N. ulihài lescH 'Nigiim. , 
„Zmeul" 

Povestiri ilustrata pentru copii 
(Cartea Româneasca) 

D. D. Pătcâşcami 
nDomnn KmtP 

Seen? din vremea ocupaţiei 
elnberg) 

sî dormitoarele erau spălate, pa
turile aranjate şi armele „lu
nă" . 

Inepţi a se ivi la orizont pri
mele raze ale soarelui, care as
cuns după un nor, Fa roşit aşa 
de tare, că pan* o baltă dc sân
ge, arunca t¿ pe cer. 

Fără ordin, gornistul sună a-
du narea şcolei. 

Elevii, cu ochii umflaţi, sorb. 
cu grabă ceaiul. 

— Stai dom'le, ce suni aduna- j 
rea, căci nici nu s'au spălat ele- j 
vii 1!.... „La loc comanda!",; 
strigă din răsputeri, monitorul; 
Ton»'seu. 

„Repede la spălat", se auzea 
din toate părţile. 

Până să se gătească elevii, ve
ni şi maiorul, care dădu ordin 
„să se adune toată .şcoala în 
curte''. 

Imbrăeându-se din mers, ele
vii se înghesuiau pe seară, prin 
săli şi fugeau spre front, luân-
du-şi fiecare locul ştiut. 

Era ceasul şeapte. 
Adunaţi pe două rânduri, 

zgribuliţi de frig, elevii rfropă-
esc, să-şi încălzească picioarele 
îngheţate. 

După ce maiorul se încredin
ţ a iară că nu lipseşte nici un e-
lev, făcu „anteinspecţia" şi 
pentru că mai rămăseseră vre-o 
trei sferturi de ceas până le ve
nirea domnului genral, dădu 
ordin ofiţerilor ..să se exerseze 
pasul de defi lare". 

In sfârşit h. oreîe nouă fix, 
gornistul sună „drepţ i " . 

„Drep ţ i ! " Strigă şi maiorul. 
Dela ofiţeri la elevi, toţi rămân 
ca nişte statui. 

Inspecţia, domnului general, 
fu foarte amănunţită, a ţinut 
pană la Orele 11 şi jumătate j 
deoarece venea timpul mesei, 
trebuia şî domnul general să ia 
masa cu elevii. 

Gornistul sună masa. 
Domnul general mănâncă la 

masă cu maiorul şi ofiţerii şcoa-
leî. Elevii, morţi de foame, ar fi 

rie nu au voe să vorbească, de
cât gradaţii. 

La o masă se începe în sur
dină un mic scandal: Nu s'a a-
jnns vinul la elevi.... Monitorii 
foc... Pe înfundate se ceartă cu 
elevii de serviciu din acea zi. 

— Aţi sustras v i n ! 
E l ev i i : ,,Noi ?" 
— Da, voi ! Şi încă o cantita

te foarte mare, zise monitorul 
Ionescu. 

— Nu e adevărat, dom'le ! 
Atâta ne-a dat, răspunse elevul 
Niculescu, sergentul de zi. 

— O să vă raportez domnu
lui maior, zise monitorul Geor-
gescu. 

— Dar ce crezi că noi suntem 
pungaşi ea dumneavoastră, zi
se iar, elevul Niculescu. 

— Cine î Noi ? întrebă moni
torul Georgescu. 
. —Da ! dumneavoastră ! Sun

teţi cu hrana în bani şi mâncaţi 

zâmbind pe un elev, care avea 
înainte-i o gamelă plina. 

— Iţi place vinul, amice î 
Care vin, domnule general 1 

întrebă elevul mirat. 

— Vinul din garmlă, zise lâ-
zând domnul general. 

— Nu e vin domnule general, 
e apa ! răspunse elevul. 

— T'auzî domnule maior, zise 
generau,! nu s'a dat vin la 
toţi vreţi să mă înşelaţi pe 
mine E greu ! 

— Unde sunt monitorii 1 stri
gă maiorul... 

Un „ordonaţi domnule ma
ior " se auzi din fundul sălii. 

— Cum, nu s'a dat vin la toţi 
elevii ? zise maiorul furios. 

•— Ba da, domnule maior, 
dar şi până să răspundă cel 
întrebat, altul dela spate conti
nuă : Când veneau elevii de 
serviciu, cu cazanul cu vin, s'a 
împiedicat unul şi s'a vărsat 
puţin vin. f 

— Am înţeles ! zise domnul 
general. 

După ce se termină cu masa, 
generalul luându-şi rămas bun, 
plecă însoţit de strigătul scurt 
de trăiţi" al elevilor. 

Maiorul comandă „repaus" 
şi zise elevilor: „îmi place!, aţi 
eşit bine, dar tot măgari aţi ră
mas" — îndreptându-se apoi 
spre monitori, le ordonă: „Să 
cereţi pedepsirea elevilor cu vi
nul ! " 

A doua zi, se putea ceti în 
condica de pedepse următorul 
raport s 

„Rog 'a pedepsi cât ee poate 
de aspru pe elevii clasei a IV-a 

Aşa mm îl vedeţi astăzi, cu 
un ghiozdan la subsoară, călcînd 
rar şi îndesat, preocupat de Un 
proces nou sau de casarea unei 
sentinţe la Curtea Superioară 
de justiţie militară, Radu D. 
Rosetti este un om eu „situa
ţie". Insistăm asupra acelui D, 
la care ţine foarte mult, nu ca 
sâ-i dea o spoială de nobleţe, ca 
la, RobeH de Fler$ sau... A. de 
Eerz, dar ca să se deosebească 
de celalt Radu Rosetti, oare scri
sese pe vremuri broşura „In 
nici un chip cu Rusia'', în vre
me ce poetul nostru propaga î-
deea „in nici tiv chip eu Aus-
triat* t 

Spunem că Radu Rosetti este 
un om „cu situaţie" pentru că 
multă vre-yr.0. apreapt toata ti
nereţea, si-a trăit-o, cum ne spu
ne el însuşi în amintirile sale, 
ca un vagabond, neastâmpărat 
flueră vânt, răsfăţat copil al ca
pricioaselor muze. Cunoaşteţi 
„asilul lui de noapte" în lojile 
teatrului Naţiontd, preeum Si 
alergăturile în urma trăsurilor 
care duceau pe vizitatorii unei 
cunoscute staţiuni climaterice. 
Rosetti, care se trage dintr'o t-
lustră familie românească, fiul 
umoristului Rosetti-Max, înru 

Ârdeakî" csre s'a alipit i 
C2t. ca un cocii de sânul m 
nu produce atâta literatură câtă ar pu
tea, ori câtă ar trebui să producă. Ma
rii Ivtoguii sunt ocupaţi cu poloneza $i 
mazurca politică, poeţii dispar, idealis
mul nu mal trăeste nici în sufletul can
did al teoleculuî „absolut", căci vai, 
oamenii se interesează mai mult de ac
ţiunile Reşiţa, *decât de sonete prin
ciare $1 în loc de romane, e mai pre
ţios si mai înveselitor un .hausse' Ia 
Bursă. Căci ardelenii scăldaţi în la
crimi au învăţat repede arta de a şe
dea în ..auto", căruia nîcî nu-! dau o 
cinste deosebHă. 

Curentul anti-Hterar. care se resimte 
azi în Ardeal, ţra este ri(cî vina noas
tră a scriitorilor, si ftWl vina propriu 
zisă a publicului, ci a vremel Azi, 
când' barometrul european e adeseori 
sub zero. $i când in ziare se propagă o 
nelinişte împinsă până la nevroză, cui 
l-ar veni în minte să-$! cufunde sufle
tul fn 
cure de pedepsirea şarlatanului în ro
manul bisericesc ai scriitorului arde
lean? Publlcni este obosit: mai mult. a 
devenit apatic Oportunismul nu iartă 
nici un sentimentalism, sî poate litera
tura română din Ardeal va avea un no. 
roc din acea«tîi stare de indispoziţie: 
f$f va lepăda haina de dulcegărie sî ro
mantism ridicol, care scuza orice ama
torism. Nu doresc exemplu din alte 
iociirî, unde asemenea desrcbîrea ime
diată a unui popor i-a astupat par'că 
ne un moment izvorul de Inspiraţie. 
Noi Românii din Ardeal suntem exact 
in starea sufletească a francezilor din Al
sacia Lorena, ori a cehoslovacilor. In 

: ret Murăşanu sf ta* 
Jteazl ca nuvelist pe bătrânul Ranta-
Buticescu. Este o altă generaţie, eres» 
cută în tribunfsm, ăştia au moştenit 
discursurile părintelui Lupaş. versurila 
[UI Goga. si evangheliile lui AgârbH 
ceanu. 
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, • r ' - va' • eoe. Â dis

părut h- barbă a'bă, în posturi onori
fice s'a pacificat de sine. A venit ol 
nouă ţi prodigioasă tinerime. în rrfanâl 
cu cârtite iui Forel. Mengers, Kautsky. 
?ombart, Romaîn Rolland. AnatoH 
France. A început să se vorbească sî la 
răscruci de cele câteva puncte alej 
Clarte"-u!uT v ce era imposibil: ni se 
dă prilejul a vedea o ciocnire de ideo
logii, o luptă între traditiunea primită 
fără de rezervă, şl între traditiunea re-: 

vizuitâ primită cu emoţie, cum este) 
firesc, dar nu urmată fără de condiţii. 
Numai astfel îmi pot închipui că s'ae 
spori» cititorii lecturel moderne şi att 

închipuirea poetului, să ~se bu-1 s c ă r j t enorm cetitorii pamfletelor. $J 
' cum este firesc din această luptă tă* 
cută nu va profita decât însăşi HtM 
ratară din Ardeal care si-a trimis soliîj 
Cotruş, este un poet. care ar face chJ 
ste Oricărei natîtmT. In accentele lufj 
Blszz, scuzând?--! lipsa de muzicalitate., 
găsim promis'ile intelectului ardelean,' 
amalgamisator de concepţii progre-» 
siste. 

Talentele femenine din Ardeal, nici 
dânsele nu vâslesc în băltoaca minciu-
nel convenţionale. Rcaterfna Pitiş, ort 
Lîvîa Rebreanu. sunt promîsff reale, 
care nu compromit cu «entîmentaiism 
inutil feminismul. Sunt chiar dispus a 
vedea oarecare tendentă de progres în 

sunetul nostru baună încă trecutul stră-' i1 c berari ale lui AeârHceanu. care 
lucitor de gloria altora şi înlăcrimat de 1 î r c e i p e 8 observa fondul social pe care 
robia noastră. Putini ardeleni au putut j S e b r o d e a z 2 orice literatură naţională,! 
desbrăca trecutul moştenit fata! în ffH „ 0 • * ! a c e s f • stniffjrle for fîfe, in-
teîectttaî ardelean şî noua orientare su- "uentează vădit întreaga mişcare HteJ 
fletească par'că întârzie, căci unde sunt I rfT^, d î n A r d e a ; Ne vom face o da'o-l^ 
exemplele, care nu pot da nici un greş? | r ' e d e , a v e ^ n e a cu atenţie asupra mfv 
Poate din pricina aceasta intelectul ar- > ? e* literare dela noi, mărturisind deîa 
delean e supus unei duble încordări- f I î r , c e D u t , că nu ne Interesează această 
se cere desbăerarea de trecut $1 o nouă ! m f $ c a r e numai dintr'un anumit punct de 
orânduire ideologică. • v e

(
d et"C. că dacă contribue prin elemen-

Diverse sunt gusturile Unii. si m*Y! t e ! e ? a ? c româneşti (a progresul orna. gusturile. Unii, şi mai, 
des formaliştii, nu pot scăpa de vlsiu-1 n m m 

nile din trecut. Acestora poetul lor de 

progresul omţ. 

Emil Îsao 

Dumitru ton, *'.":••'•' :^eu I. ii N i - ; dit ou Titu Maiorescu, a fost un 
culescu Gheorgbe P ^ u c ă . . î n \ a d e p t al fermecătoarei Jcole 
ziua de 1 Octombrie 1920 fund 

cantitate prea mare de vin fă-
cându-îe observaţie sau scan
dalizat asupra mea ?i a lui 
Georgescu I» aruncandu-ne o 
mulţime de cuvinte arogante iar 
mai obraznic ca toţi ^fiind ele
vul Niculescu care fiind şi de 
serviciu a pronunţat în gura 
mare că suntem nişte pungaşi 
că suntem cu lirana în bani şi 
mâncăm şi dela cazan lucru ce 
pentru noi e foarte dăunător 
atât în cei ace priveşte serviciul 
cât şi ca onoarea mea, fiind mai 
vechi cu doi ani ca el şi neres
pectând pe mai marii lu i " , 

IOAN Garofoiu 

In vale. curge un izvor senin ca 
nişte ochî albaştri şi dulce ca nişte 
buze de femee... 

Thea, vine adeseaori şi culcata 
pe iarbS ascultă cântecul lui du-

Izvorul îî e cel mai hun prieten. 
De multe orî, Îndurerată, cu o-

chiî pbnî de lacrimi, vine şi pri-
vindu-1 cum. cum curge şi ascul-
tându-î îngânată sa melodie, Thea 
se linişteşte — 

Dar uneori, ce minune 1 i se pa
re că aude izvorul suspinând 1 

buissoniere" $t t-a plăcut viaţa 
wem.iuroasăi m / ' t i ' 5 1 aae 
unul adevărat poet Singur ne 
spune că nu avea baml pentru 
seminţe şi eă-sî punea amanet 
paltonul, ca să ducă iubitei un 

ră f-ară" i-a rămas până mai târ
ziu când s'a burghezit cu totul 
A cutreerat lumea întreagă şi o-
mul acesta care multă vreme a 
împuşcat francul, a ajuns odată 
până aproape de.„ pol t 

Literatura Iul Radu Rosetti\ 
este Uter aur a care rămâne veş-\ 
nic tânără. Ea leagănă visurile] 
şi tinereţea tuturor generaţilor [ 
iar mănunchiul lui de versuri pri 
măvăratice, sunt hrana sufle
tească a celor care încep să năzu
iască la iubire. Multe din cân
tecele lui care se termina cu o 

aşteptată „poimtă" de ironie, pot 
fi puse alături de cântecele lui 
Reine-

Avocat iscusit, totdeauna gata 
>c umili si pe toedrep-

. Roseiţr a v uja > b jt ' 
tiţiei, ca un al doilea Delavran-
cea, impetuoasa fugă a fanteziei 
poetice si multe din magistralele 
sale pledoarii sum-t adevărate 

. . . . . . 

J 

Pe deal. asaltul blestemat se frânge. 
Imensa pteoapâ-a. serii 

Aşterne pe noianul de mizerii 
Linţoliu de 'ntunerlc şl de sânge. 

Te prăbuşeşti — şt piere vălmăşagul. J 
Cu mâna sfărâmată 

Adormi în scobitura de gr mată 
Şl *n vL% ai vrea să-ţi aperi încă, steagul 

Revezi prin ceaţă, mica ţărişoară 
Din patru părţi lovită — 

Şi braţul mort ti uiţi într'o clipită, 
Când jalea ţării prinde să te doarâ\ 

Trezit apoi, înfăşurat pe-o targa 
Sub nimbul sfintei glorii, 

Ai vrea să sbori nebun cu luptătorii, 
Spre ţărmul unde-atâţi feciori aleargă. 

La pieptul ars de doruri ne'mpliniie 
Strângi braţul ce-ţi lăsară i 

Cuprinzi cu el, în viziune~amarăt 

Hotarul ţării taie întregite.,, 

Şi-acum, de ce sfărâmi un bob de rouă 
In colţul tristei pleoape? 

Să nu plângi... In curând vor fi aproape, 
Să le săruţi, mânuţele-amândouă. 

Vel asculta copilul, cum îngână 
Mustrări nevinovate, 

Certându te cu ochii, cum se poate, 
Să-l mângâi azi, micuţul, doar cu o mână... 

Oft. LAZAB DKMirrRBscrr 
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Bubuitul tunului, a sute de tunuri, 
pScănitul şi lătratul mitralierelor, 
fuerul şi sfârâitul salvelor, uneori 
rând pe rând. iar adesea toate de
odată, încordau nervii bieţilor oa-
ttenl, nu mal dădeau pas nici som
nului, nici odihnei. Sgomotul nâ-
praznic se auzea până departe de 
front. IÎ auzeai şi răniţii şi bolna
vii din siptalul dela Malu-Spart 

Şi nu se putea uita orî schimba 
cât de puţin înţelesul cumplitei lar
me, in mintea celor ce se cuvenea şi 
se odihnească, să se întremeze,—ca 
iar să pornească la războit pentru 

de câteva ori pe zi veneau de a 
coîo, de unde. pornea bubuitul şi 
pornetul nesuferit, răniţi, schilăviţî, 
ca meni pe moarte. Luptele nu mai 
conteneau, 

Hrana puţină şi deggusttăoare, lip 
88 de vestminte, de bun adăpost, a-
duse descurajare. NepremeniţT 'cu 

medici: maiorul Radulîan şi locote
nentul Fried Iancu. Neîncetat pri-
meau aceştia răniţi. Spitalul nu era 
încăpător. Pentru tifos se făcu la 
repezeală o baracă de scânduri. Cel 
doi medici nu pridideau. îşi împărţi 
ră lucrul, pe cât se putea până să 
le vină ajutoarele cerute, alţi con
fraţi, iu a căror venire nu * sperau, 
căci tifosul bântuia, acum pretutin
deni în Moldova. • 

Atât de pline erau zilele? de mun
că, de grije, de întâmplări, acolo, la 
Malu-Spart, că oamenii, absorbiţi, şe 
pândeau rar şi vag la cele ce se pu
teau petrece pe restul frontului. Au
zeau zgomotul luptelor, pricepeau că 
nu sva~ sfârşit războiul şi atât. Ase
menea zile pifi&e, făceau dintr'o z io 
lună, dintr'o lună un an. Atât de 
multă vreme trecuse parcă, dc când 
plecaseră dela cămine, că dorul de 
casă nu maî era subiect de conver-

mâniuitori, ci îşi făceao datoria 
jmaşinaliceşte. muţi, obosiţi peste mă 
sură, descurajaţi. Medicul Fried a-
vea acasă, la Bucureşti, soţie fru
moasă, trei copil, şi parcă uitase de 
eî toţi. Altă dată, de cum avea ră
gaz, se repezea la cufăraşul lui şi 
scotea fotografia familiei: el şi ne-
vastă-sa. Arubil pe scaune, copiii u-
nul în braţele nevestei, ceilalţi doi 
Ia picioarele amândorora. şi citea 
toate cele şase scrisori venite de-a-

Pli -;:zi-:~':z. <knsori. nu mal venea--, 
de mult, de când cu retragerea, de 

toată, , } 
Desnădejdea adusese nepăsare. 

nenretuite bogăţii omeneşti, conteni, bolnavi au furii nebuneşti. Pot să | înfierbânţi, să uctai, — ca sft nu fii 
seră Nu'şl mal aveau rostul nu mal le facă altora rău, sau pot să fugă | ucia. Şi apoi, e uitarea de eine, ca

st nici ' n'ar fi afară, în ger, desbrăcaţi!" spusese 

săptămânile, soldaţii începură sâsu-Jcaţie, ci mocnea acoperit sub cenuşa 
fer* d<* necurăţenie, păduchii &e. în-!multelor clipe cumplite, ce le trăia 
mulţiră, începură sa'I roadă, ca Pe o fiecare aidoma cu tcţl cellalt!, 
"blană moliile. Se ivi tifosul exante- j Lingoarea, şi maî vârtos decât 
m*.t:c Nu fu chip să fie stârpit nu- jrăzboiul, tăiase legăturile omului cu 
mai decât Molima 69 întinse de .familia g&. cu căminul depărtat. O 
grabă, şi printre luptători şi prin
tre cel din aDropierea frontului, 

La Malu-Spart. erau numai doi 

desnădejde, soră cu tâmpenia, înă
buşise visul şi gândirea. Cel do? me
dici dela Malu-Spart nu se maî sim. 

cufărul; revedea copiii; revăzu că
minul: „Doamne" îi voi mai vedea 
vr'odată? Trăesc? Toţi trăesc oare? 
E cu pulinţă? Nemţii sunt acolo, şi 
sunt acolo Bulgarii, UhgQrB si Tur-

\To?rtea nu spăîmânia atâta cât riî 1" 
boala, suferinţa. Insul o întâmpina- Şi scuiurându-st capul de gându-

cu ffândul, o trăise, se împăcase rile negre, de imaginile ĉ  se perin-

aveau Ioc în mint» 
fofft folositoare. 

Cătând în cufăraşul său, doctorul 
Fried dădu neste oglindita pusă de canonada so pornise cu 
nevasta-sa printre lucrurile lui... la că se sguduia pământul 
plecare. Ca pe un lucru de mare rea că urechiile îi 
preţ, tânărul familist o apucă, o în- cât păl&na. Enervat, medicul strân-
toarse si pe-o parte şi e.alta, cu bă- gea din umeri şi se crispa tot, ca 
taî do inimă. 1 d e ~ ° durere suraâ în creer. De două 
'câtă vreme'trecuse de-atunci! O ve- zile nu mai avea nici poftă de mân 

dea pe Amalia aplecată, făcându 

re face dintranil eroi... Dar a?a? 
Să'ţl cauţi moartea, cftnd ai fost. BCU-

afarâ, în ger, desbrăcaţi!" 
medicul locotenent, Fried. 

De pe front, iar se auzea bubuit I tit, s'o înfrunţi?... 
se cu atâta» furie, Amândoi tAoură, apoi 

şi îi se pă 
stau căscate 

cu ea.°Durerea îţi înctiide ochii, te 
adoarme; boala te chinueşte. Şi se 
lăsase, dela Bobotează, o iarna greu 
de îndurat: fără foc. fără hrană bu
nă, fără vesminte calde, 

Lipsa de corespondenţă cu aî tal 
fusese şi ea o moarta, fusese tinoa 
morţii. Omul se gândea că aî t ml 
şi-au luat adio dela el, şi pe r^na. 
la fiecare din aî săi, se gândea că e 
mort. şi se deprindea cu o despărţi
re pe veci. In această stare suiletea-
sră de adio din partea ia, ca.tr© a: 
tăi, şi din partea lor către tine, via
ţa e scăzută, e puţină, e pe jumătate 
moartă. Vil. nu mal erau in om de
cât auzul şi văzul: auzeai zgomotul 
uciderii omeneşti şi vedeai priveliş
tea mizeriei, a suferinţelor, a agoniei 
şi-a morţii. Amintirea, închipuirea. 

dau pe dinaintea ochilor săi. se pn 
vi în ocrlindă. Se privi mult, necre-
tfândn'şj odnior. El era ăsta? Faţa 
galbenă voştrdă. d-'n aP\ă şl roză, 
precum fus^e! Rhârcitwl şl cearcă
ne pe la ochi! Si ce aer strein, alt 
chip decât î l lui! CopiU lut n'ar pu
tea fă strige vsi.zându.*!: , Tata! ta
ta ! Amalia ar leşina.» spâimântatâ, 
crezând că vede un strigoi! 

Cine-va ciocani la uşer Doctoiail 
era chemat să vadă un rănit, atunci 
adus de pe front, Celălalt medic, 
locuind in aceiaş casă cu Fried ma
iorul pictase d"nă medicamp'nte. 

Dur- c e îngriji de rănit. Fried se 
duse oe ia tificL Sanitarii, Marin şi 
Dumitru,' erau ^ acolo, nelipsiţi de 
lângă bolnavi. „Trobuf' sa fiţi tot
deauna aci peaţfu că unii dintre i 

care şi simţea a fierbinţeală, la, cap. 
statornică. 

_ Ce'i cu dumneata? îl întreba 
maiorul, abia sosit pe când Fried 
se ţâra sgribulit de la spital efitre 
casă. 

, Nu mă sîmt bine, e drept 
Maiorul schimbă vorba: 
— Ascultă, dragă, minunăţie! Şi 

mai zicea, nu ştiu cine, că nu există, 
eroism ! Ţi-âdţlCi aminte de cisma-
rul ăla, care ţi-a lucrat şl dumîtale: 
B :doiu ştefan? N'a mai ytdt să Ul-
cr-'ze, s'a cerut pe' front A luat parte 
la paisprezece atacuri şl, rănit 1« 
un p'Cior, dar în stare să se. urnea
scă, a. c°rut voe să se ducă, singur, 
nană la un cuib de nemf, cum zi
cea el, undo lătra o mitralieră. Şi 
r,'a dus smgu-eh noaptea! gftnde-
şte-te ţ Şi s'a întors şi cu doî prizo
nieri. Si cu mitraliera! Ce rici? 

— S'a dus smgur, aşa, noaptea? 
întrebă uimit Fxicd. Cismaruî, care 
pu+e-a să stea depai*to de hipte la o 
sută de kilometri f 

— Da, dragă f 
. . T'•; srou f.'•:•:•) pereche? T v ' • 

: odată, angajat în îup'?, sa ••' 

loootetneo-
tul zisa iar: 

— Socoteam că toţi suntem nişte 
nenorociţi. Iată unul care e fericit, 
unul căruia ti trebuia prilejul ace 
sta extraordinar : războiul, ca să ia
să la iveală, să se fericească.,. Da 
Căci cu siguranţă că el e fericit! 11 
invidiez? Căci ce alta poţi pizmui, 
de cât fericirea? Cusmarul padoftj 
Ştefan J Parcă'l văd ! 

„ O să fie citat în faţa Jutuior 
rf-gimentelor prin ord n de z. î 

Do.-teriî se despărţiră, după tre
buri Aveau mult d« lucru şi nu pri
dideau. Fried se simţea de două zile 
ostenit Durerii lui de cap i se mai 
adăogase o durere surdă în tot cor
pul. Do şî avt>a călduri, s'ar fj ghe
muit într o plapumă groasă şi-ar fi 
zăcut uitat şî de Ie, fără 81 mănân
ce, fără să M mişte. 

Eroismul ci-smanjlui îl preocupa. 
Nu'şi putea acum lua gândul de la 
omul scut't de primejdiile focului şi 
intrat în ele de bună voe. 

S^ara, se culcă de cum fu slobod. 
Dar multă vreme nu închise ochh. 
Toropeala carc'l ţîntuia nu era prie
tenă coranului. Tocmai într'un târ
ziu adormi, trecu de ceasul deştep
tării cu mult şi, pe ta zece diminea
ţa, venî maiorul Radulian »8-1 vadă. 

— Ce i cu dumneata ? 
Mi-e rău, murmură Fried. 

I pff ?f> ţi q.m --l-,:- ,:r n'ai *-"« 

colegul iDgrijoir»* 

t 

pat \ borboro*j 
mişcat. 

Şi rosti (Are: 
— Lasâ-mă săti văd pântecele. 
Pe pântecele lui Fried «nau p« 

negricioase, dovadă că omu! era Dd 
nav da {.ifos exantematic. Locotenl«J ,'^ 
tul văzuso şl eî şi pricepuse. 

•>» Pot să mă târăsc smgur p_ 
ia baracă, domnule maior^ A ^ 
u'am sanitari, 

Maionil îşi şterge ochii de iactf 
mi, într'ascuns. îşi iubea coieg11 

Găaise la eî numai calităţi, se &fi 
ta.serft împreună frăţeşte, fără 
be mari, fără sâ »e măgulească j!" 
nul pe altul. Ştia că are trei copH 
văzuse fotografia odinioară, pe câ^1 

încă sperau că pacea e aproape * 
vor vedea Bucureştii 0, nici odaţ 
Bucureştii nau fost şi ou %ror mai 
un oraş atât de fără seamăn de 
mos, de dulce Inimii, ca pe când 
rau nem'ii stăpânul lui ! 

Bolnavii, cel care mai erau in 
re să vadă, se îngroziră când îl | 
zutrfi Intr« ei p* medicul Io<:oten 
Fried. No'ul boinav nu aiurii cu P\ 
tare, nu murmură, nu «e Abucllg 
fimp de patru zile. Zăcea adânc, 
Ia «aorui tul tunurilor, purcei ^ 
front. 

A 
Marin 
veste ţintă: 

— Domnule u..*d> 
; > <v i 

storni tui tunuruor, purcea u«. 
!• Avea. eotuş fierbinţeli mar';: 
cincea ii, unul dintre sanl*2| 
¡n îi iri'Tf.b'1. vñrAnú-i--- rA-i f 

i( ; ui>.-í-í.-«-*.- in puţina n 
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