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au1 orul dilată ohsC'clat clipele iadului in 
cal'e a cobodt cu dteva 7ik înainlc ele a 
fi eliberat. Este obsesia mor1ii iminenlC': 
., ... Inccp s-o aud IH' ca. S-o ,, ăd. Venind. 
:Prima oară, la un mdrn ~i pa(ruzed de 
c<'ntimctri . ./lpoi la 1w mrt;·u şi douăzeci ... 
la nn metru ... Zvîcnind, din eloniizeci în 
doHăzcci de centimdri - dar poatr- eă nu 
zvîcnca, poate că oehi!ll meu o percepea 

COMENTAHII 

care ne rel11lcază şi pe un to\·arii~ de su­
J'crinţt\, un tînăr cu numele Nancli Klapka, 
în situaţia ele a încasa zece ]O\'itu,•i la 
spalc>, apoi ele a· intra pc mîna unui spc­
cial ht renumit în schingiuiri, dirC'cton1I 
temniţei, Goiciu şi, în fine, cei doi pedcp­
si\i lrcc la un p11s de moal'le, fiind pisaţi 

c·u bîle, r,\ngi şi ba~loanc ele doi torţ io­
nari, gardianul grobian Şomlca cel Balnn 

SINTEZE 

Adevărul despre noi in-;;inc îmb,·acă, în 
mod surprinzător, chipuri lol mai cli\·ci·sc 
!Bănuiam dlc ceva despre închisorile co~ 
rnuni~Le, cle;,pre prnclicilc ollscu!'0 ;i]c diC'­
.tatul'ii prolclarialului (de rapt dictatura 
~oscov~i, prin mijloci1~ea Sccu1·iliiţii), ne 
,1nch1putam mai degraba tainele acelor în­
chisol'i, mai citisem cîte o aluzie în ro­
n~ancle „obsedanlului deceniu", clar adc­
va1·ul gol-goluţ n-aveam de llndc să-l aflăm. 
!Editura Human ilas a creat o eolcctic _ 
_IT'olalitarism şi Literatura Estului - ît~ care 
.a~ apărut_ ?cja cîtcva cărţi-miirlul'ii pri­
vind rcaltlaf,lle zguduitoare din înch iso­
trilc ~omun_isl~ î11 care apozi (ia poli lică 
era d1slrusa s1slemalic. După volumul .Fe­
nomenul Piteşti" a\ lui Virgil Ic!'unca '· rt'­
cent s-a epuizat clin librării, · romanui-do­
cument „Gherla" de Paul Goma. 

Vremea mărturisirilor 

;ip."1rnlP, o claW cu chipul morţii, chidl' la 
sfîr,ilul d('lcntiei. Numni c,\ 01 nu poale 
J Plata el inlr-o. dat('\ fntîmplnrc;i, an' ne­
\'Oic s,'\ rnnîne momentul ele grnaz,1, gli­
s<•;tza mereu pe diverse planuri ah' J)O• 

vc•slirii, p mai multe ni\·cl<' 1empornle, 
crecazfi variante, Hi impresia c·a ii sPduce 
ficţiunea, · d,lr nu se ]asa in,;.<'iat, ei îsi 11-

lcnf ioneaza intcrloc11tonrea (o ;1scullatoa!'e 
a is'tori<.,i1·ilor. cc1re ii cerc mereu st1 l'l'\ ină 
la l<'ma rdatiirii) asupra unor ddali1. \st­
J'('] afliim si schita închisorii si t1('numă-

1·,tlc drame·, cC'le 'mai mullc t1:;igpdii, clin 
,iaţa dl'1,inuţilol'. ':'i amt'muntc tkspl'l' com­
portarea be;,liala a gal'clicnilor, ~i in[or­
maţii despre torţionarii pulit1ci (t•\T<"i ru~i 
ori C\'rl'i unguri), ':-i clt'mcnl<' d,, psilwlo­
gie a clivC'rsclor categorii d<' pu~ c·:'u·i,1<;-i 
(politici, fronti risti ele). l'aul Goma, c-l1i ir 
claca nu real i7Cil7a pagini formidabile de 
Jilc,·alură, snune adevărul cu cruzi1110, ne 
zgudui(' prin sinccriVtte;i mi1rturisiri i. ne 
focC' coparticipanţi la aulocldinirca noas­
l1•[t ca popor. Şi e trist sfi con;,lalt"tm că, 

mereu 111 i~lorie, ~i în perioada tiranici 
comuniste mai mult dccîl oricind, am <'li­
minal 1Jn1tal, cu mîinile noasti·c, a doua 
illlPrnalini Y8labild, am stîrpil posiliilil.'\­
ţilc all'gC'rii intre clemoPra1,ic si n IJiP. ,·um 
a fosl po,ibil a';,a re\'a? Dar, o 11 '<', în J)rC'­
z0nl, cc farf'm? E binP <·ttm •Jll'lH·cdam ? 
Iala intrclla1·i ale actualita\ii ])t' c-ar<' ni 

le slîrnesle lf'clura aceslci c,'\r\i dcosel>it 
de inlcresanle. 

Spre deosebire de pulllicislica ele faclul'ii 
eseistico-pamflclal'ă a lui ÎC!'Unca, mărtu­
ria lui Paul Goma bencficiaz.:'t de atribu­
tul preţios al autenticităţii, autorul fiind 
'locatarul mai multor pu~cării, în vremea 
studen(iei, pentrn vina ele a fi scris un 
roman politic anticomunist. Protagonistul 
din „9herla" 5c_arte scris[t în 1972 !:'i pu­
bhcala la. Ga1l1mard în 1976) se po\·es­
tesle pe smc, haloul cuvintelor sale ri'is­
coleşle chinuri, bătăi, înscenări, sadisme 
inimaginabile. De~i limpul mărturiei este 
determina[ în perioada 1956-1958, clelen­
ţia începută la .Jilava s[îrsindtt-sc la 
Gherla (cuvînt de,linat să ;:ijungă sub­
stantiv comun cu înţelesul ele pu5cărie), 

Dosarul 

printr-o fantă rotitoare, fan!:'i care clin 
clo11ăzeci în clonăzcci de unitf>.ţi bi !imp•1I 
poat<- fi măsnrat în ccntimefri), venea. în 
clreplul ochiului meu ... Optzeci ele centi­
metri... şaizeci... Cînd a plecai ele la pa­
truzeci, am stii1i că... i\m stiui că, 
clacă va trece şi dC' clO!l:'izcci, a(Hnci 
o să fie g-aia. Dar ( ... ) pe la două­
zeci şi trei s-a ..• " Cu acl'aslă ob­
sesie îşi începe Goma p1·actic rclriiirea a­
minli1·ilor de la Gherla, vrC'au să spun 
clipele revenite din tenebrele suferinţei 

încluralc alunei. Aici, în ~inisli-a închi­
soare, întîmplare11 tipicii, p1·oyocalii de un 
turnător pc nume Barbu, îi aduce pc cel 

EPOCA LUI SENSITIF (2) 
!n cei opt ani cît n du ral sludcnl ia lui 

B~co\·ia, lumea rămft!1CilSC[t a cunoscut si 
abundenţa ':'i penuri:1, ':'i avîntul ':'i re~­
tt-işlea : crer:;tcri ale invesli\iilor, eficaci­
tate economică, un slandarcl de viaţ,'\ bun, 
numeroase moclerni7ări, aflux de imi­
granţi, activizări ale sentimentului unităţii 
naţionale etc., clar şi secetă, situaţie finan­
ciară grea, mizerie, şomaj, scumpiri ale 
chiriilor, manifesta1. ii de stradă ale me­
seriaşilor şi studenţilor, campanii xeno­
fobe, o tragică răscoală etc. Aspectele 
negative nu le-au copleşit dccît o dabi 
- în 1907 - pe cele pozitive. în rest si­
tuaţia s-a menţinut favorabilă, calmă, fapt 
care inspira majoriti\1,ii cetăţenilor un sen-

timent de siguranţă, ele încredere în ci 
înşişi. La nivelul populaţiei, interesul pen­

tru evenimentele externe era mult mai 
scăzut decît a7i, dovadă spa(iul minim pc 

care li-1 acordă presa. Un motiv :1r pu­
tea fi faptul di cele m11i import11nlc din­

tre ele se petreceau la mal'i clcpărliiri c!C' 
graniţele no:=istre : Africa de Sud, Afga-

nistan, Extremul Orient. Abia pe la mij­
locul perioadei, respectiv de la „criza bos­

niacă" (1908), începe să se vorbească tot 
mai des despre „fierberile" (tulburările) 

din Balcani. în pofida multiplid;~ii lor. 
conflictele şi ameninţ,'\rile sînt - pînă. în 

1912 - minimalizate, căci - ciudată mio­
pie -, dacă e să ~e luilm după declara­

ţiile diplomaţilor, nimeni nu credea „ca 
drentul forţei armate să renascii la înce-

putul secolului al XX-lea" ! Alenţi:i. pu­
blicului şi a politicienilor se concentra, a­

·proaoe în exclusivitate, asupra chestiuni­
lor interne : chestiunea ţărănească, ches-

tiunea concesionării terenurilor petrolifere, 
chestiunea natională etc., abordate intot-

de:=iuna cu vehementă, polemic, de opozi­
tie transformate în· pretexte penlru agi-

tat~i stradale. Totusi, dacă nu erai bran­
şat la politica de p~rtid puteai să sesizezi 

derizoriul multora dintre aşa-zisele „afa­
ceri" şi să crezi că viaţa e lini~tiW. 

C:ci mulţi dintre tioflel'ii acelei _vremi, Ba­
covi:ci a plecat ele acasă cu o imagine a­
proximativă, facilei, despre viaţa_ s~uden­
tească. Nimic nu ne-ar îndreptaţi sa sus-

1.inem contrariul, respectiv că a pornit 1~ 
drum cu mari ambiţii, încordat, gala sa 

în[runte lumea ori să se răzbune P~ ea. 
Fireşte, i-a plăcut să fie „student ~n1v':r­

sitar", pentru că studenţia îi oferea m sftr­
sit rîvnita independenţă şi dreptul Ia_ boe-

~ă. Sure ;:icestea îl împin~e şi _v~caţia d_e 
poet. 1n climatul de atunci, acL1v1laLc:'l li-

• 1 Jut I·"11"'1 boema, a-
terara era c e neconceJ. L L • ·r, _ 
dir.ă via1ă lipsită de once progiam, iai a 

suri si ~gape pr„lungile, nopţi all_Jc, J:'oe_t 
si bo.em erau termeni apro1lpe sinornmi. 

'Cnşi experimentaţi, observato1J :5i comcn­
iatori .ironici, inteligenţe scăparatoa'.·c, co-

. 1· . de verv•"t şi haz sau cnc1clope-
2eun P 1n1 c • • b · .• rcau 
disti de ocazie, cei mai mulţi oemi ])d 

· • 0· · ·t le sub tn imaginalia unui tînăr a ia ieşi . c . ge 
tutela fami.!ială figuri legendare : :nşi .: 

useseră timp ou 
nial dotaţi ' dar car~ n-a~dev'ira\ii artişti ! 
condiţii să se expnme, ' • ' 

Proveniţi clin medii social(' clif0rilC', ci se 
consliluiau în aristocraţie a spirilului, în 
elită care s!idca7ă mc•cliocritalPa !;,Î pudi­
bonderia buq;heză, \'aiori Ic ;1caclc111icc ';,i 
oficiale. Defcclelc acestor „idc;Jli~ti" (Yi,1-
ţă clezordon11tă, risipă de timp, manii, ex­
cese ele lot felul) piilcau in l'aţa princi­
palei lor C'alităţi, aceea de a fi „originali" 
în opinii, în vestimenl11\ ic, în comporta­
ment. 

1n 1903, cinel Baco,•ia c!C'scindc în Bucu­
Jlcşli, boema se a[la Ja apogeul ci, faYo­
rizalii de concentr-area acolo a nurnero-:,i 
tineri ele talent şi a nu puţini \'eleilari, 
veniţi şi unii >:,i alţii clin ora-;;C'lc ele pro­
vincie, de cliversi[icarea oricnli\rilor lile­
rare şi arlislice şi, nu în ullimul rînd, ele 
insuficienta organizare a breslei scriilori­
lor şi 11 celei a 011menilor ele a,·t,'i . ~liin­
clu-se poel, odată ajuns în CapilnW, ju­
nele biic,'\uan pune prcocupiirilc lilcrnrc 
înaintea preocupărilor ele sludiu .. El cauta 
să stnbileascii legături, să inlr0 cîl mai 
degrabă în lumea cclot· ca1·c scriu. Face, 
pentru aceasta, vi:tilc prolocolarc, frt'cvcn­

tează cafenelele, berăriile, reslauranlelc . 
1'1·eccrca prin asemenea localuri comti­

tuia un stagiu aproape obligatoriu ele ini­
ţiere in „viaţa literara". ,'\m amintit un­

deva mai sus că clupă Drima inlîlnire cu 
Macedonski, acasă la lV[acstru, acesta l-a 

luat cu clînsul la cafeneaua Kubler, si­
tuată sub hotelul Jmoerial, cu „mobilier 

stil scccesion", adus de la ViPna, ,Jn gal­
ben şi verde deschis cu felurite ornamen-

taţii ._i mese de r111armor,'\", un frl de se­
diu ccnlral al boemei bucurc-:,lcnc, ':'i l-a 

recomm1clat mai mullor poeţi, cirncii săi, 

desigur. Aceştia alcătuiau a~a-numita ,,gru­

pare a intelectualilor". odi ·,1 a celor cu 
pretenţii de instruiţi şi neînţeleşi, pl,1satii 

chiar în mijlocul sălii şi, de aceea, expusă 
privirilor ele tot felu[ ale celor care î,;;i 

făceau veacul acolo. .,Cafeu! Imperial", 
cum ii spune Bacovia, era ocupat, deopo­

trivă de tineri şi vîrslnici, ele prict(,ni şi 

du~mani. Pentru ,,inlclcctualii" grupaţi în 

jurul mesei lui Mact'clonski, clw;,mani erau, 
deopotrivă, semăn,'\lori-:,lii, transil \"ilne­

nii sau „falangi';,tii" lui Mihail Dra­
gomirescu, aşezaţi într-o ]alurii, sulJ 

o uri11şă oglindă. intrC' grurări se is­
cau des altercaţii, violenţa \'erbala fiincl 

urmală uneori de agresivitate. ,\.lmosfc1·n 
era tulbure : fum, rumoare, birfc, fa,·sA, 

sporovăieli, intrigi, ironii, ponegriri, h .17, 
exuberanţă, dezcspcran'. O sccnii cu ve­

dete şi figuranţi, cu mici muzici şi mici 
scandaluri, cafeneaua slimuia spiritul 

(7.ilclc şi nopţile pelreculc acolo 1~u erau 
considerate ca vreme pi rdulă. Dimpolri­

vă, a sla în compani;i unor in')i cllluis:=inţi, 

a fuma şi a sporovăi î111prcu111'\ cu ci a­

părea ca o activilale necesară, ca parte 
a muncii oricărui poet. Pe o clw·alu mai 

1u11gă însă, cafeneaua ii obosea, îi extenua 
pe cei care o popul;,u. Cineva care a frec-

ventat-o vorbe~ chiar de o „secătuire de 
celule nervoase . 

C'. Cn. 

şi ofiţerul Istrale, deprins cu subtilil..:tţi Ic 
torturii. Fiindcă mai tWC'a putere să urll', 
Goma, 11dus în limpul lorlurii la star0,1 
subumanului, este apăsat pc gurii cu 1.nlpa 
pantofului ele călre Istrate : .,Mai urli, mii, 
tu-1i ... !" în momentele sufocării cel [,i­
rim.at pc podele simle p11roxislic a1xopiin­
du-se moarle11 în salluri de cîtc douăzeci 
ele centimetri. Rdtwicrca acelor ci ipc îl 
absoarbe cu totul pe pon·stitor. ,'\i st•n-
7a\ia, leclurînd cartea, ci\ autorul tocmai 
stri~ătul înalt al acelei spaime a wut să-l 
definească. Şi, se parc cft miza c~lclico­
psihologică a !'\cestui roman accasla C'Slc : 
st'\ releve ontologia unei spaime lorenţialc, 

Revi ;ite străine 

Ioan En"a MOLDO\',\N 

The Independent Magazine· 
în cm·snl săp!Hmînii lrf'Clli<' o parte a 

comi"iici care anchetează cvcniJncntelo 
din Bucuresli de la 1:l-15 iunie' 19!)() 
s-a dc]llasat pentru 11Hdicri în Vaka 
Jiului. 

Minerii m1 fosl însă viziiali la ci 11-
casă încă din innie de nunwio,:;i repor­
teri străini. Vă prczcnli\m, fi\ră conwn­
farii, n self'cţie a imprf'siilor cnkse '.,i 
pnblicatr- de Mark ,l.lmoncl rn rf'visla 
The Independent Magazine (Anglia) din 
iulie 1990. 

Rl\spunzîncl la întrl'bi>rile p11sc, Ro­
mnll's Bnrelan, adjundul primarului 
clin Pctro5ani, consiclcrl\ că dcmoc,·aţia 
trch!!ia api\raiă, j11.~tific.:înel astfel ne­
cesitatea intcrvenlil'i minC'rilor. 

Intervinrile nn-i clcranjcazi'i, dimpo­
trivă îi place s:'\ povt'stească cum s-au 
pci rec11t h!cr,11·il<'. 

Se urmărea meciul de fotbal clin ca­
clrnl campionatnlui ele folbal din Italia 
cîncl emisinnl'a TV a fost înli·cruplă 

din ca!tza răzmeriţei clin BHcure._,ti pen­
tru a fi rdua!ă apoi cu apelul 1we._,e 
dintcl11i (ării care a cerni sprijin11I 
mnncitorilor. 

Răsprn1s.11l minerilor a fost prompt 
îndemnaţi ele oficialităţi şi ele soţii, ~as<' 
mii de minel'i an pornit sp,·e Bucu,·<''.>li 
unde au ajuns pc data ele 14 i•tni<'. Gă­
sind gara puslic an nrma( încln1mărik 
pietonilor sau nlf' locHitorilor care in­
dicau de la ferestre uncie se găseau „in­
fractorii". 

Molivl'le care au clc(<'rminai acC'astă 
c~lătoril' - a trei11 clin ia11'1arie - sint 
nşor ele înţeles cla1· oarecum bizare. 

Reviste româneşti 

Viata c mai bun'i ac11m, afirm:i inkr 
loet;!orii : au lumină toali\ ziua ; pot 
să folost-asc:1 cilf' hC'clll'Î dor ·~e ba11 
eik g'•st·sc ck c•11np1irat); a•1 ap'i ealcl;\ 
în airnrtanwnlf' iar canti!aka de ali 
nH·nk a rPvenil la nivl'lql a•l!1!11i l!lG!l. 

\ct•S!l' mid nnlmnătăţiri par a con­
stitui limita amhiţiilor minnilor. O~ti 
Jila(('a manifrstati'\ faţ'i ele opoziţi<' i; 
vori'\s!e rns"i nu atit clin motivaţia oa­
r<'cnin. Jlrin1itivă a satbfaeerii 11110.­
elrc•ninri elementare ci mai aks din im­
posihi!Hah':1 inţcl<'g-r-rii n•vcndicfi.-iJor 
cen1k de variata colora!tu•f\ a gn1p1ll'i­
lor sociale aflate in Piaţa l'nivcrsit'iţii. 
hlovi1oarca nrnucă în subteran a con 
dus la izolarea min(•rilor -:,i la crl'.11'(':l 
unt'i imagini deformate a h1mii elf' clPa 
supra. La aceasta SC' adam:-ă însă '.,i scn­
limcn(!ll d\ ci, minerii, srnt api\rMorii 
de drept ai nnci revoluţii care a Jn<.!t'· 

pul rn 1977. Ei au fost primii can• au 
av11I curajul să-l înfr11n(e 1>c Ccau-:;t•scu, 
ci sînt 11ceia care cine o viaţă grea în 
cincia salariilor el<' 6 pînă la 8 mii el<' 
ki pc l•rnă -:,i nu studenţii ~au oră':><'nii 

l'ill'e iriHesc în confol'l şi se buc111·ă elf' 
lumina zill'i ori eh• c·"ldura soarel11i. 

Indiferent ins5 dl' motivele ca1·(• au 
prieiuuit evcnimenfrlc din iunie, vio­
lenta acelor :;,ile a creat o ţ[ahilila{e 

precară o neînrrcdere a Occidt•n!ulni 
~i mai ~ks, diminuarf'a intcrC's11!11i pri­
Vi,nd cooJ.>C'rarca <'conon1ic?, t"ft'Cfl' a~11-
pra cărora m1lor11I arth.",)luJui insistă in 
mod deosrhi!. 

• Doina CMEC'IU 

TRADUCERILE 
Iloti'lrît l11crt1, clupă eve1Jimcnlcle clin 

cleccmbric, spatiul afectat traducerilor 
ele către rcvi~lcle Iifrrnn' a c1·escul 
considerabil. Acrnstil abunclcnFi îşi arc 
justificările ci. Opţiunea pcn1rn un lc.·t 
sau aliul a fosi conditională, În special, 
de credinţa că, în niomcnlnl de faţi\, 
„orizontul ele astc1>tare" al citiiorul11i 
rom:în esie ll'snc previzibil. Fie cii <·,ie 
vorba de eseul polii.ic sau de rom1,n, 
revistele s-au oprit Ia autorii sau OJl"­
relc a5a-7Î5 ,.interzise" pînă 111ai ieri, 
care vizau, într-un fel ori alt•1I, Stlaţiul 
est-european, rcgimul'ile ioialilarisk 
ele. 

Astfel, au fost traduse icxl<;) de Sol­

jcniţîn, K11ndcra, 1\1u.lr,1 Ghtcksmann, 
da 1• şi Emil Cioran, VirgiJ Gheorghiu 

sau Vintilă Horia. Dincolo însă ele a­
ceste prezenţe, remarcabile de allf"I, 

un Iucr11 se insin11ea:1,ă cu inicnsi!aie. 
Nici nna clinfre t·<;)vistcle noastre 1111 ~i-a 

contnrat o politică a tradncel'Îlor, dacă 
ne este îngăduit să folosim o aseme-

nea sinfogmă. iftfre, !.ă spun<'m, eseul 
lui Alain Besangon - Atuurile lui Gor-

haciov. O evaluare - şi pove<,lin'a Pri­
mul pas printre nouri a cel10slovan1l11i 
Man)k Ula~Ico ctin România lilcr;1ra 
sau între Compromisul de la Yalla dl' 

l"rantois Fl'jto ~i Nenorocirile , irlu\ii 
ele Marchi:ml ci<' Sacll' clin SuplimPnlul 
Jiternr al Tineretului ·liber există o con­
linuital-:, formală -:,i nu una ck t·onţi- • 

nut. De aici ~; pînă Ja amalgamul, ca 
să dăm un exemplu clcloe intîmplă!or, 

clin n·visla Conl0mporanul clin 7 sC'p­
kmbric nu este drcit un pas: ('im·an 

-:,i .Si/_',muncl r,·cud. J. \llwoocl ~i Jkrg 
son, Nidzsche ~i D. JJ. Thorcan. 

111 acC'st peisaj oseilanl, între crite­
riul estetic ;i imperativele pn'zl•nt11lui, 

singura revistă Parl' rncr-arc'i !->i\ \inii o 
dreaptă cumpănă ni <;c parc a {i Lu-

cc:ifarul. Cu toatf' că ;i opţiunilc• l'Î 

(M.V. Llosa, Julio ('odazar sau Graham 

Grel'n) nu trăclca.1ă intenţia de a ne 
propune pă{rundcn'a in simţii likrm·e 

(~au culturale) i11C'dik. Dar asta esk o 
cu totul allă poveste. 

Iacob }'LOHE,\ 
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