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au1 orul dilată ohsC'clat clipele iadului in 
cal'e a cobodt cu dteva 7ik înainlc ele a 
fi eliberat. Este obsesia mor1ii iminenlC': 
., ... Inccp s-o aud IH' ca. S-o ,, ăd. Venind. 
:Prima oară, la un mdrn ~i pa(ruzed de 
c<'ntimctri . ./lpoi la 1w mrt;·u şi douăzeci ... 
la nn metru ... Zvîcnind, din eloniizeci în 
doHăzcci de centimdri - dar poatr- eă nu 
zvîcnca, poate că oehi!ll meu o percepea 

COMENTAHII 

care ne rel11lcază şi pe un to\·arii~ de su
J'crinţt\, un tînăr cu numele Nancli Klapka, 
în situaţia ele a încasa zece ]O\'itu,•i la 
spalc>, apoi ele a· intra pc mîna unui spc
cial ht renumit în schingiuiri, dirC'cton1I 
temniţei, Goiciu şi, în fine, cei doi pedcp
si\i lrcc la un p11s de moal'le, fiind pisaţi 

c·u bîle, r,\ngi şi ba~loanc ele doi torţ io
nari, gardianul grobian Şomlca cel Balnn 

SINTEZE 

Adevărul despre noi in-;;inc îmb,·acă, în 
mod surprinzător, chipuri lol mai cli\·ci·sc 
!Bănuiam dlc ceva despre închisorile co~ 
rnuni~Le, cle;,pre prnclicilc ollscu!'0 ;i]c diC'
.tatul'ii prolclarialului (de rapt dictatura 
~oscov~i, prin mijloci1~ea Sccu1·iliiţii), ne 
,1nch1putam mai degraba tainele acelor în
chisol'i, mai citisem cîte o aluzie în ro
n~ancle „obsedanlului deceniu", clar adc
va1·ul gol-goluţ n-aveam de llndc să-l aflăm. 
!Editura Human ilas a creat o eolcctic _ 
_IT'olalitarism şi Literatura Estului - ît~ care 
.a~ apărut_ ?cja cîtcva cărţi-miirlul'ii pri
vind rcaltlaf,lle zguduitoare din înch iso
trilc ~omun_isl~ î11 care apozi (ia poli lică 
era d1slrusa s1slemalic. După volumul .Fe
nomenul Piteşti" a\ lui Virgil Ic!'unca '· rt'
cent s-a epuizat clin librării, · romanui-do
cument „Gherla" de Paul Goma. 

Vremea mărturisirilor 

;ip."1rnlP, o claW cu chipul morţii, chidl' la 
sfîr,ilul d('lcntiei. Numni c,\ 01 nu poale 
J Plata el inlr-o. dat('\ fntîmplnrc;i, an' ne
\'Oic s,'\ rnnîne momentul ele grnaz,1, gli
s<•;tza mereu pe diverse planuri ah' J)O• 

vc•slirii, p mai multe ni\·cl<' 1empornle, 
crecazfi variante, Hi impresia c·a ii sPduce 
ficţiunea, · d,lr nu se ]asa in,;.<'iat, ei îsi 11-

lcnf ioneaza intcrloc11tonrea (o ;1scullatoa!'e 
a is'tori<.,i1·ilor. cc1re ii cerc mereu st1 l'l'\ ină 
la l<'ma rdatiirii) asupra unor ddali1. \st
J'('] afliim si schita închisorii si t1('numă-

1·,tlc drame·, cC'le 'mai mullc t1:;igpdii, clin 
,iaţa dl'1,inuţilol'. ':'i amt'muntc tkspl'l' com
portarea be;,liala a gal'clicnilor, ~i in[or
maţii despre torţionarii pulit1ci (t•\T<"i ru~i 
ori C\'rl'i unguri), ':-i clt'mcnl<' d,, psilwlo
gie a clivC'rsclor categorii d<' pu~ c·:'u·i,1<;-i 
(politici, fronti risti ele). l'aul Goma, c-l1i ir 
claca nu real i7Cil7a pagini formidabile de 
Jilc,·alură, snune adevărul cu cruzi1110, ne 
zgudui(' prin sinccriVtte;i mi1rturisiri i. ne 
focC' coparticipanţi la aulocldinirca noas
l1•[t ca popor. Şi e trist sfi con;,lalt"tm că, 

mereu 111 i~lorie, ~i în perioada tiranici 
comuniste mai mult dccîl oricind, am <'li
minal 1Jn1tal, cu mîinile noasti·c, a doua 
illlPrnalini Y8labild, am stîrpil posiliilil.'\
ţilc all'gC'rii intre clemoPra1,ic si n IJiP. ,·um 
a fosl po,ibil a';,a re\'a? Dar, o 11 '<', în J)rC'
z0nl, cc farf'm? E binP <·ttm •Jll'lH·cdam ? 
Iala intrclla1·i ale actualita\ii ])t' c-ar<' ni 

le slîrnesle lf'clura aceslci c,'\r\i dcosel>it 
de inlcresanle. 

Spre deosebire de pulllicislica ele faclul'ii 
eseistico-pamflclal'ă a lui ÎC!'Unca, mărtu
ria lui Paul Goma bencficiaz.:'t de atribu
tul preţios al autenticităţii, autorul fiind 
'locatarul mai multor pu~cării, în vremea 
studen(iei, pentrn vina ele a fi scris un 
roman politic anticomunist. Protagonistul 
din „9herla" 5c_arte scris[t în 1972 !:'i pu
bhcala la. Ga1l1mard în 1976) se po\·es
tesle pe smc, haloul cuvintelor sale ri'is
coleşle chinuri, bătăi, înscenări, sadisme 
inimaginabile. De~i limpul mărturiei este 
determina[ în perioada 1956-1958, clelen
ţia începută la .Jilava s[îrsindtt-sc la 
Gherla (cuvînt de,linat să ;:ijungă sub
stantiv comun cu înţelesul ele pu5cărie), 

Dosarul 

printr-o fantă rotitoare, fan!:'i care clin 
clo11ăzeci în clonăzcci de unitf>.ţi bi !imp•1I 
poat<- fi măsnrat în ccntimefri), venea. în 
clreplul ochiului meu ... Optzeci ele centi
metri... şaizeci... Cînd a plecai ele la pa
truzeci, am stii1i că... i\m stiui că, 
clacă va trece şi dC' clO!l:'izcci, a(Hnci 
o să fie g-aia. Dar ( ... ) pe la două
zeci şi trei s-a ..• " Cu acl'aslă ob
sesie îşi începe Goma p1·actic rclriiirea a
minli1·ilor de la Gherla, vrC'au să spun 
clipele revenite din tenebrele suferinţei 

încluralc alunei. Aici, în ~inisli-a închi
soare, întîmplare11 tipicii, p1·oyocalii de un 
turnător pc nume Barbu, îi aduce pc cel 

EPOCA LUI SENSITIF (2) 
!n cei opt ani cît n du ral sludcnl ia lui 

B~co\·ia, lumea rămft!1CilSC[t a cunoscut si 
abundenţa ':'i penuri:1, ':'i avîntul ':'i re~
tt-işlea : crer:;tcri ale invesli\iilor, eficaci
tate economică, un slandarcl de viaţ,'\ bun, 
numeroase moclerni7ări, aflux de imi
granţi, activizări ale sentimentului unităţii 
naţionale etc., clar şi secetă, situaţie finan
ciară grea, mizerie, şomaj, scumpiri ale 
chiriilor, manifesta1. ii de stradă ale me
seriaşilor şi studenţilor, campanii xeno
fobe, o tragică răscoală etc. Aspectele 
negative nu le-au copleşit dccît o dabi 
- în 1907 - pe cele pozitive. în rest si
tuaţia s-a menţinut favorabilă, calmă, fapt 
care inspira majoriti\1,ii cetăţenilor un sen-

timent de siguranţă, ele încredere în ci 
înşişi. La nivelul populaţiei, interesul pen

tru evenimentele externe era mult mai 
scăzut decît a7i, dovadă spa(iul minim pc 

care li-1 acordă presa. Un motiv :1r pu
tea fi faptul di cele m11i import11nlc din

tre ele se petreceau la mal'i clcpărliiri c!C' 
graniţele no:=istre : Africa de Sud, Afga-

nistan, Extremul Orient. Abia pe la mij
locul perioadei, respectiv de la „criza bos

niacă" (1908), începe să se vorbească tot 
mai des despre „fierberile" (tulburările) 

din Balcani. în pofida multiplid;~ii lor. 
conflictele şi ameninţ,'\rile sînt - pînă. în 

1912 - minimalizate, căci - ciudată mio
pie -, dacă e să ~e luilm după declara

ţiile diplomaţilor, nimeni nu credea „ca 
drentul forţei armate să renascii la înce-

putul secolului al XX-lea" ! Alenţi:i. pu
blicului şi a politicienilor se concentra, a

·proaoe în exclusivitate, asupra chestiuni
lor interne : chestiunea ţărănească, ches-

tiunea concesionării terenurilor petrolifere, 
chestiunea natională etc., abordate intot-

de:=iuna cu vehementă, polemic, de opozi
tie transformate în· pretexte penlru agi-

tat~i stradale. Totusi, dacă nu erai bran
şat la politica de p~rtid puteai să sesizezi 

derizoriul multora dintre aşa-zisele „afa
ceri" şi să crezi că viaţa e lini~tiW. 

C:ci mulţi dintre tioflel'ii acelei _vremi, Ba
covi:ci a plecat ele acasă cu o imagine a
proximativă, facilei, despre viaţa_ s~uden
tească. Nimic nu ne-ar îndreptaţi sa sus-

1.inem contrariul, respectiv că a pornit 1~ 
drum cu mari ambiţii, încordat, gala sa 

în[runte lumea ori să se răzbune P~ ea. 
Fireşte, i-a plăcut să fie „student ~n1v':r

sitar", pentru că studenţia îi oferea m sftr
sit rîvnita independenţă şi dreptul Ia_ boe-

~ă. Sure ;:icestea îl împin~e şi _v~caţia d_e 
poet. 1n climatul de atunci, acL1v1laLc:'l li-

• 1 Jut I·"11"'1 boema, a-
terara era c e neconceJ. L L • ·r, _ 
dir.ă via1ă lipsită de once progiam, iai a 

suri si ~gape pr„lungile, nopţi all_Jc, J:'oe_t 
si bo.em erau termeni apro1lpe sinornmi. 

'Cnşi experimentaţi, observato1J :5i comcn
iatori .ironici, inteligenţe scăparatoa'.·c, co-

. 1· . de verv•"t şi haz sau cnc1clope-
2eun P 1n1 c • • b · .• rcau 
disti de ocazie, cei mai mulţi oemi ])d 

· • 0· · ·t le sub tn imaginalia unui tînăr a ia ieşi . c . ge 
tutela fami.!ială figuri legendare : :nşi .: 

useseră timp ou 
nial dotaţi ' dar car~ n-a~dev'ira\ii artişti ! 
condiţii să se expnme, ' • ' 

Proveniţi clin medii social(' clif0rilC', ci se 
consliluiau în aristocraţie a spirilului, în 
elită care s!idca7ă mc•cliocritalPa !;,Î pudi
bonderia buq;heză, \'aiori Ic ;1caclc111icc ';,i 
oficiale. Defcclelc acestor „idc;Jli~ti" (Yi,1-
ţă clezordon11tă, risipă de timp, manii, ex
cese ele lot felul) piilcau in l'aţa princi
palei lor C'alităţi, aceea de a fi „originali" 
în opinii, în vestimenl11\ ic, în comporta
ment. 

1n 1903, cinel Baco,•ia c!C'scindc în Bucu
Jlcşli, boema se a[la Ja apogeul ci, faYo
rizalii de concentr-area acolo a nurnero-:,i 
tineri ele talent şi a nu puţini \'eleilari, 
veniţi şi unii >:,i alţii clin ora-;;C'lc ele pro
vincie, de cliversi[icarea oricnli\rilor lile
rare şi arlislice şi, nu în ullimul rînd, ele 
insuficienta organizare a breslei scriilori
lor şi 11 celei a 011menilor ele a,·t,'i . ~liin
clu-se poel, odată ajuns în CapilnW, ju
nele biic,'\uan pune prcocupiirilc lilcrnrc 
înaintea preocupărilor ele sludiu .. El cauta 
să stnbileascii legături, să inlr0 cîl mai 
degrabă în lumea cclot· ca1·c scriu. Face, 
pentru aceasta, vi:tilc prolocolarc, frt'cvcn

tează cafenelele, berăriile, reslauranlelc . 
1'1·eccrca prin asemenea localuri comti

tuia un stagiu aproape obligatoriu ele ini
ţiere in „viaţa literara". ,'\m amintit un

deva mai sus că clupă Drima inlîlnire cu 
Macedonski, acasă la lV[acstru, acesta l-a 

luat cu clînsul la cafeneaua Kubler, si
tuată sub hotelul Jmoerial, cu „mobilier 

stil scccesion", adus de la ViPna, ,Jn gal
ben şi verde deschis cu felurite ornamen-

taţii ._i mese de r111armor,'\", un frl de se
diu ccnlral al boemei bucurc-:,lcnc, ':'i l-a 

recomm1clat mai mullor poeţi, cirncii săi, 

desigur. Aceştia alcătuiau a~a-numita ,,gru

pare a intelectualilor". odi ·,1 a celor cu 
pretenţii de instruiţi şi neînţeleşi, pl,1satii 

chiar în mijlocul sălii şi, de aceea, expusă 
privirilor ele tot felu[ ale celor care î,;;i 

făceau veacul acolo. .,Cafeu! Imperial", 
cum ii spune Bacovia, era ocupat, deopo

trivă de tineri şi vîrslnici, ele prict(,ni şi 

du~mani. Pentru ,,inlclcctualii" grupaţi în 

jurul mesei lui Mact'clonski, clw;,mani erau, 
deopotrivă, semăn,'\lori-:,lii, transil \"ilne

nii sau „falangi';,tii" lui Mihail Dra
gomirescu, aşezaţi într-o ]alurii, sulJ 

o uri11şă oglindă. intrC' grurări se is
cau des altercaţii, violenţa \'erbala fiincl 

urmală uneori de agresivitate. ,\.lmosfc1·n 
era tulbure : fum, rumoare, birfc, fa,·sA, 

sporovăieli, intrigi, ironii, ponegriri, h .17, 
exuberanţă, dezcspcran'. O sccnii cu ve

dete şi figuranţi, cu mici muzici şi mici 
scandaluri, cafeneaua slimuia spiritul 

(7.ilclc şi nopţile pelreculc acolo 1~u erau 
considerate ca vreme pi rdulă. Dimpolri

vă, a sla în compani;i unor in')i cllluis:=inţi, 

a fuma şi a sporovăi î111prcu111'\ cu ci a

părea ca o activilale necesară, ca parte 
a muncii oricărui poet. Pe o clw·alu mai 

1u11gă însă, cafeneaua ii obosea, îi extenua 
pe cei care o popul;,u. Cineva care a frec-

ventat-o vorbe~ chiar de o „secătuire de 
celule nervoase . 

C'. Cn. 

şi ofiţerul Istrale, deprins cu subtilil..:tţi Ic 
torturii. Fiindcă mai tWC'a putere să urll', 
Goma, 11dus în limpul lorlurii la star0,1 
subumanului, este apăsat pc gurii cu 1.nlpa 
pantofului ele călre Istrate : .,Mai urli, mii, 
tu-1i ... !" în momentele sufocării cel [,i
rim.at pc podele simle p11roxislic a1xopiin
du-se moarle11 în salluri de cîtc douăzeci 
ele centimetri. Rdtwicrca acelor ci ipc îl 
absoarbe cu totul pe pon·stitor. ,'\i st•n-
7a\ia, leclurînd cartea, ci\ autorul tocmai 
stri~ătul înalt al acelei spaime a wut să-l 
definească. Şi, se parc cft miza c~lclico
psihologică a !'\cestui roman accasla C'Slc : 
st'\ releve ontologia unei spaime lorenţialc, 

Revi ;ite străine 

Ioan En"a MOLDO\',\N 

The Independent Magazine· 
în cm·snl săp!Hmînii lrf'Clli<' o parte a 

comi"iici care anchetează cvcniJncntelo 
din Bucuresli de la 1:l-15 iunie' 19!)() 
s-a dc]llasat pentru 11Hdicri în Vaka 
Jiului. 

Minerii m1 fosl însă viziiali la ci 11-
casă încă din innie de nunwio,:;i repor
teri străini. Vă prczcnli\m, fi\ră conwn
farii, n self'cţie a imprf'siilor cnkse '.,i 
pnblicatr- de Mark ,l.lmoncl rn rf'visla 
The Independent Magazine (Anglia) din 
iulie 1990. 

Rl\spunzîncl la întrl'bi>rile p11sc, Ro
mnll's Bnrelan, adjundul primarului 
clin Pctro5ani, consiclcrl\ că dcmoc,·aţia 
trch!!ia api\raiă, j11.~tific.:înel astfel ne
cesitatea intcrvenlil'i minC'rilor. 

Intervinrile nn-i clcranjcazi'i, dimpo
trivă îi place s:'\ povt'stească cum s-au 
pci rec11t h!cr,11·il<'. 

Se urmărea meciul de fotbal clin ca
clrnl campionatnlui ele folbal din Italia 
cîncl emisinnl'a TV a fost înli·cruplă 

din ca!tza răzmeriţei clin BHcure._,ti pen
tru a fi rdua!ă apoi cu apelul 1we._,e 
dintcl11i (ării care a cerni sprijin11I 
mnncitorilor. 

Răsprn1s.11l minerilor a fost prompt 
îndemnaţi ele oficialităţi şi ele soţii, ~as<' 
mii de minel'i an pornit sp,·e Bucu,·<''.>li 
unde au ajuns pc data ele 14 i•tni<'. Gă
sind gara puslic an nrma( încln1mărik 
pietonilor sau nlf' locHitorilor care in
dicau de la ferestre uncie se găseau „in
fractorii". 

Molivl'le care au clc(<'rminai acC'astă 
c~lătoril' - a trei11 clin ia11'1arie - sint 
nşor ele înţeles cla1· oarecum bizare. 

Reviste româneşti 

Viata c mai bun'i ac11m, afirm:i inkr 
loet;!orii : au lumină toali\ ziua ; pot 
să folost-asc:1 cilf' hC'clll'Î dor ·~e ba11 
eik g'•st·sc ck c•11np1irat); a•1 ap'i ealcl;\ 
în airnrtanwnlf' iar canti!aka de ali 
nH·nk a rPvenil la nivl'lql a•l!1!11i l!lG!l. 

\ct•S!l' mid nnlmnătăţiri par a con
stitui limita amhiţiilor minnilor. O~ti 
Jila(('a manifrstati'\ faţ'i ele opoziţi<' i; 
vori'\s!e rns"i nu atit clin motivaţia oa
r<'cnin. Jlrin1itivă a satbfaeerii 11110.
elrc•ninri elementare ci mai aks din im
posihi!Hah':1 inţcl<'g-r-rii n•vcndicfi.-iJor 
cen1k de variata colora!tu•f\ a gn1p1ll'i
lor sociale aflate in Piaţa l'nivcrsit'iţii. 
hlovi1oarca nrnucă în subteran a con 
dus la izolarea min(•rilor -:,i la crl'.11'(':l 
unt'i imagini deformate a h1mii elf' clPa 
supra. La aceasta SC' adam:-ă însă '.,i scn
limcn(!ll d\ ci, minerii, srnt api\rMorii 
de drept ai nnci revoluţii care a Jn<.!t'· 

pul rn 1977. Ei au fost primii can• au 
av11I curajul să-l înfr11n(e 1>c Ccau-:;t•scu, 
ci sînt 11ceia care cine o viaţă grea în 
cincia salariilor el<' 6 pînă la 8 mii el<' 
ki pc l•rnă -:,i nu studenţii ~au oră':><'nii 

l'ill'e iriHesc în confol'l şi se buc111·ă elf' 
lumina zill'i ori eh• c·"ldura soarel11i. 

Indiferent ins5 dl' motivele ca1·(• au 
prieiuuit evcnimenfrlc din iunie, vio
lenta acelor :;,ile a creat o ţ[ahilila{e 

precară o neînrrcdere a Occidt•n!ulni 
~i mai ~ks, diminuarf'a intcrC's11!11i pri
Vi,nd cooJ.>C'rarca <'conon1ic?, t"ft'Cfl' a~11-
pra cărora m1lor11I arth.",)luJui insistă in 
mod deosrhi!. 

• Doina CMEC'IU 

TRADUCERILE 
Iloti'lrît l11crt1, clupă eve1Jimcnlcle clin 

cleccmbric, spatiul afectat traducerilor 
ele către rcvi~lcle Iifrrnn' a c1·escul 
considerabil. Acrnstil abunclcnFi îşi arc 
justificările ci. Opţiunea pcn1rn un lc.·t 
sau aliul a fosi conditională, În special, 
de credinţa că, în niomcnlnl de faţi\, 
„orizontul ele astc1>tare" al citiiorul11i 
rom:în esie ll'snc previzibil. Fie cii <·,ie 
vorba de eseul polii.ic sau de rom1,n, 
revistele s-au oprit Ia autorii sau OJl"
relc a5a-7Î5 ,.interzise" pînă 111ai ieri, 
care vizau, într-un fel ori alt•1I, Stlaţiul 
est-european, rcgimul'ile ioialilarisk 
ele. 

Astfel, au fost traduse icxl<;) de Sol

jcniţîn, K11ndcra, 1\1u.lr,1 Ghtcksmann, 
da 1• şi Emil Cioran, VirgiJ Gheorghiu 

sau Vintilă Horia. Dincolo însă ele a
ceste prezenţe, remarcabile de allf"I, 

un Iucr11 se insin11ea:1,ă cu inicnsi!aie. 
Nici nna clinfre t·<;)vistcle noastre 1111 ~i-a 

contnrat o politică a tradncel'Îlor, dacă 
ne este îngăduit să folosim o aseme-

nea sinfogmă. iftfre, !.ă spun<'m, eseul 
lui Alain Besangon - Atuurile lui Gor-

haciov. O evaluare - şi pove<,lin'a Pri
mul pas printre nouri a cel10slovan1l11i 
Man)k Ula~Ico ctin România lilcr;1ra 
sau între Compromisul de la Yalla dl' 

l"rantois Fl'jto ~i Nenorocirile , irlu\ii 
ele Marchi:ml ci<' Sacll' clin SuplimPnlul 
Jiternr al Tineretului ·liber există o con
linuital-:, formală -:,i nu una ck t·onţi- • 

nut. De aici ~; pînă Ja amalgamul, ca 
să dăm un exemplu clcloe intîmplă!or, 

clin n·visla Conl0mporanul clin 7 sC'p
kmbric nu este drcit un pas: ('im·an 

-:,i .Si/_',muncl r,·cud. J. \llwoocl ~i Jkrg 
son, Nidzsche ~i D. JJ. Thorcan. 

111 acC'st peisaj oseilanl, între crite
riul estetic ;i imperativele pn'zl•nt11lui, 

singura revistă Parl' rncr-arc'i !->i\ \inii o 
dreaptă cumpănă ni <;c parc a {i Lu-

cc:ifarul. Cu toatf' că ;i opţiunilc• l'Î 

(M.V. Llosa, Julio ('odazar sau Graham 

Grel'n) nu trăclca.1ă intenţia de a ne 
propune pă{rundcn'a in simţii likrm·e 

(~au culturale) i11C'dik. Dar asta esk o 
cu totul allă poveste. 

Iacob }'LOHE,\ 
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