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Din literatura ungurească 

de F R A N C I S C HERCZEG 

Se aud glasuri omeneşti pe pisc» unde de obiceiu li
niştea este tulburată numai de şuierul vântului rătăcit 
printre stânci şi de ţipetul răguşit al pasărilor răpitoare. 

Adam şi soţia lui urcau pajiştea arsă, părăginită, a 
vârfului de munte printre jneaperi pitici şi printre stane 
albe de stânci, împrăştiate — aci — pretutindeni, ca oa
sele albite de vremuri ale cine ştie cărui animal antede-
luvian. Doamna Adam se cătără pe o stâncă văroasă, pe 
cea mai înaltă, care se întindea, sus, în aer, ca — din 
apă — mâna omului gata să se înnece. Deasupra ei ni
mic, dedesubt, la picioarele uriaşului munte, în adâncimea 
înfricoşată de zece mii de picioare, ondulează, ca nişte 
muşuroaie acoperite cu muşchiu, dealuri împădurite. Intre 
dealuri o pată luminoasă, mică de o palmă : parcul băilor, 
unde pestriţe puncte microscopice, iluzorii albe şi roşii îşi 
sfârşesc plimbarea de amiazi. Pe marginea subţire a scli
pitorului fir de apă o mică omidă neagră se târăşte fume
gând : acceleratul de amiazi, care pătrunde — prin ceaţa 
argintie lăsată în zare — spre şesul întins ca o apă. 

Adam se aşează pe pajiştea ruginie, în mâna cu un 
ochean. Nu privejte împrejurimea, ci pe soţia lui, reze
mată, în haina-i îâlfâitoare, de bastonul de turist- Faţa 
femeii e palidă ; mută din pricina emoţiei, aproape cu tea
mă cercetează întinderea nemărginită, în care sufletu-i 
se pierde, ca o pasăre târâtă de vânt în largul mării. 

La dorinţa femeii au urcat până aci. Porniră în re
vărsatul zorilor, străbătură de-a lungul parcul din jurul 
băilor şi la răsăritul soarelui ajunseră în pădurea secu
lară, virgină, necercetată încă de secure ; acolo unde 
frunzişul vâjietor al fagilor alcătueşte, deasupra uriaşelor 
trunchiuri scorburoase, o boltă tainică. Apoi străbătură u-
riaşe prăpăstii albe şi continuară drumul pe matca stân-
coasă a unui pârâiaş de munte secat. La fiecare cotitură 
credeau, că au ajuns în vârf, ajunşi sus vedeau însă un 
nou povârniş, în înălţimea ceţoasă, ce părea de neatins. 

Urcau ţinându-se de mâini, trăgându-se unul pe cel
lalt: bărbatul înainte, în urmă-i tovarăşa. Din când în 
când se opreau, se uitau în jur, zâmbind palid, gâfâind. 
Pieptul puternic al lui Adam sorbea cu nesatiu aerul cu
rat. II copleşea o copilărească mândrie, că a putut să-şi 
înalte soţia, din mediul jilav al văii, până aci. Lui nu-i 
place aerul de jos, atmosfera aţâţătoare de nervi a vieţii 
de băi, unde îl chinuiau cu vorbe neînţelese, şi unde do
rinţe ascunse i-au înstrăinat soţia. 

Acum, cum urcă înălţimea cu paşi măsuraţi, cu mu
şchii încordaţi, vântul rece îi împrăştie bănuielile întune
coase şi — după stăptămâni — acum simte mai întâi, 
că femeia este totuşi a lui. A lui, aci în mijlocul liniştei 
măreţe şi sălbatice ; a lui, aci, unde nu este nimeni, care 
să i-o poată răpi. Vulturii sboară brăzdând norii cu bătăi 
speriate de aripi, iepurii şi căprioarele dispar, săgetând 
prin poene îndată ce se apropie răpitoarea cea mai te
mută a naturi i : omul. Dar omul. ţinându-şi ^de mână to
varăşa plăpândă, pune semeţ piciorul pe satul virgin al 
uriaşului munte. 

* * * 
Gânditoare, Doamna Adam se uită în juru-i vreme 

îndelungată, apoi — deodată — nu mai vede nimic- Dea
supra văii se învălmăşesc nori uriaşi ; balauri cenuşii, cu 
spinări de aur, se rostogolesc în turme greoaie, înghitând 
în drumul lor păduri şi băi şi râu. Toată nemărginirea se 
cufundă în ceată, din lume n'a mai rămas decât un petec 
de pământ pustiu şi sălbatec : piscul, plutitor în nimicul 
cenuşiu, ca o minusculă insulă de coral pe întinsul mării. 
Tot a pierit în ceaţă : pământ şi oameni. Şi au pierit o-
dată cu ele şi puterile tainice, cari ridică deasupra mul
ţimii omeneşti, şi cari se amestecă îndrumătoare, porun
citoare, despotice în viaţa omului singuratic. Societate, 
obiceiuri, decor, modă... Nu mai sun t ! N'au fost nici o-
dată. Toate neghiobiile astea absurde ie-a visat numai 
Adam. când a închis ochii o clipă, răzimându-şi capul o-
bosit de un bolovan de stâncă văroasă. 

Nu sunt pe lume decât ei, cei doi oameni primitivi: 
bărbatul lat în spete, cu ochi îndrăzneţi si femeia trufaşe, 
cu privirea ochilor de nepătruns. Cu părul brun amândoi. 

Deodată urechea lui Adam este izbită de un zgomot 
ciudat ,• adâncul vorbeşte cu glas măsurat, repetat îndă
rătnic, ca şi cum sub talpa unei fiare, care se apropie cu 
grije, s'ar st'ărma piatra. In zare, după perdeaua ceţoasă, 
apare deodată, nelămurit, o uriaşă formă fantastică. Um
blă drept, în două picioare : cel mai de temut dintre ră
pitoare: omul. 

Şi cum urcă pe coastă cu paşi uşori, hotărâţi, drept 
spre el : lui Adam, care se odihneşte printre stânci, ală
turea de tovarăşa sa, îi năzăreşte o nălucire ciudată- El 
este omul primitiv, strămoşul propriei sale rase, război
nicul, întunecatul locuitor al peşterilor. Cel care se a-
propie e duşmanul cel blond, născutul unui neam străin 
şi viclean. Cu săptămâni înainte a apărut în p ă d u r e . d e 
atunci e mereu în urma lui şi îl încercuieşte în unghiuri 
tot mai strâmte. Seara, dacă poposeşte cu tovarăşa pe 
malul apei, îl vede pe duşmanul cel galben, cum se furi
şează ca o nălucă pe malul celalt. Şi când se întoarce de 
la vânătoare acasă îl vede cum se ascunde printre trun
chiurile copacilor. In mână strânge o secure de piatră, se 
strecoară fără sgomot prin tufişuri; privirea-i arzătoare 
caută într'una femeia, pe femeia omului brun... Iar fe
meia? Tace, sufletu-i însă, se închide în faţa bărbatului 
ei, ca potirul mimozei... 

Cel blond vine acum drept spre el. Umanii şi încălţă
mintea îi sunt acoperite cu blană de fiară : muşchii de 
fier ai braţelor şi picioarelor se umflă de încordare, se
curea cea groaznică o poartă pe umăr. Sc apropie cu ca
pul ridicat, fătărind prietenie- Cel brun priveşte în jiu, 
ochiul i s'a oprit la un bolovan de stâncă. Dacă î-ar ridi
ca acum repede şi fără să dea răgaz duşmanului să mai 
poată scoate un cuvânt, i-ar sdrobi ţeasta.... 

Cel blond se opri şi zise : 
— Ah, aşadar pustiul acesta tot nu e aşa de pustiu 

cum gândeam ? Credeam că numai eu sunt turist pătimaş. 
Apoi întinse iui Adam mâna, zâmbind : 
— Permiie-mi să întorc în folosul meu această în

tâmplare norocoasă şi să mă prezint: Baronul Reinard...-
Adam cunoştea din vedere pe tânărul baron aventu

rier, până azi însă a izbutit să ocolească ocazia de a-i 
face cunoştinţa personală. Acum nu se mai putea împo-, 

trivi, şi când primi, cu o fată indispusă, mâna întinsă, a-
runcă spre nevastă-sa o privire repede, bănuitoare..- Oare 
baronul ştiuse de mai înainte despre venirea lor aci ? Să 
fie un lucru de mai înainte pregăti? Cine ar putea şti ? 
Faţa femeii era liniştită, de nepătruns, ca o fereastră o-
blonită. Rămase tot aşa şi atunci când răspundea între
bărilor curtenitoare ale baronului. 

Stăteau toţi trei, acolo, în fata prăpstiei. Norii în
cepură să se risipească şi printr'o spărtură se puteau ve
dea băile, linia ferată, o făşie albăstrie de şes. T ôt n'a fost, 
deci, vis — gândi Adam — ; lumea, viaţa, oamenii, deco
rul, moda nu sunt visuri, sunt realităţi. Totul e realitate, 
— numai odihna e vis. 

Trad. /. Lupu. 
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Alfred Capus 

ee 
Sunt femei, cari nu vor să facă pe mai mulţi băr

baţi să sufere în acelaşi timp şi care preferă să se stră
duiască a face numai pe unul singur să sufere: acestea 
sunt femeile credincioase. 

Femeile îşi arată simpatia sau antipatia chiar fără 
să-şi dea seama, şi anume prin mici semne misterioase, 

Alfred Capus 

care scapă neobservate de ele înşile, dar care nu scapă 
unor bărbaţi obişnuiţi să observe. 

* * * 
într'o căsnicie este greu lucru arunci cănd unul din 

soţi iubeşte pe celălalt, fără să fie răsplătit printr'o iu
bire reciprocă. Dar dară ei nu ţin unul la altul, se Doate 
să fie fericiţi. 

* * * 
O femee care posedă o minte fină nu întârzie să pre-

ţuiască după adevărata sa valoare şi până în cele mai adânci 
compartimente ale sufletului pe omul, pe care ea îl iubeşte. 
Şi dacă iubeşte pe un imbecil, ea numai decât bagă de 
seamă acest lucru. De altfel, constatarea aceasta nu o îm
piedică să-1 iubească. 

Traduse de M. M ; 

Francisc tierczeg reprezintă în literatura ungurească 
contemporană scrisul „academic". Stilul lui simplu, pe în
ţelesul tuturor, tratarea limpede a subiectului l-au făcut 
plăcut unei mari masse de cititori; aceleaşi calităţi însă, 
împreună cu legăturile pe cari le are în lumea burgheză, 
l-au făcut antipatic cititorilor rafinaţi şi înaintaţi. 

Din bogata şi variata lui operă literară reţinem — ro
mane — numai: trilogia „Gyurkovics"-ilor, romanul isto
ric „Păgânii" (Poganyok) şi „Simon Zsuzsa"; pentru tea
tru a scris „Bizanţ". 

* * * 
Poetul francez Jean Richepin autorul vestitelor „Clian 

sons des Gueux" îşi publică acuma memoriile sub titlul 
„Toufes mes vies". Viaţa aventuroasă a acestui membru 
al Academiei, care şi-a început cariera prin a îi hamal de 
port şi apoi vagabond prin cele mai suspecte colturi ale 
provinciei, rămâne ea singură o întunecată tragedie, până 
când veni gloria să lumineze paşii ilustrului poet. 

.** 
A murit la Paris contele d'Haussonville, decanul A-

cademiei Franceze, ales membru al înaltului institut de 
cultură în 1888. Principalele lui scrieri sunt: L'Enfance â 
Paris. Socialisme et charite- Le Salon de M-me Necker. La 
Duchesse de Bourgogne. Salaires et miseres de femmes. 
Ombres francaises et vizions anglaises. 
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Fernand Gregh. 

Paul Verlairta 

Mocniţi fiori 
Din viori 
De'ntomnare, - - / 
M'or prigoni 
Cu agonii 
Tânjitoare.. . 

Abia suflând 
Şi palid, când 
Simt că mă frâng, 
In gând mi ascult • 
Vremi de demult 
Ca să plâng. . . 

Şi mă împlânt 
In tristul vânt 
Care mă'nparfe 
De-acum furtuneî, 
Asemeni unei 
Foi moarte — 

Radu Gyr 

Dumineca 
Tihnită după-amiază de zi de sărbătoare, 
Când totul pare simplu şi paşnic şi duios / 
Departe doar, un clopot resfiră mângâios 
Un sunet cald în cerul senin şi plin de soare. 

In aer poartă vântul miresme dulci ca mierea: 
îşi au toţi ulmii 'n floare pădurile vecine. 
Pe-coperiş atârnă glicina în ciorchine — 
Şi-albastră ca seninul o leagânâ-adierea. 

Acelaşi vânt, odată, sufla printre arini 
Când ne'ntorceam dela biserici pe cărare; 
Şi sgomotele sâptămânii-s ta plimbare: 
Sfârşeşte Maiul peste câmpuri şi grădini 

Ajunge-o clipă de răgaz în suferinţă 
Ca răul să se uite, — lumea sâ'mbrace înţeles, -
In iarbă-s fericiţi cu jocu-ales 
Copiii dragi care ne'mpfng spre nefiinţă... 

(trad. de G. Reviga) 

C. B A U DEL Al E R E 

ş i 
VIATA 

Adevărata civilizaţie nu stă nici în gaz, nici în maşina 
cu aburi, nici în mesele spiritiste, ci în descreşterea treptată 
a păcatelor strămoşeşti. 

2. 
Am ajuns la convingerea că prostia de astăzi îşi are o 

misterioasă utilitate şi că adesea-ori Răul — printr'un me
canism atotputernic — se schimbă în Bine. 

3. 
A consimţi să fii decorat înseamnă a recunoaşte sta

tului şi regelui dreptul de a te judeca şi de-a te ilustra. 
9. 

Batjocura, insulta, nedreptatea sunt admirabile lucruri 
şi am fi ingraţi dacă n'am fi recunoscător Nedreptăţii. 

X Qel^mai urât dintre sentimentele omeneşti este invidia. 

Cu tot progresul făgăduit de-atot-amar de vreme, veş
nic vor rămâne destule urme ca să simţim brutala tiranie, a 
Păcatului. Originar. 

7. 
Dacă te urmăreşte nenorocul, e că-ţi lipseşte ceva: 

bagă bine de seamă ce, şi studiază jocul voinţelor vecine, 
pentru a-ţi strămuta mai cu uşurinţă sfera dincolo de ho
tarele nenorocului. 

8. 
Dacă s'ar întâmpla ca un ins, furat de lene şi de 

reverie, să fie deşteptat prin puternice lovituri de bici, — 
biclaiioru! r.'ar fi cu adevărat unicul şi binefăcătorul celui 
d'intfiiu?! 

Asemeni în politică, adevăratul sfânt e acela care bi-
ciiicşte şi ucide poporul pentru binele poporului. 

9. 
*^După o orgie te simţi totdeauna mai singur, mai părăsit. 

10. 
E cu neputinţă să citeşti un jurnal din orice zi, lunăl 

sau an, fără să nu găseşti la fiecare rând semnele celei 
mai spăimântătoare perversităţi umane şi totodată laudele 
cele mai neaşteptate aduse probităţei, bunătate!, milei, — 
cum şi afirmaţiile cele mai neruşinate în ce priveşte pro
gresul şi civilizaţia. 

Orice jurnal de la întâiul şi până la ultimul rând nu-i 
decât o ţesătură de orori: răsboae, crime, furturi, neruşi-

Saudela ire 

nări, torturi, crimele prinţilor, crimele naţiunilor, crimele 
particularilor, — o beţie de cruzimi universale. 

Şi acesta e desgustătorul aperitiv cu care omul civilizat 
îşi însoţeşte în fiecare dimineaţă cafeaua cu lapte. Totul, 
în această lume, oglindeşte crima: jurnalul, zidul si chipul 
omului. 

Nu pot să înţeleg cum un suflet curat ooate citi un 
ziar fără un fior de desgust. 

11. 
întâiul ins are tot dreptul să vorbească de el însuşi, 

numai să te facă să oetreci. 

12. 
In legătură cu somnul — aventură sinistră, pe care 

o repetăm în fiecare seară —• putem spune că oamenii se 
culcă zilnic cu o nepăsare, cu o îndrăsneală care ar părea 
inexplicabilă, dacă n'am şti că decurge din ignorarea peri
colului. 

13. 
•urnea nu trăeşte în armonie decât graţie Echivocului; 

numai printr'un universal echivoc lumea cade de acord, căci 
dacă din nefericire ai putea să priveşti în adâncul fiecăruia 
nu te-ai putea înţelege niciodată cu nimeni-

14. 
Mulţi prieteni — multe mănuşi. 

15. 
Numai guvernământul aristocratic e înţelept şi temeinic. 
Mcnarchia sau republica sprijinite pe democraţie sunt 

deopotrivă de absurde şi de şubrede. 
16. 

Omul — prin urmare fiecare din noi e atât de depra
vat din fire, încât mai uşor admite o decădere obştească de
cât întemeerea unei hierhii cuminţi. 

17. 
Omul soarbe aerul odată cu lumina, de aceea poporul 

are dreptate să spue că noaptea aerul e neprielnic lucrului. 
i a . 

Omul iubeşte atât de mult societatea, încât chiar când 
fuge de oraş, fuge tot ca să caute lumea, adică să re
facă oraşul la ţară. ' 

Săvârşeşti o nedreptate tot atât de mare şi faţă de 
monarc şi faţă de popor când îţi închipui că poţi atribui 
unuia, meritele şi viciile celuilalt. Aceste merite şi vicii 
sunt — aproape în general — după cum statistica şi logica 
le-ar putea dovedi, urmările atmosferei guvernământului de 
mai 'nainte. 

Ludovic al XlV-lea moşteneşte oamenii lui Ludovic al 
XlII-lea şi glorie. Napoleon I, moşteneşte oamenii Repu-
blicei şi glorie. Ludovic-Filip, moşteneşte oamenii lui Carol 
al X-lea şi glorie. Napoleon al III-lea, moşteneşte oame
nii lui Ludovic-Filip şi dezonoare. 

In totdeauna guvernul trecut e răspunzător de mo
ravurile celui ce urmează, atât cât poate un guvern să 
fie răspunzător de orice s'ar întâmpla. 

întreruperile neaşteptate pe care împrejurările le aduc 
domniilor, nu îngăduesc ca această lege să fie cu totul 
exactă, în ce priveşte timpul. De asemeni nu se poate în
semna exact unde se sfârşeşte o înrâurire, dar această în
râurire va dăinui în întreaga generaţie care s'a desvoitat 
sub ea. 

20. 
Se spune că am treizeci de ani, dar dacă ani trăit în

tr'un minut, trei...., n'am oare nouăzeci?! 
21 . 

Spiritul de bufonerie poate să nu escludă mila, dar a-
ceasta e rar. 

22. 
Ţărilor protestante le lipsesc două elemente neapărat 

trebuincioase fericirei unui om bine crescut: politeţa şi e-
vlavia. 

23. 
Toţi cei ce zic: mă urmăreşte nenorocul, n'au avut inc? 

un succes adevărat, sau nu l'au cunoscut de loc. 
24. 

Toţi burghezii imbecili care rostesc la fiecare pas: imo
ral, imoralitate, imoralitate în artă şi alte prostii ca a-
cestea, mă fac să mă gândesc îa una din acele Fiori ale 
trotuarului, care — însoţindu-mă într'o zi la muzeul Luvru-
lui, unde nu mai fusese niciodată — îşi ascundea privirea 
şi mă trăgea într'una de mânecă, spunându-mi: — în faţa ne
număratelor statui şi tablouri — cum e cu putinţă să se ex-
puie publicului asemenea neruşinări?! 

25. 
Un şir de plăceri mărunte alcătuesc fericirea. 

26. 
Un funcţionar, un ministru, un director de teatru 

de jurnal pot fi uneori oameni demni de respect, dar nici
odată divini. Sunt inşi fără personalitate, născuţi pentru 
funcţii, adică pentru trebuinţele publicului. 

Culese şi traduse de AL. T, STA MAT/AD 
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