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Catarin loastn 
A v r a i r r â l a n c u 

<*« VICTOR ASADI 
Abia s u închis uşa temniţei după Catarina Varga şi 

btitcrităţile s'au năpustit mai sălbaiic asupra nenoroci
ţilor locuitori din Munţii Apuseni Voiau restabilirea „or
dinii" cu orice preţ. La rezolvarea vechilor procese nu se 
mai gândeau, ci căutau să înceapă un nou proces, contra 
Ca ţarinei Varga, care se afla închisă. Cu o furie diabo
lică, autorităţile căutau zi de zi să svărie noui sarcini 
în spatele poporului. Lucru e firesc: clasele istorice işi 
ţineau tradiţia. 

Primul pas îl făcu thesaurariatul dela Sibiu, Această 
„bravă" autoritate a lucrat pentru dezastrul minieritului, 
mai mult decât toate celelalte autorităţi împreună. Din nişte 
acte vechi descoperi, că comunele miniere cu mult înainte 
de ruşinoasa expediţie militară dela 1857, nu-şi îndeplini
seră toate sarcinile 1), şi după zece ani se grăbea să pre
tindă restanţele. Este interesant faptul, că mulţi dintre lo
cuitorii pe cari thesaurariatul găsise că nu-şi îndeplinise 
datoriile, muriseră chiar in urma neomenoasei expediţii mi
litare. Tot de pe urma acestor sarcini exista un proces 
îuca din anul 1837, şi care nu se terminase nici pana 'n 
timpul când thesaurariatul ridică noile, pretenţiuni Pentru 
«ceasta autoritate hrăpăreaţă, lucrurile nu erau indiferente 
!;i ea nu se mulţumea numai cu atâta 2 ) . Declara, ca nu 
recunoaşte nici aşa numita Înţelegere dela 1857 impusă 
poporului, şi pretindea restabilirea „obiceiurilor vechi". Pen
tru întronarea acestora thesaurariatul intenta proces contra 
minerilor. 

Acest singur caz al thesaurariatului este suficient pen
tru a putea pricepe care trebue să fi fost starea de lu
cruri în Transilvania. Să recapitulăm pe scurt cele întâm
plate la 1837 în Munţii Apuseni. Soldaţii săcui adunau 
poporul şi-1 băteau până la sânge. După aceasta sileau pe 
preoţii înfricoşaţi să semneze un contract al cărui conţinut 
nici nu-1 cunoşteau. După arestarea Catarinei Varga, thesau
rariatul nu era mulţumit nici cu asemenea contracte, ci căuta 
să stoercă dela popor cât mai mult. Ei începu un proces 
contra poporului şi căuta din 'nainte să îi impue sarcinile 
ce urmau a se judeca. Se înţelege dela sine ca thesaurariatul 
nici nu se gândea să ducă judecata până la capăt. 

Acesta era începutul unei acţiuni dusă în mod sistema
tic în contra locuitorilor din Munţii Apuseni, aţiune care 
se desvoltă din zi în zi într'o măsură şi mai mare. The
saurariatul se adresă în nenumărate rânduri către funcţio
narii judeţeni, cerând să pedepsească cu asprime pe „com
plicii" Catarinei Varga 3 ) . Locuitorii persecutaţi se adre
sară la Viena către Cancelaria Imperială ca să-i ocrotească 4). 
Cererea lor avu însă un rezultat trist Cancelaria ordonă 
catagrafierca lucrărilor publice din cei zece ani din urmă 
T:\ pe baza acestora fixarea sarcinii viitoare. Aceasta însemna 
legalizarea jafului şi a violenţei. 

In împrejurări atât de triste, locuitorii Munţilor A-
puseni, păşeau în primăvara anului 1848. Razele aurii ale 
soarelui se 'mpleteau pe câmpii, deşteptând natura amor
ţiră, pe când în Munţii Apuseni, gerul iernii încă mai 
stăruia. In toată ţara răsuna imnul libertăţii, numai Munţii 
Apuseni au rămas surzi. Tirania sugruma orbeşte popu
laţia rămasă fără conducător. In locul Catarinei Varga, 
nu ac putu ivi nimeni... 

In curând glasul libertăţii străbătu până 'n munţi, a-
ducând robilor solie despre revoluţiile din Paris, Viena, 
despre mişcările din Budapesta şi Cluj, statoniicindu-le în 
suflete speranţă şi înviorare. Intelectualitatea română îşi 
dăduse mâna cu cea maghiară, sărbătorind împreună liber
tatea proclamată de revoluţie, dar numai în primele zi ie 
de bucurie. Nu trecu mult şi începu să se mişte şi poporul 
."Auriţilor Apuseni. Locuitorii ţinuturilor minere din Zărand, 
din Bihor, judeţul Alba inferioară, Valea Arieşului şi din îm
prejurimile Turdei, se întruniră la Abrudsat şi trimiseră o 
petiţie către parlamentul transilvănean. Cereau înlăturarea 
nedreptăţilor, pentru a se putea împărtăşi şi ei de bucuria 
obştească, să nu fie siliţi a se înstrăina de cugetul mare ai 
unirii, şi împreună cu nobila naţiune maghiară să poată 
conlucra pentru înflorirea patriei 5) ca supuşi buni. Peste două 
zile o petiţie asămănătoare fu trimisă şi dela întrunirea popo
rului din Câmpeni 6). 

La întrunirea din Câmpeni întâlnim pentru întâia oară 
pe feciorul unui sărman lemnar moţ, pe Avram lancu. Tatăl 
acestuia făcea doniţe frumoase şi peregrina singur cu marfa 
lui, din poartă 'n poartă, prin satele de pe şesurile îndepăr
tate. Căruţa lui sărăcăcioasă plină cu doniţe, colinda toată 
vara pe câmpuri străine şi se întorcea acasă numai toamna, 
încărcată cu bucate. Era un ţăran — industriaş — comer
ciant, ca şi alţi tovarăşi de-ai Iui din Jarul Vidrei. Mcţul 
sărac îşi creştea cu multă grije feciorul şi Avram lancu 
termină la Cluj dreptul. încă din copilărie văzu cum erau 
exploataţi fraţii săi şi mai târziu făcu cunoştinţă cu viclenia 
cu care se exploata poporul muncitor. Făcu cunoştinţă cu 
'egiîe ţării, cu Tripartitul şi cu anexele sale, cu Approbata 
şi Compillata. Pentru tânărul cu sufletul înfocat, toate a-
cestea erau o şcoală excelentă. Avram lancu din primele 
zile ale fierberei, privi cu o deosebită luare aminte în
tâmplările, încă nu porni la acţiune, dar privirea Iui clară 
nu trecu cu vederea nici cele mai mici amănunte. 

Prima manifestaţie a românilor din Transilvania fu adu
narea din Blaj 7 ) . Autorităţile nu eu permis adunarea a-
ceasta, dar nici n'au putut-o împiedeca. Oratorii îndemnau 
poporul să aştepte liniştit desfăşurarea evenimentelor ce-i 
vor deschide o perspectivă de viaţă mai bună. Deocamdată 
r-ă-şi îndeplinească cu răbdare datoriile de iobagi. Spiritele 
erau liniştite şi oratorii vorbeau despre prietenia romfino-
raagftiarâ. In faţa viitorului ce se arăta îmbrăcat in roz dis
păru flăcările revoltei, cari ferbea în adâncul masselor incă 
din 1784. 

Privirea clară a Iui Avram lancu, observă însă, că la 
orizont se îngrămădeau nori negri, de vifor. In scurt timp 
şe încredi ţă că boerii transilvăneni aveau teamă de liberarea 
iobagilor si căutau o posibilitate vicleană, ca susţinând a-
p a - e ţ a marei reforme să-i nimicească fondul. Adică, bcerii 
transilvăneni se pregăteau să înşele poporul. Această con
vingere a lui lancu se întări, când văzu cu ce furie să ină-
buşesc cele mai mici mişcări ale poporului. Zorile libertăţii 
se iviră in Ardeal în împrejurări curioase. Cu judecători 
marţiali, cu puşcării şi cu spânzurători. Poporul stătea jie-
orientat în faţa evenimentelor, si în sufletul său se trezi 
din nou neîncrederea si însufleţirea revoluţionară. 

Fapt foarte caracteristic, pe care nu-1 pot sublinia în

deajuns: prima mişcare a revoltei n'a isbucnit din mijlo
cul poporului român, ci dinr.r'un sat unguresc la poalele 
Munţilor Apuseni. Amarul s'a adunat in primul rând în 
sufletul iobagilor maghiari din Baţe şi când pretorul voi 
să aducă la cunoştinţă înfiinţarea judecătoriilor marţiale şi 
când pe baza acestora voia să-şi înceapă „misiunea" un
gurii din Beţea asaltară primăria, eliberară pe arestaţi şi 
declarară că după 15 7»\ai nu vor mai purta sarcinile ioba
gilor. „Ordinea" se restabili prin 8rmată adusă din Aiud, 
totuş revolta sufletelor nu încetă. Piida iobagilor maghiari 
An Beţe fu imitată de românii din Besseny6, dar cu un re
zultat dezastruos. Armată trimeasă ia faţa locului înăbuşi 
mişcarea 'n sânge, arestând preoţii din împrejurimi ii dusă 
legaţi la Aiud. 

Avram lancu vedea prea bine toate acestea, dar nu se 
mişca din poziţia şa de observator. Ştia, că în scurtă vreme 
va veni rândul locuitorilor din Munţii Apuseni. De aceea 
luă toate măsurile, că poporul să păstreze liniştea. Măsurile 
acestea rămaseră fără rezultat, deoarece in împrejurările 
existente nici în Munţii Apuseni liniştea nu era cu putinţă. 
Bocrimea formase o gardă naţională şi prin faptul acesta 
înrăutăţise situaţia cu desăvârşire. In Transilvania se formă 
după naţionalităţi, gărzi naţionale. Garda maghiară se formă 
sub conducerea contelui loan Mikeş. Saşii sub conducerea 
lui Francisc Solomon. Numai românimea stătea părăsită fără 
organizaţii. împrejurarea aceasta jigni poporul român. Boierii 
proprietari se foloseau de garda naţională, pentru a sili pe 
iobogi la munca urbarială şi pentru a jefui pe locuitori. 
Intre garda naţională maghiară şi ţărănimea română, cioc
nirile deveniră un lucru normal. Asa de pildă, garda naţio
nală maghiară din Abrud se formă la 27 Mai. La 29 Mai 
ca îşi încercă armele pe spinarea ţăranilor români veniţi 
la târg. La Mihalţ conţii Eszterhazu. voiră să isprăvească 
un proces îndelungat de proprietate şi făcură această cri
minală experienţă cu doisprezece ţărani români cari că
zură morţi 

Avram lancu îşi începu acţiunea de-abia acum după ce 
începuse vărsarea de sânge. Prima cuvântare publică o ţinu 
la târgul din Câmpeni. Târgurile de primăvară din Câm
peni erau renumite în tot ţinutul şi ţărănimea română se 
aduna din cele mai îndepărtate colţuri ale Munţilor A-
puseni. lancu se folosi de prilejul acesta. In cuvântarea lui 
atrase luarea aminte a poporului asupra vărsărilrr de sânge, 
îndemnându-l să-şi dea seama de mmprejurări şi să se 
pregătească pentru orice eventualitate. Dar până va sosi 
momentul prielnic să stea liniştiţi 

De fapt românii au stat luni întregi liniştiţi, într'o 
observare pasivă. Se hotărî unirea Transilvaniei cu Ungaria, 
dar românii tăcuţi luară la cunoştinţă. Se hotărî şi des
fiinţarea sarcinelor urbariale. Ei nu se mişcară mei atunci 
când boerii începură să jufuiască pe foştii iobagi, sub pre 
textul „încasării datoriilor urbariale". Pe şesurile Mureşu
lui începuse mişcarea revoluţionară a maselor, dar în Munţii 
Apuseni, domnea încă linişte deplină. Ţărănimea Munţilor 
Apuseni, încercată în atâtea nenorociri, trecută prin atâtea 
valuri de sânge, aştepta liniştită. 

Pasivitatea poporului nu era însă destulă, ca liniştea 
să fie deplină. Boierimea din Abrud, vedea că în viitor pe 
locuitorii din jurul Abrudului îi vor putea subjuga numai 
prin forţa armelor. De aceia, ea ceru ajutor militar. In 
curând, în Abrud sosi armata. Erau două companii de scaii 
şi un pluton de infanterie regulată. împreună cu armata 
sosi şi o comisie de cercetare. Înainte de a sosi aceşti oas
peţi nepoftiţi, între locuitorii oraşului se iscară mari-ne 
înţelegeri şi care se agravară şi mai mult prin prezenţa 
soldaţilor. Bazându-se pe forţa armelor, boierii începură 
să jefuiască poporul din împrejurime. In timpul acesta, 
in oraş, secuii se ciocneau cu trupele regulate. Românii 
din Munţii Apuseui nu sc mişcase totuş, sângele curgea 
şi puşcăriile se umplură de arestaţi, pentru mai marea stră
lucire a razelor de libertate. La începutul toamnei. Abrudul 
părea o tabără militară. Cetăţenii secui, militarii sî membrii 
comisiei de cercetare sa certau laolaltă, dar oalele sparte le 
plăteau tot românii pasivi. închisorile se umplură cu „a-
gitatori români". 

Aceiaşi situaţie era şi în al doilea centru al Munţilor 
Apuseni, in Zlatna. Acolo garda naţională se ciocni cu con
ducătorii ei şi se revoltă. Tulburarea era complectă, când 
românii priveau liniştiţi Ia „petrecerea boierească". Lucru 
foarte firesc. Boerii înebuniţi voiau să se folosească de 
împrejurările acestea şi în lăcomia lor fără de margini nu 
ţineau seama nici de ^interesele propriilor lor tovarăşi. Se 
începuse lupta tuturor împotriva tuturor. 

Aceiaşi stare du lucruri era in toată Transilvania. Boieri 
transilvăneni, voiau să câştige prin eliberarea iobagilor, pen
tru a se menţine şi mai departe în situaţii favorabile. De 
aceia provocau ciocnirile cu ţărănimea română şi propagau 
in Ungaria svonul, că românii sunt în fierbere şi pregătesc 
o nouă vărsare de .sânge. Pentru a-şi ajunge scopul, găsi cel 
mai bun prilej cu ocazia înrolărilor, care de data aceasta se 
făcură cu mai multă asprime în sate româneşti şi in lo
curile unde populaţia se ferea de serviciul militar. Se în
trebuinţa chiar şi violenţa. Cele mai favorabile rezultate pe 
'erenul acesta le dădu faimosul prefect Nicolae Thorcczkag 
cu husari secui, cu gardişti naţionali şi cu infanterişti re
gulaţi, cari il ajutară la operaţiile de înrolare. Soldaţii 
lui se ciocniră cu populaţia şi în câteva clipe căzură două
zeci şi cinci de trupuri româneşti. Pentru a „pacifica" ţă
ranii şi mai sigur, acest dobitoc de prefect încartirui în satul 
vecin o pompanic de husari şi îi ţinu scolo pânâ^ când 
smulse populaţiei o contribuţie de patru mii de florini. Zia
rele contimporane 8) descriu crimele şi abuzurile murdare, 
in legătură cu această expediţie militară, dar cercetarea ofi
cială „desminte".totul.'Putem, să ne închipuim ce s'a putut 
întâmpla într'un sat românesc, după ce s'au împuşcat 23 
de locuitori. Fireşte că husarii nu au uitat să mângâie miii-
tăreşte văduvele rămase. Singurul rezultat al acestei vărsări 
do sânge a fost că, comandantul militar din Transilvania, 
a interzis autorităţilor civile să se mai folosească de pu
terea armată. 

(Urmare în S'o. viitor) 

(Feciorul Iul N e n e a Tache Vameşul ) 

Am trecut toltoaşa „menajului" la coana Sita căproaia. 
moaşă comunală, uscăţivă, jurată şl invidioasă, cu ochii 
cât lintea, veşnic pe geam şi cu nueaua pe la nasul haima
nalelor cari îşi înălţau hoţoaicele de trestie fulgerătoare 
in buchetele prunelor cu gât, şatene. Cât era ziua de mare 
nu mă slăbea din cangea privirilor iuţi şi puse pe gâlceava, 
cari plecau din coada ochilor înămoliţi într'o reţea albă
strie de scleroză şi se înălţau iabraşe, în răscrucea nasului 
împuns cu ştepi aspri de păr. Câteva ronturi de călţunaşi 
înghesuite în cercuri de olane şi de sticle zdrobite de apă 
gazoasă, întretăia dureros pârtia jocului. Un zmeu asfixiat 
în claviculele unui oţetar, rămas încremenit acolo din volta 
unui calpac fatal, ca într'o răstignire eternă, îmi aducea 
în ochi lacrimile nostalgiei uitărei de sine, răpusă de în
cercuirea hidoasă a coanei Siţi i Pe la uluci, şuerau lent 
semnalele tovarăşilor. In ele se pierdeau apoi somnoroase şi 
desamăgite, in tristeţea uliţelor deşarte, ducându-mi îndu
rerarea singurătăţii şi speranţele reînvierii dorului, să mă 
aştepte pe alte maidane. Iatacul îmi cădea pe piept, cu 
ursuzlucul. lui mocnit, cu poezia amară a păreţilor lui tra
gici, despuiaţi de găteli, umezi, înclinaţi şi tăcuţi, purtând 
intre cangrenele de igrasie, urmele altor rame, în cari s'au 
odihnit şi apoi au murit oameni şi chipuri, pe care nu i-am 
•întâlnit niciodată în viaţă, dâra altor fumuri de candelă, 
mirodenia altor respiraţii, atmosfera altor obiceiuri, con 
turul altor feţe care au trecut pe aici, in scurgerea de' 
sorientată a vremei, lăsându-şi spectrele in colţuri, cari 
se strângeau în viziunea tenebroasă a reveriei singură
tăţii, venind până în mijlocul odăei, în hora reînvierii lor 
macabre, îmbibându-se în imagini funeste, legând lanţul 
aducerilor aminte şi trimiţându-şi fantomele în suflet şi în 
priviri pe cutremurarea trecutului turbure şi in grozăvia 
viitorului ocult. Acolo, in coliba babei Sita Căproaia, am 
încercat cea dintâi senzaţie bizară a unei refaceri subite 
sufleteşti, care tae tinereţea in două, aşezând în curmezişul 
copilăriei şi al adolescenţei, prăpastia ursitei Biciuşca din 
palmele proprie tăresei hrăpăreţe şi întemniţarea florilor ne 
vinovate intre cioburile de olane şi funduri colţuroase de 
sticle sparte, a aşezat în sufletul meu strepezit de toroapele 
atâtor nefericiri, amar de vreme lipsit de luminile unui câr 
maciu înţelept, irosit în năzuinţi şi aşteptări zadarnice, te
melia unei lumi noui. Chemarea puşlamalelor de peste uluci, 
nu mai păstra in plânsoarea lor stridentă mirajul îndem
nului. Ea mă insulta în noile melc îndrumări şi hoţoaicele 
de trestie sclipitoare rămâneau adormite în şipcile grădinii, 
asemenea unor mici drapele de doliu, deasupra troianului 
de iluzii apuse. Culorile şi parfumul florilor din ronturi 
nu mai purtau, în potirele lor visătoare, nuanţa agresivă a 
florilor da rând. Găteala lor trecând prin luminile ochi 
lor desmeticiţi, trimitea prin toate mădularele fiinţei mele 
reînviate, sensul lor îndumnezeit de menirea lor înălţătoare 
In locul zmeului adromit pe toate telegrafele Flămândei, 
doream să le înalţ lor de data asta ofranda înamorării mele 
şi madrigalul proslăvirei dragostei dintâi. In schimb, din 
gingăşia lor suavă, să fac găteala primului amor şi din vă 
paia culorilor lor imperturbabile, să înseilez cununa visărilor 
de apoi. Şi sub vraja îndemnului ăsta subit, venit din strim 
torarea jocului înghesuit între mormintele de călţunaşi, sau 
din teroarea vergelei din mâna încârligată de răutate a coanei 
Siţii Căproaia, m'am smuls din visarea trândavă pe care 
mi-o ofereau pereţii îngânduraţi ai iatacului, cu tavanul scund 
cu strigoii de pe pereţi, cu spectrele şi fantomele de prin 
colţuri, cu candelele care nu se mal sting, oferind la infinit 
sărăciei, jertfa luminei lor sfinte — toată acea reuniune bol 
navă de făurii, de imagini şi de indoeli molipsitoare, care 
ingenunche voinţa şi aprinde închipuirea, şi am eşit în 
poartă. Lumina cerului meu cel nou, cădea întremătoare în 
cataracte verzi, îmbegăţindu-mi speranţele. Şuviţele ei stră
lucitoare îmi duceau aşteptările departe, in unghiul infinit 
al uliţei, aducându-mi de acolo înapoi, rodul pârguit al 
întâelor înfrigurări care turbură mintea, schimonoseşte haina 
şi aşează in fiece fir da păr, înfumurarea unei iluzii! Din-
tr'acolo îmi aşteptam dragostea. Nici din auzite nu o cunos
cusem. In galantarul din sala divizionarei liceului „Lazăr", 
îngălbeneau, în scurgerea înăbuşitoare a vacanţelor mari, bi
letele eliminaţilor care se îndeletniciseră în tot cursul anu
lui cu serenade friuole pe sub balcoanele externatelor. N'am 
înţeles asprimea măsurii pentru o biată inofensivă expan
siune. In capul meu plin cu note proaste, escapedî excluşilor 
cursurilor insipide de grecească, ale dementului Ventul, ale 
extragerilor d-a rădăcină „predate" de tiranul Stoicescu şi ale 
parabolelor de... reculegere, când dascălul de religie se co
coţa pe catedră cu anteriul in brâu şi cu barba despicată în 
două de mânie, pentru a ne „lumina" de acolo, în răcnete şi 
sîicuire de trestie de mare, o socoteam mai înălţătoare decât 
cele mai meritorii menţiuni din catalog. 

Şi atunci am plecat să-mi caut şi eu... eliminarea 1 
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Pripăşisem In singurătatea pe care mi-o dumecam prin
tre călţunaşii şi prunele cu gât ale coanei Siţii Căproaia, 
pe Ozil feciorul lui Nenea Vasilache, din uliţa Antimului, 
meşter în pricini litigioase la Tribunalul-Vechi. Ozil avea 
părul revărsat pe umeri. El li împresura albeaţa fadă de 
catolic visător a obrajilor scurşi şi în lumina cărora sus
pina toată frăgezimea nevinovăţiei. In ochii lui verzi, codaţi, 
stropiţi cu ape de curcubeu, se resfrângea sedusă, patima 
celor dintâi înfrigurări de iubire. Gura înmuiată in car
minul adolescenţei, păstra neadăpată incă, setea sărutărilor 
virgine Şi într'o zi, acest imaculat apostol al dragostelor 
nemărturisite mi-a strecurat la ureche, prins de frigurile 
îndoelii, patima lui încinsă. Mi-a dat şi un bilet. Trebuia 
să ies cu el înaintea Rumeoarei. In drumul Conservatorului 
de muzică, pe un dâmb de uliţă, gătit cu un enorm buchet 
de tufe de liliac, mă aştepta cutia viorii şi capul de sfântă al 
Rumeoarei. Am înălţat plicul in lumina liliecilor şi am in
trat împreuna in hărmălaia contrabaselor din sala Conserva
torului. Profesorul Otremba a strigat catalogul şi eu cu Ru-
meoara am rămas pitiţi in umbră, îmbătaţi de mireasma 
livănţichii care venea din plicul lui Ozil. De atunci privirile 
de asasină ale coanei Siţii Căproaia, amintirea puelii şi în
mormântarea jocurilor printre ronturile de călţunaşi întem
niţaţi, nu m'au mai sinchisit. Rumeoara cu privirea ei dogo
ritoare m'a înălţat cu mult deasupra tiraniei lor. Ozil a aflat 
trădarea şi a intrat cu „părinţii" în cancelarie. 

Bucureşt i i de aac| 

P i c a t d i l l y 
E terasa Cercului Militar» palatul monumental—$I el o 

vecinică şi măreaţă mustrare pentru cocioabele din cen
trul Capitalei şi un cântec de speranţă pentru cel care 
văd aşa cum va trebui să fie primul nostru oraş. 

Cu tot numele lui, Cercul Militar reprezintă ca arhi
tectură, bastionul artelor. Are bolţi religioase, trepte de 
dramă romantică, şir de coloane uriaşe la o înălţime care 
sileşte pe spectator să cugete totdeauna deasupra m i z e 
riilor urb w«. 

Locul unde a fost construit are acelaşi semnificaţie 
de strategie culturală şi artistică. înapoia Cercului Mili
tar nu se întind nici grajdurile artileriei, nici hambarele a* 
viaţiei. nici măcar cancelariile Statului-Major. Cercul Mi
litar e punctul de întâlnire a două din cele mai semnifica
tive străzi ale Bucureştilor: Bulevardul Elisabeta, centru 
comercial, cu liniile tramvaiului electric într'o adâncă 
perspectivă de mare ora$ — poate singurul fior european 
pe care-l provoacă Bucureştiul—iluminat de un şir de ci
nematografe, aceste porturi ale spiritului, unde acostează 
cele mai ciudate şi mai exotice vase sufleteşti. De cea
laltă parte a Cercului Militar, strada Sărindar, strada Zia
rului, megafonul public, conştiinţa masselor, duşmanul în
născut al tiraniilor, capătul de nord al marelui şi com
plexului sistem nervos al lumei. 

Intre aceste două cuvinte ale sufletului contemporan, 
Cercul Militar, statornic, demn şi orgolios, îşi poartă în 
văzduh cele nouă coloane—punct de întretăere, sinteză 
de marmură, sus cu armele grele de distrugere transfor
mate în ornamente arhitectonice, ca un simbol al forţelor 
virile puse în slujba artelor feminine şi creatoare ale spi
ritului. 

Totul oarcă a fost orânduit în spiritul fin, diabolic şl 
pasionat al lui Wedekind. 

Au trecut şapte ani (din 1918)—şi nimănui nu i-a tre
cut prin minte că terasa azi înflorită cu insule de plante 
verzi si corolele mari, ale umbrelor aestivale, multicolore, 
asemenea unor mari ecuatoriali, ar putea deveni un loc de 
întâlnire pentru o oră, un loc de repaos în trepidaţia scla
vilor Bursei, Ministerului şi Universităţii, unde alături de 
surâsul paharului blond de bere, să adie din coarde de 
azur o muzică fină de greeri şi alămuri mici. A trebuit să 
vie din provincie Mărioara Voiculescu, tragediana pasio
nată, unde reputa succese necontestate — dar înjositoare 
pentru talentele ei— ca să bage de seamă că terasa Cer 
cului Militar şi cinematograful Cercului Militar au altş 
destine... 

Teatrul Mărioara Voiculescu, după o stagiune de o 
iarnă— cu Ibsen şi Wedekind—a revenit la Cinemato
graf. Vechile apucături au dat greş. Altele noi, nu se pot 
crea dela o zi la alta, şi poate se vor găsi în curând în lu
mea noastră artistică, puteri destul de Impunătoare c a r e 
să readucă cinematojîraful la teatru si pe Mărioara Voi
culescu Ia artă şi mai puţin la administraţie — la artă a* 
devărată. 

Dar terasa, ne^yând nevoe de nici una din tradiţiile 
nouei actriţe, a devenit Picadilly, împlinlndu-şi din vara 
aceasta menirea superior urbană în Bucureştii lipsiţi d e 
atâtea urbanităţ i! ^ : 

• * * 
Cetăţeanul care urcă cele două scări de piatră rnr© 

terasă, trăeşte câteva clipe suprema umilire a e g i p t e n i . 
Iui şi a elenului care se apropie de poalele obeliscului de 
la Lucsor sau de coloanele templelor de pe Acropole. Mo
numentul bucureştean, pe terasa căruia vei lua un pajhar 
de bere, acompaniat de câte-va motive de Wagner sau 
acorduri de Strauss, îţi dă într 'adevâr senzaţia miebnei 
tale, ca dimensiune şi timp, întărind astfel fără să bagi de 
seamă, în sufletul tău descumpănit de lupte şi mercanti
lism, marile sentimente de solidaritate socială. Pane co
mic, desigur... Eşti gata să te ironizezi. Dar trage cu ure
chea la cuvintele vecinilor dela mesele dimprejur. Toti 
se preocupă de probleme edilitare. Terasa e într'adtevăr, 
sufleteşte şi social vorbind, punctul poate cel mai tfdicat 
al Bucureştilor. Circulă chiar, material şi fără întrerupe
re un azur fără mirosuri de uliţă sau de atelier, de-ţi vine 
să crezi în absurditatea existenţei unei Mări albastre prin 
apropiere. Pe scară s'au oprit doi domni şi unul arată cu 
bastonul sore casele în ruină si scunde, acoperite cu tini
chea ruginită, ale ziarului „Viitorul". De sigur, discută şi 
ei acelas lucru: dacă un primar de geniu ar hotărî să se 
facă duşmănit pentru tot restul zilelor lui de partidul libe
ral —care a dovedit că ştie să urască ! —şi ar dărâma 
toate casele dintre Edgar Quinet şl Bulevard (deci inclu
siv redacţia ziarului „Viitorul" si prăvăliile „Cartel Ro
mâneşti", amândouă liberale), s'ar lăsa deschisă priveli
ştea către Universitate, creindu-se astfel în Inima Capita
lei, cea mai cochetă şi europeană grădină !... (Acel primar 
ar putea, la rigoare, să propue ca în centrul gradinei să 
se rezerve un loc pentru o singură statue, care să fie a 
actualului şef al partidului liberal!...). 

Fireşte, Picadilly nu are încă nici o tradiţie». Totul e 
nou, si pare deci parvenit. Oamenii sunt încă sfioşi sau săl
bateci. Totuşi e de sperat că scriitorii şi pictorii români, 
cari au creat faima câtorva cafenele din Capitală şi care 
sălăşluesc azi în tinda scundă dela Capsa—peste drum de 
Cercul Militar—vor trece şi vor ocupa un colţ s t ra tegic 
de unde dominând lumea, să creeze noua Academie Pi
cadilly...,. 

TÂNĂRUL GALANT 

In BfbUoteca MNINEATA au mal apăru următoarele lucrări: 
Mllîl L8âU!13 DE I0SE9H C0HRAD 

Victor I. Âsqtuni, DIRECTIVE IN ÎNTREPRINDERI 
DE CONSTRUCŢII ŞI ANALIZE DE PREŢURI UNITARE, 
Edit. „Cartea Românească", Preţul 90 lei. 

„Cele trei Crişuri" No. 6—7; „Revista Arhivelor" No. 
2; „Transilvania" No. 7—8. 

Şi într'o zi, in dulapul şcoalei, acolo în dosul sârmelor 
unde rânjea gogoriţa tuturor isprăvilor de peste an, printre 
cazierele purtătorilor de mandoline şi de versuri albe, s'a 
înălţat îndată şi , podeaua" crimei mele! 

Pentru hrăpirea „fcmecl altuia" popa de religie obţi
nuse izgonirea mea din şcoală! 

SĂRMANUL KLOPŞTOCK 

Mo* 37. Descântecul şi Flori de Lampa 
ile I. VIHEJL 
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t£e JT-ATOLE FRAîîCS 

traducere de M. Carp 

mo. 3». p o v e s t i r i din D a n e m a r c a 
39E HOLGER DRACHfîAN, traducere de I. BOTEZ 
i l l J E * |H ffin de H. SAKKLE9I6L 
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