Cind Grillparzer spunea cd Schubert .a fédcut
poezia sd cinte si muzica sd vorbeascd” elogia un
compozitor-poet, primul mare creator de lieduri
din istoria artei sunetelor si, in acelasi timp, cea
mai fericiti expresie consubstantiald a impreund-
rii de pind atunci a versului si viersului. Era,
putem spune, o regdsire, fiindcd la obirsiile ei
vorbirea trebuie sd fi fost ,cintatd”, cuvintele in-
tonate ,melodic”, fluxul exprimdrii deopotrivd a
afectelor si gindurilor — inainte ca acestea,
devenind conventii, si le poatd si ascunde. In
orice caz, de la marile pceme si epopei ale di-
feritelor popoare, gazelurile poefilor persani si
pind la versurile din Lorca — pe care le auzim
uneori acompaniate de chitard — rapsozii, barzii,
trubadurii, poetii timpurilor moderne, au pastrat
lira, strunele, nu numai ca insemn decorativ tra-
difional, ci si ca o unealtd. Verlaine scria in
prima stanfd din Art poétique: ,De la musique
avant toute chose”. Pe de alti parte, Poé isi
asigurase locul de frunte in literatura americand
prin simful sdu pentru ,,valorile muzicale” ale
cuvintelor, ale formelor de versificatie. Am po-
menit doar doud nume (pe care le intilnim ci-
tate in Sonetul bacovian din ciclul ,Plumb”),
dar exemplele se pot multiplica mereu.

Ldsind la o parte excepliile extremiste de fe-
lul celei furnizate de poetul Jean Moréas, care-si
incheia orgolios-narcisic un volum cu ,Défense
de déposer la musique”, punerea versurilor prin-
tre portative reprezintd un indiciu convingator
de autentic suflu poetic, de certd valoare artis-
ticd a acestora. Prin folosirea cuvintului, poezia
nu poate divorfa de convenfionalul lui, de seve-
ritatea preciziunii. Limitele, ingrddirile sint insd
depdsite, sparte, in aliantd cu inefabilul muzical.
Au recunoscut-o si afirmat-o nu o data scriitorii
de primd madrime ca Heine, poetul preferat al
autorilor romantici de lieduri, E. Th. Hoffmann,
romancierul-muzician (,,muzica incepe acolo unde
inceteazd poezia"), Baudelaire, care il adora pe
Wagner (in ,La Musique” scrie: ,La musique
souvent me prend comme un mer! / Vers ma
péle étloile"). 3

Se poate afirma cd in nici una din operele poe-
filor romani, de la Vicdresti la tinerii de astdzi,
nu se intilnesc mai multe semne ale raporturilor
poeziei cu arta sunetelor decit in opera lui Ba-
covia — Baudelaire-ul poeziei noastre. Aflam din
lectura vielii poetului cd el a ascultat muzicd si
a cintat din gurd si la vioard, cd avea un fin

simf muzical ce vibra atit in intimitatea mediului
familial cit si in fata peisajului sonor exterior,
ci incerca chiar sd compund, cd adopta versuri
melodiilor pe care le imagina, cd a condus o or-
chestrd s.a.m.d. Astfel se poate explica abun-
denta termenilor si expresiilor specifice muzicii
ori folosite si in muzicd, in numeroase poezii.
Uneori, ca titluri (Largo, Mars funebru, Nocturna,
Balet, Requiem, Romani{d, Piano, Din lird, Se-
renada, Dies irae, Baladd). De cele mai multe
ori in versuri, cdci ,muzica sonoriza orice atom...”
in strofele bacoviene ,cintd” felurite instrumente
si glasuri, se asambleazd concerte, simfonii : cla-
virul, vioara (cu variantele lauta si scripca), pi-
culina, flautul, caterinca (caterinca-fanfard, flas-
neta) si muzica de gurd, harmonica, goarna,
fluierul, tambalul, harfa si orga. Pasdrea isi ,mo-
duleazd” cintul, ,s-aud orchestre si fanfare”, ,co-
rul curge”; vijelia lui Decembre sau zilele poe-
tului alcdtuiesc ,simfonia” iar ,In toamna vio-
letd compozitori celebri / Au aranjat un vast
concert”. Totul sund intr-un fel sau altul: ,Bu-
ciumd toamna“.. ,Tiriie ploaia”... nTaldngile,
trist / Tot sund dogit”... ,sund arama in noaptea
deplind”, iar in ,Seara trista“: ,Barbar, cinta
femeea-aceea / Tirziu, in cafeneaua goald”. In
inima poetului cinta valsul provincial: ,La gea-
muri, toamna cintd funerar / Un vals indoliat si
monoton”; ,In oras suspind un vals din fanfara“.
Sint numai citeva din imaginile obsedante, pline
de evocdri si sugestii ale mediului sonor diurn si

BACOVIA
SI MUZICA

endo si exosmozd

Universul poetic al lui Bacovia este pictural.
Decor urban, decor de teatru, lume artificiald, creatd
prin conventie, imaginea plasticd apare pentru a
face posibild aparifia mastii contorsionate de sufe-
rinfd a poetului — protagonistul unui ultim act
simbolic pe care-1 joacd o lume perimatd — decli-
nul. Pentru a-si rosti profefiile poetul simbolist
are nevoie de o potenfare noud a liniilor si de
o valoare aparte, incdrcatd de semnificatii, a cu-
lorilor. Dacd George Bacovia s-a ridicat ca vi-
bratie liricd mai presus de pretentiile progra-
matice, de moment, ale simbolismului si ale ori-
cdrui alt curent literar din vremea lui, fenome-
nul se datoreazd picturalitdfii, marii puteri de
sugestie vizuald, si prin aceasta afectivd a ima-
ginilor lui.

Psihologic vorbind poetul era un mare vizual.
Era capabil sa imagineze totul in forme plastice
si in culoare. Asocia, in fdurirea imaginilor,
munca de pictor cu cea de herald al sentimen-
telor omenesti, adicd le gdsea corespondentul
simbolic in linii, valoratii, umbre si culori.

Pentru acest adevidr pledeazd coordonatele o-
perei, frecvent analizate prin apel la elementul
vizual si puterea lui de sugestie, cit si viafa
cu datele ei esenfiale. Viata lui George Baco-
via, ca a oricdrui alt artist, poate fi cititd ca o
imensd parantezd explicativd la opera sa. Ea s-a
deschis cu un succes al desenatorului. Intr-ade-
vdr, in timp ce un alt mare bé&dcduan, Nicolae
Vermont, se distingea, aldaturi de Stefan Lu-
chian, in pictura romdneascd postgrigoresciana,
tindrul George care nu era inca Bacovia, a obli-
nut in 1899 premiul I pentru ,desen artistic de
pe mnaturd”, la concursul pe tard al Tinerimii
romane. Si s-a incheiat, imensa parantezd, cu
opera de migald a celui care dupd 1950 a ilus-
trat volumul ,Istoria culturii oltene”, dupd cum
dda marturie Agatha Grigorescu-Bacovia. Aceste
coordonate ale vielii artistului par a fi conclu-
dente. Muzicalitatea si plasticitatea imaginilor
sale se datoreazd desigur obiectivdrii unor apti-
tudini native bine dezvoltate, care-i fecundeaza
capacitatea de a imagina.

George Bacovia plinge in numele unei finali-
tdfi inexorabile existenta oricdrui lucru finit, a
oricdrei fiinte limitate in spatiu si timp, deci pie-
ritoare. Fiintele si bucuriile lui sint proiectate
pe fondul infinitului care le wva absorbi
in neant, mai devreme sau mai tirziu. De aici
marea nevoie de uitare si abstragere in erotism
si constiinfta insolitd de ironie a inutilitdfii aces-
tui act de evadare, in genere a oricdrui gest.
Exceptie face poate contemplarea continuei ca-
deri, a miscdrilor de declin. Tonalitatea plumbu-
rie a perspectivelor adinci, dar fard orizont, pre-
merge in arta noastrd universului bacovian si
este explicabild istoric si social dupd deceniul
al 7-lea, cind clasele stdpinitoare renuntd la
orice veleitdti revolutionare.

in plasticd tonalitatea plumburie o intilnim in
padurile amufite de groaza gerului, in ceata care
cuprinde mulfimea de trunchiuri vdzute de Ion
Andreescu. La marele clasic al picturii roma-
nesti ,Pddurea de fagi” (1880), si intristdrile de
dupéd perioada de la Barbizon pdstreazd in sub-
stantd credinfa fatd de naturd, nu constituie un
simplu decor pentru eul subiectiv. Ion Andreescu
poate fi apropiat ca tonalitate, mai ales pentru
unele subtilitdti ale cenusiului, de poetul plum-
bului, dar in substanta gindirii si simfirii lui
ramine un pictor al satului si al naturii. Numai
prin unele teme hiberne si prin atraclia spre
Jtirguri” el prevesteste refugiul de mai tirziu
al simbolistilor in lumea citadind. Pictorii au
rdmas credinciosi modelului, ei au plecat de la
naturd spre subiect, pe cind poefii si-au permis
o libertate mai mare, incercind sa transforme
natura inconjurdtoare prin metaforele imaginale
si impuse de ambifia eului creator.

George Bacovia este un vizual, dar nu al
memoriei fidele, ci al transpunerii voluntare, al
exteriorizdrii unei stdri proprii de spirit, de obi-

SUBSTANTA

S
CULOARE

cei depresive. .In oddile cu usile deschise, tirziu...
nu sint tablouri, nici albumuri cu fotografii vechi,
nici cdrli vestejite, insd acestea toate stau in
tdcere, le ascult din mica odaie, la un foc de
lampd”. De la aceastd pilpiire a imaginatiei fluxul
merge spre exterior. Mai intii vad ochii minfii.
Apoi ideile sint traduse in simboluri plastice.

Vizualul este pregnant si madrturisit ,cu un
creion de grafit, culoarea gri, sau plumb am
transpus citeva momente aici”, spune George Ba-
covia despre poemele sale in prozd, asemadnin-
du-le cu schifele in creion. Din griuri descom-
puse, oxidate obtine pateticul galben si de aici
paleta ajunge repede la preferinfa pentru tona-
litati sumbre. Nu copiind natura, nu furat de
culorile ei, ci privind-o de cele mai multe ori
indirect, prin oglinda din camera frumoasei
Magda, ca intr-un mit platonic, poetul o recom-
pune, refuzd rozurile ‘si albastrul prea difuz al
optimismului pentru a converti totul intr-un do-
liu violet.

Artistul este, in conditia burghezd a societd-
tii, un instrdinat si George Bacovia vadeste a-
ceastd instrdinare mai ales prin sentimentul sin-
gurdtdtii, claustrarea intelectualului intr-un decor
urban dezolant, de prabusire s$i descompunere. Ca-
sele din jur au fizionomii bizare de castele pdra-
site sau de cimitir, iar cind culorile amurgului
le cuprind, strdlucesc doar cu fosforescentd de
putregai. Decorul orasului bacovian se apropie
intr-un fel de ,Mahalaua Dracului”, pictatd de
Stefan Luchian care cunoaste gustul prdbusiri-
lor, dar care mai pastra in perioada de pind la
1907 un anumit cult pentru policromia pitoreascd.
Lucrdrile lui strabatute de nerv, subtil nuantate
in cenusiu se apropie mai mult de nevrozele lui
George Bacovia. Si mai aproape au pdsit unii
dintre discipolii lui, de pildd, Victor Mihdilescu-
Craiu, cu cenusiurile din perioada antebelicd. in
ansamblu lucrdrile postimpresioniste care si-au
ales ca tematicd suburbiile sordide, inadaptabili-
tatea tdranului la noua condifie de civilizalie, pot
accepta ca subiect versurile:

,Prin madhdldli mai neagrd noaptea pare..

Siroaie-n case lriste inundard

Si-auzi tusind o tuse-n sec, amard —

Prin ziduri vechi ce stau in darimare”.

Nefiind atit o simpld constatare a stdrii mediu-
Jui exterior, cit o transcriere a stdrii de spirit, ruina
mahalalei este tot una pentru poetul simbolist, al e-
pocii burgheze, cu sufocanta atmosferd de provin-
cie mic-burghezd. Orase ale periferiei econo-
mice devitalizate, tirgurile erau locuri in care
oamenii se simfeau mai singuri decit oriunde.
Tirgurile in care nu se intimpla nimic, in a cd-
ror nimicnicie intelectualii erau izolafi de mase,
constituiau o realitale a epocii pe care o ilus-
treazd George Bacovia, o realitate pe care el
o ftransferd in disperarea spiritualda a unei singu-
rdtdi tot mai accentuate. $i, cum avea o imagi-
natie vizuald iesitd din comun, poetul va incerca

nocturn in care a trdit poetul .pierdut intr-o pro-
vincie pustie”.

Ne-am mulfumi cu prea putin dacd am reduce
chestiunea muzicalitdtii operei unui poet la pre-
zente accesorii, la ingrediente (,Greerul zim-
teazd mnoaptea, cu nimic”), la un inventar de vo-
cabular, de termeni imprumutati si expresii aso-
ciate. Muzicalitatea lui Bacovia este o calitate
intrinsecd a versului sdu, ea sildsluieste in con-
turul lui de o melodicitate particulard, in ritmul
strins, cadentele si accentele pregnante, disonan-
fele specifice, in simetrii si mai ales asimetrii, in
obsesia repetarilor, a pedalelor si recitativelor, a
unitematismului, in statica opusd dinadins miscd-
rii, in modurile defective si armoniile eliptice, in
nuaniele si timbrurile subtilizate chiar intre albul
si negrul clapelor clavirului. Rezonanfele lor
mate nu sint acelea ale unor monede stravechi
si de pe alte tdrimuri. E drept cd in ele nu in-
tilnim stereotipuri de artizanat national, folclo-
rism nedegerat la temperatura autenticei indivi-
dualitidti creatoare, dar rostirea lor potrivitd evi-
dentiazd acel ,joc de verigi armonios”, acea ,no-
bild cadentd” de care vorbea Arghezi intr-un ar-
ticol intitulat ,,Muzica limbii romdnesti” si publi-
cat in revista ,Muzicd si poezie” din aprilie
1936. Bacovia si-a durat versurile sale inir-o pe-
rioadd cind — mai spunea autorul - Cintdrii
Omului — ,de la cdrfile copiilor de curs primar
si pind la profesorii si pseudointelectualii care
aveau acces sd cuvinleze la radio in vorbit, scris

,,Bacovia‘*

AL. GHEORGHITA

si zugrdveascd in culori singurdtatea, sd dea
culoare acestei lipse de substantd, neantului su-
fletesc in care se scufundd. A marturisit chiar
predilectia sa pentru procedeele picturale in-
{r-un interviu publicat in paginile ,Vietii lite-
rare” din 1929, cind spunea: ,Pictorul intrebuin-
feazd in mestesugul sdu culorile: alb, rosu,
violet. Le vezi cu ochii. Eu am incercat sd le
redau cu inteligentd prin cuvinte. Fiecdrui sen-
timent ii corespunde o culoare. Acum in urma
m-a obsedat galbenul, culoarca deznddejdii... in
plumb védd culoarea galbend. Compusii lui dau
precipitat galben. Temperamentului meu 114 con-
vine aceastd culoare. Dupd violet si alb am evo-
luat spre galben. Plumbul ars e galben. Sufle-
tul ars e galben”. Unii au pus la indoiald since-
ritatea acestor destdinuiri, au crezut cd desco-
perd aici o conventie in plus, un artificiu. De
fapt George Bacovia vedea astfel lumea, si o ve-
dea astfel cu mult inainte de a fi intervievat.
intr-un poem in prozd (Valuri) publicat in 1921
in ,,Cuvintul liber” vorbea de ,oameni sub nouri
de plumb ingdlbeniti”, si aceasta nu-i singura
mérturie a unei viziuni cromatice unitar baco-
viene. Griurile, culorile de creion sau de plumb
ii par intotdeauna dezolante in imagini in care
schita vizuald este incdrcata de simbol. De aceea,
,Dormeau adinc sicriele de plumb" si versurile
care urmeazda nu sint decit un pretext de mono-
cromie pentru o semnificafie mai adincd: ,Si-i
atirnau aripile de plumb”.

De fapt, din cenusiul dezolant isi desprinde, isi
prepard toate celelalte culori George Bacovia,
chiar negrul si albul pentru ,Carbonizate flori”,
sau pentru ,Copacii albi, copacii negri” care
sstau goi in parcul solitar”. Desenul nu rdmine
insd monocrom. Cadrul meditaliilor bacoviene
este considerat decor. El este mai ales in ale-
goriile fantastice precum ,Cubul negru“, temad
de scenografie si balet demna de un Backst.
Desi de multe ori artificios, tabloul realizat cu
mijloacele pictorului scenograf isi releva valen-
tele sufletesti mai ales atunci cind apeleazd la
puternicele sugestii policrome.

George Bacovia este zgircit in culori si nuante,
dar stie sd le gradeze cu mdiestrie pentru a
obtine efectele dorite, sd le dea valoare de sim-
bol, sd creeze stdri sufletesti. Ce-i drept, nu face
un tratat teoretic despre culoare, in genul lui
Goethe, dar acesta nu este stilul sdu. El lasa sd
pluteascd in inefabil resortul care dd rezonantd
culorilor in sentiment. Efectul nu este unul ex-
plicit, ci implicit, dar cu atit mai vibrant si ne
face sd ne gindim cu placere la transpunereca
lui graficd reald. Tatd un lapidar tablou in alb,
rosu si negru: ,Ninge grozav pe cimp la aba-
tor.. E albul aprins de singe-nchegat / Si corbii
se plimbd prin singe”.. Peste aceste trei culori
distincte, odatd cu intunericul se suprapune

si citit, in prozd si poezie, lignba era Spl:lrciita".

Versurile bacoviene s-au ardtat si co.ntlrf}xa sd
se arate pline de sugestii pen:tru compozitorii nos-
tri de toate virstele, stimuhndu-lg_ mereu pana,
O trecere in revistd a \ralorificér}l !or muzicale
trebuie si inceapd, negresit, cu I:/Ilhall Jora, care
a afirmat cintecul madiestrit rorpanesc ca un gen
cu trasdturi specifice in care 1nal_tu1 nivel creef-
tor isi dd mina cu caracten}l Vnahonal pe ytrept'
de superioard realizare artisticd. Se pare cd Jora
a fost cel dintii compozitor atras de poezia poe-
tului bdcduan. De-a lungul anilor el EEHSCI'IS, pnvr/l‘-
tre altele, cintecele cu titlurile ,,Prozaw,‘ ,,M01.na““,
,Pastel”, ,Note de primévaré”, LFurtund”. ,,.Moma
a fost pusd pe portative si de Doru Popovicl care
a scris, de asemenea, liedurile “,,Nc&\’/l d_e toamni
si ,Toamnd”. ,Note de primdvard .sl.,,Past.el,
citate printre cintecele autgrul}n suitei ,,1_3_nve-
listi moldovene”, sint si titluri de melodii ude
Hilda Jerea. Acestora, compozitoarea le-a .a(}au'
gat ,Fanfard”. Poezia a fost pusd pe muzicd §i
de Felicia Donceanu, o tindrd compozitoare din
Baciu. Paul Jelescu a silabisit sub note muzicale
si printre armonii .Ecou de rom.anigé“, ',,Baladé’j
¢i , Poveste”. Primul din cele trei titluri .cste si
acela al unei compozitii semnate de Florica Di-
mitriu. Ne mulfumim sd mai menlionam, dintre
cintecele diversilor autori pe versuri de Baco-
via pAlean” de Zeno Vancea si Decembre” de
Gheorghe Dumiftrescu.

Devansind prin mijloace de expresie noi si ex-
perienfe ce fin de arsenalul modernismului mu-
zical o modalitate de sonorizare monodicd pe
care Martian Negrea o incercase in piesa pen-
tru flaut ,Martie” sugeratd de versurile poeziei
cu acelasi nume a lui Blaga, Anatol Vieru a
dat la iveald in primdvara acestui an ,Rezg;
nante bacoviene”, pentru acelasi instrument sol‘c'f\
Cronica de concert (in ,Contemporanul” din
22 aprilie 1966) consemna: ,Publicul a urmarit
executia intr-o maximd incordare emotivd, sfirsi-
tul piesei culminind cu adevarate ovatii”. Iatd
o madrturie concludentd a virtufilor si nelimita-
telor virtualitdli poetico-sonore, a rezonanfelor
muzicale, a permanentei cndo — si exosmozei, a
versului si viersului poetului nostru, pentru care

.Muzica sonoriza orice atom...”.

Eugen Pricope

cenusiul si se accetueazd, ,viu lupii licdrind”. in
fond peste banalitatea peisajului diurn, si dupd
obisnuitii corbi, chiar dupd ei, poetul este sin-
gurul stdpin al lumii lui, chiar dacd o spune
cu incertitudinea celui care asteapta sd i se des-
chida :

.— Iubito sint eu la usa inghetatd.“

Amurgul violet” este o culminantd a tonalitd-
tilor lui sufletesti, este un apocaliptic, un spen-
glerian sfirsit de lume, dar fdrd dramatism, fara
zgomot, intr-o atmosferd inghefatd. Simbolul a-
cesta este egal cu o condamnare la imobilitate,
ca paralizia totaid a unei societd{i inaintea piei-
rii ei. ,Amurgul antic’ nu va reusi sd reediteze
simbolul anterior. Este si firesc. Aurul, siniliul
si singele sint simboluri tragice, dar au o con-
tinuare in reflexele lor si in miscarea istorica.
Ele par idilice in comparatie cu sloiul de gheata
al violetului.

George Bacovia a fost si un maestru al contras-
telor complexe, retinute, nu numai al tentelor
categorice. Un efect de mare virtuozitate obiine
exacerbindu-si disperarea cu un galben viu lu-
minat pe un fond pierdut cenusiu, difuz:

,Un clavir ingind-ncet la un etaj,

Umbra mea std in noroi ca un ftrist bagaj —
Stropii sar,
Ninge voios,

La un geam, intr-un pahar,
O razda galbena se uitd-n jos”.

Galbenul acestei ferestre iradiazd, este o ade-
vdratd lumind de lund, o razd rece, cu cit este
mai artificial obfinutd, peste un real univers
mizer, cenusiu.

Séa-1 asemuim pe George Bacovia cu Stefan Lu-

- chian, ale carui flori izbucnesc vii, ca niste fe-

restre ale sufletului sau sdpate in peretfii came-
rei de suferin{d ? S-au facut adesea asociatii de
idei, legdturi mai mult sau mai pufin indrepta-
fite intre simbolisti si pictorii impresionisti.
Sfera acestui paralelism este si mai larga.
Vasile Alecsandri a fost apropiat adesea de
imaginile lui Nicolae Grigorescu, dar au-
torul baladelor nu-1 recunostea pe tindrul pic-
tor si prefera suflul epic, sau chiar cel dramatic
al lui Theodor Aman, in care se regdsea pe
sine. Oricare ar fi insd dorintele subiective ale
poefilor sau pictorilor, gusturile si fluctuatiile
lor afective, un fapt rdmine cert: poetul
aparfine universului picturii in md&sura for-
tei sale de a sugera imagini vizuale, iar pic-
torul aparfine universului poetic fard de care
mestesugul lui nu poate face culoarea sda vi-
breze ca o lird. Cdile poetilor si ale pictorilor
sint unice si irepetabile, variate si multiple prin
natura lor. Apropierile pe care le facem intre
un tablou s$i o imagine poetica sint posibile doar
datorita continutului lor obiectiv.,

Sd-i apropiem pe cronicari de autorii anonimi ai
peretilor smadlfuifi de frescd din mindstirile lui Ste-
fan cel Mare, sa-1 apropiem pe Vasile Alecsandri
de Theodor Aman sau de Nicolae Grigorescu,
sd-1 apropiem pe George Bacovia de Stefan Lu-
chian, acest lucru ne va ajuta poate sd-i cu-
noastem si sa-i infelegem mai bine. Dar mai
ales sd-1 apropiem pe poet de pictorul din su-
fletul sdu, pictor care-i dd nota distinctd fatd de
ceilalfi simbolisti, si-i conferd valoare universald.

Radu Negru
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