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Era ca-un ingeras din cer
Cu paru-i auriu buclat
Imi pare ca o cuno,steam
De unde insa am uitat!

Copila prinse a cdnta
Un cant ciudat, pared de mort:

Grdbete-ti cursul mic izvor
De'mi spald grabnie at men tort!

M-apropiai ,s-optii:
Mdndruto in acest izvor
Cui spell to tortul eel de in
Cdtdnd sei dai atcita zor?...

Ea imi rdspunse atunci: Iti spell
Coma ca to de mort... sei
,Si 'n juru-mi totul fermecat
Ca spuma mdrii se topi...

Dar... iata'n codru ce ciudat:
Ma pomenii prat vraje dus
Ndpraznici arborii erau

pdn'la cer cregeau in sus

Deodatd-un zgomot! Trescirii
O loviturd de tail...
Prin codru'ncep sei fug spariat

iata-ma 'ntr'un

In millocu-i se- afia -un stejear
'n fata lui, vezi... mdndra mea

Zoritd 'n el cu un topor
Necindurata tot lovea...

,Si greu lovind ea ingdna
Un viers ciudat ce fi da for:

Mica, topor, drag topora ,ci
Fa-mi un cosciug incapator!

Bucureti.

Jerone §i Jean Tharaud

Venii la ea ca s'o intreb :
Frumoaso mull ac vra sci ctiu
Din trunchiul falnic de stejar
Cul pregcitWt acel sicriu?

Ea imi rdspunse: Tie-ti lac
Cosciugul azi, caci vei muri!..

'n juru-mi totul iar (2.(2
Ca spuma mdrii se topi...

apoi vrcijit ma pomenii
Intr'un pustiu nemarginit
Cu sufletul inceitusat
De frica scam incremenit...

Ccind... iatd ai zilei zori pe cer
Cereal sez- fug... In fata mea
Cu o sapa 'n mdini fecioara sta

aka de groaznic ma privea

Cdritcind un zvon pared de mort
Si tot sapa, sapa de zor

Fd -mi dragd sapa un mormdnt
Sei 'ngrop in ea pe un muritor!

Am intrebat fecioara iar:
Mdndruto cu-ochii ingere ,cti
Cui fad mormdnt... cine-a murit?
Ah! cat de nemiloasci

Reispunsu-t fu atilt de crud:
Sa taci! E al tau acest mormdnt!
cum vorbi, cum i zdrii

0 groapci largo in pamdnt...

Fara set vreau privii in ea
In fundul negru ca-un abis..,
Md 'nfiorai... ma prabu iii
Addnc... ma trezii din vis.

Ricard D. loan.

Povetile sfintei fecioare
Despre mAicuta care se intoarce nebunA din lume

E multa vreme de atunci, o mai-
cuta cu frica Domnului era dascalita
la o sfanta manastire. Viata ei era
smerita inima indreptata numai

spre fapte bune cinstirea Domnu-
lui, Sfintilor Si mai ales a Maicii
Domnului. Nu se gasea vre-o alto
calugarita, care sa-i semene la in-
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deplinirea rugaciunilor si la piosenia
cu care ea stia sa aduca laude ce-
lui Atotputernic. Spre a suferi mai
mult si a gusta mai putin din pla-
cerile acestei vieti, isi chinuia macu-
tul corp, incingandul cu un brau
tepos si se hrania mai mult cu ru-
gaciu.

Maica Domnului ii auzise rugaciu-
nile si o iubia.

Un trecator, povestea spune ca
era necuratul, o ispiti si o fa.cu
ca pentru el sa paraseasca si taina
calugareasca §i pe Dumnezeu si pe
Sf. Fecioara, alunecand tot mai mult
in besna intunerecului.

Cati ani duse viata de pacat ? Po-
vestea nu spune, dar ceia ce stiu, e
ca maicuta o clipa nu fu multurnita
si suferia mult gandindu-se ca a pa-
rasit pe Maica Domnului.

Intr'o zi prietenii de petrecere in-
cepura s'o batjocoreasca si sa-i a-
minteasca pacatul savarit.

Aveti dreptate, raspunse dansa,
merit cuvintele voastre de batjocora
§i ele nu sunt de cat dreapta ras-
plata a purtarei mele. Am calcat le-
gile sfinte, am calcat juramantul ce
facusem, ce merit alt-ceva decat ra-
sul vostru?.. Dar bun e Dumnezeu,
pacatul meu va fi ertat. Si rostind
aceste vorbe, parasi viata cea rea si
pieri in zarea aburie a departarei,
asa de iute, in cat nimeni nu putu
s'o urmeze.

Dupa alergare indelungata, biata
maicuta zari clopotnita varuita a u-
nei biserici. Batu la usa preotului si
ceru sa-i vorbiasca. Bunul preot ii
asculta spovedania. Maicuta cu vorbe
grele se invinui, se umili si arata
grazaviile vietei sale.

Sarmana maicuta, zise batranul
preot, afla ca nu-i pacat in lume care
sa nu gaseasca ertare la Dumnezeu,
cand pacatosul se pocaeste cu sme-
renie. Intoarce-te la surorile ce ai pa-
rasit si cere ertare la fiecare din ele.

Mai bine omoara-ma, raspunse
calugarita. In tinutul acela sunt nas-
cuta, acolo imi traesc parintii si fie-
care ma va arata cu degetul, pentru
ca toti imi cunosc ticalosiile.

Fa ce-ti spun eu.
Si maicuta pleca spre manastire.
Sosi intr'o seara plina de luna.

Frumusetea pe care Dumnezeu o
raspandia cu prisos, parea un hymn
de bucurie, pe care it canta pentru
reintoarcerea oaiei ratacita de turma.

Inima nu-i fu destul de tare sa
intre deadreptul in sfantul lacas si
merse spre a cere gazduire unei fe-
mei din vecinatate, pe care o stia
din vremurile cele bune.

Ea fu gazduita si ospatata, pusa
la masa cu stapana casei §i culcata
in patul cel mai bun.

Dupa cina prinse a vorbi.
Buna femeie, zise maicuta, ce

s'a facut dascalita dela manastire ?
Am auzit multe rele; se spune ca
ar fi fugit cu cineva.

Sa nu to auza Dumnezeu, zise
maniata femeia ; si azi am primit
bine-cuvantarea ei. Nici ca se pome-
neste femeie mai sfanta si mai buna.
Se vede ca vrei sa-ti capeti beleaua,
sau nu esti in toate

Calugarita nu stia ce sa zica. Toata
noaptea nu putu sa inchida ochii si
se chinui de remuscare si de dorinta
de a limpezi misterul.

A doua zi cum se crapa de ziva,
batu in poarta manastirei. Maica das-
calita veni sa-i deschida.

Calugarita se vazu cu dansa. Ui-
mita zise:

Pentru Dumnezeu, dar cine esti?
Dar d-ta de unde vii? o intreba

la randul ei maicuta dascalita.
Sunt o pacatoasa si-mi este ru-

sine sa-mi marturisesc faptele. Am
prea multe pacate si Dumnezeu nu
mai are grija de mine.

Maica, in numele Celui care
iarta, spune-mi cine esti ?

Cu placere, raspunse bland mai-
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cuta, si cuvintele ei despicau aerul
ca muzica dulce a unui sfant hymn:

Sant sfanta Fecioara Maria,
In tot timpul lipsei tale
M'am facut slujitoarea ta,
Toti au crezut ca esti tu,
Si nimeni n'a banuit ceva,
Am facut asta, pentru dragostea ta
Si to ert. Fereste-te insa de inima -ti usoara".

In serviciul patriei

La aceste cuvinte Maica Domnului
pieri, lasand vesmantul sau.

Maicuta se pleca §i saruta de o
suta de on locul unde statuse Sf.
Fecioara.

Despre dansa, povestea ne mai
spune :

Suferi intr'atata, incat
Sufletul isi ierta.
Si Domnul in ziva rnortei
0 primi intre ai sai".

FANTOMA

Noaptea fioroasa a unui Craciun

E vreme lunga de atunci, spre a-mi mai
reaminti faptele asa cum s'au petrecut. Atat
nii -aduc aminte ca era o noapte geroasa de
sticleau diamanti in zapada ce scartaia sub
greutatea talpilor. De cu ziva sub rotile
carutelor tipau osiile, tipa pamantul inal-
bit si chiciura argintea pornii, argintea
gardurile, argintea vazduhul de o culoare
mata si plina de feerie.

Eram in serviciul militar, in timpul a
cestui Craciun cu barba alba si regirnentul
nostru cazuse de garda in acea zi. Corn-
pania noastra fu sorocita a trimete oameni
de paza tocmai la clepozitul de erbarie,
care era asezat intr'o curte cat o mosie,
afara din Bucuresti, chiar langa satul Ciu-
rel pe malul drept al Dambovitei. In acest
corp de garda cazui si eu. Impreuna cu
mine cazura vre-o cincisprezece camarazi
bacalaureati, ce eram condusi de un capo-
ral si un sergent. Eram in adevar o garda
de elita compusa din tineri culti, crescuti
urban si cu manieri, lucruri nu tocmai fo-
lositoare insa, pentru a fi niste soldati in-
tregi, cu maini vinjoase, cu muschi pu-
ternici, cu infatisare robusta, ca s'o ducem
la tavaleala si sa infruntam primejdii.

Ziva trecu cum trecu cu bine, pazind
fara frica la lumina zilei; dar noaptea cazu
greoae, adanca si misterioasa, si pe cand
departe de noi orasul se inveselea in a-
ceasta noapte de Craciun, noi garzile pa-
triei ne reluaram fie-cari posturile in pri-
mire, infasurati in groase sube de oae si
cu cismele varate in niste colosali pantofi
de pasla tare.

Nu avusesem nici-o data prilejul sa pa-
zesc o noapte intreaga, izolat de lume,
in mijlocul unui camp pustiu, inghetat

fioros. Iii adevar, noi acestia obisnuiti cu
concertele, teatrele, on cu studiile, intr'un
cuvant cu toate petrecerile, viata delicata,
find a Capitalei intelectuale si artistice,
simteam cu totii o stranie impresie ca tre-
bue sa pazim pe o noapte de iarna

atatea magazii si pulberarii ale arma-
tei. Totusi pe langa aceasta stranie simtire,
un sentiment national ne inviora sufletele,
ca avem sub paza noastra atata avere a
tarei, si noi ne zanganeam armele in semn
de bravura, sub delicatele noastre maini
studentesti, cari nu tinusera nici-o data in
ele de cat condeiul si tigara...

Ghereta mea era situata la o mare de-
partare de corpul de garda si chiar de cele
lalte opt -noun gherete ce adaposteau pe ca-
marazii mei de arme. Trebuia din cinci
in cinci minute, sä strigam puternic cu o
voce lunga si vitejeasca: numdrul unu
biiineee I..." Acesta era consemnul pentru
fie-care santinela, ce trebuia sa strige dupa
numarul ce-I avea ghereta sa. Era singural
control lesnicios pe care seful de post pu-
tea sa-1 faca, auzind pe rand strigatul fie
carei santinele... numdrul unu... dom._
trei..." etc.

Strigatul nostru fortat se auzia lugubru
in toiul noptei si acest strigat aci ne era
inspaimantator insasi noun in tacerea fio-
roasa o noptei geroase si pustie, caci prin
el parca ne tradam prezenta, aceluia care
ne pandea...imaginarcu ochi scanteetori
si criminali... in negura noptei; iar ras-
punsul indepartat al camarazilor de santi-
nela, aci ne inviora inima incurajindu-ne
reciproc, aratandu-ne ca veghem Inca, gata
a sari in ajutorul on carui pericol.

Bucurestii nu se mai zareaa din cauza
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