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Era ca-un ingeras din cer
Cu pdaru-i auriu buclat
Imi pare cd o cunosteam
De unde insd am uitat!

Copila prinse a cdnta

Un cdnt ciudat, parcd de mort:

— Grabeste-fi carsul mic izvor
De’'mi spald grabnic al meu tort! —

M-apropiai si it soptii:
Mdéndrafo in acest izvor
Cui speli tu tortul cel de in
Cdtdnd sd dai atdta zor?...

Ea imi rdspunse atunci: — Ifi spal
Cdmagsa ta de mort... sa stiil..

Si ’n juru-mi totul fermecat

Ca spuma mdrii se topi...

Dar... iatd’'n codru ce ciudat:
Ma pomenii prin vraje dus
Ndapragnici arborii erau

Si pdn’la cer cresteau in sus

Deodatd-un sgomot! Tresdrii .
O loviturd de tdis...

Prin codru’ncep sd fug spdriat
Cdnd... iatd-md “ntr’un luminisi

In mijlocu-i se-afla-un stejear

Si ‘n fata lui, vegi... mdndra mea
Zoritd ’'n el cu un topor
Nedndurata tot lovea...

Si greu lovind ea ingdna

Un viers ciudat ce *fi da fior:
— Micut topor, drag toporasi
Fa-mi un cosciug incdapator! —

Bucuresti.

Venii la ea ca s’o intreb.
Frumoaso mult as vra sd stiu
Din trunchiul falnic de stejar
Cui pregatesti acel sicriu?

Ea imi rdspunse: — Tie-fi fac
Cosciugul azi, cdci vei muril.. —
Si °n jaru-mi toful iar asa

Ca spuma mdrii se topi...

Si apoi vrdjit md pomenii
Intr’un puastiu nemdrginit
Cu sufletul incdtusat

De fricd stam incremenit...

Cdnd... iatd ai silei zori pe cer
Cercai sd fug... In fafa mea

Cu o sapd ’n mdini fecioara sta
Si asa de groaznic md privea

Cdntdnd un zvon parcd de mort
Si tot sdpa, sdpa de zor:

— Fd-mi dragd sapd un mormdnt
Sd ’ngrop in ea pe un mauritor! —

Am intrebat fecioara iar:
Mdndrufo cu-ochii ingeresti

Cui faci mormdnt... cine-a murit?
Ah! cdt de nemiloasd esti!...

Raspunsu-i fu atdt de crud:

— Sd taci! E al tau acest mormdnt!
Si cum wvorbi, cam si zdrii

O groapd largd in pdmdnt...

Fdrd sa vreau privii in ea

In fundul negru ca-un abis..,
Ma ’nfiorai... md prabusii
Addnec... si... md trezii din vis.

Ricard D. loan.

Jérone ¢i Jean Tharaud

Povestile sfintei fecioare

Despre miicufa care se intearce mebund din lume

E multa vreme de atunci, o mai-
cuta cu frica Domnului era dascalita
la o sfanta manastire. Viata ei era
smerita si inima indreptata numai

spre fapte bune si cinstirea Domnu-
lui, Sfintilor si mai ales a Maicii
Domnului. Nu se gasea vre-o altd
calugarita, care sa-i semene la in-
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deplinirea rugaciunilor si la piosenia
cu care ea stia sa aduca laude ce-
lui Atotputernic. Spre a suferi mai
mult ¢i a gusta mai putin din pla-
cerile acestei vieti, isi chinuia micu-
tul corp, mCmgandul cu  un brau
tepos si se hrania mai mu't cu ru-
gaciuni.

Maica Domnului i auzise rugaciu-
nile st o iubia.

Un trecator, — povestea spune ca
era necuratul, — o ispiti si o facu
ca pentru el sd pardseascd si taina
calugareasca si pe Dumnezeu si pe
Sf. Fecioara, alunecand tot mai mult
in besna intunerecului.

Cati ani duse viatd de pacat ? Po-
vestea nu spune, dar ceia ce stiu, e
ca maicuta o clipa nu fu multumita
st suferia mult gandindu-se ca a pa-
rasit pe Maica Domnului.

Intr’o zi prietenit de petrecere in-
cepurda s’o batjocoreascd si sia-i a-
minteascd pacatul savarsit.

— Aveti dreptate, raspunse dansa,
merit cuvintele voastre de batjocora
si ele nu sunt de cat dreapta ras-
platd a purtarei mele. Am calcat le-
gile sfinte, am calcat juramantul ce
facusem, ce merit alt-ceva decat ra-
sul vostru?.. Dar bun e Dumnezeu,
pacatul meu va fi ertat. Si rostind
aceste vorbe, parasi viata cea rea si
pieri in zarea aburie a departarei,
asa de iute, in cat nimeni nu putu
s’o urmeze.

Dupé alergare indelungata, biata
maicuta zari clopotnita varuita a u-
nei biserici. Batu la usa preotului si
ceru sa-i vorbiasca. Bunul preot i
ascultd spovedania. Maicuta cu vorbe
grele se invinui, se umili si arata
grazaviile vietei sale. '

Sdrmana maicuta, zise batranul
preot, afla cd nu-1 pacat in lume care
sd nu gaseascd ertare la Dumnezeu,
cand pacdtosul se pocaeste cu sme-
renie. Intoarce-te la surorile ce ai pa-
rasit si cere ertare la fiecare din ele.

Mai bine omoara-ma, rdspunse
calugdrita. In tinutul acela sunt nas-
cuta, acolo imi traesc parintii si fie-
care ma va arata cu degetul, pentru
cd toti imi cunosc ticalosiile.

— Fa ce-i spun eu.

Si malcuga plecd spre manastire.

Sosi intr'o seara plind de luna.
Frumusetea pe care Dumnezeu o
raspandla cu prisos, parea un hymn
de bucurie, pe care il canta pentru
remtoarcerea oaiei ratacita de turma.

Inima nu-i fu destul de tare sa
intre deadreptul in sfantul lacas si
merse spre a cere gazduire unei fe-
mei din vecinatate, pe care o stia
din vremurile cele bune.

Ea fu gazduita i ospatata, pusa
la masa cu stapana casei si culcata
in patul cel mai bun.

Dupa cina prinse a vorbi.

— Buna femeie, zise maicuta, ce
s’a facut dascalita dela manastire ?
Am auzit multe rele; se spune ca
ar fi fugit cu cineva.

"— Sa nu te auza Dumnezeu, zise
maniata femeia; si azi am primit
bine-cuvantarea ei. Nici ca se pome-
neste femeie mai sfanta si mai buna.
Se vede cd vrei sa-ti capeti beleaua,
sau nu esti in toate -mintile *

Calugarita nu stia ce sa zica. Toata
noaptea nu putu sa inchidd ochii si
se chinui de remuscare si de dormta
de a limpezi misterul.

A doua zi cum se crapa de ziua,
batu in poarta manastirei. Maica das-
calita veni sa-i deschida.

Calugdrita se vazu cu dansa.
mita zise:

— Pentru Dumnezeu, dar cine esti?

Dar d-ta de unde vii® o intreba
la randul er maicuta dascalita.

— Sunt o pacidtoasa si-mi este ru-
sine sa-mi marturisesc faptele. Am
prea multe pacate §1 Dumnezeu nu
mai are grijd de mine.

Maica, in numele Celui
iarta, spune-mi cine esti?

— Cu placere, raspunse bland mai-

Ui-

care
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cuta, si cuvintele ei despicau aerul
ca muzica dulce a unui sfant hymn:

,Sant sfanta Fecioard Maria,

In tot timpul lipsei tale

M’am facut slujitoarea ta,

Toti au crezut ca esti tu,

Si nimeni n’a banuit ceva,

Am facut asta, pentru dragostea ta

Si te ert. Fereste-te insa de inima-ti usoara“.

La aceste cuvinte Maica Domnului
pieri, lasand vesmantul sau.
Maicuta se plecd si saruta de o

sutd de ort locul unde statuse Sf.
Fecioara.

Despre dansa, povestea ne mai
spune :

ySuferi intr’atata, incat
Sufletul isi ierta.

51 Domnul in ziua mortei
O primi intre ai sai“.

In serviciul patriei

FANTOMA

Noaptea fioroasd a unui Criciun

E vreme lungd de atunci, spre a-mi mai
reaminti faptele asa cum s’au petrecut. Atat
nii-aduc aminte ca era o noapte geroasd de
sticleau diamanti in zipada ce scartaia sub
greutatea talpilor. De cu ziua sub rotile
carutelor tipau osiile, tipa pamantul inal-
bit si chiciura argintea pomii, argintea
gardurlle argintea vdzduhul de o culoare
matd si plind de feerie.

Eram in serviciul militar, in timpul a
cestui Craciun cu barba alba si regimentul
nostru cazuse de gardi in acea zi. Com-
pania noastrd fu sorocitd a trimete oameni
de pazd tocmai la depozitul de erbarie,
care era asezat intr’o curte cat o mosie,
afara din Bucuresti, chiar langa satul Ciu-
rel pe malul drept al Dambovitei. In acest
corp de garda cazui si eu. Impreuna cu
mine cazurd vre-o cincisprezece camarazi
bacalaureati, ce eram condusi de un capo-
ral si un sergent. Eram in adevar o garda
de elita compusa din tineri culti, crescuti
urban si cu manieri, lucruri nu tocmai fo-
lositoare insa, pentru a fi niste soldati in-
tregi, cu maini vinjoase, cu muschi pu-
ternici, cu infatisare robusta, ca s’o ducem
la tavleala si sa infruntam prlmejdn

Ziua trecu cum trecu cu bine, pazind
fara frica la lumina zilei; dar noaptea cazu
greoae, adancd si misterioasd, si pe cand
departe de noi orasul se inveselea in a-
ceastd noapte de Craciun, noi garzile pa-
triei ne reluaram fie-cari posturile in pri-
mire, infdsurati in groase sube de oae si
cu cismele varate in niste colosali pantofi
de pasla tare.

Nu avusesem nici-o data prilejul sa pa-
zesc o noapte intreagd, izolat de lume,
in mijlocul unui cdmp pustiu, inghefat si

fioros. In adevar, noi acestia obisnuiti cu
concertele, teatrele, ori cu studiile, intr'un
cuvant cu toate petrecerile, viata delicata,
fina a Capitalei intelectuale si artistice,
simteam cu totii o stranie impresie ca tre-
bue sa padzim pe o noapte de iarnad teri-
bila atatea magazii si pulberarii ale arma-
tei. Totusi pe langa aceasta stranie simfire,
un sentiment national ne inviora sufletele,
ca avem sub paza noastrd atidta avere a
tarei, si noi ne zanganeam armele in semn
de bravura, sub delicatele noastre maéini
studentesti, cari nu {inuserd nici-o data in
ele de cat condeiul si tigara...

Ghereta mea era situatd la o mare de-
partare de corpul de garda si chiar de cele
lalte opt-noud gherete ce adaposteau pe ca-
marazii mei de arme. Trebuia din cinci
in cinci minute, sa strigdm puternic cu o
voce lunga si vitejeasca: ,numdrul unu
biiineee /...“ Acesta era consemnul pentru
fie-care santineld, ce trebuia sd strige dupa
numarul ce-l avea ghereta sa. Era singurul
control lesnicios pe care seful de post pu-
tea sa-l faca, auzind pe rand strigatul fie
cirei santinele... ,namdrul unua... doui...
trei.." etc.

Strigatul nostru fortat se auzia lugubru
in toiul noptei si acest strigat aci ne era
inspaimantator msé§1 noud in tacerea fio-
roasd o noptei geroase si pustie, caci prin
el parcd ne tradam prezenta aceluia care
ne pandea...—imaginar—cu ochi scanteetori
si criminali... in negura noptei; iar ras-
punsul indepartat al camarazilor de santi-
neld, aci ne inviora inima mcurajmdu ne
reciproc, aratandu-ne ca veghem inca, gata
a sari in ajutorul ori carui pericol.

Bucurestii nu se mai zaream din cauza
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