
FAULKNER 

„Problemele sufletului 

o rr. enesc în conflict 

cu el însuşi""') 
,, .. . Tragedia noastră astăzi este o teamă fizică 
g~n~rală şi universală, aşa îndelung fndurată 
pma acum, încît o putem chiar suporta. Nu mai 
mnt probleme ale spiritului. Există mimai în
trebarea: Cînd voi fi aruncat în aer? Din a
c2a~t~ cauză bărbatul sau femeea, care scrio 
astazi, a uitat problemele sufletului omenesc tn 
conjict cu el însuşi - singurele care pot pro
duck,,crieri bune, pentru că numai acestea me
rită să fie descrise, merită chinul sufletesc şi 
sudoarea. 
El trebuie să le înveţe iarăşi. Trebuie să se în
veţe pe cil însuşi că cel mai josnic lucru este 
teama; şi însuşindu-şi aceasta, să o uite pen
tru totdeauna, nelăsînd loc în munca lui CJ'ea
toare decît pentru vechile truisme şi adevă1·uri 
ale sufletului - vechile adevăruri universale 
in lipsa căro1'a orice povesti?·e esto efemeră şi 
condamnată să dispară : iubirea şi onoarea şi 
'":,il~ şi mî.ndria şi compasiunea şi sacrificiul. 
. ma nu face asta, el se trudeşte ca siib un bles
tem. Nu scrie despre dragoste, ci despre pofte. 
despre înfrîngeri, în care nimeni nu pierde 
ceva de valoare, de victorii fără speranţă şi ma'i 
fau ca orice, fără milă sau compasiune. Dure
rile sale nu jc.!esc despre controverse univer
sale şi nu lasă cicatrice. El nu scrie despre sit
flet, ci despre glande. 

Pînli nu le va învăţa din nou toate acestea, va 
scrie ca şi cum ar aştepta să vadă sfîrşitul o-

l m enirii. Refuz să accept sfîrşitul omenirii. Este 
uşor a spune că omul este nemuritor, pur şi 
simplu pentru că va rezista pînă la capăt ; că 
atunci, cînd ultimul dangăt al judecăţii de apoi 
va fi sunat şi se va fi stins de pe ultima fărîmă 
de stîncă - plutind în afara timpului - în cea 
din urmă seară roşietică care moare, chiar şi 
atunci so va mai auzi un sunet : acel al slabei 
sal e voci inepuizabile, continuînd să vorbească. 
Refuz să accept aceasta. Cred că omul nu nu
mai va rezista : el va învinge. Este nemuritor, 
nu pentru că el singur între creatori are o voce 
inepuizabilă, dar pentru că are un suflet, un 
spirit capabil de compasiune, şl sac1'ificiu şi pu
tere de rezistenţă. Datoria poetului, a scriitoru
lui, este de a scrie despre toate acc,stea. Este 
privilegiul său de a ajuta omul să reziste, înăl
ţîndu-i sufletul, reamintindu-i despre curaj şi 
onoare şi speranţă şi mîndrie şi compasiune şi 
milă şi sacrificiu - care au fost gloria trecutu
lui lui. Vocea poetului nu trebuie să fie numai 
o înregistrare a celor omeneşti, ea poate fi unul 
din suporturile, din stîlpii de susţinem, care să-l 
ajute să reziste şi să învingă ... ". 

in rn maoe5te de 
Silvia Ghervescu 

•) Fragment din dJscursuI Iul William Faulkner (de 
la a cărui moarte s-au împlinit la G Iulie a.c. 7 ani) la 
decernarea premlulul Nobel pentru llteraturli - tn 
1950 decembrie 10 - la Stoclcholm. 

POEZIA. IRANIANĂ 
CONTEMPORANĂ 

N1MA 

Ali Esfandiari s-a n!lscut la Youch, de unde 
pseudonimul NIMA YOUCHIDJ. A f!lcut studiile se
cundare în Jimba fracez!I. In Wmpul vieţii a publicat 
în d!Jl:;erite reviste literare. Mai multe culei;:ert din 
versurile sale au .ap!lrut postum. 

* 
* • 

ln luntrea sa chinuit Marinarul 
De vitregiile călătoriei, nu conteneşte să ocărască 

Marea 
,,De m-ar purta spre ţărm a valurilor încleştare". 

Bintuie peste valuri fur tu na 
ln sufletul Ma rina rului ne l in i ştea 
Noapte plină de i ntim pl ări. G roaznică. 

fel şi pe ţărm da r chinuit Marinarul 
Un strigăt şi mai ne răbdător răzbate din El : 
„De-aş mai dru meţ i încă prin împărăţia Mării 

nesffrşite" . 

CHÂMLOU 

Reprezentat de frunte al noii poezlt. A fost ln 
fluenţat de Eluard, Aragon, Lorca, Malakovskt din 
care a ş! tradus. 

. ·- --- --■■■ •' 

Cronica traducerilor 
ROBER f DESNOS : 

,,Noaptea nopf ilor fără iubire" 
Ambiţia :;ecretă a suprarealismului era spre întoarcerea la izvoarele lirism ului. O 
ambiţie comună, de altfel, tuturor şcoli lor poetice de avangardă. Teoretic, el avea, 
prin manifestele lu i Andre Breton, un program aproap e scientist în car e a tit udinea 
uşor polemică a unei noi Estetici completa gestul didactic ş i aşa destul de brutal 
imaginat. Pentru a fi suprarealist nu era nevoie de o vocaţi e specială care să se 
adauge datului iniţial, talentulu i poetic. Imperativul dicteului a utomatic putea fi 
la îndemîna oricui şi toată problema era de construire a unei stări psi hice momen
tane. Cu alte cuvinte suprcalismul nu presupunea de loc o anum e structură psiho
logică şi spirituală, nealterabilă ş i permanentă, care să caracterizeze indiv id ul ca 
individ şi pe care să crească, precum fructul din f loare, poetul. Poezia romanticilor 
sau a simboliştilor din prima epocă era, desigur, exp resia capacităţii lor creatoare 
dar şi reflexul unor vocaţii psihice speciale. Poeţii suprarealişti au ales programu l 
lui Breton învăţîndu-1, fără ca tipul acesta de poezie să fie determinat de struc
tura lor intimă, fără, adică, să apară ca tip obligator iu. Că aşa este au dovedit-o 
cei mai interesanţi dintre ei (Eluard, Aragon) renunţînd relativ repede la canoa
nele programului teoretic în favoarea unei mai adevărate expresii a propriei 101· 
individualităţi. Cerind poeţilor mişcării suprarealiste despărţirea netă în tre „sufle
tul social·' şi „sufletul individual", Breton s-a lovit de inaderenţa acestora, expli
cabilă prin starea de criză pe care o resimţeau n u n umai ei dar toată mişcarea in
telectuală din Europa acelor ani. Suprarealismul forţase uşile crizei, propusese, poate, 
un răspuns, dar nu ajunse să fie ceea ce ar fi dorit Apollinaire ; exclusiv o poetică. 
Robert Desnos este, în acest sens, figura de excepţie printre suprareaşti. Visător. 
fără emfază, topindu-se în reverie ca într-un spaţiu absolut, Desnos nu speculează 
visul, nu-l închide în dogme inestricabile sau în semicercul patologiilor ; i se dăruie 
ca unui confident ir zistibil în care se vede, mai întîi , pe sine ş i care îi e necesar 
precum oglinda. ,,Să visăm să acceptăm să visăm acesta-i poemul zilei ce-ncepe'· 
- iată, concis şi ferm, postulatul său poetic. Sensul activităţii onirice poate părea 
echivoc prin raportare la dicteul automat, dar Desnos a practicat un fals dicteu 
cîtă vreme poezia îi rămîne sub zodia conştiinţei. Imperativul visului are ca fina
I 1tat e purificarea şi eliberarea de sub aparenţe spre o mai categorică definire a 
umanului. Poetul e un inventator de lumi sensibile iar umanismul e principiul vital 
ctupă care ele se mişcă. Imaginaţia luf găseşte corespondenţe i~p_r~vizibile I?entru 
toate frămintări le care-l mistuiau, se mtoarce apot asupra eulut ltnc pr0tectmdu-l 
în vis pentru a-i oferi acolo misterioasa floare de dragoste, echivalent botanic al 
raţiunii de a fi (,,Tişneşte un om îşi spune numele înaintea căruia uşile se deschid 
o crizantemă la butonieră / Despre floarea nestrămutata vă vorbesc ş1 nu de por
turile aventurii şi singurătăţii / ... / E floarea a cărei mireasmă deasupra timpului 
triumfa / Floarea care prin propria-\ putere şi-a relevat existenţa în faţa cîmpu
rilor pustii asemănătoare lumii mării şi deşertului din inimile-ndurerate ... "). 
Poezia acestui Rimbaud al suprarealismului - cum l-ar fi vrut acelaşi Andre Bre
ton - stă esteticeşte vorbind, la confluenţa tragicului cu sublimul, iar expresia ei 
larg simb~lică ar fi una de tipul noapte solară. Un poem din Sorţi, Noaptea nopţi
lor fără iubire - poate capodopera sa alături de ciclul Cei fără gît - vine să edi
fice asupra marilor convulsii care făceau ca spaţiul de vis cu ochii deschişi al poeziei 
să fie bîntuit de îngrozitoare nelinişti. Intr-un cadru dantesc cu persistente viziuni 
groteşti se întîmplă aventura ,frumoasă prin puritate, a spiritului în căutarea întru
pării sale ideale. Dragostea este aici deopotrivă simbol al acestei aventuri şi semn 
al nedesăvîrşirii ei. Eternitatea ideii e concurată de efemeritatea sentimentului, per
manenţa fiinţei de vitregia cor:diţie! ~ndividuale. ~ici o şansă de împ~care a_ terme
nilor ciudatei nepotriviri, jertfa spmtulu1 fund şt ea gratuită întruc1t ar cadea la 
.ecoul stins al unei zadarnice ardori". lndoiala acoperă totul şi cu atît mai mult 
~ sublimă atitudinea de refuz al implacabilului. 
Reclamînd libertatea în strînsii legă.tură cu dragostea, Robert Desnos afirmă, de 
fapt, una din posibilităţile de_ împlinire a :":istenţe_i.. Imper_ativul visului ie~e astfel 
într-o dublă lumină : punct ş1 mod de regas1re a hnsmului într-o lume pnn exce
lenţă epică (omul secolului 20) - în plan estetic, şi, în plan gnoseologic, mesaj uma
nist spre o considerare demnă a raportului dintre condiţia mărginită a individului 
şi condiţia eternă a fiinţei. Poemele exemplare din creaţia lui Desnos sînt tot 
ce poate fi mai străin de faţa ambiţioasă şi joculară a dicteului automat. Acolo 
unde s-ar putea crede că face concesii tocmai acestei feţe, în Rose Selary sau Lan
gage cuit, e vorba, mai curînd, de un voluptuos şi rafinat antrenament lingvistic. 
Un cuvînt, acum, despre versiunea românească a poemelor lui Desnos. Am aruncat, 
din pură curiozitate, o privire comparatistă asupra textelor originale alăturîndu-l e 
celor traduse. Efectul confruntării a fost sentimentul regăsirii nealterate. Fraza şi 
lex icul rom â nesc sînt prielnice poetului, au, adică, puterea de a-l reprezenta în no
tele sale particulare şi de a-i păstra în aceeaşi gamă muzica interioară a versului. 
Intuiţia traducătorilor, ei înşişi poeţi, a acţionat exact, alegînd între posibilele co
respondenţe lingvistice pe acelea care să comunice şi sensul şi sentimentul textului 
francez. Autorii versiunii române : Vasile Nicolescu şi Taşcu Gheorghiu, au şi me
ritul de a îi selectat, în numele sensibilităţii lor dar şi cu rigoarea unor editori, 
fragm ente reprezentative pentru întregul drum poetic al lui Desnos, ceea ce im
pune cărţii calificativul de antologie în sensul adevărat al cuvîntului. Eseul intro
ductiv semnat de Vasile Nicolescu conturează cu discreţie chipul unui Robert Desnos, 
,.Orfeu al suprarealismului" , ,,posedat de cuvînt şi posedînd cuvintele" pentru care 
,,libertatea şi dragostea sînt cele două componente ale absolutului uman ... ". 

ÎntÎ/n,'re 

Laurenţiu Ulici 

ln zori, ierburile din vale 
Au prins intre degete răsăritul vîntului 
Fiecare îl trăgea într-o parte 

Dincolo de hotarul trupului tău 
Te iubesc. 

Ca nişte puşt i zburdalnici şi gălăgioşi 

Rîul se îndepărtează prevăzător Dă-mi oglinzi şi fluturi de noapte, lacomi, 
Dă-mi Lumina şi Vinul 
Cerul înalt şi Arcada podului deschisă 
Păsările şi Curcubeul 
Şi repetă ultima parte 
A gamei pe care o cînţi. 
Dincolo de hotarul trupului meu 
Te iubesc. 
ln depărtarea aceea, 
Unde se stinge profeţia trupurilor 
Unde iubirea şi patimile şi do ri nţele toate 
Se sting 
Şi unde fiecare înţeles îşi părăseşte fo rma 
Precum un suflet trupul la capă tu l drumului 
Pentru a-l lăsa pradă i ureşulu i fin a l al vulturilor ... 
Dincolo de Iubire 
Te iubesc. 
Dincolo de perdele şi culori ... 
Dincolo de trupurile noastre 
Promite-mi că ne vom întîl ni ... 

K.HÂNLARI 
Director al reviste! de avangardă „Sokhan' ' după al 

doilea r~zboi mondial proj)esor la Universitatea din 
Teheran, fost ministru al învăţămîntulul. în prezent 
director Ja Bonyâd-Farh eng-e Irân (funcL,iţl a cultu
ral& iraniană). Este considerat reformatorul versifi
caţie! persane. 

amiază 

Priveşte I Muntele acesta e un demon bolnav 
Trupu- i ros de un rău ascuns se macină 
Cu spatele la soarele salvator 
Cu picioarele lungite în rîu 

-·- r :·· . / . . 
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Şi curge li n i ştit de partea cealaltă a văii 
Demonul miniat şi puşt ii zburdalnici 
El, la ce bun să- i stea în cale î 

D2odată vîntul se năpusteşte vîrtej 
Ca nebun după iubita lui 
Prietenii nu mai a u nici o in imă să o pună în joc 
Ssst ! Lini şte ! Demonul e bol nav. 

AHMADI 

T!n!lr poet, reprezentant al noului val. Autor al. 
unor poezll remaroab lle prin bog!lţ!a 1mag1naţle1. 

dacă sămÎnţa Încolţeşte 

Lăsaţi-mi învelişul 
Pu neţi-mă -n pămînt 
Sint acum o sămînţă adevărată 
Legaţi-mă de ţăruşi de lumină 
Din degetele mele faceţi copiilor creioane colorate 
Iar din ochi faceţi cuie mari pe care să le bateţi 

in peretele ridicat în amintirea unui copil 
Di n pie ptu-mi răspîndi ţi dragoste pentru ca cei 

mici să zburde pe pajiştile mele 
Lăsaţi -mi învelişul 
Eram un cuvin! 
Sint acum o frază 
Am scris un verset pe care alţii li citesc:- ln lini ş te 
Sînt acum o sămînţă cinstit{! 
Puneţi-mă-n pămînt 
lntr-un pămînt sănătos 
Locul meu e lingă ferestre 
Şi nu intr-o pădure la umbra unor copaci putrezi. 

:i' '. .-a · 
,. 

HILDE DOMIN 

echilibru 
Mergem 
fiecare pentru sine, 
pe drumul îngust, 
peste fru nţ ile morţi l or 
- fă ră fri că aproape -
în ri tmul inimii noastre, 
de parcă a m fi ocrotiţi, 
otita timp 
cit iubirea -i cu no i. 

Mergem aşa 
între flu turi ş i păsări, 
în uimi tor echili bru, 
spre dimineaţa cu vîrfu ri de arbori 
- verde, au rie, a lbastra 
spre ochii iu biţi 
ce se trezesc. 

darurile vfntului 
Văzduhu l arhipela g 
de insule în miresmate, 
Roiuri de floare de tel 
şi fin însorit, 
dulce şi fa miliar, 
stau ş i m-aştea ptă 
de parcă năframe m-or înveli 
de de mult, de acasă , 
din blaj inul acasă, 
de ma ma ţesute . 

Sint ca în vis, 
parcă nu-mi vine să cred 

în darurile vîntului. 
Nori de duioşie 
mă împresură 
şi fericireo îşi înfige 
dintele ei de lapte 
în inima mea. 

ars longa 
Suflarea 
intr-un gîtlej de pasăre 
suflarea văzduhului 
in rămuriş. 

Cuvîntul 
ca vîntul însuşi 
sfînta-i suflare 
intră şi iese. 

Totdeauna suflarea găseşte 
ramuri 
nori 
gîtlejuri de pasăre. 

Totdeauna cuvlntul 
sfîntul cuvînt 
află o gură. 

Tălmăciri de 
Maria Banuş 

FARROKHZÂD 

Cea mat de seamă reprezentantă a poeziei de as
tăzi, care ,!I ştiut să exprime cu fineţe sentimentele 
şi conflictele conştiinţei feminine. Ca discipol al Iul 
Nima, pentru ea nu poate exista o delimitare, o di
sociere între viaţă şi poezie. Limba versurilor sale 
este r.9finată şi bogată în noi formule de expresii. 
Un tragic accident de .automobil curmă !n 1987 firul 
acestei viaţi . 

Vinere tăcută 
Vinere desuetă 

v1ner1 

Vinere morocăn oasă, ca bă trinele străzi 
Vinere a căscatur i l or ascunse, continue 
Vinere fă ră aşteptare 
Vinere a resemnării. 

Casă pustie 
Casă tr istă 
Casă inch isă tinerescului val 
Casă a intunericului ş i a iluziei soarelui 
Casă a s i ngurătăţii, a prevestirii ş i a îndoielii 
Casă a perdelelor, a cărţilo r, a dulapurilor, 

a gravurilor 

Ah ! Ce liniştită ş i mindră se scurgea 
Viaţa mea ase meni unei ape singuratice 
ln mi jlocul a cestor vineri tăcute, desuete 
în mijl ocul acestor case pustii, triste 
Ah ! ce li n işt ită , ş i mîndră se scurgea ... 

ln româ neşte de 
Joan Grigoriu 

n e . : 
a teneu 
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