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BROWN DIN CALAVERAS’

Tonul potolit al conversatiei si lipsa fumului de
tutun si a tocurilor de cisme in ferestrele diligentei
de la Wingdam iti didea si intelegi, <i intre dru-
metii din nauntru se afla o femee ; ear pofta cu care
de-al de pierde-vara de pe la popasuri dideau nivals
la ferestre si plicerea cu care nu-si mai luau ochit
din nauntru ardta ci era si frumoasi. Toate astea le
biaga de seamd domnul Jack Hamlin, de pe capra
postalionului, cu surisul unei filosofii ironice. Nu doar
ci dispretuea sexul cel-l-alt, insi pentru el femeea
era un element ingelator, al cirui cult abate omenirea,
cind si cind, de la plicerile tot asa de nesigure ale
«pokerului» — si pokerul avea, drept si vi spun, un
representant de meserie in domnul Hamlin.

Din pricina asta, cind isi puse botina lui subtire
pe roatd §i sari jos, nu aruncA nici mdicar o privire
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578 BROWN DIN CALAVERAS

spre fereastra trisurii.din care flutura in afard un vpal
verde, ci se plimbd in sus si in jos, cu acea igfife-
reAtd neatenti si serioasi, care e in firea oamenilor
de meseria lui si care se apropie poate mai mult ca
ori-ce de o buni-crestere. Cu tinuta lui rece si cu in-
fitisarea lui reservata, forma un contrast isbitor fata

cei-l-alti pasageri, cu nelinistea lor svinturatd i
cu vijelioasa lor agitare ; si insu-si .Bill Masters, care
isi ficuse examenul in Harvard,!) cu fmbracimintea
lui desmatats, cu sanatatea Jhi debordants, cu evlavia

marturisitd pentru anarchie si m$i cu gura
tui plina de pesmet si de cagcaval, mi-e teami ci
chiar el parea o figurd putin romanticd, pe lingd acest
raslet calculator de probabilitati, cu palida lui figura
antici si cu demnitatea lui homerica.

«Poftiti Domnilor,» strigi surugiul si d-nul Hamlin
se indreptd spre trisurd. Pusese deja piciorul pe roatd
§i se ridicase pind in dreptul ferestrei deschise, cind
deodatd, in clipa asta, doi ochi, care ii parurd cei
mai frumosi de pe lume, se intilnira cu ai lui. Linistit
se didu eardsi jos, spuse cite-va cuvinte unui cilator
din nauntru, se invoi cu el si schimbe locurile, si se
sui nduntru tot asa de linistit. Domnul Hamlin nu
ingdduea niciodata filosofiei sale si-l stinjineascid de la
implinirea repede a unei fapte hotirite.

Teamd mi-e, ci mosafirul nepoftit nu prea
le venea la socoteala celor-l-alti pasageri, — mai ales
acelora, care cautau toate chipurile si placd doamnei

1) Harvard College in Cambridge, Massachusettes, cea mai
veche i cea mai vestita universitate a Statelor-Unite.
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cit mai mult. Unul (}jhemmé.se pleca spre dinsa
si cu un singur cuvint o informa, pe cit se pirea,
despre meseria domnului Hamlin, Daci domnul Hamlin
o fi auzit ce i-a spus, ori daci o fi recunnscut in
domnul cu pricina pe un celebru jurist, cdruia ii cig-
tigase mai alaltaseara la cdrti mai multe mii de do-
lari, asta .nu pot s'o stiu. Pe fata Iuj palidd nu pu-
‘teal citl nici-un semn; ochii lui negri, cu privirea ob-
servatoare Lnistita, se uitard indiféfent peste fata omu-
fui legii si se oprirda pe chipul mult mai fermecator
al vecinei lui. Un stoicism indian, pe care l-ar fi fost
mogtenit de la stribunii dinspre partea mumei, fl
sluji de minune, in vreme ce roatele calescii huruira
rpeste prundisul de la vadul lui Sotts si pogtalionul
trase inaintea <Hotelului International», unde era co-
nacul de amiazi. Omul legii si un deputat sirird jos
si stiteau gata si ajute zinei care se scobora, pe
cind polcovnicul Starbottle din Siskijon se grabi sa-i
ia umbreluta si salul.

In urma acestei atentii din toate partile se nascu
o zipiceali si o zidbavd momentand. Jack Hamlin
deschise tacticos cea-]-alti uscioard a trasurii, lud mina
doamnei — cu acea hotirire si siguranti, pe care
stie si o admire un sex sovaitor si nedecis — si
intr'o clipd o ridicase din trasurd indeminatic §i gra-
tios, si tot asa i ajutase sd se scoboare pe plat-
forma, .

De pe caprd se auzi un chihotit taricel, care
venea fari indoiali de la cell-alt sarcastic, de la Juba

Bill, vizitiul.
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«Vedeti bine de calabalic, domnule colonel,»
zise surugiul cu o preficuti tragere de inimd, uitin-
du-se dupd colonelul Starbottle, care, cu cdutitura
posomorita, conducea arri¢re-garda convoiului in sala
de asteptare. _

Domnul Hamlin nu rimase si prinzeascd acolo.
Calul siu era de mult cu seaua pe el si il astepta.
Trecu repede vadul, urcd si scobori movila nisipoasi
si o lud la aruncate pe drumul mare plin de praf al
Wingdamului; ca unul care cauti si fugd de o amin-
tire neplicuti. Oamenii din colibele prifuite de pe
marginea drumului isi puneau palma pod la ochi i
se uitau dupd el; cunosteau omul dupd cal si se in-
trebau : «ce-o fi fiind oare cu Jack Indianul.» Totusi
mai mult la cal le rdmineau ochii, fiind-ci trebue si
stitl ca iuteala, de care diduse dovadi eapa asta a
lui French Pete, cind cu fuga lui din miinile judeca-
torului din Calaveras, lisase in umbri la oamenii istia
orfsi-ce interes pentru soarta finald a acestui crestin
vrednic de cinste.

Soldurile inspumate ale surului il adusera in sfirsit
eardsi in simtiri; isi domoli zorul, o eirmi pe un rizor
laturalnic §i porni la treapad pe indelete, lisind friul
in voea calului; cu cit cdlirea mai departe, cu atit
privelistea peisajului se schimba, devenea mai idilica.
In poenele dumbrivilor de pini si sicomori esird la
iveald cite-va incercidri primitive de ageziminte ome-
nesti: ici un bordeiu, peste a cidrui tindi se citira o
vitd in floare, mai incolo altul, in a cirai bitaturi o
femee isi legana copilasul intre trandafiri; nitel mai
departe domnul Hamlin dete peste o droae de copii
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‘desculti, care se biliceau intr'un riulet cu malurile
umbrite de silcii pletoase, si cu felul lui de vorbi
copiliros si-i imprieteni asa de repede, Incit mititeii
se incumitari si se catere pe piciorul calului in sus
si pe sea, pind cind el g#si cid a venit vremea si se
arate grozav de aspru si si o porneascd mai departe,
impartindu-le cite-va sirutiri si ce-va gologani,

Ear cind se infundd mai adinc in temeiul codrului,
unde nu se mai pomenea nici-o umbrid de sil3sluire
omeneascd, atunci incepu si cinte — si cintd cu un
viers inalt, asa de ne mai pomenit de dulce si de
induiosat, de o simtire asa de fermecitoare si de gin-
.gasd, incit chiar sticletii si pitulicele se oprira din
‘cintat si ascultari cu luare-aminte. Glasul domnului
Hamlin nu era tocmai dat la cintdri; vorbele cinte-
cului lui erau o doina sentimentald, pe care o auzise
de la trubadurii negri; insi totul tremura de o tai-
nicd insusire a viersului si a’cuvintelor, care te misca,
cum nu pot si spun. Si zdu ti-era mai dragd lumea
s4 vezi pe acest cotcar sentimental, cum, cu o pereche
de cérti in buzunar si cu un revolver la sold, facea
sd rdsune padurile intunecoase cu tinguirea lui despre
emormintul Nellyi lui», intr'o melodie, care ar fi um-
plut de lacrimi ochii ascultitorilor. Un soim, care
tocmai venea de la a sasea pradi a sa si simtise
in domnul Hamlin o fire inruditd, holbA ochii la el
plin de vimire si era gatasi recunoasci superioritatea
omului: cu toati marea sa dibicie in meseria tilhi-
ritului — si cinte, asta nu putea.

Dar domnul Hamlin esi curind ear la drumul
mare si porni din nou in pasul de mai 'nainte. Gropi
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si mormane de nisip, ponoare de munti despadurite,
trunchiuri de copaci si busteni putrigditi luard locul
codrilor i vdgdunelor si ardtau ca civiljsatia e aproape;
apoi o turld de bisericd se ariatd in zare si el stiu ci
a ajuns la caminul lui; peste cite-va minute scobora
unica ulitd strimtd, care se pierdea la poalele dealului
printre o neorindueald haoticd de riulete, gropi si gra-
mezi de moloz, si descilica inaintea ferestrelor aurite
ale «Salonului Magnolias.

Trecu prin lupga odae a circiumii, impinse o ugi._
imbricata cu flaneld verde, didu intr'o tinda intune-
coasi, deschise o a doa usd tu o chee, siintrd intr’o.
odditd cu lymina ofilita, ale cirei mobile, desi ele-
gante si scumpe pentru locul acesta, aritau totusi urme
de invechire. Masa impistritd din mijlocul camerei era
acoperitd cu fel de fel de cercuri, care se vedeau ci
nu tin de desenul primitiv. Jeturile brodate pierduserd
fata, si sofaua verde de catifea, pe care se trinti d-]
Hamlin, era festelitd la picioare de praf rosu de-al
Wingdamului.

Domnul Hamlin nu cinta in cuscid. Sedea intins.
in tihni si privea la o cadri de de-asupra lui, zugri-
vitd in culori vii, care infitisa o femee tinira plini
de nuri. Uitindu-se asa, acum i trecu intiiasi-datd
prin_minte, c4 el,_Ja dreptul vorbind, nu vazuse nici-
odats felul ista de femef‘?i\?:éw de-ar fi si vazi vre-
una, ziu c¢i nu s'ar indragosti de ea. Pe semne se
gindea la o frumusete de alt soiu.

Dar tocmai in minutul acela batu cine-va la ugi.
Fird sa se ridice, trase de un gditan, care, pasi-mi-te,
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tragea indardt un zavor, cdci usa se dadu in lituri
si un om intrd induntru.

Noul venit era lat in spete si voinic — dar pe
obraji nu-i vedeai yoinicia asta, fiind-ca fata, desi fru-
moasd, i era molesitd si vestejitd de desfriniri; ba
mai pirea, cd e §i prieten bun cu basamacul, cici
tresdri cind vazu pe domnul Hamlin si ingind: «Cre-
deam ca Tincuta o fi aci;» bilbii si pirea zipicit si
fisticit.

Domnul Hamlin zimbi; era acelas zimbet, pe
care-] avusese mai adineauri in diligenta de la Wing-
dam. Se sculd in picioare, cu desavirsire inviorat si
gata de a se apuca d¢ negustorie.

«N'ai venit cu posta,» adiogd noul venit, «nu-i
asa ’»

«Nu» raspunse domnul Hamlin; «¢am ldsat-u la
vadul lui Scott. Mai curind ca peste o jumitate de
ceas, nici n’o sa soseascd aici. Ei, dar cum iti mai
merge cu norocul, Brown?»

<Al dracului de riu,» grai Brown, pe a carui
fatd deodatid se aritd o desnadejde coplesitoare ; «ear
am rdmas lefter, — Jack,» continui el cu un glas.
plingitor, care forma un contrast vrednic de mila cu
statura lui masivd, <nu poti tu si m'ajuti cu 100 de
dolari pini miine? Nu de alta, dar uite, trebue si
trimet parale acasi la baba mea i — tu ai cistigat
doar de la mine de 20 de ori atita.»

Conclusia nu era poate tocmai logicd, dar Jack
trecu asta cu vederea si inmini suma‘lz&mosaﬁrului sdu.

«Povestea cu baba ta e, drept vorbind, ce-va cam
trezitd, Brown,» adiogi el in chip de comentar ; «de
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ce nu spui mai bine drept, ci vrei si joci Farao?
Tu dodar esti om neinsurat!s

«Zau, Jack,» zise Brown deodatd cu seriositate,
ca si cind numai atingerea aurului cu mina ar fi dat
infatisarii lui §” oare.care demnitate. «Am nevasti —
i inca al dracului de frumoasi, si mi crezi — e in
Tard. De trei ani n'am mai vazut-o si de un an nu
i-am mai scris, Cind s’or mai indrepta treburile ce-va,
i cind oiu mai avea nitel noroc, am de gind s’o aduc
incoace, »

«Dar Tincuta?», intrebd d-1 Hamlin cu surisul
lui de mai ’nainte.

D-nul Brown incercd si clipeasca siret din ochi,
ca sid-si ascundd zipiceala, insi cu fata lui molesita
si cu mintea lui buimicitd de rachiu vai de lume cum
isbuti.

«La dracul, Jack,» zise el, «un barbat se cade
doar si aibi o firimi de libertate. Dar haide, ce
zici de un joculet? Di-mi prilej si indoesc suti-
soara asta.»

Jack Hamlin se uitd lung la nepricopsitul lui de
prieten. Poate stia ci omul era sortit mai dinainte si
piarzd paralele si vrea ca mai bine si vie ear in
punga lui decit in cine stie care alta. Facu semn din
cap si apropie un scaun de masi. In clipa asta batu
cine-va la ugi.

«E Tincuta,» zise d-1 Brown,

Domnul Hamlin trase zavorul indirit si usa se
deschise. Dar intifagi-datd in viata lui se clitind pe
picioare, cu desivirsire molesit si zdpacit, si intliasi-
data in viata lui i se urcA singele cald in fata sii
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rumeni pinad in virful urechilor obrajii lui incolori. In
fata lui sta femeea pe care el o scoborise din dili-
genta de la Wingdam, si pe care Brown, scipind
cartile din mina, o salutd cu un ris histeric :

¢Jsuse Christoase, baba mea!s

Ci-ca d-na Brown ar fi isbucnit in lacrimi si ar
fi ficut aspre mustriri sotului siu. Eu am vizut-o in
1857 in Marysville si nu cred asa ce-va. Ear «Cronica
Wingdamului> de siptimina urmitoare dedea infor-
magia de mai jos, sub titlul: «O migeatoare reve-
deres :

«Unul din acele frumoase si migcitoare episoade,
‘specifice vietei californice, s'a intimplat siptimina tre-
cuti in orasul nostru. Sotia unuia dintre cei d’intii
pioneri ai Wingdamului, care se siturase de civilisatia
"girbovitd si de clima neospitalierd a Estului, hotari
sa-gi caute pe nobilul siu sot pe aceste tdrmuri au-
rite. Fara s3] fi vestit de intentia sa, intreprinse acea
Jungd caldtorie si sosi siptimina trecutd. Bucuria so-
‘tului se poate mai lesne ghici decit descrie. Se zice
ci intilnirea a fost incomparabil de migcatoare. Spe-
rdm si dorim ca aceasti pildi si gaseascd imitatori.s

Fie de pe urma influentei nevestei sale, fie de
‘pe urma unor norocoase daraveri: din ziua aceea
starea financiard a domnului Brown se imbunatiti in-
#r'una. Rascumpird partea tovardsilor sai la mina
«Cooperativds. (Banii pentru asta ar fi zis ci i-ar fi
<lstigat la poker, la vre-o dod saptamini dupd sosirea
nevesti-sei; insd gura lumii sustinea, — intemeindu-se
'pe teoria d-nei Brown, ci Brown se jurase si nu mai
dea pe la masa de cirti, — ci ar fi fost dafi de
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d-nul Jack Hamlin). Cladi si mobild «Hotelul Wing-
dam», care din pricina marii popularititi a frumoasei
d-ne Brown gemea totdeauna de mugsterii. Fu ales
deputat si ficu danii pe la biserici. O stradi a Wing-
damului fu hotezatd cu numele lui.

Si cu toate astea, lumea bagi de seami, cd pe
misurd ce averea si norocul ii cresteau, el devenea
tot mai galben la fatd, tot mai slab si mai ingrijat.
Cu cit popularitatea nevestisei se marea, cu atit el de-
venea mai supiricios de fite-ce si mai nerdbditor.
Era cel mai amorezat dintre toti oamenii insurati si
in acelas timp ridicol de gelos. Daci nu tinea mai de
scurt pe femeea lui, asta o ficea (dupd cum sopteau
gurile rele), fiind ci prima si unica lui incercare pro-
vocase o isbucnire de minie din partea d-nei Brown, -
care il speriase asa de tare, incit de atunci incolo
tdcu chitic. Dar multe palavre de felul asta fura ras-
pindite in lume de acele representante ale sexului ei,
cirora le luase dinsa locul in inimele cavaleresti ale
barbatilor din Wingdam, cici acestia, ca cei mai multi
cavaleri din popor, se inchinau, cu evlavie, in fata
puterii, fie cé‘w&r;é barbiteasca ori
in frumusete femeeascd. Trebue si mai amintesc,.2®
é imprejuraref*despovoritoare, c¢i dinsa, de la venirea
ei, fusese inconstient preoteasa unui cult mitologic,
care influentase asupra caracterului siu femeesc poate
nu mai inaltitor decit acel cult ce domnea subt o
veche democratie greceascd. Eu crez ci Brown avea
%hx‘/a‘é‘é binueald despre aceasta ; dar singurul lor prieten
de incredere era Jack Hamlin, al cirui nume riu ex-

-

www.dacoromanica.ro



BROWN DIN CALAVERAS 587

cludea, fireste, ori-ce relatii mai intime si pe fatd cu
familia si care, din pricina asta, dedea rar pe la ei.

Era in toiul verii si o noapte alba cu lund. D-na
Brown, cu ochii ei mari, sedea pe veranda, frumoasid
ca un trandafir si sorbea mireasma ricoritoare a boarei
de munte si mi-e teamd ci si o altd mireasmd, care
nu era asa de ricoritoare si nu tocmai asa de nevi-
novatd. Linga dinsa sedea colonelul Starbottle si ju.
decatorul Boomprinter s{ un nou adaos in roiul ei de
curtezani, in chipul unui turist striin. Ea avea chef,

«Dar ce focul vezi pe drumul mare?» Intreba
galantul colonel, care bigase de seamd in ultimele
minute, ¢ d-na Brown era cu gindurile in alta parte.

«Praf,» zise dna Brown, cu un suspin. «Doar
s2turmele de of* ale sorii Ana.»?)

Polcovnicul, ale cdrui amintiri literare nu se in-
tindeau mai departe decit pini la numarul din urma
al jurnalului local, pricepu lucrul apla:

«Nici pomeneald de oi,» zise el, «e un caldret.
Judecatorule, nui oare calul alb al lui Jack Hamlin ?»

Dar judecitorul nu stia astd; si fiind-cd doamna
Brown fu de parere, cd aerul e prea rece pentru o
cercetarc mai departe, intrard cu totii in salon.

1) Alusie.la cunoscuta poveste cu ,Cavalerul Barbi-albastri®.
Ana e sora Fatimei, a saptea si ultima sofie a Iui Barbé-albastra.
Pe cind Fatime, ne mai avind nici-un pic de nidejde, se i pregis
tegte de moarte, Ana sti moartd de fricd in pridvorul castelului gi
ge uitd in zare, doar o vedea, venind si le mintueascs, fratii Ior pe
care ii agteaptad cu atita dor; in vremea asta, ori-ce nor de praf care
go ridic4 il ia drept un semn ci-i sosesc fratil.
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Domnul Brown era in grajd, unde se retrigea
de obiceiu dupd masd, — poate spre a-si arita Pl
gsta~ dispretul pentru prietenii nevesti-sei, ba poate si
fiind-ca simgea o plicere, ca si alti oameni slabi la
fire, de a-gi arita o putere netirmuritd peste dobi-
toacele farad minte. Gasea o oare-care mulfumire in
dresarea unei epe murgi, pe care o putea bate ori
desmierda, dupa cum ii placea, ceea-ce cu nevjstd sa
nu putea. Aci zdri un cal alb, care tocmai intrase in
grajd, si cind se invirti nitel mai departe, gasi si pe
stapinu-sau. Brown didu «buni-seard» cu cilduri si
din inima, d-nul Hamlin ce-va cam reservat. Insi, la
rugdmintea stiruicoare a lui Brown, se urci cu el pe
scara de din dos, didura intr'o tinda strimti si de-
acolo intr'o odaitad care venea in spre grajd. Odaita
era mobilatd simplu, cu un pat, o mas4, cite-va scaune
si o politd pentru pusti si bice.

¢Asta—e~odaea mea, Jack,» zise Brown oftind, si
se trinti pe pat si dadu un scaun tovaiisului siu;
«camera ei e la capitul al4-l-alt al tindei. E mai bine
de-o jumitate de an de cind nu ne intilnim si nu vor-
bim decit doar la masi. Asta e zau ?(}éL cam prea
latad pentru stipinul casei, nu-i aga?», zise el cu un
ris silit. Dar sint vesel, ci te viz, Jack,al dracului de
vesel,» si asa din pat apucd mina lui Jack Hamlin,
care nu prea vrea, si i-0 strinse din nou,

«Te-am adus aci sus, fiind-c4 nu vream si vor-
bim in grajd despre %; degi, intru cit priveste
istoria asta, tot orasul stie de ea. N’aprinde luminarea.
Putem si vorbim la lumina lunii. Idtinde-ti picioarele
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pe fereastrd si asazad-te ici lingd mine. In" ulcica aea
e rachiu.» ~

Domnul Hamlin nu se folosi de aceastd impir-
tdsire. Brown din Calaveras se Intoarse cu fata la
perete si continud:

«Dacd n’ag iubi muerea—asta, Jack, nu m’as sin- .
chisi. Dar si o iubesti, §i si vezi cum zi cu zi merge
mai departe pe calea asta, si si n'ai pe pimeni care
sd-i pue piedicd, asta, uite, md doboari. Insi sint
vesel ci te védz Jack, al dracului de vesel.»

Dibui cu mina prin intunerec, pind didu de mina
SMH-, si i-o strinse din nou. I-ar fi tinut-o mai
mulﬁi.lﬁﬁﬂa”‘lui, dar Jack o virf in buzunarul de Ia
piept al hainer lui incheeate pind sus si-l intrebd ne-
paséator:

«De cind tine istoria 3@?.

«De cind a venit incoace; din ziua de cind &
pus piciorul in «Magnolia>. Eram un niting pe vremea
aea, Jack, si sint si astizi &La; insd pind atunci nw
stiam cit de mult o iubesc. "Si de-atunci incoa ea nw
mai e femeea de mai ’nainte.»

«Dareasta nu-i totul,_Jack, si tocmai de-asta vream
sy vorbesc cu tine, si sint wvesel cd ai venit. Nu doar,
fiind c4 nu mid mai iubeste; nu doar, fiind-ci se uitd
gales la ori-ce craju, care trece pe drum, cici poate
eu m'am jucat cu iubirea ei si am pierdut-o, cum am
pierdut si toate ale-l-alte in «Magnolia» ; si poate la.
multe femei uititura galesd a intrat in firea lor, si
nici nu e vre-o pflgubé mare, decit doar pentru ni-
tarai. Insd, Jack, crez — crez, ci iubeste pe alt-cine-
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va. Nu pleca, Jack, nu plecal daca te supara pistolul,
punel la o parte.

«E mai bine de-o jumitate de an acuma, de cind
par’ci-i nefericitd si par'ca se simte singurd i imj
pare ci-i cam prea nervoasid §i turburata. Si une-ori
am prins-o cum se uita la mine oare-cum sficasi si
cu mili. Si scrie cui-va, Jack. Ear in saptimina tre-
cutd si-a strins lucrurile ei — scule si haine si juvae-
ricale — si eu crez, Jack, ¢ vrea si ma lase. Toate
le-ag putea indura, numai asta nu. Sé} plece pe furis,
ca un hot —>

Isi wirl fata in pernd si cite-va minute nu se auzi
alt-ce-va decit ticaitul unui ceas pe briul sobei. D-nul
Hamlin aprinse o H;igar §i se duse la fereastra des-
chisi. Luna nu mai bdtea in odae si patul si cel
lungit in el erau in intunerec. ‘

«Ce mi sfatuesti si fac, Jack?» grai glasul din
intunerec.

Limpede si hotarit veni raspunsul dinspre fe-
reastra :

«Afla cine e barbatul ala si ucide] pe loc.»

«Dar bine, Jack —1!»

«El a stiut ce-l poate asteptals

«Dar fapta asta o si mi-o aduca pe ¢z indarates

Jack nu raspunse, ci se ‘ndfeptd spre usa.

¢Nu pleca incd, Jack, aprinde luminarea si sezi
ici la masa. Cel putin am o mingiere, cind te vaz
pe tine.»

Jack statu in cumpina; apoi il ascultd. Scoase o
pereche de carii din buzunar si le amestec, uitindu-
se spre pat. Insi fata lui Brown era intoarsa la
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.perete. Dupa ce ficu bine cartile, domnul Hamlin le
ti¢ si dete o carte in partea cea-l-altd a mesei, in
spre pat, si o altd in spre el, pentru sine. A d'intii
era un doi ochi, ear a lui un popia. Amestecd ear si
tié din nou; de data asta ali-l-alt avea o fatd, ear
el un patru ochi. Fata lui Jack se 'nsenind s§i dadu
cartile a treia oard. Eardsi primi protivnicul lui un
doi si el un popa.

«Doa impotriva a una,, rosti Jack cu glas tare.

«Ce-i asta, Jack?», grai Brown.

«Nimic.»

Apoi Jack igi incercd norocul la zar; dar intr'una
cidea sase pentru el si unul pentru presupusul pro-
tivnic. Puterea obiceiului te zipaceste adesea.

In rastimpu-asta vr'o influentd magnetica prin
presenta d-lui Hamlin, ori lucrarea potolitoare de du-
rere a alcooului, ori amindod la un loc, ii mai ali-
nase necazul si Brown adormise. D-nul Hamlin isi
trase scaunul la fereastrd si privi afard peste orasul
Wingdam, care acum dormea in pace. Conturul siu
colturos era rotunjit si sters, culorile lui vil po-
tolite si inviorate in lumina lunii, care se revirsa
peste toate. In ticerea noptii auzea murmurul apei in
steampuri si suspinul brazilor de dincolo de deal. Apoi
privi in inidltime spre cer si pe cind se uita asa, alu-
necd o stea pe cortul sclipitor al cerului, indata dupa
asta o alta si inci una. Intimplarea asta aduse pe
domnul Hamlin la un nou fel de intrebare a soartei.
Daci in 15 minute de aci Incolo o mai cidea o stea
— sezu cu ceasul in mind gindesc ci mai bine de

~cit de dod ori atita; dar nici-o stea nu mai cizu.
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Ceasul bitu doa si Brown dormea niereu. D-nul
Hamlin se apropia de masid si scoase din buzunar o
scrisoare, pe care o citl la lumina pilplitoare a lumi-
ndrii. Scrisoarea coprindea doat o singuri linie, scrisi
cu creionul de o mini de femee:

«La trei si fii l]a obor cu brisculita.»

Brown se miscd nelinistit i apoi se destepta.

«Esti tot aici, Jack?»

«Da.»

«Mai stai nitel; tocmai avuseiu un vis acuma,
Jack — avuseiu un vis despre vremuri trecute. Se
ficea cid Susana si cu mine ne cisitorim din nou, si
preotul, Jack, era — ia ghici cine? — erai tu!»

Cartoforul rise si se aseza pe marginea patului —
cu ravasul tot in mina.

«Asta e semn bun, nu-i asa? intreba Brown.

¢Asa crez si eu, la ascultd, fliciule, n’ar fi bjne
sd te scoli?»

«Flaciul> se sculd la acest indemn afectuos, cu
ajutorul miinii pe care i-o intinse Hamlin,

«Fumezi’»

Brown lui mecanic l;igar%a oferita.

«Foc?»

Jack rasucise scrisoarea in spirald, o aprinse si
o intinse tovardsului siu. O tinu in mind pind ce arse
cu totul si asvirli restul — o stea aprinsi — pe fe-
reastrd afard. Se uitd lung la el, pe cind cadea, si
se intoarse apoi indarat spre prietenul siu:

«Flaciule,» zise el, punind miinile pe umerii lui
Brown, «peste zece minute sint pe drumul mare si
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disparut, ca scinteea asta. Noi n'e si ne mai vedem
in viatd; insia inainte de plecare, ascultd sfatul unui
natirau: vinde tot ce ai, ia-ti nevasta cu tine si pleaca
din tari. Asta nu e loc pentru tine si pentru ea.
Spune-i ci trebue si mearga cn tine; sileste-o, daci
nu vrea, Nu te tingui, ci nu poti fi sfint si ci ea
nu e inger. Fii birbat odatd — si poarti-te cu ea
ca cu o femee. Nu fii niatirdu. Ramii sinitos!»

Se smuci din bratele lui Brown si scobori trep-
tele in fuga ca o taprioard. La usa grajdului apuci
de guler pe argatul atipit si-l isbi cu spatele de
perete.

«Pune-mi seaua pe cal in dod minute, ori—-—»

Partea nerostiti era grozav de lesne de inteles.

«Coconita mi-a spus, ci plecati cu brisculita,»
ingdimi omul.

«La dracul cu brisculita !»

Calul fu ingelat cit puturd mai repede miinile
tremurinde ale buimicitului argat si minueasci cu-
relele si cataramele.

«Ori s’a intimplat ce-va, domnule Hamlin ?», grai
omul, care, ca toti de starea lui, admira energia in-
flacaratului siu stipin si era intr'adevar cu grija de
sinitatea lui.

«La o parte!l»

Omul se trase iute indarat. O injurituri, o si-
ritura Lt;éciinit de potcoave, si Jack era afari pe
drumu?mare. Peste o clipa nu mai era in ochii paen-
jiniti ai argatului decit un nor de praf dispirind in
departare, peste care cdzu in riu de foc o stea, care
tocmai se deslipi de surorile ei”
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Dar des de dimineati, megiesii drumului mare
al Wingdamului/auziri,\la departare de mai multe
postii de orag, fun glas care risuna cintind pe lunci
aga=de. limpede, ca ciocirlia diminetii, Cei care dor-
meau inci se intoarserd pe partea ai-l-altd in asternu-
turile lor tari si visara de tinerete si iubire si de vre-
muri trecute. Oameni pirliti la fatd de vint si soare si
Wcme erau de mult la lucru, se
oprird din sipat si ascultard rezemati in cazmalele lor
pe un vagabond romantic, care cilirea in spre zorile
trandafirii.

Tradusa de I. A. R.
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