
Apare tn fie-care hind.

CONVORBIRI LITERARE
No. 7. Bucuresti 15 Iu lie 1899. Anul XXXIII.

BRET-HARTE.

BROWN DIN CALAVERAS"

Tonul potolit al convers4ei si lipsa fumului de
tutun si a tocurilor de cisme in ferestrele diligentei
de la Wingdam iti cladea sa irqelegi, -ca 'intre dru-
metii din nauntru se afla o femee ; ear pofta cu care
de-al de pierde-vara de pe la popasuri dadeau navala
la ferestre si placerea cu care nu-si mai luau ochii
din nauntru arata cd era si frumoasd. Toate astea le
baga de seama. domnul Jack Hamlin, de pe capra
postalionului, cu surisul unei filosofii ironice. Nu doar
Ca disprevea sexul cel-l-alt, insd pentru el femeea
era un element inselgtor, al carui cult abate omenirea,
cind si cind, de la placerile tot asa de nesigure ale
cpokerului, si pokerul avea, drept sã va spun, un
representant de meserie in domnul Hamlin.

Din pricina asta, cind isi puse botina lui subtire
pe roatä si sari jos, nu arunca nici macar o privire

www.dacoromanica.ro



BROWN DIN CALAVERAS

spre fereastra trdsurii .din care flutura in afard un voal
verde, ci se plimba in sus si in jos, cu acea ife-

refitä neatentd i serioasA, care e in firea oamenilor
de meseria lui si care se apropie poate mai mult ca
ori-ce de o bund-crestere. Cu tinuta lui rece si cu in-
-44sarea lui reservatd, 'forma un contrast isbitor fatd

pasageri, cu nelinistea lor svinturatd
cu vijelioasa lor agitare ; .Bill Masters, care
li acuse examenul in Harvardyi) cu imbracdmintea
lui desmdtatd, cu sändtatea JiI debordantd, -cu evlavia

marturisitã pentru anarchie i barbari;-si cu gura
ui plind de pesmet si de cascaval, mi-e teamd cd
chiar el 'Area o figura putin romanticd, pe lingd acest
rdslet calculator de probabilitati, cu palida lui figura
anticã i cu demnitatea lui homericd.

ePoftiti Domnilor,, striga surugiul si d-nul Hamlin
se indrepth spre trdsurd. Pusese deja piciorul pe roatá
si se ridicase pind in dreptul ferestrei deschise, cind
deodatd, in clipa asta, doi ochi, care ii pdrurd cei
mai frumosi de pe lume, se intilnird cu ai lui. Linistit
se da.du eardsi jos, spuse cite-va cuvinte unui cd.ldtor
din nduntru, se invoi cu el sd schimbe locurile, si se
sui nduntru tot asa de linistit. nomnul Hamlin nu
ingaduea niciodatä filosofiei sale sd-1 stinjineasca. de la
implinirea repede a unei fapte hotdrite.

Teamd mi-e, cd mosafirul Otf nepoftit nu prea
le venea la socoteald celor-l-alti pasageri, mai ales
acelora, care cdutau toate chipurile sä placd doamnei

1) Iiarvard College in Cambridge, Massachusettes, cea mai
veche §1 cea mai vestita universitate a Statelor-Unite.
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BROWN DIN CALAVERAS 579

cit mai mult. Unul Gititytteekaie_se plecà spre dinsa
§i cu un singur cuvint o informA, pe cit se pasea,
despre meseria domnului Hamlin. Daca. domnul Hamlin
o auzit ce i-a spus, ori dacd o fi recunoscut in
dsomnul cu pricina pe un celebru jurist, caruia ii ci§-

-tigase mai alaltaseara la cArci mai multe mii de do-
lari, asta ,nu pot s'o stiu. Pe fata 1u palidd nu pu-

'teal citi nici-un semn; ochii lui negri, cu privirea ob-
servätoare Lni§titd, se uitarã indiferemt peste fata omu-
lui legii si se oprird pe chipul mult mai fermelcator

vecinei Iui. Un stoicism indian, pe care 1-ar 6 fost
mostenit de la sträbunii dinspre partea mumei, it
sluji de minune, in vreme ce roatele cale§cii huruira

Ipeste prundisul de la vadul lui Sotts si postalionul
trase inaintea tHotelului International,, unde era co-
nacul de amiazi. Omul legii si un deputat sa.rirä jos

stateau gata sà ajute zinei care se scobora, pe
cind polcovificul Starbottle din Siskijon se grabi sa-i
ia. umbreltqa

In urrna acestei atenpi din toate pal-0e se na.scu
o z'apdcealä si o zdbavd momentand. Jack Hamlin
deschise tacticos uscioard a trdsurii, iliä mina
doamnei cu acea hotdrire si siguranta., pe care
§tie sã o admire tin sex soväitor si nedecis si
intr'o clipá o ridicase din trasurd indeminatic si gra-
pos, si tot asa ii ajutase sä se scoboare pe plat-
forma.

De pe caprã se auzi un chihotit tdricel, care
ve.nea ard indoialã de la cel-l-alt sarcastic, de la Juba

vizitiul.
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580 BROWN DIN CALAVERAS

(Vedeti bine de calabalic, domnule colonel,D

zise surugiul cu o preacuta tragere de inirna, uitin-
du-se dupd. colonelul Starbottle, care, cu cautdtura
posomoritd, conducea arriere-garda convoiului in sa\la
de asteptare.

Domnul Hamlin nu rdmase sa prinzeasca acolo.
Calul sail era de mult cu §eaua pe el si il astepta.
Trecu repede vadul, urca si scobori movila nisipoasd
si o ilia la aruncate pe drumul mare plin de praf al
Wingdamului, ca unul care cautd sd fuga de o amin-
tire neplacuta. Oamenii din colibele prafuite de pe
marginea drumului isi puneau palma pod la ochi si
se uitau dupa el ; cunosteau omul dupd cal §1 se in-
trebau : ,4ce-o fi fiind oare cu Jack Indianul., Totusi
mai mult la cal le ramineau ochii, fiind-ca trebue sã
stiti cä iuteala, de care da.duse dovadd eapa asta a
lui French Pete, cind cu fuga lui din miinile judeca-
torului din Calaveras, lasase in umbra la oamenii astia
ori=si-ce interes pentru soarta finald a acestui crestin
vrednic de cinste.

5oldurile inspumate ale surului il aduserd in sfirsit
eard§i in simtiri ; isi domoli zorul, o cirmi pe un razor
laturalnic §i porni la treapad pe indelete, asind friul
in voea calului ; cu cit caldrea mai departe, cu atit
privelistea peisajului se schimba, devenea mai idilicd.
In poenele dumbravilor de pini §i sicomori esird la
iveala cite-va incercdri primitive de asezaminte ome-
nesti : ici un bordeiu, peste a cdrui tindä se catara o
vita in floare, mai incolo altul, in a cdrmi bdtaturd o
femee isi legana copila§ul intre traddafiri ; nitel mai
departe domnul Hamlin dete peste o droae de copii
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.BROWN DIN CALAVERAS 581

desculti, care se balaceau intr'un riulet cu malurile
umbrite de sdlcii pletoase, si cu felul lui de vorbd
copilaros si-i imprieteni asa de repede, incit mititeii
se incurndtara sa se catere pe piciorul calului in sus
si pe sea, pina cind el gäsi cã a venit vremea sa se
arate grozav de aspru si sa o porneasca mai departe,
impartindu-le cite-va sarutari si ce-va gologani.

Ear cind se infunda mai adinc in temeiul codrului,
unde nu se mai pomenea nici-o umbra de sald§luire
omeneascd, atunci incepu sä cinte si cinta cu un
viers inalt, asa de ne mai pomenit de dulce si de
induiosat, de o simtire asa de fermecdtoare si de gin-
.gasa, incit chiar sticletii si pitulicele se oprird din
'cintat si ascultard cu luare-aminte. Glasul domnului
Hamlin nu era tocmai dat la cintdri ; vorbele cinte-
tului lui erau o doind sentimentald, pe care o auzise
de la trubadurii negri ; insä totul tremura de o tai-
nica insusire a viersului si a'cuvintelor, care te misca,
cum nu pot sd. spun. *i zau '0-era mai draga lumea
sa vezi pe acest cotcar sentimental, cum, cu o pereche
de ca.rti in buzunar si cu un revolver la §old, facea
sa rdsune padurile intunecoase cu tinguirea lui despre
t morrnintul Nel1i luii, intr'o melodie, care ar fi urn-
plut de lacrdmi ochii ascultatorilor. Un soim, care
tocmai venea de la a sasea pradd a sa §i simtise
in domnul Hamlin o fire inruditd, holba ochii la el
plin de uimire §1 era gata sa recunoasca: superioritatea
otnului : cu toata marea sa dibdcie in meseria tilha-
ritului sa cinte, asta nu putea.

Dar domnul Hamlin esi curind ear la drumul
mare si porni din nou in pasul de mai 'nainte. Gropi
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582 BROWN DIN CALAVERAS

si mormane de nisip, ponoare de munti despddurite,
trunchiuri de copaci i busteni putrigditi luard locut
codrilor i vagdunelor si ardtau civiljsatia e aproape;
apoi o turld de bisericã se ardtâ in zare si el stiu Ca

a ajuns la caminul lui ; peste cite-va Ainute scobora
unica ulitá strimtd, care se pierdea la poalele dealului
printre o neorindueald haoticd de riulete, gropi i gra.-
mezi de moloz, i descdlicd inaintea ferestrelor aurite
ale «Salonului Magnolia,.

Trecu prin lupga odae a circiurnii, impinse o usd_
imbracatã cu flaneld verde, dadu intr'o tinda intune-
coasd, deschise o a doa usd Cu o chee, i intrd inteo .

odaitd cu lumina ofilitd, ale carei mobile, desi, ele-
gante i scumpe pentru locul acesta, ardtau totusi urme
de invechire. Masa impistria din mijlocul camerei era
acoperitã cu fel de fel de cercuri, care se vedeau ca
nu tin de desenul primitiv. Jeturile brodate pierduserd
fata, si sofaua verde de catifea, pe care se trinti d-1
Hamlin, era festelitd la picioare de praf rosu de,at
Wingdamului.

Domnul Hamlin nu cinta in cuscd. Sedea intins.
in tihna si privea la o cadrd de de-asupra lui, zugra-
vita in culori vii, care inatisa o ,femee tinara plink
de nuri. Uitindu-se asa, acum trecu
prin\ minte, cd el la dreptul vorbind, nu vdzuse nici-
odatä felul dsta de femer,"ii-Ca''-de-ar fi sa vaza vre-
una, zdu ca nu s'ar indragosti de ea. Pe sernne se
gindea la o frumusete de alt soiu-

Dar tocmai in minutul acela bdtu cine-va la u0.,.
Xdra sd se ridice, trase de un gaitan, care, pasd-mi-te

ii
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BROWN. DIN CALAVERAS 583

trdgea inddrdt un zdvor, cd.ci up se &Mu in lauri
§1 un om intrd, induntru.

Noul venit era lat n spete i voinic dar pe
obraji nu-i vedeai yoinicia asta, fiind-cd lata, de§i fru-
rnoasd, ii era mole§itä §i ve§tejitã de desfrindri ; ba
mai pdrea, cä e §i prieten bun cu basamacul, caci
tresdri cind vdzu pe domnul Hamlin §i : c Cre-

deam cd Tincuta o f aci ;" bilbii §i 'Area zdpacit §i
fisticit.

Domnul Hamlin zimbi ; era acela§ zimbet, pe
care-I avusese mai adineauri in diligenta de la Wing-
dam. Se sculâ in picioare, cu desdvir§ire inviorat §i
gata de a se apuca de negustorie.

.N'ai venit cu po§ta,, addogâ noul venit, nu-i
a§a ?,

e Nu rdspunse domnul Hamlin ; cam Idsat-u la
vadul lui Scott. Mai curind ca peste o jumdtate de
ceas, nici n'o sà soseasca aici. Ei, dar cum ict mai
merge cu norocul, Brown ?,

cAl dracului de rdu,, grdi Brown, pe a cdrui
fata deodatd se araâ o desnddejde cople§itoare tear
am ramas lefter. Jack,, continua el cu un glas
plingdtor, care forma un contrast vrednic de mild cu
statura lui masivd, e nu poti tu sã m'ajuti cu 100 de
dolari pind mrine ? Nu de alta, dar uite, trebue sä
trimet parale acasd la baba mea §i tu ai ci§tigat
doar de la mine de zo de ori atita. ,

Conclusia nu era poate tocmai logica, dar Jack
trecu asta cu vederea §i inmina sumaimosafirului sd.u.

cPovestea cu baba ta e, .d_re t vorbind, ce-va cam
trezia, Brown, addogá el in chip de comentar ; c de

;
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581 BROWN DIN CALAVERAS

ce nu spui mai bine dre t eft vrei sä joci Farao ?
Tu d r esti om neinsurat!,

((nu, Jack,, zise Brown deodata cu seriositate,
ca i cind numai atingerea aurului cu mina ar fi dat
inatisdrii lui oare-care demnitate. «Am nevastä
§i hied al dracului de frumoasd, sd md crezi e in
Tara. De trei ani n'am mai vdzut-o si de un an nu
i-am mai scris. Cind s'or mai indrepta treburile ce-9,

cind oiu mai avea nitel noroc, am de gind s'o aduc
incoace,,

«Dar Tincuta ?), intrebâ d-1 Hamlin cu surisul
lui de mai 'nainte.

D-nul Brown incercâ sä clipeascd siret din ochi,
ea sd-si ascunda zApdceala, insd fata lui molesitd

cu mintea lui buimãcita de rachiu vai de lume cum
isbuti.

«La dlacul, Jack., zise el, cup bdrbat se cade
eloar sa aibd o fdrirnd de libertate. Dar haide, ce
zici de un jocu1e0 prilej sa indoesc suti-
soara asta.,

Jack Hamlin se uitâ lung la nepricopsitul lui de
prieten. Poate stia cd omul era sortit mai dinainte sa
piarzd paralele i vrea ca mai bine sd vie ear in
punga lui decit in cine stie care alta. Fácu semn din
cap si apropie un scaun de masä. In clipa asta bdtu
cine-va la usd.

E Tincuta,, zise d-1 Brown.
Dornnul Hamlin trase zdvorul indärät §i u§a se

deschise. Dar intiiasi-datã in viata lui se catinâ pe
picioare, cu desdvirsire mole§it i zdpdcit,
data in viata lui i se ureâ singele cald in fatd

si
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BROWN DIN CALAVERAS 885

rumeni pind in virful urechilor obrajii lui incolori. In
fata lui sta femeea pe care el o scoborise din dili-
genta de la Wingdam, si pe care Brown, scapind
calrtile din mina., o salutâ cu un ris histeric :

(Isuse Christoase, baba mea !s
Ci-ca. d-na Brown ar fi isbucnit in lacrimi si ar

fi facut aspre mustrari sotidui sa.u. Eu am va.zut-o in
1857 in Marysville si nu cred asa ce-va. Ear (Cronica
Wingdamului s de sdptdmina urmdtoare dedea infor-
matia de mai jos, sub titlul : (0 mirdtoare reve-
dere, :

(Unul din acele frumoase si mi§cdtoare episoade,
.specifice vietei californice, s'a intimplat saptdmina tre-
cutd in orasul nostru. Sotia unuia dintre cei d'intii
pioneri ai Wingdamului, care se säturase de civilisatia
girbovita si de clima neospitalierà a Estului, hotari
sa.-si caute pe nobilul säu sot pe aceste tãrmuri au-
rite. Fdrã sd-1 fi vestit de intentia sa, intreprinse acea
junga cälätorie si sosi sAptdmina trecuta. Bucuria so-
-tului se poate mai lesne ghici decit descrie. Se zice
ca.. intilnirea a fost incomparabil de miscatoare. Spe-
ram §i dorim ca aceastai pilda sa gdseasca. imitatori.s

Fie de pe urma influentei nevestei sale, fie de
'pe urma unor norocoase daraveri : din ziva aceea
starea financiard a domnului Brown se imbunatati in-
-tr'una. Rascumpärâ partea tovarasilor sdi la mina
(Cooperativäs . (Banii pentru asta ar fi zis cá i-ar fi

-cistigat la poker, la vre-o doã saptamini ddpá sosirea
nevesti-sei ; insâ gura lutnii sustinea, intemeindu-se
'pe teoria d-nei Brown, cd Brown se jurase sa.' nu mai
dea pe la masa de carti, cd ar fi fost dati de
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586 BROWN DIN CALAVERAS

d-nul Jack Hamlin). Cladi §1 mobila. Hotelul Wing-
dam,, care din pricina marii popularitgti a frumoasei
d-ne Brown gemea totdeauna xle mu§terii. Fu ales
deputat i fgcu danii pe la biserici. 0 stradd a Wing-
damului fu botezat'a cu numele lui,

cu toate astea, lumea bagâ de seamd, cá pe
Ingsurà ce averea §i norocul ii cre§teau, el devenea
tot mai galben la fatg., tot mai slab §i mai ingrijat.

cit popularitatea nevesti sei se rnarea, cu atit el de--
venea mai supgrácios de fite-ce §i mai nerabdator.
Era cel mai amorezat dintre top oamenii insurati §i

in acela§ timp ridicol de gelos. Dacd nu tinea mai de
scurt pe femeea lui, asta o facea (dupa cum §opteau
gurile relej, fiind cä prima §i unica lui incercare pro-
vocase o isbucnire de minie din partea d-nei Brown,
care il speriase a§a de tare, incit de atunci incolo
tácu chitic. Dar multe palavre de felul Asta furá ras-
pindite in lume de acele representante ale sexului ei,
cgrora le lugse dinsa locul in inimele cavalere§ti ale
barbatilor din Wingdam, cAci ace§tia, ca cei mai multi
cavaleri din popor, se inchinau, cu evlavie, in fata
puterii, fie ca. asta ar s at m fortã bärbäteascg, ori
in frumusete femeeasca. Tr.ue sa mai amintesc

imprejurareadespovoratoare, cd dinsa, de la venirea
ei, fusese incon§tient preoteasa unui cult mitologic,,
care influentase asupra caracterului sg.0 femeesc poate
nu mai inältator decit acel cult ce domnea subt o
veche democratie greceascd. Eu crez cä BrOwn avea
a \Tara banueara despre aceasta ; dar singurul lor prieten
de incredere era Jack Hamlin, al cgrui nume ram ex-

Cu
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BROWN DIN CALAVERAS 587-

cludea, fire§te, ori-ce relatii mai intirne §i pe fatd cu
familia §1 care, din pricina asta, dedea rar pe la ei.

Era in toiul verii si o noapte alba cu lund. D-na
grown, cu ochii ei mari, §edea pe veranda, frumoasd
ca un trandafir si sorbea mireasma racoritoare a boarei
de munte §i mi-e teamd cä i altd mireasmd, care
nu era asd de rdcoritoare §1 flU tocmai a§a de nevi-
nova& Lingd dinsa §edea colonelul Starbottle si ju,
decatorul Boomprinter un nou adaos in roiul ei de
curtezani, in chipul unui turist strain. Ea avea chef.

cDar ce focul vezi pe drumul mare ?, intrebâ
galantul colonel, care balase de seamd in ultimele
minute, cä d-na Brown era cu gindurile in altd parte.

zise d na Brown, cu un suspin. «Doar
,turmele de oi ale sorii Ana.,

Polcovnicul, ale cdrui amintiri literare nu se in-
tindeau mTlëàrte decit pind la numdrol din urma
al jurnalului local, pricepu lucrul apla :

cNici pomeneald de oi, zise el, te un caldret.
Judecatorule, nu i oare calul alb al lui Jack Hamlin ?,

Dar judecdtorul nu §tia asti; si fiind-cd doamna
Brown fu de Were, cd aerul e prea rece pentru o
cercetare mai departe, intrard cu totii in salon.

1) Alusie,la cunoscuta poveste cu Cavalerul Barbttalbasträ",
Ana e sora Fatimei, a §aptea si ultima sotie a lui Barbha1bastr5,.
Pe cind FatIme, ne mai avind nici-un pic de nadejde, se si pregii
te§te de moarte, Ana ste, moartt de frica in pridvorul castelului si
se uita in zare, doar o vedea, venind sa le mintueaseä, fratli lor pe
care ii asteapt6, cu atita dor ; in vremea este, ori.ce nor de praf care
se ridicA ii ia drept un semn sosesc fratii.

o

Praf,,
i)
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588 BROIVN.DIN CALAVERAS

Domnul Brown era in grajd, unde se reträgea
de obiceiu dupd masd, poate spre al-Ma

ptg" dispretul pentru prietenii nevesti-sei, ba poate §i
fiind-cd sin4ea o pldcere, ca si aki oameni slabi la
fire, de a-§i ardta o putere neOrmuritd peste dobi-
toacele lard minte. Gdsea o oare-care mukumire in
dresarea unei epe murgi, pe care o pute? bate ori
dtsmierda, dupd cum ii pacea, ceea-ce cu nelstd sa
nu putea. Aci zdri un cal alb, care tocmai intrase in
grajd, §i cind se invirti nkel mai departe, gasi §i pe
stápinu-sdu. Brown dddu ebund-seard, cu cdldura. §1
din inimd, d-nul Hamlin ce-va cam reservat. Insd, la
rugdmintea staruioare a lui Brown, se urca.' cu el pe
scara de din dos, dadurd intr'o tindd strimta. §i de-
acolo intr'o oddica care venea in spre grajd. Oddia
era mobilatd simplu, cu un pat, o masa', cite-va scaune

o polita pentru pusti i bice.
eAstae-,,odaea mea, Jack,, zise Brown oftind, §i

.se trinti pe pat §i dddu un scaun tovai-d§ului sdu;
ccamera ei e la capatul dld-l-alt al tindei. E mai bine
de-o jumdtate de an de cind nu ne intilnim §i nu vor-
bim decit doar la masa.. Asta e zdu WI, cam prea
latã pentru stapinul casei, nu-i a§a?,, zise el cu un
ris silk. Dar sint vesel, cã te vdz, Jack, al dracului de
vesel,, §i a§a din pat apucd mina lui Jack Hamlin,
care nu prea vrea, §i i-o strinse din nou.

gTe-am adus aci sus, fiind-cd nu vream sà vor-
bim in grajd despre ,f)(3:; de§i, intru cit prive§te
istoria asta, tot, ora§ul §tie de ea. N'aprinde lutninarea.
Putem sd vorbim la lumina lunii. Intinde-ti picioarele

a-si

ai
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BROWN DIN CALAVERAS b8g

pe fereastra 4i asaza-te ici linga. mine. In ulcica aea
e rachiu.,

Domnul Hamlin nu se folosi de aceasta impar-
tasire. Brown din Calaveras se intoarse cu fata la
perete si continua :

eDaca n'as iubi witerea---"ggra', Jack, nu m'as sin- .

chisi. Dar sa o iubesti, i sa vezi cum zi cu zi merge
mai departe pe calea asta,, i sa n'ai pe nimeni care

pue piedical asta, uite, ma doboara. Insa sint
vesel ca te \rad; Jack, al dracului de vesel. ,

Dibui cu mina prin intunerec, pind dadu de mina
i-o strinse din nou. I-ar fi inut-o mai

mulriartrtinalui dar Jack o viri in buzunarul de la
piept al hainet lui incheeate pind sus si-1 intrelA ne-
pasa tor :

eDe cind One istoria
eDe cind a venit incoace; din ziva de cind a

pus piciorul in eMagnolia,. Eram un nating pe vremea
aea, Jack, si sint i astazi '1Ad. ; insa pind atunci mr
§tiam cit de mult o iubesc. i de-atunci incoa ea ntr
rnai e femeea de mai 'nainte. ,

Dare-asta nu-i totul, Jack, si tocmai de-asta vream
sa vorbesc cu tine, si sint vesel ca ai venit. Nu doar,
fiind cd nu ma mai iubeste ; nu doar, fiind-ca se uita
gales la ori-ce craiu, care trece pe drum, caci poate
eu m'am jucat cu iubirea ei si am pierdut-o, cum am
pierdut i toate ale-l-alte in «Magnolia, ; i poate la.
multe femei uitatura galesa a intrat in firea lor, si

nici nu e vre-o ptiguba mare, decit aoar pentru nd-
tardi. Insa, Jack, crez crez, ca iubeste pe alt-cine-

sd-i
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va. Nu pleca, Jack, nu pleca; daca te supara pistolul,
pune-1 la o parte.

e E mai bine de-o jumatate de an acuma, de cind
par'ca-i nefericita §i par'ca se simte singurà si imi
pare ca-i cam prea nervoasd §1 turburata. S,i une-ori
am prins-o cum se uita la mine oare-cum sfioasa §i
cu mild. 5i scrie cui-va, Jack. Ear in saptarnina tre-
cuta. §i-a strins lucrurile ei scule §1 haine §i juvae-
ricale §i eu crez, Jack, 0. vrea sa ma lase. Toate
lea§ putea indura, numai asta nu. Sa" piece pe furi§,
ca un hot -2

I§i wiri fa4a in perna §i cite-va minute nu se auzi
alt-ce-va decit ticaitul unui ceas pe briul sobei. D-nul
Hamlin aprinse o lpgar §i se duse la fereastra des-t
chisa. Luna nu mai b tea in odae §1 Patul §i cel
lungit in el erau in intunerec.

(Ce ma sfatue§ti sa fac, Jack?, grai glasul din
intunerec.

Limpede §1 hotarit veni raspunsul dinspre fe-
reastra :

t Afla cine e barbatul Ala. §1 ucide-I pe loc..
/Dar bine, Jack !,
t El a §tiut ce-1 poate a§tepta I,
/Dar fapta asta o sa mio aduca pe ea indaraai
Jack nu raspunse, ci SQ 'ndrepta spre u§a..
it Nu pleca Inca, Jack, aprinde luminarea §i §ezi

ici la masa. Cel putin am o mingiere, cind te vaz
pe tine.,

Jack statu in curnpana, apoi il ascultd.. Scoase o
pereche de carci din buzunar §1 le amestecd, uitindu-
se spre pat. Insa fata lui Brown era intoarsa la
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,perete. Dupd ce fd.cu bine cdrtile, domnul Hamlin le
ta6 §i dete o carte in partea cea-l-altä a mesei, in
spre pat, §i o alta in spre el, pentru sine. A d'intii
era un doi ochi, ear a lui un popd. AmeSted. ear §1
tde din nou ; de data asta avea o fatd., ear
el un patru ochi. Fata lui Jack se 'nsenind. §i dddu
cdrtile a treia oath. Eard§i primi protivnicul lui un
doi §i el un popa.

(cDod impotriva a una,), rosti Jack cu glas tare.
«Ce-i asta, Jack?», grdi Brown.
«Nimic.»
Apoi Jack i§i incercâ norocul la zar dar intr'una

cddea §ase pentru el §i unul pentru presupusul pro-
tivnic. Puterea obiceiului te zapace§te adesea.

In rästirnpu - dsta vr'o influentd magneticd prin
presenta d-lui Hamlin, ori lucrarea potolitoare de du-
rere a alcoo,ului, ori amIndod la un loc, ii mai ali-
nase necazul §i Brown adormise. D-nul Hamlin i§i
trase scaunul la fereastrã §i privi afará peste ora§ul
Wingdam, care acum dormea in pace. Conturul sdu
colturos era rotunjit §i §ters, culorile lui virpo-
tolite §i inviorate in lumina lunii, care se revarsa
peste toate. In tdcerea noptii auzea murmurul apei in
§teampuri §i suspinul brazilor de dincolo de deal. Apoi
privi in inaltime spre cer §i pe cind se uita a§a, alu-
neca o stea pe cortul sclipitor al cerului, indatä dupd
asta o alta §i Inca una. Intimplarea asta aduse pe
domnul Hamlin la un nou fel de intrebare a soartei.
Dacd in 15 minute de aci incolo o mai cddea o stea

§ezu cu ceasul in mind gindesc ca mai bine de
-cit de dod ori atita ; dar stea nu mai cdzu.nici-o

ald-l-alt
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,

Ceasul bdtu clod si Brown dormea niereu. D-nul
Hamlin se apropiA de masa' si scoase din buzunar o
scrisoare, pe care o citi la lumina pilpiitoare a lumi-
ndrii. Scrisoarea coprindea doat o singura linie, scrisd
cu creionul de o mind de femee :

c La trei sa fii la obor cu brisculita..
Brown se misa nelinistit §1 apoi se desteptA..
cEsti tot aici, Jack ?*
cDa.,
4 Mai stai nitel ; tocrnai avuseiu un vis acuma,

Jack avuseiu un vis despre vremuri trecute. Se
fácea cd Susana si cu mine ne cdskorim din nou, §i
preotul, Jack, era --, ia ghici cine? erai tu!.

Cartoforul rise si se asezâ pe marginea patului
cu rdvasul tot in mind.

g Asta e semn bun, nu-i asa?» intreba. Brown.
g A§a crez si eu. Ia ascultd, fldcdule, n'ar fi bine

sa. te scoli?.
.Fldcdul» se sculd la acest indemn afectuo4, cu

ajutorul miinii pe care i-o intinse Hamlin,
c Fumezi ?.
Brown lud mecanic tigaria oferitd.
(Foc?,
Jack rdsucise scrisoarea in spirald, o aprinse si

o intinse tovardsului sdu. 0 tinti in mind pind ce arse
cu totul si asvirli restul o stea aprinsd pe fe-
reastrd afard. Se uitâ lung la el, pe cind cddea, §i

se intoarse apoi inddrdt spre prietenul sdu :
«Fldcdule,D zise el, punind miinile pe umerii lui

Brown, ffpeste zece minute sint pe drumul mare si
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disparnt, ca scinteea asta. Noi n'o sä ne mai vedem
in viacd insd inainte de plecare, ascultd sfatul unui
ndtdrdu : vinde tot ce ai, ia-ti nevasta cu tine si pleacd
din card. Asta nu e loc pentru tine §i pentru ea.
Spune-i cà trebue sä meargd cu tine; sile§te-o, dacä
nu vrea. Nu te tingui, cd nu poti fi sfint §i c.d. ea
nu e inger. Fii bgrbat odatd §i poartd-te cu ea
ca cu o femee. Nu fii ndardu. Rdmii sändtos !»

Se smudi din bratele lui Brown §i scobori trep-
tele in fuga ca o tdprioard. La up grajdului apuca
de guler pe argatul atipit §i-1 isbi cu spatele de
perete.

«Pune-mi §eaua pe cal in dod minute, ori
Partea nerostitd era grozav de lesne de inteles.
«Coconita mi-a spus, cä plecati cu

ingdimd omul.
«La dracul cu bri§culita !),
Calul fu in§elat cit putur g. mai repede miinile

tremurinde ale buimdcitului
relele §i cataramele.

Ori sa intimplat ce-va,
omul, care, ca toti de starea
fldcdratului sdu stdpin si era
sandtatea lui.

«La o parte!»
Omul se trase iute inddrdt. 0 injurdturd, o sd-

riturd -11Cdcdnit de potcoave, §i Jack era afard pe
drumulf mare. Peste o clipd nu mai era in ochii pden-
jinici ai argatului decit un nor de praf dispgrind in
depdrtare, peste care cdzu in riu de foc o stea, care
tocmai se deslipi de surorile

argat sã minueascd cu-

domnule Hamlin ?», grai
lui, admira energia in-
inteadevdr cu grip. de

bri§culita,,

;
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Dar des de dimineaca., megie§ii drumului mare
al Wingdamului(TiiTia; \ la depärtare de mai multe
po§tii de ora§, fun glas care räsuna cintind pe

limpede, ca ciocirlia diminetii. Cei care dor-
meau Inca se intoarserã pe partea ai-l-altä in a§ternu-
turile lor tari §i visarl de tinerete §i iubire §i de vre-
muri trecute. Oameni pIrIii 14 faca de vint i soare §i
sapatori-de-aur lacomt care erau de mult la lucru, se
oprira din sdpat §1 ascultarä rezemati in cazmalele lor
pe un vagabond romantic, care cdlarea in spre zorile
trandafirii.

Tradusa de I. A. R.
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