
Au Ir c ut apte ani d cînd la Bacău a î n ceput 

să func ţi oneze Şcoala populară d e art , as tăzi o 

pr s li gioasă ins liln!i e d e î nvă ţămînl arti s ti c d e 

m a ă. I -au trecut pragul ap roape I.OOO d e cursanţi, 
a l ăz i a d vă raţi a nimatori a i ac tiv ită ţii culturale 
desfă urale d e formaţiil e arti s ti ce d e amatori. 

în tov~răş i _a ins trume n telo r muz ica le s au aplecaţ i 
a s upra pmz t penim a coase neîn l recula altiţă ro
mânească, mî nuind p enelul sau d a lta, învă ţî nd 
mă iestria actori cească s au coregrafi că - munc ito-

rul, ţăranul, inle leclualul băcăuan a d e prins z i d e 

z i aria d e a organiz a ş i con duce a c liv ilale a artis

ti că a am a torilor , de1 voltînd11 -ş i în acela ş i timp 
a ptitudinile p roprii. 

La Bacă u, Piatra Neamţ, Oraşul G h e o rghe 
G heo rghiu -D e j, Tg. Neamţ - p es te tot în r e giun e 

clasele Şcolii populare d e artă cunosc freamătul 
une i mu nci a s idue . Profesori dintre cei mai pre
găt'ţi , entuziaş ti, împă rtăşesc c u r ă bdare cunoştin
ţel e lor e l e vilor. 
După abs olv ire, e lev ii Şcolii populare d e artă 
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C O n l n u a r e 

odolescen t o ... • 
. Pri~ită şi sub _acest m;pect_ adolescenţa este o pe

noada ele dezechilibru, de innd11ptnre sol'ialci în care 
tînărul trebuie s1.1 renunţe la prerogativele ~opilăriei 
~i sa ia viaţa în piept pe cont propriu. 

Dacă, pînă la puberl;ile, copilul lua faptele din 
1nediu ca ;itnre, fără cliscern5mînt, începînd de acu!ll 
el le va trece prin filtrul raliunii lui le va modela 
rn apilre opoziţia, sceplkismul , atitudinea critică fati\ 
ele părinţi şi de profesori, toate acestea în cadr~d 
unui proces ele maturaţie psihică caracteristică. 

e de 'Crie la această vîrstă o adevărată criză de 

originalitate juvenilă prin ca re tinerii caută să-şi 
găsească ? personalitate sui generis, o individuali
tate proprie, cu care ă epateze pe cei din jur, să se 
deosebească de alţii, să fie originnli şi mai ales 
independenţi. 

Pentru a-şi afirma originalitate11, unii se îmbrncă 

excentric, alţii comit acte bizare_ de bravură, iar 
111ajorilalea întrebuinţează un jargon specific, din 
ca re nu lipseşte expresia „babaci" (în loc de pă
rinţi) ~i „bilă" (în loc de cap). 

,\spectul pozili,· al aceste i crize juvenile este acea 
cnulnre a unei posibilili.\ţi de afirmare, în care unii 
îrn.:cnrcă muzicn, a lţii sportul, sau poezia şi dacii nu 
au succes, se adîncesc în studiu. 

Din fericire, e te perioada în care tinerii se află 
în şcoli, unde pot fi controlaţi, dirijaţi şi urmăriţi, 
dar -~i aşa fiind, nu arareori sînlem martorii unor 
grosolănii şi obriîznicii ale adolescenţilor, dovadă a 
unor procese de illhibiţie nematurate încă. 

Tulburările de cnracler '.'i ele comporlamenl, care 
npar în această perioadă, depind în mare măsură, 
de mediul familial şi social, de educaţie şi de consti
tuţie, fapt pentru care sînt foarte complexe şi greu 
ele ca talogat. 

Deze hilibrul pasager care apare în perioada ado
lescenţei prin decalajul între dezvoltarea fizică, se
:,;uală şi psihică explică în parte tendinţa la vaga
bomlaj, chiulul, obrăznicia, instabilita tea, agresivi
tatea, dar toţi cercetătorii în! de acord că aceste mani
festări negative apar în general în familiile dezor-

- int erpre ţi s au instrnclori - an desfăşurat o 

rodni că a c tiv itate în cadrul fo rmaţiilor ş i cerc u 

r;Jor arti ş tilor amato ri , d o v e dind s t rădania lo r d e 
a contri b ui într o măsură lo t mai m are la creş t e 

r e a n ivelu ' u i a rti s tic al manifes tăril o r , la mai bu n a 
o ri e ntare i rea li zare a creaţiilor pi c to rilor, sculp
torilor, a tutur o r a r ti ş tilor amatori. 

Con du c~ rea Şcolii populare d e artă preconi 
zează î n aces t a n lă rgirea activ it ăţi i , î nfiinţarea 

un o r n o i c!a se, creş t e rea numă ru l ui e le vilor şi a 
ca lită ţii ins tru ir ii. 

ganizale în care nu are cine se ocupa ele creşteren 
L'Opiilor. 

Dezvoltarea sexuală ajunsă Ia maturizare în me
die pe Ia 17 ani la fete şi 18 ani la baieţi, ridică 
problema relaţiilor sexuale, a necesităţilor. 

Trebuie să considerăm că nclivitatea sexuală în 
epoca adolescenţei nu numai că nu este necesară, clar 
este chiar dăunătoare, pentru că începută precoce ea 
poate să domine afectivitatea >i preocupările tînă
rului adolescent, împieclicîndu-1 să-şi desfăşoare mun
ca sa normală, de regulă învăţătura. 

Tnstinclul sexual , ca şi orice alt instinct, este Ia 
om, spre deosebire de animale, dirijat ele scoarţa 
cerebrală, şi la fel ca şi celelalte instincte trebuie 
educat, social izat. integral în o concepţie umană, 
et ică . 

Reluliile sexuale înl relaţii fiziologice ca re au 
de scojJ perpetuarea speciei, crearea unei vieţi noi 
~i implică în societatea umană întemeierea unei fa
milii, a unui cămin, care să asigure dezvollarea în 
cond iţii perfecte a acestei vieţi. Este adevărat, sîn
lem la vîrsla marilor întrebări si curiozitatea 
s2xuală trebuie satisfăcuta în mod ş'tiinţific, pentru 
n nu da ocazia la interpretări eronate, trunchiate şi 
desprinse de adevăr. 

- .:~_nosta 
;- ; "i'.!U „ ţ• •. ,_reuac 1e1\ 

---· ---~ '7 ·,. . ·~ 
•· 

LIVIU CORNELIU ICHIM-Brăila. Cînd evitaţi reto
r ismul (a runci1-te de p e mun tele ti1u / în oceanul 
cunoaşterii ) şi tonul de romanţă (ce m ii priveşti / de 
purpură mi-P faţa / ş i v r eau să p lec. I De pleci îmi 
pa r e rău) obţineţi rezultate meritorli, ca I n faţa ste
jarului, dar şi aici, exclamaţia sinceră este înecată 
de lipsa noutăţii, a nervul ui. NI se pare că nu aveţi 
în că for ta de comu n ica re necesară generozităţii care 
vă animă . 

CONSTANTIN DONICI-Brăila. Credem că, faţă de 
m an uscrisele an terioare. cele primite acum denotll 
u n sensibil progres. D ar, din nefericlre. acest min(m 
clştlg este formal. Mal persistă tonul ~î!ltos, aforis
t ic-sen t imen tal ( Că nu -l 11 sor să trec, n r in v r.,ja 
vi eţii) ori lăutăresc /Ma i r llmii ca să-ml alin / n or ul 
m eu ş-al m eu susn in / Că Iubirea de s-a stin s I 
N-am făcut-o dinadin s /). ŞI totuşl, unele poezii ne 
î n dreptăţesc să asteot/lm de la dv. mal mult. F,xem
plu ar putea fi F lorile strămoşilor pe c"re o eitl\m 

1
: 

Am să rup cr<'ngil e / Să fac punte / P este zările 
Strămoşilor m el. / Am să r up frunzel e / Cu el e sll 
fac / F otosinteza t impului. / Am slt stri n g flprll e I 
Să fac cunună / Epocilor d e m etal. 

E . BUCURESCU-Turnu Măgurele. Maximele dv. 
n e-au prorl us o si nceră explozie de bucurie. Sperăm 
cll, p ublicînd cîteva dintre ele. o comunicăm şi citi• 
t orilor : Printr-o f i sură a vos11 l11I lese to• fll n r Pslu
n ea afară . Din pun ct de veder e moral. " rupt11ră tn• 
seamnă cădere total ă. Orice om are un dom eniu lipsit 
d e rupturi. Orice om e as într-un domeniu. Etc. 

JON GHIUR-Porumb n i. Intrucît v/1 publicăm o 
poezie ne îne:lldulm să n u vă respect/Im dorlnta. de 
a vă răspunde sub pseudonim : Semnele sînt b,me. 

B ARBU LĂUTARU 

A murit t eri cobzarul cu luna la cap 
Bătrîn d e a tîtea eîntece şl osn et e 
L -au îngropat sub zarea un11 I plop vltr gat 
Ce s -a-nălţat v uin d de tin ereţe . 

Plini""" lul"a nolemh r le în pom 
Curmînd culor i d e aur p e lingă stincl u itate -
SI mii el <" C"ted grave în tr-u n fan tastic cor 
s -au despletit ş i -au plins însîn gerat e. 
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GE~ EG E~ 
I. Casa în ca.re lucrurile se mişcă 

Era şapte şi jumătate. In biroul şefului, cu un 
suspin de mulţumire dar şi de oboseală, suspinul 
unui om voinic la sfîrşitul unei calde zile de iulie, 
Maigret îşi privi ceasornicul. Pe urmă, întinse mîna 
pentru a strînge dosarele aflate pe birou . Traversă 
anticamera, şi uşa capitonată se închise în urma lui. 
Fotoliile roşii era..i goale. BiHrînul servitor era în 
odăiţa sa cu geamurile de sticlă. Culoarul Poliţiei 
Judiciare era şi el gol. dczvllluind o lungă privelişte 
cenuşie strllbătută de ultimele raze ale soarelui. 

să-l anunţe că-i venise familia din provincie şi că-şi 
luase două zile concediu. 

- Pari preoc..ipat, Maigret. remarcă soţia în timpul 
mesei. Nu îndrăzni să spună că tocmai lipsa pipei ii 
enerva. Desigur, nu făcea din asta o dramă. Lucrul 
ăsta nu trebuia să-i strice buna dispozitie . 

Ceasul era două. Da, se aşezase la biroul său la 
orele doull şi cîteva minute. Lucas venise să-l vor
bească de o afacere cu un furt, pe Jrmă îi vorbi de 
inspectorul Janvler care aştepta un nou copil. 

un personaj de 

ficţiune cit şi ce
lebritatea creato

rului său, Geor
ges Simenon. 

Simeno n, năs

cut la Lii!gc În 

1903, a fost ne
vo it la 15 ani, 
din cauza bolii 

tată l ui său, să-şi 

părăseasdî stu
diile. A exercitat 
nenumărate me
seri i, a cunosc u t 

diverse med ii de 
via\:'i. Debutul 

şi-l face tn 1921, 
rub pseudonimul 

Georges Si m, 
publicînd o pe

rioadă for1,tă de 

Un fel de a fi al femeilor care se apropie de 
cincizeci. 

- Locuim, flul meu şi cu mine ... 
Malgret n-o ascultase decît foarte distrat. 
Era văduvă. Ii spusese că era văduvă de cHiva ani, 

de cinel sau zece, nu-şi amintea acum. Destul de 
mulţi, deoarece se plîngea de greutăţile avute cu 
creşterea copllului. 

- Am făcut totul pentru el, domnule comisar. 
Cum poţi acorda atenţie frazelor pe care le re

net!! toată femeile de aceeaşi vîrstă şi în aceeaşi si
tuaţie, cu aceeaşi mîndrle şi aceeaşi faţă dureroasă. 

IIMIN ~N 
• p ipa 
lui 

• a-
get 

tra ducere 
şi prezentare 
FL. GH EUCA 

I 

!şi reluă obiceiurile zilnice. Intră în b iroul său 
unde-l întîmpinll mirosu l de ţigară care nu dispărea 
niciodntă cu tot gcam..il deschis spre cheiul Orfcvres. 
Puse dosarele pe un colţ de birou , îşi scutură pipa 
pc fpr·eastră şi după ce se aşeză, din obişnuinţă, căută 
o alt/I pipă, acolo. în dreapta, la Jocul ei. N'-o găsi. 
Mni avea încil tre i pipe, din care una din spumă de 
marc, însi'î Ct'a bunn, aceea pe care o căuta, aceea 
cu care se obişnuise si pe care o purta în perma
ncn1ă cu el, o pipă groasă şi uşor c..irbată pc care 
so(!~ i-o făcusp cadou cu 10 ani în urmă cu ocazia 
unc>i 11niv„rsări. pipa pe care el o numea „cca ve
che", i bine. tocmai pipa aceea nu era acolo. Sur
prins. îşi pipăi buzunarele, le controlă. Privi pe so
bi1a rlP marmoră neal!ră. La drept vorbind, nu dădu 
prea mare importantă acestui lucru. Nu-i nimic ex
t:·anrdinar să n-1-ţi găseşti la repezeală una din pipe. 
Făcu ele dou/1-trei ori înconjurul biroului, deschise 
dullloiorul unde ţinea un lighenaş pentru spălatul 
mîinilor. !şi dădu seama că era destul de stupid, 
pentru că nu deschisese acest dulăpior toatll după
amiaza, mai ales că la citeva sec-1nde după ora şase. 
după ce îi telefonase judecătorului Comeliau, pipa 
pe care o c1l1.,la o avea în gură. 

Sun.'\ băiatul de servlciu. 
- Spune-mi. Em\le, în timp ce eu eram la şef, 

nu a inf" rat nimeni aicj ? 
- Nimeni, domnule comisar. 
Tsi controlă din noJ buzunarele hainei şi ale pan

talonilor. Avea aerul unui om contrariat. Intră în 
bit·n111 inc;nertnrllor. unnc nu mai era nimeni. Poate 
dl-şi lăsase pipa aici. Birourile de pe cheiul Orfevres 
ernu i:rnale şi era curios şl olăcut totodată să le gă

seşti astfel, ca într-o atmosferă de vacanţă . Bătu la 
şef. Acesta lesisc. Intră, dar ştia dinainte că pipa 
lui nu putea să fie aici, că folosise o altă pipă cînd 
venise, pc la şase şi jumătate, să discute despre afa
cerile în curs de rezolvare cit şi despre apropiata 
plecare la ţară. 

Opt fără două zeci. Promisese că va fi acasll, în bu
levardul Richard-Lenoir, la opt, unde avea invitaţi pe 
cumnata sa împreună cu soţul. Ce spusese că va a
duce ? Fructe ! Soţia îl recomandase să cumpere pier
sici. Pe drum, în atmosfera grea a serii, gîndurile 
îl fugeau mereu la pipi!. Fără să vrea, lucrul acesta 
îl cam enerva, aşa cum te poate enerva inexplicabil 
Jn fleac oarecare. 
Cumpărll piersicile, ajunse acasă, îşi îmbrăţişă cum

nata care se cam îngrăşase. Se aduseră aperitivele. 
In acel mom nt, simţi lipsa pipei din gură. 

- Lucrezi mul t? 
- Nu. Nu prea ... 
Erau astfel de perioade. Doi d in colegii săi erau 

în vacanţă. Al treilea îl te lefonase de dim i neaţ11 ca 

De curîn cl, la 

Deifzii l, in O
landa, s-a inau
gurat În pre

zenta lui Georges 
Sim enon sla t u ia 

comisarul ui Ma i

grct. A u parti
cipat toţi acto
r ii care în de

c u rsul tim pul ui 

1-:tu interpretat 

pc celebrul co
mis:1r, în fil m e. 

Semn i ficaţ i a eve

n ime nt ulu i de

păşeşte :1nccdo
tica momentu lui 

,,festiv", dove
dind atît popu
lar ita tea de care 

se poa te bucura 

Apoi, liniştit, dezbrăcîndu-şi haina şi desfăcîndu-şi 
nodul cravatei, scrisese un r aport asupra unei sinu
cideri care fusese confundată, la un moment dat cu 
o crimă. !şi fuma pipa lui cea groasll. ' 

Pe urmă venise Gcgene. Un ,,peştişor" din Mont
martre, care dăduse o lovitură de cuţit prietenei sale. 
O „înţepase un pic" cum spunea el. Dar Go~ene nc1 
se , apropiase de birou. De altfel, avea cătuşele la 
mîm1. 

Se serveau licheururile. Cele două femei vorbeau de 
ale go~podăriei. Cumnatul asculta vag, fumînd o ţi
gară, ş1 zgomotele bulevardului Richard-Lenoir urcau 
pînă la fereastra deschisă. 
Nu-şi părăsise biroul, în după-amiaza asta nici pen

tru a merge să bea o jumătate la braser ia Dauphine. 
Pe urmll, fusese femeia. 

Cum o chema? Roy sau Leroy? Nu era înscrisă 
pentru audienţă, Emil venise să-l anunţe : 

-, O doamnă cu fiul său. 
- Despre ce e vorba ? 
- Nu Vrea să spună. Insistă să vorbească cu şeful. 

Las-o să intre.Un adevărat noroc c-avusese un 
pic de t imp liber, altfel n-ar fi primit-o. Dăduse atît 
de puţină importanţă acestei vizite încît îi era greu 
acum, să-şi amjntească an1ănuntele. ' 

Cumnata şi soţul ei plecară . Nevasta făcînd ordine 
în apartament. remarcă : • 

- N-ai fost prea vorbăreţ în seara asta. Ţi s-au în
curcat lucrurile ? 

Nu. Din contra, totul mergea foarte bine, în afar:i 
de pipă. Venise noaptea şi Maigret. cu mînecile su
flecate, se apropie de fereastră, aşa cum făcea,1 mii 
de oameni la ora aceea, fumind pipe sau ţigări Ia 
ferestrele Parisului. 

Femeia - mai curind doamna Leroy - se aşezase 
drept în faţa comisarului. Avea aerul înţepat al oa
menilor care-şi prop,m de a fi demni. O femele cam 
la patruzeci şi cin ci de ani, din acelea care, îmbătrî
nind, încep să se usuce. Maigret, în ceea ce-l privea, 
prefera pe-acelea pe care anii le rotunjeau. 

- Am venit să vă vlld, domnule director ... 
- Directorul e absent. Eu sînt comisarul Maigret 
Iată I li veni în minte un amănun t. Femeia rămă

sese_jm~erturbabilă, nici nu se mişcase. Fără îndoială, 
n..i citea ziarele şi nici nu auzise vorbindu-se de el. 
Păru mai mult contrariată de-a nu fi în prezenţa di
rectorului Poliţiei Judiciare şi făcu un mic gest cu 
mina ca şi cum ar fi zis : 

- Cu atît mai rău ! Va trebui să mă a ranjez ... 
Tînărul. căruia Maigret nu-i dăduse nici o atenţie, 

din contra, îşi îndreptă corpul şi privi mai atent 
spre comisar. 

- Nu te culci, Maigret? îl întrebă doamna Maigret, 
care, după ce făcu patul, începu să se dezbrace. 

- Imediat . 
De fapt, ce-i povestise femeia aceea ? Vorb ise atît 

de mult ! Vor bise repede, cu insistenţă ch iar, în felu l 
oamenilor care d au o importanţă considerabilă celor 
mai mici c uvinte, crezînd mereu cll nu ii iei î n serios. 

• 

Avusese de altfel o mică discuţie referitoare la 
această văduvie. O discuţie ? A , da ... Ea ii spusese : 

- Sotul meu a fost ofiţer de carieră. 
Fi1..!l O corectase : 
- Adjutant, mamă. La Intendenţa din Vincennes. 
- Pardon. Cînd spun ofiţer, ştiu ce spun. Dacă 

nu murea, dacă n-ar fi murit în timpul serviciului, 
pentru şefii care nu-l preţuiau la justa lui valoare 
şi care-i lăsau lui toate treburile, ar fi fost ofiţer 

la ora asta ... Deci ... 
Maigret nu-şi uită pipa. Cuvîntul Vincennes era 

legat de pipă. Cînd a fost pronui.ţat. el îşi f.1ma 
pipa, era sigur. Mai pe urmă nu se mai pronunţase 
cuvîntul Vincennes. 

- Scuzaţi. Unde locuiţi dumneavoastră ? 
Uitase numele cheiului, dar era unul din cheiurlle 

de după Bercy, la Charenton. li rcv ni în memorie 
imaginea unui chei foarte lung, cu depozite, cu vapo
raşe care se descărcau. 

- O mică casă cu un etaj, între cafeneau din colţ 
şi un mare imobil comercial. 
Tînărul stătea la colţul biroului. 1inindu-şi pălăria 

de pai pe genunchi, căci avea o pălărie de pai. 
- Fiul meu nu vroia deloc să vin să vă vorbesc 

domnule director. Pardon, domnule comisar. Dar i-am 
spus: 
„Dacă n-ai nimic să-ţi reproşezi, nu văd de ce 

nu .. .''. 
Cc culoare avea rochia ? Negru cu mov ? Una din 

rochiile acelea pe care le poartă femeile în vîrstă 

cînd vor să fle distinse. Cu o oălărie destul de 
complicată, desigur transformată de mai multe ori. 
Mănuşi închise la culoare. li plăcea să se asculte 
vorb ind. Işi începea frazele cu : 

- Inch ipuiţi-vă că .. . 
Sau: 
- Toată lumea poate sll vll spună 
Lui Maigret. care din politete îşi pusese haina, îl 

era cald şi somn. Grea corvadă. Regretă că n-o tri
misese în biroul inspectorilor. 

- E a nu ştiu cita oară că, venind acasă, constat că 
cineva. în lipsa mea, îmi intră în apartament. 

- Scuzaţi-mă. Locuiţi numai cu fiul dumveavoa
stră? 

- Da. La început mă gîndeam că el e acela. Dar 
acest lucru se petrecea în timpul erviciului său. 

Maigret privea la tînărul om care părea destul de 
contrariat. Era unul din acei tipi pe care el îi cu
noştea destul de bine. Şaptesorezece ani. desigur. 
Slab şi lung, Cu coşuri pe Cată. părul bătînd spre 
roşu, cu pistrui în jurul nasulu i. Viclean? Se orea 
poate. Maică-sa declarase mai 1îrzlu că s;nt destui 
oameni cărora le place să spună lucruri rele despre 
ai lor. In tot cazu l timid. Inchis în el. Privea fix 
covorul sau orice alt obiect de pe birou, si-atunci 
cînd credea că nu-i observat, arunca cite o privire 
pătrunzătoare lu i Maigret. Era evident că nu-l prea 

timp sub dife. 
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D~r tulburarea ce pune pe mine stăpînire 
Cmd chipul tău descoperit s-arată 
Femeic--n care visul cu realitatea se coniundă 
Nu vine oare din faptu) că în aliă viaţă 
P_e•un oarecare nor glorios într-o sărbiitoare solemnc:i 
Un alt cl1i11 -- al rnu c dOdr reilexul -
Mai m-a uimit? 

lmi amintesc de cltipul tău vc:izînd u-te 
Din ovalu\ rămas în scobilurd m1inilor melc 

Şi ială că mi-a apărut Obrazul 
Era suprafaţa ca un cadran de orologiu 

Cu ambele ace dle fiiuţei şi dle 11 ei1inţei 

Obrd:t.Ul oglindă unde mările se desenează hn9J munl i 
l..nde fluviile Z!-JOmotele oamenii şi pielr le 
Aflu. ază ,·u singetc mişcării ş i dl străzii 

ObrdZUI dO\.Cdind prezenţa Lumii 
Sfărim 111d toate lacă tele singurătăţii. 

Poale aprinsesem locul 

Detaşat, ca un far pul rnic, de e. iston\a ta 
Chipul tău aruncă lumina-i arZdloarr 
St• luminl'az.i e l 111su~1 lumintnd univrrsul 
Paduri , irqine u rc;i din dd111rul ochilor t ăi 

Marea Ro~1e nu drnt dul Cd rdnd c1 gurii IJh• 
l' e cr steie celor mai 111c1l1(' dltitudini 
Vîn turile au tiie lal lobii un•chilor tal!• 
!-'teamătul nărilor tal e urmC'dZd [di: Ir !unei 

Sufletul meu o palmă pe care se odihne~le obrazul tdu 
~i obrazul era flacăra \îşni!oare 
Creştea, acoperea cerul 

:$1 oraşe mc1i inl1 i , aporoc1sc dar dpoi trepidJn(e 
Se c1d una III jurul ,im lor fi,w c1lc• t1mplelor ldlc• 
A~a Cei ··•ngură fd\a I d aiunge Sd ma nrbt'dSC'cl 
:jliu c mai jos de gil rnccp \lnuturilr ~ecrcll' d le corpului 
Dar zabo , "-C 11119.i chipul telu mănos Şi privirea ta es te a divinilălii care într-o nodple ~tr.h eche 

Alingîndu-mă ca o baghetă magică 
l:ra plin de păsă ri, ste le şi i\a. 

De nnde CJhc·i1 ri, ierburi, bl,111uri or ciocoii. 
M-a făcut viz ibil şi prooroc. 

Eram fără margini şi-n jurul meu 
Totul era iără conture 

din viaţă compozitorul ma
ghiar de prestigiu Interna
ţional Zoltan Kod8ly, ma
rele prieten al lui Bela 
Bartok. Artistul maghiar a 
fost un neobosit culegător 
şl cercetător de folclor mu
zical. De altfel, acesta a 
prelucrat numeroase ele
mente ale muzicit popu
lare şi în propria sa crea
ţie. 

Revista sovietic „Novii 

care a avut ca ţel redes
chiderea por\ii culturii spa
niole în Europa. Azorin, 
„praeceptorul", s-a născut 

ln anul 1873 în apropiere 
de Alicante ; după s tudii 
de drept s-a mutat la Ma
drid, luind conlacl cu e
fervescenţa din cafenelele 
literare. Era epoca în care 
Azorln se caracteriza asl
lel: ,.Sint un mic filo~of: 
am o cuti ll \ ă de a1·glnt cu 

uitasem toate astea 
Ş 1 iată că obrazul tău mi Ic recheamă 

Cu buclele ta azurul în jurul corăbiei 
Şi o lacrimă e uneori o ancoră de n1gină şi de sdfe. 

ln vara acestul an va fi 
vîndută „Arhiva Bertrand 
Russell", compusă dintr-o 
uriaşă colecţie de manus
crise literare şi istorice. 
Arhiva înregistrează peste 
100.000 de scrisori şl 400 de 
manuscrise, printre care 
şi un jurnal de zi ţinut de 
lordul John Russell, fost 
premier britanic şi bunic 
al filozofului Bertrand 
R11ssell. 

meschinul loc XIII ! Sic 
trans;lt gloria muncii ... 

Acum, cine are pu\in!I 
fantezie, mul\i bani şi llmp 
de pierdui. poate deveni 
pentru o seunl talmoasa 
Nefertile ! 

în rom!lneşle de SAŞA J> , ,\ 
Publlcllm acest po,•m, inedit atil ln Franţa cil şi 111 

România, cu prilejul tmplinlrll tn luna aprilie a ~I 
de ani de la tragica dlspnriţlt:' a Ilustrului port n rle 
Voronca. 
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- fragrn ~rit-. .· . 

Jndrăgostlt de Istoria şi 

cultura ţ1\rii noastre, tînă

rul poet şi eseist austriac 
Max Demeter Peyfuss pu
blică frecvent materiale 
dedicate celor mai variate 
nspccle literare româneşti. 
Hcccnt, am întîlnlt în re
vista vieneză „Neue Wege" 
(nr. 218, februarie, 1967) un 
JI llcol sintetic, Intitulat 
Dret Kapltel der rumllnis
t:11c11 Llleratur. surprinde 
pili cut în acest articol al 
lui Pcyfuss informarea va
,ll!, conjugată cu darul u
nei caraclerJzări exacte şi 
lapidare. Scrlind despre 
Eminescu, el citează surse 
de prestigiu, însuşindu -şl 

punctele de vedere cele 
mul nol in inlerpretareu o
perei geniului poeziei noas
t1 "· Astfel, Pey!uss spJnc . 
„rn opera llli Eminescu 
( ... ) inlilnlm armonie hele
n,cll, splritUl renaşterii, a
mintind elemente mane-
11 te ale „morbideţei" lui 
l:lotLlcel11, mcta!orica geo
mcLrle-abstractu a post
gongorlşWor, clasicismul 
1„n1l:iuc, divcl'sc aspecte ale 
rnmanusmuJu1 şi precom
zun ale slmb0Jismulu1' . 
'J 'inarul poet au.striac rnen
\tullea~a ŞI strllluc1ta tic• 
1nonstl'aţ1c a Rosei dcl 
L:on te reJ en t.oare la para
ll'l.t Jsminescu-Holderlln şi 

Nvvalls, ş1 Eminescu-Rilko.: 
(LCI din Elegiile d.uinezeJ. 

Mir" publică autoblogra[la 
lui Boris Pasternak, pe care 
poetul sovietic a scris-o in 
anul 1957. Paslcrnak dâ a 
mănunte asupra vl cţii sale 
numai pînă la o dată: 1917. 
lnainte de a se opri la a 
ccast etapă a exis tcn\c1 
sale el vorbeşte de întil
nirlle şi amiciţiile cu nu• 
meroşl scrlilon ş, a1· t1şli 

ca Alecsandr Blok, Vlad1· 
mir Ma1akovskl, Ramer 
Ma rla Rilke, Gorki, VlU• 

ceslav Ivanov, Ilyu Bhren 
burg, Manna Zvetueva ş1 

Alecsandr Scrlabin. Ast
fel, uminllrlle şi rt!feril'ile 
la aceste nume 1i duc to
Lu~i nndurlle dincolo de 
anul 1917, pină pri11 de
ceniul al treilea. 

MERIDIANE 

Universitatea Berkeley 
din California a tipărit re
cent trei căr\l postume ale 
marelui seriilor american 
Mark Twaln. E vorba de 
,,Satire şi burleşti", 11 ScrJ
sorl către edllor" şi „Care 
îmi era visul". Iată cum 
caracterizează unul dl111re 
editori, profesorul Henry 
Smilh, aceste trei opere : 
„Care îmi era visul arată 

descurajarea lui Twain din 
ultimii ani al vle\li sale. 
Este povestea unui bărbat 
care visează să facă îm
preună cu soţia şi fiica sa 
o călătorie în Nicăieri. 

Satire şi burleşti descrie 
tribulaţiile unul vînzător 

de reviste din castelul El· 
sinore de pe vremea lui 
Hamlet. In Scrisori elitre 
editor Twain da curs furie:, 
sale fa\ă de editor. II 
beşteleşte cu unele dintre 
cele 1na1 1nurdare expresii''. 

Glannl Roghl, unul din
tre cel mat cunoscu\! re• 
porte1•i ai Italiei, a murit 
recent într-un spital din 
Bangul (Africa ccntrnlaJ 
după ce fusese grav rănit 

în j,mglă de un ele!anl. 
Giannl Roghl lnt,•1.\lona sli 
scrie reporta.le dc1;1>re 
via\a pigmeilor. 

• 
Un desen în penllil st' lll· 

nat de Albrecht Dii1•er a 
fost vîndul, la o llcila\te 
din Paris, cu modesta " ' 
mă de... 1 250 OOO lt>I < 

versuri de 

1 l YA EHRENBURG 

1>arcn la lei de intcr..:
s,111te mt1Jnim şi m numco
rnaselc rindurl închinate 
ha .Bacovia, pe care Pey
tuss ii indrăgeşte in mod a
µarte. Re\inem citatul in 
c:.r" exprima un punct de 
Vt:dcre insolit : ,.Cu toa t~ 
ca Bacovia - poate rep re
,.,11tantul cel m a i caractc• 
nsllc priit origmalilatca sa 
-· ... par\tne simbolismu.Iul 
rornuncsc, Hl multe se u 1-
lt\\1~eau1 mai degraba drep t 
p1 ccursor al exprcsionisn1u
lu1 german şi în m od spc
,•Jal al lui Trakl" . 

• 
!n luna martie s -a s tins 

• 
1n Irlanda va fi ecrani

zat Ulysse al lui James 
Joyce. Presa mondială a
nun\ă intenţia regizorului 
de a reda aidoma spiri
tul, şi, in mod special, 
dlalogurile acestei capodo
pere joyciene. Greu - dar 
mai ştii? 

Cu moartea lui Azorin, 
(Jose Martinez Ru.iz), Spa
nia pierde un scriitor inc· 
galabil, un clasic al litera
turii ei moderne, un înse• 
tat de înnoire şi origina
litate. Azorin era ultimul 
repr ezentant al celebre i 
generaţii de la ~8 (în rîn
durlle căreia s- a<-1 impus 
unamuno, Baroja, Maeztu , 
Antonio Machado şi Me
n endez Pidal) , generaţie 

CULTURALE 
tutun fi n par!umat, o pă

lă ri e mare şi o umbrelă 

de mătase roşie ... " . !na• 
inte de primul război 
mondial i-au apărut pri
m ele volume de eseuri, 
aducîndu-i notorietate şi 
un sca un academic. Cu ta
lent deosebit a scris pro
ză impresionistă, străbă
tută de melancolie, şi tea
tru experimental. Numărul 
cărţilor sal e se ridică la 
peste 100 ! 

Popularilalea celebrei ve• 
dete Brigltte Bardot a scă
zut vertiginos - cel puţin 
în propria ei ţară. La o 
anchetă cu subiectul „Care 
este actri\a cea mai în
drăgită", organizată de 
z ia rul Paris Jour, majori
ta tea sufragiilor le-a cu
cerit Sophia Loren, ur
mată de Mlchele Morgan. 
Alegerea publicului n-a 
oferit blondei B. B. decît 

După cum se şlic , viaţa 

cutturnlă pariziana c do
minată de expoziţia como-
1•ii descoperlti"t odinioară 

în moi-minlul faraonului 
Tulankamon. Presa, radio• 
ul şi televiziunea şi-au Ja
cul datoria clin plin, \i· 
nîndu-ne Ja curenl cu a
cest eveniment memorabil. 
Noutăţi în continuare: Ex
poziţia e pe cale să r evo
luţioneze moda !emlnină ! 
In cinstea marelui 'l'uta n
kamon, unele doamne din 
Paris au holărit să adopte 
coafuri „ii la pharaon" . 
Evident, fără să ,·ămînă 

la acest gest mă1·unt ! Cu 
ustensilele de înfrumuse
ţat, ele au început să -şi 

modifice sprîncenele, ge
nele, ochii , nasul, buzele 
ş. a .m. d. Totodată, distin
sele doamne au adoptat ş i 

o ţinută vestimentară „de 
epocă". 

* ... ... 

JltJC'd-i lot. Luminilc-s săran'. 

N-dm unde s.i IDd duc. Durerea lan•. 

Din pdrlCd ('C'rllllli străin - 1111 ddr: 

Luceafărul de seară ! In zadar ! 

El sJ-mi ajute cu nimic nu poall•, 

Cac i nu dşlcpt si Ic-am aliat pe ll>Jtc. 

Ddr lungul Ct'ds n-a fost în , ·an trdlt -

LUC't'dfărul dt> srar 1-dlll privii. 

* ... ... 

Nu 1111 patrdr de an e toamna-aceasta, 

Ci un palrar din lungile-mi !răiri, 

Impusa Jiniştc--i Cd o năpa~ld -

O probă-a somnnlni Cil năluciri. 

Deşi prolog de basm, grijile sini, 

Cd st1 mă·ndoaie pînă la pămin1. 

Cnvtnte, înlilnirl, tot mdi pupne, 

Şi md trt'J'.t'SC, palăvrăgind Cil mim 

Dl'Spre lriste!i, şi toamne, 
Doamne! 

Dă-ml vlaga pin' voi fi djuns. 

Trăii atil şi, toht';i, n-am lrdil , 

Şi n-dm privii, si n-am iubii 
de , ajnns. 

in româneşte de l\tADF.LEINE ron•r ' ES<'l' 
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convenea că venise aici. Nu era de acord nici cu 
maică-sa asupra acestei situaţii. Ii era oare ruşine 
de ea, de pretenţiile ei, de vorbăria ei ? 

- Ce m eserie are flul dumneavoastră ? 
- Frizer. 
Tînărul interveni cu amărăciune : 
- Pentru că am un unchi care are un salon de 

frizerie la Niort, mama mea şi-a pus in cap să ... 
- Nu-i nici o ruşine să fli frizer. Vreau să v11 

spun, domnule comisar, că el nu poate părăsi sa
lomll unde lucrează, aproape de piaţa Rep.ibllcll. 
Dealtfel am controlat. 

- Scuzaţi-mă. V-aţi bănuit flul de a fi Intrat în 
casă în lipsa dumneavoastră şi l-aţi urmărit ? 

- Da, domnule comisar. De altfel eu nu bănuiesc 
pe nimeni, în general, dar ştiu că bărbaţii sînt ca
pabili de orice. 

Jean Richard, noul comisar Maigret, în ciclul 
de seriale transmise la televiziunea franceză 

- Ce-ar fi putut face flul, acasă, în lipsa dum-
neavoostră '/ 

- Nu ştiu. 
Apoi, după o mică pauză : 
- Ar fi putut poate să aducă femei ? Acum trei 

luni, l-am găsit în buzunar o scrisoare din partea 
unei fetişcane. Dacă taică-sAu ... 

- cum v-aţi convins că s-a intrat în casa dumnea-
voastră? 

- Am putut vedea chiar de la început. Nimic mal 
simplu, deschizînd uşa... aş putea zice ... 

Nu prea ştiinţi.fie, dar destul de adevărat, foarte 
natural chiar. 

- Pe urmă? 
- Pe urmă, citeva mlcl amănunte. De exempl_u, 

uşa de la dulapul cu oglindă, pe car~ eu n-o închid 
niciodată cu cheia şi pe care am găsit-o închis,ă ... 

- Dulapul dumneavoastră conţinea lucruri pre· 
ţioase? 

- Hainele şl lenjeria noastră, cîteva amlntlri de 
familie dar n-a dispărut nimic din ele... dacă asta 
vroiaţi' să mă-ntrebaţi. !n pivniţă, o cutie, şi-a schim-
bat de asemeni locul. 

a t e n e u 

• 

dează întotdea
una pentru cei 
modeşti, pentru 
cei slabi ; pentru 
Maigret, autorul 
crimei este şi el 
de multe ori o 
victimă a socie
tăţii în care tră
ieşte. După cum 
remarcă şi criti
cu l Pierre de 
Doisdeffre, Sime
non nu )C ln
ue;ibă, prin co
misarul Maigret, 
„Cine a comis 
crima"', ci ,,De 
cc s-n comis 
crima•. De aici, 
predilecţia auto-

- Ce conţinea ? 
- Borcane goale ! 
- In concluzie, nu v-a dispărut nimic? 
- Cred că nu. 
- De cît timp aveţi impresia că vi se vizitează 

domiciliul ? 
- Vai, dar nu e o impresie ! E o certitudine. Cam 

de vreo trei luni. 
- După părerea dumneavoastră, cam de cite ori aţi 

fost „vizitată"? 
- ln total, cam de zece ori. După ce-a fost prima 

dală, a trecut un timp destul de lung, aproape trei 
săplămîni, fără să mai vină. Sau poate n-am remar
cat e<-1. Pe urmă a venit de două ori la rînd. Apoi, 
iarăşi trei săptămîni... De cîteva zile vizitele vin 
una după alta, şi alaltăieri, cînd a f<lst furtuna cea 
mare, am găsit urme de paşi şi de umezeală. 

- Nu ştiţi, sînt urme de bărbat sau de femeie ? 
- Cred că de bărbat, dar nu sînt prea sigură. 
Mai spusese desigur şi alte lucruri. Vorbise atîtea , 

fără a mai n nevoie să fie întrebată ! De exemplu, 
lunea trecută îşi trimisese anume fi..il la cinema. 
ştiind că frizerii nu lucrează lunea. In felul ăsta l-a 
putut supraveghea mai bine. Nu 1-a părăsit loală 
după-masa. Au venit împreună acasă. 

- Casa fusese totuşi vizitată I 
- Şi totuşi flul dumneavoastră nJ vroia ca dum-

neavoastră s!I vorbiţi poliţiei. 
- Foarte adevărat, domnule comisar. E ceva ce nu 

pot să-nţeleg. Doar a văzut urmele ca şi mine. 
- Ai văzut urmele, tinere ? 
Nu răspunse, făcînd pe distratul. Oare lucrul a

cesta nu însemna că mai.că-sa exagera, că nu era 
pe drumul cel bun? 

- C.incaşleţi cam pe unde puteau pătrunde „musa-
firii" în casă ? 

- Cred că pe uşă ! N-am lăsat niciodată ferestrele 
deschise. Pentru a intra prin curte , zidul e prea înalt 
şi ar fi trebuit să traverseze curţile caselor în ve• 
cinate. 

- N-a\l observat urme la broasca uşei ? 
- Nici -măcar o zgirietură. M-am uitat chiar cu 

lupa soţului meu. 
- Şi nimeni nu mai avea chela casei dumnea-

voastră? 
- Nimeni. O avea fiica mea (o mică tresărire a 

tînărului) dar ea loc.iieşte la Orleans cu soţul şi cel 
doi copii. ·· - -

- Eraţi în relaţii bune ? 
- I-am spus !ntottleauna că · a făcul o greşeală că-

sătorindu-se cu un Incapabil. ln afară de lucrul !Ista, 
cum nu ne prea vedeam ... 

- Absentaţi adesea de acasă 7 Ml-aţi .spus că sîn
teţi văduvă. Pensia pe care o primlţl l'.le la armată 
este desigur insuficientă. 

Ea îşi luă un aer modest dar mîndru totodată. 
- Muncesc ! !n fine I La început, vreau să zic, 

după moartea soţului meu, am luat dol chiriaşi. Dar 
bărbaţli sînt foarte negl!JeN.i, , D.ac,-J!ţl fl văzut în ce 
hal îşi lăsau · camera ! •· 

!n momentul acela Maigret nu-şi dăduse seama 
că o ascultă cu atenţie şi totuşi, în prezent, el re• 
găsea nu numa-t cuvintele ci chiar şi lntona-
\iile ei. - De un an o ajut pe doamna Lallemont. O per-
soană respectabilă . Mama unui doctor. Trăieşte sin• 
gură în apropierea ecluzei din Charento1t, drept în 

ruJui ca în po
vestirile sale, un 
eveniment nepre
văzut să vină s:i 
tulbur~ o vin\ă 
apa rent ca lmi ~i 
banal:i, povesti• 
rile sale fiind în 
acelllşi timp un 
mijloc preţios de 
a cunoaşte oa
menii, de a-i 
pătrunde. ,,Am 
impresia, spune 
Simenon, că oa
menii nu se iu
besc, fiin<lcâ nu 
se cunosc .. . Oa
menii sînt pasiu
nea mea... Sînt 
un colecţionar de 
oameni,,.•, 

Caţă , şi în toate după-amiezcle eu ... e mat mult o 
prietenie, înţelegeţi ? 

Pe drept cuvînt, l\Ialgre t nu-l dăduse nici o im
portanţă. O maniacă ? Tot cc se poate ! Nu-l prea in
teresa lucrul ăsta ... Făcea parte din acele vizite care 
te fac să pierzi o Jumătate de oră. Şeful , Intră în 
biroul său, lrintind uşa dup, el. ca-ntotdeauna . lşl 
aruncase o privire asupra vlzitatorllor, dindu-şi sea
ma, după felul lor de a fi , că nu era vorba deci t de 
ceva banal. 

- Poţi să vii pentru un moment, Malgret? 
Au discuta t amindoi in l>lroul !nveclnal, despre 

un manda t de arestare care sos ise telegrafic de la 
Dijon. 

- Să se ocupe Torrence de asta, spuse Maigret. 
Nu-şi avea cu el pipa cea groasă ci alta. O lăsase 

pe birou cînd, un moment mai tirziu, primise tele
fonul judecătorului Comellau. Dar atunci gîndur11e 
nu-i erau la pipă. se-ntoarse rămînînd în picioare in 
faţa ferestrei , cu mîinile la spate. 

- In concluzie, doamnă , nu vi s-a furat ni.mic? 
- Cred că nu. 
- Vasăzică nu veţi face plinge re pentru un !,1,-t , 
- Nu pot să fac, atît timp cit .. . 
- ... Aveţi doar simpla Impresie că in lipsa dum-

neavoastră, cineva în aceste ul1.ime luni, dar mal 
ales în ultimele zile, şi-a luat obiceiul de-a pă
trunde în casa dumneavoastră. 

- Odată a fost chiar noaptea. 
- Aţi v!lzut pe cineva ? 
- Am auzit I 
- Ce-aţi auzit? 
- Un zgomot de farfurie spoliă . Am col>orl t de 

îndal!I. 
- Eraţi înarmată ? 
- Nu ! Nu mi-e !rlcll ! 
- Şi n,1 era nimeni acolo ? 
- Nu mai era nJmenl. Cloburilc e1 :1u pc jos. 
- N-aveţi cumva vreo pisică? 
- Nu. Nici pisică, nici cîlne. Animalele !ac prea 

multă murdărie. 
- o pisică n-ar fi pulut sa se Introducă în bncătll-

ria dumneavoastră ? 
Tîuărul, pe scaunul său, părea din ce !n ce mal 

chinuit. 
- Abuzezi prea mult de răbdarea domn.llul coml 

sa1· Maigret, mamă. 
- Pe scurt, doamnă, dumneavoastră nu şiiţi ci11e 

se Introduce în casă şi n-avc\i nJcl ml\car o Idee 
de ceea ce ar putea să caute? 

- Nici una. Noi am fost întotdeauna unmcnl cins-
tiţi şi ... 

- Dacă ar fi ~ vă dau un srut, ar 11 acel.1 ue a 
vă schimba încuietoarea uşii. Se va vedea :1 tunel dac, 
misterioasele vizite continuă. 

- Dar poliţia, politia nu tac" nllnlc ? 
se făcuse orn int!lnlrll cu şeful sl\u li împins-, 

spre uşă. 
- Voi încerca să vă tnm1L nutne liftul din oamenll 

mel. Dar mai mult <l< cil a va supraveghea casa 
de dimineaţa pînă seara şi d<' sc-nra p!nă dtm lne, ţa, 
nu văd altceva ... 

- Cînd va veni ? 
- Ml-aţi spus că sînte\l acas, toată dlmlnca\n. 
- 1n atarlt de timpul cînd !ml fac t!rguicllle . 
- La orele zece, e bine? ... Mîlne la ora ze~e. I.a 

revedere, doamn!I. La revedere, tinere domn. 

urmare 
în 

numărul 

viitor 

n , 
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