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Cei care iubesc pictura trebuie să se reculeagă în fața operei lui 
Ștefan Luchian.

Arta colorilor ne este deobicei prilej de simplă desfătare. Și printre 
maeștrii cei mai mari sînt puțini acei care au pus atîta delicată umanitate 
în opera lor.

Gustul, meșteșugul, virtuozitatea — sau celace obișnuim a numi geniu 
creator — au ridicat aproape pretutindeni în apus opere impunătoare, care 
pot umbri contribuția pictorului nostru.

Dece ni-1 simțim așa de scump și atîta de apropiat?
Și de ce n'au putut contimporanii să perceapă îndată calitatea acestei 

arte, accentul ei răscolitor, sau măcar puterea de adevăr a noutății care îi 
surprindea ?

* * *

Este adevărat că am avut pe Nicolae Grigorescu. Tot așa cum am 
avut pe Alexandri, înaintea Iui Eminescu. Veselul Alexandri... Academia 
Romînă ne-a dat prilejul, în vara trecută, să privim pe Grigorescu — o sută 
de ani după nașterea lui. Și putem acuma spune că n’a fost întotdeauna 
vesel. Dar cîtă exuberanță în opera sa, cîtă ușurință firească și ce minunat 
dar de a exprima cu eleganță impresiile cele mai directe I

Pentru Grigorescu, procesul creației artistice nu a fost niciodată dra­
matic. In pictura sa pînă și umbrele sînt clare. Tot ce compune Grigorescu 
se desfășură grațios, fără trudă, cu o ușoară și prietenoasă armonie. Arta 
sa este prin natură amabilă. Ea folosește, din motivele plastice, aparența 
lor cea mai plăcută.

Luchian n’a putut face aceasta, nici chiar la început. EI este adesea 
stîngaci și împrumutat. Pictura n'a fost niciodată pentru dînsul o conver­
sație strălucitoare, sau numai interesantă. Omul acesta care a isbutlt să se
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exprime uneori surprinzător, a fost din ce în ce mai muit un concentrat 
Nu numai din cauza bolii, dar prin alcătuirea lui sufletească.

Grigorescu proecta spontaneitatea sa asupra lucrurilor și asupra pri­
veliștilor pe care le zugrăvea. Luchian chiamă la sine substanța lor intimă.

Deaceia Luchian este foarte inegal. Și el poate înfățișa un motiv, cu 
îndemînare. Gustul său artistic, foarte repede evoluat, îl va ajuta să-l înfă­
țișeze adesea mai fericit decît alții, și cu o notă personală caracteristică. 
Dar nu în exercițiile acestea curente se află marele Luchian. Adevărata sa 
valoare stă în excepțional.

Cele peste 160 de lucrări grupate la Fundația Dalles ne-au ajutat să 
deslușim aceasta.

In portret, în peisaj, în flori, Luchian găsește cîteodată incomparabile 
accente luminoase.

Pictura sa devine atunci densă și simplă în același timp.
Ea scutură toate inutilitățile și creiază desăvârșite armonii din cîteva 

valori.
Totul ne este deodată așa de limpede și atît de intens, cum sînt 

numai bucuriile și suferințele celor mari.
Coloarea devine lumină și capătă sonoritatea unei muzici.
Pe aceste culmi, pictura, muzica, poezia se contopesc. Ele exprimă 

esențialul în forme pe care ni le însușim.
** *

Cu acest aport neobișnuit, pictura lui Luchian a trebuit să surprindă 
cînd a apărut.

Ea nu participă cu nimic la concursul de virtuozitate dorit de «cu­
noscătorii» timpului.

Căzanne — mal nou, șl deopotrivă rar — n’a pătit la fel ?
Și nu s’a întîmplat întocmai în celelalte arte, ori de cîte ori un spirit 

sătul de rutină a căutat să iasă din convențional ?
Există totuși o piatră de încercare: inimitabilul.
Succesul chiamă îndată aderenți. Dintre aceștia cei numeroși sînt triști 

robi ai procedeului. Și de aceia multe «glorii» pier sub povara imitației. 
Altele, mai puține, se desprind din vălmășag, cu nouă și durabilă strălucire.

Așa este Luchian.
Academia Romînă a ținut să-l cinstească, și trebuie să-i multămim 

pentru retrospectiva coprinzătoare pe care ne-a înfătișat-o.
S'ar fi putut prezenta, desigur, o expoziție mai redusă, cu lucrările 

cele mai bune. Ne-ar fi impresionat mai mult, dar ne-ar fi mișcat mai puțin. 
Și nu ne-ar fi îngăduit să pricepem înțelesul omenesc și profesional al uneia 
dintre cele mai zguduitoare cariere de artist.

In fata peisajelor lui Grigorescu stăm fermecati și nedumeriți. Atîta 
plăcere și așa de lesnicioasă, începe să ne turbure. Suspectăm calitatea 
sentimentului nostru și ne întrebăm dacă nu vine cîteodată de dincolo de artă.

Pentru Luchian — putem astăzi spune în deplină conștiință — la un 
moment dat, pictura a încetat de a fi simplă interpretare a motivului, pen­
tru a deveni opera de creație plastică propriu zisă.

Din elementele care-i stau înainte, neglijind tot ce nu este funda­
mental pentru expresia colorată, Luchian alcătuește unele acorduri care 
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sînt ale sale prin strălucire intimă, prin sinceritate, prin flacăra aceia di­
năuntru pe care n'o mai găsim la nici unul din pictorii noștri.

Scriind acestea nu mă gîndesc în deosebi Ia auto-portretul, din co­
lecția lonescu-Quintus, care, înainte de a fi o minunată piesă de pictură, 
este o mărturisire și îmbracă deaceia o notă de patetic oarecum subiectiv. 
Dar cu egală emoție îmi evoc «Anemonele» și «Scurteica Verde» dela Mu­
zeul Toma Stelian pilcul de săteni Intitulat «Culesul porumbului», peisa­
jul în ulei și capul de bătrîn (Nicolae Cobzarul) din Muzeul Simu — pen­
tru liniile sale mari. «Lăutul» din colecția Zambacdan, natura moartă (Crapul) 
din colecția Lazăr Munteanu, — și pe urmă unele peisagii dela Brebu, unele 
flori (de pildă acelea atît de rare aparținînd d-lui N. Lazăr).

Plecat din viață așa de timpuriu, înainte de a fi fost înțeles și prețuit cum 
trebuia, Luchian a lăsat picturii noastre un exemplu de înaltă ținută artis­
tică. Iar nouă celorlalți ne-a lăsat un regret care poate fi o învățătură: 
darurile de preț, trebuie să știm să le merităm.

EUGEN CRĂCIUN.


