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PREFAŢĂ LA EDIŢIA I

Andre Theuriet, autorul din ale 
cărui nuvele publicăm de data asta 
un volum în „Biblioteca pentru to P  
este unul dintre nuvelistii cei mai 
simpatici. Nici unul şi nici odată n a 
ştiut sa descrie ca dânsul ce e pe la 
ţara şi prin provincie, cu asă multă 
Şi aşa delicată simţire, cu culori mai
Vrate ^  acela$ tim p mai adevă- 

r J iil68! .,Lemaître’ cel m ai însemnat
Zi li n t l erar î e aCllm Şi de Câtevazile ales membru al Academiei fran
ceze zice de scrierile lu i Theuriet:

” - tpera sa toată mi se pare o bucată
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nemărginită de ţară. cu râuri, ca co
line, cu păduri, cu grădini, cu case, 
cu sa te  şi zic. „Ah! Ce bine e aici!“.

Ş i  „bine e“, mai cu seamă în nu
velele  sale, care sunt n işte  colţuri ră
coroase, pline de umbră şi de lumină 
aulce, ce se strecoară prin  perdele gra
ţioase de frunziş.

A ndre  Theuriet e şi poe t si roman
cier de frunte. Operele sa le  au fost de 
m ai multe ori încoronate de Acade
mia franceză şi cele m a i însemnate 
reviste literare îşi fac  o fa lă  a-l avea 
printre colaboratorii lor.

Theuriet e acum de şaizeci şi doui 
de an i şi publică regulat cel puţin 
două volume: romane sau  nuvele ne 
fiecare  an.



DIN T IN E R E Ţ E
i

Fie câ mult eram stângaci si nevino
vat, când am venit în Paris, ia vârsta de 
optsprezece ani, să-mi iau bacalaureatul, îmi 
zise Evonyme, scuturându-şi scrumul din lu
lea , dar cât de bucuros aşi dă cunoştinţele 
inele de om în toată firea, ca să mă mai 
aflu odată în vârsta aceea, când trepădam 
de colo până colo pe caldarâmul nepotrivit 
din curtea cea mare a Sorbonei, aşteptând să 
vie vremea să-mi dau examenul oral! In 
vreme ce răspundeam, când mai bine, când 
mai rău, întrebărilor viclene ale unui profe
sor cu toane, o flaşnetă cântă pe strada 
Saint-Jacques: „Iţiplace, M arco, frumoasa?..." 
din Fetele de marmoră; şi, când mai îndrug 
azi acest cântec uitat, îmi pare că-mi văd
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speranţele de altă dată, pe care abia le mai 
cunosc, ridicându-se ca n işte  vedenii în ne
gura  deasă. Asemenea unui erou al lui Jean- 
Pau l Richter, mă cufund în amintiri «ca în 
fundul unei văi din Arcadia acoperită de po
topul anilor trecuţi şi m ă zăresc pe mine 
însum i de-avalma cu poftele mele tinere, în
florite de curând în mijlocul grămezii prie
tenilor mei răposaţi acum' deschizând nişte 
ochi încrezători, ca să privesc toate lucru
rile...» Viaţa fierbea atunci în  mine ca şam- 
pania în sticlă, al cărui dop vrea să sară. 
C ugetările înalte, iluziile, planurile pline de 
închipuiri zadarnice, se urcau în băşicuţe de 
a e i , n apuca să se spargă una când ajungea 
d asupra şi o sută altele se formau în fund 
şi începeau din nou jocul lo r zburdalnic.

P are  că mă văd coborând în cartierul La
tin, s lab  şi aproape spân, a fa ră  de o umbră 
de m ustaţă pe marginile buzei de d’asupra 
îm brăcat cu o redignotă cafenie croită de 
croitorul familiei dinţi ’o haină a tatii, care 
,'T  J 6" 63 aŞa' rău’ fn câf de la spate păream 
Jin. l trăm °Ş! eram totdodată foarte puţin
indrăsneţ şi foarte mândru. M irosind a pro- 

ca,e d’° p°?^> mă sileam  din răspu- 
f • *să  nu . am înfăţişarea provincială şi, de
m af r i t . " 1' ^  S“ "U greşesc’ 0 trânteam  

După examen, studenţii, compatrioţii mei,
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mă duseră la un birt din strada La Harpe, 
unde puteai mânca foarte eftin. Atunci in
tra i pentru prima oară într’un birt parizian; 
mi se păru mai frumos de cât sala de mân
care a celui mai mare hotel din orăşelul meu,

Toate îmi păreau noi, încântătoare şi plă
cute:-— veselia tinerilor cari obicinuiau să 
vie p'acolo şi cari, mai toţi, beau numai 
apă, fracurile negre şi îndemânarea chelne
rilor cari se încrucişau fără să se izbească, 
mulţimea de feluri de bucate, până şi comp- 
tuarul de alături dâ uşe, unde soţia şi fiica 
birtaşului puneau poame în farfurii, numă
rau bucăţelele de zahăr şi făceau socotelile 
muştiriilor, zâmbind.

Cu ochii zgâiţi, priveam toate lucrurile, 
silindu-mă să-mi dau socoteala de toate 
acele fleacuri ale vieţii pariziene, în care 
mă amestecam pentru întâia dată. Când mă 
sculai de la masă, ca să plătesc ce mân- 
casem şi băusem — două feluri de bucate, 
poame şi o sticlă de apă — băgai de seamă 
un amănunt, care mă cam puse pe gânduri; 
toţi cei cari mâncau, se apropiau de comp- 
tuar şi aruncau banii într’o cutie de tinichea. 
Eu, de oarece nu ieşisem niciodată din casa 
părintească, nu ştiam nici obiceiurile bacşi
şului, nici ale vieţii de cafenea ori de birt. 
Ce mă gândii? La Paris, unde nu se face 
nimic ca aiurea, se vede că aşa e la modă
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să  plăteşti. Stai 1 îmi zisei eu, să nu mă aiăt 
p r o s t . Apoi mă duc la eom ptuar şi zic să-mi 
ta c ă  socoteala. Aveam să  dau un leu şi 
nouăzeci. Scot din pungă o băncuţă şi mă
ru n ţiş , salut şi dau drum u banilor în cutia 
de tinichea.., Nu voi uita cât voi trăi mutra 
m ira tă  a chelnerului şi zâm betele batjocori
to a re  ale celor două femei de la casă. Ca
m arazii mei pufniră de râs  şi mă larâră 
a ra r  a, deslujindu-mi neghiobia ce făcusem. 
Simţii că mă roşesc şi că mă treceau sudo
rile , şi-mi^părea că de pe uliţă aud pe toată 
lum ea râzând pe socoteala mea. Lucru ăsta 
îmi strică tot cheful,,■ dar, la vârsta în care 
e ram  eu, supărăiile trec repede si a doua 
zi uitasem tot.

Nu aveam bacalaureatul, prin urmare nu 
scapasem  de toate ? Nu e ra  să fac o călâ-
î.0Vx f*epăr*a^  Pnn Jocuri noui ? Familia 
ho tărâse, dacă voi lua bacalaureatul, să mă 
ducă să stau vr’o trei luni Ia un unchi al 
meu care era perceptor Ia Saint-Clementin, 
în fundul Poifiersului; şi, când  mă aşezai 
dum neata, într un vagon de clasa III, cu care 
trebu ia  să mă duc până Ia Poitiers, aveam 
înfăţişarea triumfătoare a unui om, care pleacă 
să  ̂ cucerească lumea. Şi cum  să nu fie aşa-? 
P ană  la optsprezece ani nu  m ă  depărtasem
Z m  i ° i ° Şt de 0raşuî în care rnă născu- ş acum eram s ăpan pe mine, cu punga
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plinuţă şi pe drum spre necunoscut. Eram ca 
«şoarecele fără minte» al lui La Fontaine:

O ri care muşuroi, m ie-m i păreâ un munte.

C ând îmi aruncai ochii pe geam şi văzui 
Loara, râul regesc, curgând măreaţă între 
două maluri de grădini şi de locuinţe spoite 
cu alb, cu apa sa albăstruie şi trândavă, din 
din care într’unele locuri eşeau grămezile de 
ostroave de nori albi, ce pluteau pe albastrul 
cerului şi, cu o pornire a sufletului, pe care 
altă-dată n’am mai simţit-o — vai! — îmi 
făuream fericiri, poeme de dragoste, pline de 
mirosul de curpene albe şi de iasomie, ce le 
respiram pe cale; — astfel fu până la Poi- 
tiers unde căzui în braţele unchiului Desbordes, 
care mă aşteptă la gară.

II

Unchiul Desbordes eră o pildă de becher 
fericit şi cuminte, vrednic să fie cântat de 
Oraţiu. De cincizeci pe ani, bine croit şi sprin
ten, cu toate că începuse a se cam îngroşâ, 
avea o înfăţişare ce plăceâ cui îl vedea : 
Fruntea-i eră largă şi încoronată cu o pădure 
de păr cărunt; ochii îi zâm beau; avei barba 
de asemeneâ căruntă, bine pieptănată şi o 
gură  cu dinţi albi şi neatinşi, din care eşiâ
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un g las plăcut. Jmbrăcăminteâ ii eră îngri
jită ; vesel şi zdravăn cu bărbaţii, curtenitor 
cu femeile, tăinuitor şi m oderat în toate, era 
şi la  trup şi la suflet m inunat de potrivit. Ii 
p lăceă  să stea în Saint Clementin, căci acolo 
işl pu teâ  mulţumi gusturile de a fi pururea 
îndestu la t şi de a vână. P e  vremea aceea 
v iaţa  eră dulce şi ieftină pe-acolo. Gârla eră 
p lină  de peşte, livezile p line de rod, bucatele 
m inunate. In piaţăse găseau  raci, potârnicbi. 

de fel de lucruri bune, cu grămada.
D răguţul de Saint-Clem entin! Parcă văci 

şi-acum  câmpia strălucind sub razele soa
relui şi calea nemărginită de amândouă păr- 
ţile eu  frasini, de pe care unchiu-meu îmi 
a ră tă  orăşelul, zicând: «Gite-J, ăla e».

A tunci îl zării, înconjurat de toate păr
ţile de copaci, înfr’un verziş, unde gârla 
făcea o cotitură. Conductorul suflă într’un 
corn, trăsura coborâ iute coasta, o luă pe 
după un zid acoperit cu iasom ie de Virgi- 
nia şi intrarăm in Saint-Clementin. O stradă 
lungă, întortochiată, liniştită, fără caldarâm 
şi cu brazdă de iarbă în loc de trotuar; pe 
la porţi câteva femei, care torceau, îşi arun
cară ochii, auzind zgomotul trăsurii. Apoi
!’erdeCOtitUr5’ dădurăm de hanul la Stejarul 

~  P ă ' ,e J0S’ zise unchiu-m eu, sărind din
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Mai umb'.arăm ce umblarăm, trecând pe 
nişte uliţe strâmte şi adormite, tăiarăm dru
mul prin piaţă şi ajunserăm în strada cea 
m are, înaintea unei case spoite cu var. Asta 
e ra  locuinţa, din care v nchiu-meu închiriase 
o parte din catul de jos şi alta din cel de 
sus, după pilda celor mai mulţi funcţionari 
din Saint-C lementin, care se credeau păsări 
călătoare.

Intrarăm întrun gang întunecos şi frigu
ros, din care dădeai în odăile din catul de 
jos şi la capătul căruia, printr’o uşă des
chisă, se vedea verdeaţa unei grădini. Când 
trecurăm pragul, printr’o uşă mărginaşă 
deschisă niţel, din care ieşea o dungă albă 
şi se aşeză pe lespezi, zării în fundul odăii 
o rochie roşie, cu bobite albe, şi un cap 
frumos, oacheşi; apoi uşa se trânti cu putere 
şi gangul rămase în întuneric. Ne urcarăm 
sus şi unchiu-meu mă băgă  într’o odaemare, 
plină cu cărţi, dar foarte modest mobilată.

— Asta ţi-e odaia, îmi rosti el, zâmbind; 
nu e grozavă, dar e curărică şi vei aveâ o 
vecină... boboc!

—■ A cu rochia roşie? întrebai repede.
— Ai şi văzut-o? B ravo! Dar bagă de 

seamă că are bărbat; e nevasta stăpânului 
casei, d-nul Haudart, secretarul primăriei.

In odaie erau scaune de paie, un biurou 
de lemn vopsit cu negru, perdelele erau de
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percal galben cu mărgini roşii; dar, fiind-că 
fereastra dâ în spre grădină, era luminoasă 
şi veselă, (in singur lucru nu-mi plăceâj 
cărţile alea grămădite unele peste altele. Citii 
titlurile unora din ele:— Buletin de legi, 
M aread e ..

—  Asta e biblioteca d-lu i de Pressac, 
substitutul, îmi spuse unchiu meu... E flăcău 
şi i-am  închiriat odaia asta, fiindcă nu-mi 
trebuia... Acum nu e aici, d a r dacă o veni, 
s’o duce la han... Vezi de te mai aruncă 
niţel pe pat, că-i fi ostenit.

Ce e drept, diligenţa mă cam  zdruncinase 
şi mă simţeam prăpădit de osteneală. Dai 
după masă, când mă aduse unchiu-meu a- 
casă —  mâneam la birt _  şi mă lăsă sin
gur, fiindcă el plecă la cafenea, nu vrusei 
să m ă culc. După ce mi desfăcui cufărul, 
mă aşezai la geam şi, în vrem e ce se întu
necă, mă uitai prin grădină cu gând că 
poate voi vedea femeia cu rochia roşie.. 
Eră în grădină, îşi uda florile. Printre ver
deaţă, vedeam cum alunecă sprintenă, cum 
se apleacă spre a-şi goli udăfoarea şi cum 
se ducea apoi de-o umplea cu apă dlntr’o 
tocitoare mare din fundul grădini. Astfe 
ne prinse noaptea pe am ândoi, pe mine Ia 
geam, pe dânsa rătăcind înce t de-a-lungul 
aleelor tăcute. Auzeam cum i se frecă rochia 
de p lantele umede.
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Pe la zece, de cealaltă parte a casei, se 
deschise o fereastră şi un glas de bărbat, 
ciudat, subţirel şi ascuţit ca un fluer, strigă,

—  Aide sus, Rose-Lise.
O chemă Rose-Lise. Numele ăsta îndoit, 

îmi păru foarte dulce.
Dânsa înalţă capul şi răspunse scurt;
— Viu acum.
— Apoi plecă din grădină, dar încet, cs 

şi cum i-ar fi părut râu. Peste câteva mi
nute, auzii cum t ăg?â zăvoarele şi un paa 
uşor pe scară, apoi cheia de la uşa din faţa 
odăii mele se întoarse în broască şi se făcu 
tăcere. Orăşelul adormea şi nu mai auzii de 
cât orăcăitul brotăceilor, printre nuferii gârlei.

Iii

Cele dintâi zi'e pe care le petrecui la 
Saint-Clementin fură o încântare. De câte 
ori plecam să mă plimb prin  împrejurimi, de 
atâtea ori dădeam de câte ceva nou şi fru
mos. In fiecare dimineaţă făceam câte o bae 
de natură verde şi înflorită. La noi, în Lorena, 
peizagele seamănă de obicei unele cu altele : 
câmpiile sunt goale, pomii sunt rari în livezi, 
viile sunt pline de pietre şi lipsite de umbră; 
numai în păduri găseşti verdeaţă, încolo, 
nimic. Valea Charentei, dinpotrivă, toată 
e acoperită, peste tot de umbră şi ră-
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coare Mie mi se părea o natură plină de fei 
de fel lucruri, la cari nu m ’aşi fi aşteptat. Nu 
era  casă, nu eră zid, să nu fie înecat în 
grăm ezi de frunziş; smochini mari, deşi, boite 
lungi de vită, nuci cu foile verzi închise şi 
castani bondoci cu cfăc’Ie întinse.

Cărările au pe margini merişori şi alte fe- 
Iurite neamuri de pomi, aplecaţi de-asupra 
făgaşelor umede. Grădinile de prin preju u! 
Charenfei sunf îngrădite cu garduri, vii înalte 
şi roarte stufoase, pline de aluni, ds mere1 
Şi alte feluri de pomi, pe care se încolăceşte, 
d5 c a n ,se P™d cu cârcei plante şi flori, ce 
răspândesc prin prejur un parfum deosebit 
şi sălbatic. Gârla, cu apa oacheşă şi leneşă, 
când se  ̂ ascunde pe sub brădişul verzui 
când mangâiă cu valurile sălciile de pe mar
g inea ostrovului, in care toată  ziua se în
vârtesc roţile morii.

.J0,001 acesta, aşa de bine udat, aşa de 
te lu n t Ia vedere, aşâ de verde, în care lu-

s™u V L T o S  IiyezU? ?î COpacii’ cerul a|ba-
nios în Prt h*Ş,a Sf  i m preună aşa de armo-
fa c l’ să n ?aHa frandavă şi parfumată te
tu rf  Pnve§t,. !ntr»na, fără să te mai sa-
n ce t?de n I T '  7 ?  sim*eam  coprins încet- 
Farm erni 5 *le. P^cută, o desfătare păgână.
trundeâ n r f f r '  na-f-Uri îm bel5ugate mă pă- 
fră teste  *5 Şl! în schimb, îi dădeam ă ţeş te  gândurile şi simţirea mea. Mă po-
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meneam că smulg pumni de floricele şi le 
puneam pe buze ca să mă îmbăt de suflarea 
lor, ori că îmbrăţişam cu dragoste vre-un ca
stan tânăr şi-l strângeam Ia piept, nădăjduind 
că scoarţa sa eră să înceapă să bată şi să 
răspundă strânsorii mele.

Purtam cu mine ca tovarăş de plimbare, o 
carte: le Lys dans la vallee şi citeam culcat 
sub frunz'şul morii, în vreme ce prinprejur 
cântau şi săreau la soare greerii şi lăcustele. 
Acest roman al iubiri1 platonice mă înflăcărâ; 
foile lui pline de desfătări tainice, zugrăveala 
aceea aşa de colorată, aşa de vie, a locuri
lor din Turena, acea cântare fragedă şi man- 
gâioasă îmi păreau minunate şi-mi umpleau 
ochii cu lacrimi dulci. Cele cincizeci de foi 
de la începutul cărţii sunt un cap de operă 
de poezie şi de băgare de seamă. Toate le 
găseşti: adevărul amănuntului şî măreţia tră
surilor mari, zborul cântării şi calda şi întoc
mai zugrăveala realităţii. însuşirile de culoare 
şi de adevăr, analiza sufletului, adâncă până 
la cele mai mici amănunte, studiul migălos 
al celor mai mici deosebiri ale simţului de 
care ne minunăm acum ca de nişte noutăţi 
ale unora din poeţii sau prozatorii din tim
purile noastie, toate descoperirile artistice 
pe cari le dăm drept ale noastre, acum, 
Balzac le-a găsit şi le-a cercetat într’un chip 
fără cusur înaintea noastră; cărările noui,
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?.s ,S.are ne mchipuim că noi le-am croit cei 
, aj> au călcate cu picior de uriaş cu 

muită vreme inainta de noi.
Pe vremea de care vorbesc, gustam le 

y s  dans la valiee, nu ca un literat, ci ca 
un cititor necunoscător şi înflăcărat, care 
nu-şi ştie fine în frâu admiraţia. Cartea a- 
ceea îmi arăta mai de aproape  peisagiu! ce
hsv,3™ A ub ,0chl şi’ tot în vremea aceea,îm- ba(â mtr o lumină limpede o lume întreagă
de pofte şi de desfătări, ce până atunci fier- 
oeau în mme neânţelese şi dădeau nehotă- 
hotărârtăme e credîn ê^de dragoste o cale mai

Până  atunci petrecusem singuratic: când 
eram la şcoală în orăşelul meu, părinţii nu 
mă lasau să mă depărtez de casă nici de 
cufn. Ajunsesen la vârsta de optsprezece 
am cu un fel de pofte necunoscute Dragos- 
fea îmi cuprinsese mintea, dar nu putuse
însTmă3 î  86 ,ahâ? e îfl realitat9- Când msă mă văzui slobod, când fusei de canid

a lraoT eW facS '
în 2  f Irn’ ?Imt,i o fierbere mare 
! - ™.ne Poftele ce piroteau, ca o crisalidă 
m ghioace, începură a sburâ. Iubirea era în 
văzduh, eră în fiecare rând din mman 
meu numai să fi simfit că era de fată"

Ori cât de platonice să fie aste înşişi 
mori, când au apucat să se deştepte în cap̂ î
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unui băiat de optsprezece ani, nu pot ră
mâne multă vreme în stare de închipuire, 
trebue să cadă asupra unei fiinţe în carne 
şi în oase. Mă tot gândeam, la Saint-Cle- 
mentin, pe cine să găsesc eu, ca să fie mai 
bună şi mai îngăduitoare cu un începător 
ca mine? De ce n’ar fi D -na Haudart a- 
leasa inimii mele, floarea drăgălaşe asupra 
căreia să las să cadă iubirea mea cea din
tâi ? Din ce căutam s ’o văd seara de Ia 
fereastră şi din ce treceam ziua pe dinaintea 
odăii, 'n care cosea la gherghef, mă co- 
prindeâ mai mult dorul s’o văd bine de a- 
proape, căci încă nu ştiam cum îi erau o 
chii. Abia îi zărisem odată haina fâlfâindu-i; 
dar îi cunoşteam glasul răsunător şi auzisem 
Ia birt unde -mâneam şi unde adesea se 
vorbea de dânsa, că era foarte  nostimă. Am 
auzit asemenea că bărbatu-său, d-nul Sil
vestru Haudart, nu eră dintre modele băr
baţilor iubiţi şi iubitori, cu toate că era un 
model de secretar de prim ărie. Mai în vârstă 
cu douăzeci de ani de cât nevastă-sa, pleşuvi 
rău îmbrăcat în totdeauna, înzestrat cu un 
g las ascuţit şi neplăcut, n ’aveâ de cât o 
pasiune: pescuitul cu undiţa. Când n’aveâ 
treabă, îşi luă undiţa la spinare şi pleca la 
gârlă . Copii n’avuseseră şi limbile rele şop
teau că d-na Haudart nu eră db vină întru 
nimic. Se mai ziceâ iar, aşa  printre picături
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Şl aceasta fu un punct negru  care îmi pătă, 
c* °  p ' călurtă de cerneală, albastrul cerului 
meu d ră g ă s to s -  se zicea, cu răutate, că 
d răg u ţa  de Rose-Lise căuta să se mângâie
?LHr? a 1 ş ‘ că' ! PJăpeâ domnului Pressac, sub- 
v tiu itu l in a cărui odaie stăm  eu.
. ,9,are de aceea căută Rose-Lise’ să nu se 
mţalnească cu nune ? Avea oare necaz ne

Venisem/  luasem odaia substitu- ţului Ori cum, de la sosirea mea, nu ne 
întâlnisem  încă faţă în faţă.

In tr’o duminică, întorcându-mă de la plim
bare, dimineaţa, cu un braţ de flori de câmp,
nof21)1 -in- sc^rfK ş f,u ce poruncea unei slujmci. Nu se mişcă din loc, pentru 

că nu mă auzise venind şi mă oprii o clipă 
m umbra gangului, ca s’o privesc. O vedeam 
de sus până jos. Privirile mele se opriră cu 
drag asupra genelor sale lungi, asupra nă- 
ruiui negru şi încreţit de pe frunte şi până 
pe grum aji. Admiram în tăcere figura sa 
rotundă, fără cusur, gura trandafirie  de 
copil, mişcările pline de g ra ţie  ale gâtului
chei de ’n ^ h T ™ 16 SânUlUi’ în d°»urife ro- 
terea a f i ? * ’ T  SClf ă’ desc°Perind naş- 
{/x * două pulpe Pofrtvite cu mestesu?
Mă văzu îndată şi se dădu lângă  zid? ca s*’

era aşa de strâmtă, in cât mă atinsei de 
roctaa sa  şi, salutând-o, văzui de ”p ™ *
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ochii de fecioară, a lbaştri; dar de un al
bastru aşa de închis, încât păreau negri. 
Băgă de seamă că eram aşa de turburat şi, 
când trecui pe dinaintea ei, îmi dădu bună 
ziua. In momentul acela aşi fi vrut să i pun 
la picioare toate florile şi toate adorările 
mele. Trebue să fi ghicit ea ceva, căci fe
meile sunt grozav de pătrunzătoare în a- 
semenea lucruri. Se roşi niţel şi genele cele 
lungi se plecară asupra privirilor zâmbi
toare. Acestea toate se săvârşiră într’o clipă-i 
peste două secunde mă pomenii în odaia 
mea, strângând nervos florile Ia pieptu-mî, 
ce băteâ cu tărie.

— Nu, zisei, e peste putinţă! Are înfă
ţişate aşa de nevinovată, faţa aşa de fe
ciorească, purtarea aşa de cumsecade, încât 
nu se poate să fie amanta lui Pressac.

Simţii că un pic de nădejde goneşte punc
tele negre ce mă neliniştiseră şi că orizon
tul iubirii se lumina cu o lumină tranda
firie de auroră.

IV

De câte ori plecam să mă plimb prin îm
prejurimile Saint Ciementinuiui, de atâtea ori 
mă duceam mai departe, ca să descoper pe
isagii noi. Intr’o zi din luna lui August, după 
prânz, o luai pe coasta ce desparte Saint-
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Pierre  d’Excideuil de Saint-Saviol. Gândin-, 
mă mereu la d-na H audart, care îmi căiă- 
uzea cugetările ca o zeiţă î i fruntea urmi 
cor de nimfe antice, urniam  un drum plin 
de ictgaşe, pe marginile căru ia creşteau pomi 
ce se  împreunau deasupra capului ineu. De
odată , cotind Ia un Ioc, mă pomenesc în fata 
unei case de ţară a cărei curte, pline de 
iarba , era umbrită de nuci. Mai înaintai
C i Va' p??' ŞI zări sub Pomi două femei. Una 
eră gă tită  cu o rochie de pânză cenuşie şi 
cu o paiârie de pae cu panglici roşcovane; 
vederea  mea cea scurtă nu-m i îngădui să 
mai deosebesc ceva. Mă gând ii că trebue să 
ne stăpana Jocului şi, temându-mă să nu se 
supere, că înaintasem aşa de mult, mă în- 
fo rse i; dar ea mă văzuse şi mă pomenii că 
mă s tr ig ă :

Domnule Evonyme!
Mă înturnai şi inima începu să-mi bată 

Sub marginile cele mari ale pălăriei, văzui
R o se -L iS  Şi °ChiUl a lb a s ,™-negru al

v i i ^ â n î 0! ’ d0t!lnule. Evonyme, se poate să 
L1' p a " ă . aic> ?> aP°> să te întorci înapoi 
fără să  intri să-mi dai o bună-z iua?

u îndrăznii să-i m ărturisesc că nu o 
cunoscusem şi ii răspunsei că-mi eră că 
poate s o supără. a

Să mă supăr! grăi dânsa , vai de mine !..
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Dar chiar bărbatu-meu m’ar li certat, dacă 
aşi fi lăsat pe nepotul d-lui Desbordes să 
treacă pe la noi, fără să 1 rog să poftească 
înăuntru... Ai, intră... Şi se dădu la o parte, 
ca să mă lase să trec.

Pătrunsei într’o curte plină de iarbă, în 
care nucii răspândeau o umbră umedă. Ca
sele se aflau în fund. Lângă scară era un 
smochin şi, pe trepte, şedea o femeie între 
două coşuri şi se uită la noi.

— Am venit cu dumneaei să culeg pru
nele, îmi zise d-na Haudart, arătându-mi fe
meia... Bărbatu-meu are o grămadă de treabă 
la  primărie şi nu poate vedea de recoltă... 
D ar trebue să-fi fie sete... e o  căldură azi!... 
Ţî-aşi da ceva să te răcoreşti, dar nu prea 
am... Iţi place zmântâna?.. Am o zmântână!.. 
Azi am făcut-o.

— Vă mulţumesc, îmi place mult, răs
punsei eu.

—  Ei, stai să mă duc să-ţi aduc.
Şi plecă în fugă, intră în casă; apoi ieşi, 

în tr ’o mână cu un castron alb zmăiţuit, plin 
de zmântână şi în cealaltă cu un tel de bătut, 
iar de brâu îşi prinse un şervet.

— Am să-ţi dau zmântână bătută; vi- 
no’ncoa.

O urmai supus. Trecurăm  printr’o sală şi 
ieşirăm în grădină, o grădină mare, plină de 
flori şi pe legume. Pe ici pe colea câte i n
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pom  roditor îşi întindea crăcile stufoase ; 
p r in tr  unele locuri se m işcă sub adierea caldă 
a vântului, câte un tran d a fir  înflorit.

Ne oprirăm lângă un p u ţ părăsit, unde o 
v iţă  sălbatică se încolăcise pe lanţul ruginit, 
agăţându-se de pomii de prinprejur şi răs
pând ind  o umbră îm bălsăm ată.

- Aşa !... zise Rose-Lise, rezemându-se de 
ghizduri şi punându-şi castronu l pe genunchi, 
aici e răcoare.

Apoi puse mâna pe telul de bătut şi începu 
a smântână. Bâteâ din toată inima, cu 
m ân ici le sumese în aşa chip, că îşi arătă 
p an ă  la cot braţele albe, pe  care soarele nu 
le sărutase niciodată. Eu, în picioare, alături, 
nesimtindu-mă de Ioc ia largul meu, mă ui
tam  la ea fără să rostesc un cuvânt. Mişca
rea ce făcea bătând cu telul smântână, îi 
puse^pe obraji o roşeaţă uşoară ; din când 
m când îşi ridică spre mine zâmbind ochii, 
aie căror lumini păreau îm băiate în albul al
băstriu  de prinprejur. O mulţime de albine, 
aduse de mirosul sm ântânii, zbârniau prin 
prejurul capului său oacheş. Eu rupsesem o 
coardă de viţă şi le goneam  cu ea când se 
apropiau prea mult de obrajii ori de braţele 
d-nei Haudart. Şi dânsa r â d e a ;  şi mie mise 
părea  că-m1 punea Dumnezeu m âna în cap, îm- 
Df-tandu-mi ochii in priv 'rea drăgălaşei fiinţe.

Am isprăvit! grăi d ân sa  când sfârşi.
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Acum hai n casă; aici preă sunt albine multe.
Intiarăm într’o odaie boltită; tvansperan- 

tele, neînchise bine, lăsau să intre raze de 
soare, ce cădeau asupra unui ceanac plin cu 
apă proaspătă.

—  Pun’te la masă, zise d â n sa ; scoţând 
din dulap farfurii şi tacâm uri; şi gustă din 
smântână mea.

— Cu dragă inimă, dar să guş'i şi dumneata.
—  Vezi bine .. Dar mai întâi să-mi vâr ma

nile în apă un pic.
Ingenunche lângă ceanac, îşi vârâ manile 

şi le scoase, lăsând să curgă de pe ele apă 
în picături.

—  Îmi dai voe să fiu şi eu bun Ia ceva? 
întrebai eu, mai pierzând puţin din sfiiciune. 
Şi pusei mâna pe şervetul, pe care îl pusese 
pe masă şi-i luai manile ude, să i le şterg. 
Când sfârşii mă aplecai asupra uneia, pe care 
o ţineam înfr’ale mele şi o sărutai din plin.

— Ce va să zică asta ?
In acelaş timp, ochii ei îmi aruncară o pri

vire supărată, care mă vârâ  în pământ.
— lartă-mă! bolborosii eu.
—  Poftim la masă, domnule, reluă ea cu 

asprime şi nu mă sili să chem pe femeia de 
afară.

lncepurătn să mâncăm din smântână. Lu
crul ăsta îmi stricase pofta de mâncare. Abia 
băgăm în gură ; dânsa, dimpotrivă, mânca cu
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poftă  şi nu părea aşa de turburată. Apoi în
cepu să vorbească ea în tâi.
. ' , O stai mult la Saint-Clementin ? mă 
în tre b ă .

—  Cel puţin trei luni.
~  Văzui că faţa sa  cea drăgălaşă 

se întunecă. Pe-aici nu petreci bine; locu
rile nu sunt frumoase de Ioc, urmă dânsa,

place mult, dim potrivă; locu
rile su n t încântătoare.

^ um âc’> de nu ţi se  urăşte ?
" a u t plimb, citesc, fac şi niţică botanică. 

Ah. Eşti învăţat... ca  domnul Pressac.
—  Domnul de P ressac ! zisei eu — şi mă 

roşu —  domnul în a cărui odaie stau eu?
Da, răspunse dânsa, scurt... II cunoşti? 
INu, dar am mare n e caz  pe el. 

Începu să râdă cu p o f tă :
f*T~ a[un^e câ i_ai Juat odaia? Apoiacu , dar peste o clipă ad ăo g ă  •

—  Unde stăteai până n ’ai venit aici?
s fâ reifLV ! i ”i,gny’ în L o rena-  Acolo mi-atn 
S a lS  r f tUdH f  anU‘ acesta  Şi călătoria la oainf-Clem entin e cea d în tâ i călătorie ce fac.
M ă n r^ H  * *r6SCUt de m am a, se înţelege... 
" —  n d ?  eI ' 1 Pmcul copil că eşti răsfăţat, 
po trivă nm’a ^  rasiă .ta t> nu prea... Dim- 

m’ *ineă Prea s trâ n s .
D ar ^ rai !e&at de rochia mamei.,

t j t  scapa! a?a c â te -o d a tâ ; căci cum se
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vede nu eşti vreun sfânt... La Juvigtiy ai în
văţat să săruţi mâna femeilor?

1_ N’am mai sărutat niciodată, răspun
sei, roşindu-tnă, îţi jur că acum am sărutat.
pentru întâia oară! . .

— Zău?... Ei, atunci ai început minunat
glăsui dânsa, plecându-şi ochii.

Glasul ei frumos, limpede şi rasunăto-, 
aveâ nişte intonări dulci şi mângâioase de 
mumă, când mă întrebă despre copilăria 
mea, despre viaţa mea de şcoală şi despre 
gusturile ce aveam. Efam linguşit şi atins 
de grija ce părea că are pentru mine. De 
n ’aşi fi fost începător şi aşa  de nevinovat 
cum eram, aşi fi priceput că ea căută să 
vadă cu ce fel de băiat avea  aface.

Cu toate acestea, puţin câte puţin, se de
părta de convorbirea începută. Eră târziu şi 
se aşteptă, de sigur, să plec; dar eu eram 
aşa  de bine în odaia aceia închisă şi aproape 
în întuneric, alături de fiinţa gândurilor mele, 
în  cât nici gând n’aveam să mă duc. Rose- 
Lise se hotărâ să se scoale.

— A !... Apune soarele! zise dânsa ridi
când transparentele. Peste o jumătate de ceas 
o să se întunece, trebue să  mă întorc acasa.

—  îmi dai voie să te însoţesc ? întrebai
eu cu sfiiciune. ,

Întâi se cam codea, dar apoi zise zâmbind .
— De ce nu ? Aidem mai iute.
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rh i^A e, nfi pe enieia’ cu care venise, în- 
î n â ? n J ?i e Ş‘ fer,estrele; a Poi femeia o luă
răn râ U/ ° §Uri e CU pfUne şi noi 0 urma“
s o a r e i ? ^  ^ Junserăm P’aproape de moară,
mrffn. " , ° eVăZUt dUpâ P^pi. ZgO-
se°{“ l gdr!ei se aiIzeâ deosebit în tăcerea 

San* şeapte ceasuri şi jumătate!
i î  S i S l W L,Se’ aU2Î că b a t e ^ t e

nu~HJudarte?mă 83 Se în* rijtasci! *>">-
Începu să râdă şi dădu din umeri.

se, '"gdjească ? zise  dânsa cu un
un lucnjP-‘eiUlt0r' N“ SS înSrijeşte decH de un lu cru . să nu se întoarcă fără peste
nu°m^ P h tre,hâTtii’ ia I de Ia Pescuit şi nu mai e bun de nimic.

Ce rea eşti cu dânsu l!
Ccm e şi el cu mine... Ah! de-asi fi

Ş i^ “ e măritişul, aşi fi răm as fată mare!
Apo! intreband-o cum petrecea când era

S „f de « '!*  ° .duc*,â acum> intrarăm sub o 
alee de  castani, unde era întuneric mai-mai

de o ^ p i r t r î ’si măÎHftâ,m^lă de 86 împiedică 
mă ia Pde bra? 8 p rf . .a 0 rugă să

căldura braţului' e p T î u raâtaleP' î '  
Pe c a re  îl rezinrâ du al ^ eu c " S fefde 
U' ,a re  d i  sme- U»Warâm astfe l i„c pe
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sub castani, pe când ici şi colo prin iarba 
deasă de pe marginile drumului, străluciau 
licurici ca scânteile.

Simţeam cum îmi băteâ inima şi pe buze 
aveam o destăinuire gata, dar nu îndrăz
neam s’o desvăluiesc.

—  Ah! îmi zisei în gând, dacă ar şti ce 
iubire arzătoare e în inima care îi bate lângă 
b r a ţ ; dacă ar şti cu câtă dragoste aşi in- 
vălui-o, s’ar învoi, poate, să mă iubească, 
fiindcă pe bărbatu-său nu-1 iubeşte!... Dar 
nu ghiceşte şi afurisita mea de sfiiciune nu
mi dă pas să vorbesc.

Oftai. Se vede că auzi, căci braţul ei mi-1 
strânse pe-al meu mai tare, dar.nu mă în 
trebă nimic. Dimpotrivă, îşi grăbi pasul  ̂şi 
când ne apropiarăm de Saint-Clementin, îmi 
lăsă braţul.

—  Trebue să ne despărţim de-aici, dom
nul? Evonyme, îmi spuse.

—  De ce? întrebai eu mâhnit.
—  Fiind-că...
Auzind acest răspuns cu două înţelesuri, 

îmi trecu o bănuială prin cap şi mă gândii 
numai de cât la substitut.

—  Nu ţi place să umbli cu mine?
—  Ba dimpotrivă, dar în Clementin sunt 

o grămadă de limbi r e le ; de ne-ar vedeâ 
venind împreună...

—  Ti-e teamă să nu spu ie  cui-va... do-
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mnuJui de Pressac, de pildă, zisei cu obrâz-
ilILIc.
a m i - e  de domnul Pressac. Ce zor 
are  dumnealui? Dar nu vreau să intru în 
g u ră  lumii... Aide, fii cum inte... Bună seara.
rnrw l „ -n S8"ln Prietenesc, îşi ridică 
ochia cu mana şi începu să alerge după
em eia cu prunele, care se depărtase bine.

i nem,şcat> Plivind-o cum fugea.
nm l n” ° "m  ?UtU1 vedeâ’ pJeCai> fâcui un
îmi " ,Campie ŞI luai drUmid Ruffecului. 
mai Z t  ? a de pIină’ în cât nu-mi
î n f n r S  a Să Z  dUC ia b irt- să mărânc.Mă 

^ r n in c a t  ' fâr2 ' “’ şi mă cnlcai
C ând adormi cu stom acul gol ti-e

în c lZ Z  UŞU-eI Şi Piin d£ vise- un visncantăţor, m care erau m irosuri de flori
cândf n i  f1 °Chi frrUm° Şi alba?M > zâmbitorii când pe la miezul nopţii, fusei deşteptat din
somn d g niş(e 5ătăi /n poarfă> căroj? pfljn(™
nu le răspunse nimeni, le u rm ă sunetul clo-

S X  c L Z s%îşjtse deschise
a d' rid H a 1 * \ au?n ^ lasu l cel subţire! al d-*ui Haudart, întrebând ce e si de ’ nu
cum- va s ’a aprins casa. E ră  substitut, 
d nul de Pressac rar» - substitutul,
călătorie şi care nemai a d L - nu°rC®a din
de îivoiafa ^ ■ S S S n . t '  Z

casa . Pana nu-l desluşi că odaia era
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prinsă de un nepot venit de curând şi că, 
prin urmare, n’are ce căută, nu se hotărâ 
să se ducă la han.

A doua zi de dimineaţă, mă tot învârteam 
pe scară şi prin grădină, nădăjduind că voi 
întâlni pe Rose-Lise şi că voi schimbă cu ea 
vre-o privire prietenească.

Dar de geaba, că dânsa nu eşi din odae 
nici de cum. In schimb, ia masă, avui prea 
neînsemnata mulţumire să fac cunoştinţă cu 
d-nul de Pressac. Nu’mi plăcu de loc. înalţ 
şi croit zdravăn, în vârsiă de vre-o treizeci 
şi trei până la treizeci şi patru  de ani, îm
brăcat în negru de sus p ân ă  jos, cu vesta 
încheiată până Ia gât, cu haina fâlfâind, pă~ 
reâ mai mult un eclesiarc. de cât un magi
strat. Pârul îi era tuns m ărunt, pe fata rasă 
de tot i se vedeau încreţiturile batjocoritoare 
ale buzelor.

Ochii îi erau vioi. Părea tăcut şi nu se a- 
mestecâ niciodată în vorba celorlalţi conme- 
seni, dar trebue să spun că eră foarte plăcut 
când vorbea. Îmi plăcea să -l contrazic cu în
drăzneala unui scăpat din liceu, căruia nu-i 
pasă de nimic. Dânsul binevoiâ să-mi răs
pundă, dar de sus, cum se cade să facă un 
m agistrat şi cu bunătatea dispreţuitoare, cu 
care se slujeşte cineva ca să scape de un 
ştrengar obraznic. Mila batjocoritoare cu care 
mă cinstea, mă prăpădea de necaz. Nu mai
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puteam  {ine, îi ziceam câ te  o prostie şi el, 
cu sânge  iece şi mereu ironic, dar politicos, 
mu tăia  nasul cu două trei vorbe, care îmi 
p a ie a u  ca un pahar de apă  rece asvârlit în 
fata  unui copii înfuriat.

Venirea Iui îmi stricase to t cheful; îmi întu- 
renfeiPană ?' umlnoase,e Peisage ale văii Cha-

posomorât, plictisit şi plictisitor; un-
L r i a D— °ird>fS’Care bă§'a?e de seamă schim
b area , îmi lua socoteala de vre o două trei 
ori, d a r  de geaba.

a6' ”1- 1lărek şi mai mil]t necazul, 
5 rJ ă ’ —  CaJld v5n,‘S3 substitutul, Rose-Lise 

iar fuge de mine. Eşeâ din casă mai
? ,Ce' Se înforceă tocmai pe 

vrem ea când se mtorcea d-nul Haudart de Ia 
pescuit. Mă gândii că poate culege poamele 
a Fuie şi, crezând că voi m ai putea sorbi 

p jăcerea ce sorbisem ia umbra vitei sălbatice 
langa puţul părăsit, mă dusei de ocolii casa
văzui S \ l madk de orL Dar în zadar, căci nu 
Dălâria rie 6 ”IC' r° Chia de Pânză- nici 
s o i r e S e i  CfUpT lici roşcodane. Tran- 
i i Z T l r t  , la^ferestre erau lăsate, îngri- 
j orii e rau  Ia câmp; numai găinile râcâian
pamanteUi şi câinii îmi arătau folţu/dâ^u-se

Mă întorsei inapoi gând ito r ne acelpaai 
c M n ,  ce le strsbitusem aşa  de  veseîcu î -
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teva zile mai înainte, însoţit de Rose-Lise, 
cugetând la nenorocirea mea, punându-mi o 
mulţime de întrebări asupra putinţei legătu
rilor ei cu d-nul de Pressac.

Nu cumva dânsa iubeşte pe omul acela în
tunecat şi nesuferit? Nu era cu putinţă. Să 
iubească dânsa, aşâ de drăguţă, aşa de ve
selă, aşa de tânără, pe un om rău croit, po
somorât şi aproape trecut ? Mi se părea în
grozitor^ ca d-nul de Pressac — un magistrat 
— să îndrăsnească să turbure o căsnicie; 
dar nu ziceam, că acest fapt ar fi fost tot 
atât de îngrozitor, de ar fi fost săvârşit de 
nepotul unchiului meu.

Eu eram cu totul altceva ; eu o iubeam pe 
d-na Haudart cu o iubire înflăcărată, nu mă 
gândeam la necinstea d-luî Haudart, nu vream 
să pui la picioarele nevestei sale de cât a- 
dorarea mea respectuasă. Toţi, la toate vâr
stele judecăm astfel nu vedem de cât bârna din 
ochiul altuia, dintr’al nostru, nu. In sfârşit 
credeam că Rose-Lise nu putea să simţă nici 
un pic de iubire pentru substitut.

Cu toate acestea, în tr’o seară, pe înop- 
tat, intrând în coridor, pe când dibuiam 
prin întuneric, văzui o um bră care, din sala 
de jos, se îndrepta spre uşe; şi, când o des
chise, mi se păru că seam ănă mult cu d-nul 
de Pressac. îmi păru că mi-a dat cineva un 
pumn în stomac. Mă întorsei înapoi, cercetai
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S ! n S î î t i ’ 5 a r  nu p u tu i  v e d e a  nim ic- Peste o
vJ  i r ? u de, CS4as auzii pasul 91" vocea lui Sil-
S I i i m c a k - 1,’ Carese întorceă> acasă, după 

E  °pic,',ulta Pa r*idă de table Ia cafenea, 
m m  a in âr?P^are făcu mai posomorât de 
au 7?i r h m !!■ nU mă mân^â!a i de cât când 
să n l fJ l  d',n gn 'a d' Iui de  P^ssac, că eră 
tăm ânfi N r a Poitlers’ Pe ja sfârşitul sâp- 
fe^ a t n !  ■ aV“' °dihnâ’ Până nu-1 văzui a- 
tunci mu d,!‘? ePîă ?' Până când nu porni. A- 
ia n lnveseli.i .? _mî' Păru că mi se
a ceea^ d i a 6  de pe in!mă. Chiar în seara 
E ră  f n i Pa masă’̂ mă intorsei îndată acasă.
5 h t  , d'f Vremea când d - ° ul Ha idart jucâ

ed ea  t Cpfene Şi mă h0fărâi ca< d  ̂ cum voi
rele t i  î l ^ ° Se;  S6’ Să mă arunc la P e rete ei. Uşile de jos erau închise si casa nâ-

cu?e seSÎL eNUmai lângă Uluciie ^ d ln ii tă- 
caidă riJ /  P.,SI£ap e  lab e - In seara aceia 
CJ  r de August’ ^ se'P ise  se dusese d» si- gfur sa  se răcorească.

—  Ei 1 cugetai eu trist, să  mă duc sus

« X ' t  A r  s-'ara ince‘ si ca şi

peesacr;  S Ş
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chizându-se, întoarse capul mă văzu şi se 
dădu jos îndată.

—  Ah! rosti ea, aşezându-se pe scaun, 
dumneata eşti, d-le Evonyme ?... Cura m’am 
sp e ria t!... Mi se bate inima grozav. Şi-şi 
puse mâna la piept.

—  Adevărat? întrebai eu, apropiindu-mă 
de dânsa încurcat.

— Zău! răspunse ea, ia pune mâna. Şi 
îmi luă mâna şi mi-o puse pe inima ei. Măr
turisesc că nu simţi nimic. Eram aşa de tur
bu rat, încât rai se părea că genunchii o să 
mi se îndoiască sub mine. Dânsa băgă de 
seam ă şi îmi zise, dându-mi Ia o parte mâna 
pe care nu o mai trăgeam de pe sânul e i:

—  Ce te-ai făcut zilele astea ? Nu te-am 
mai văzut de când ai venit la Fuie.

—  Cu toate astea m’am mai dus de trei ori 
pe acolo, dar nu te-am mai întâlnit niciodată.

începu să rază.
—  Si, urmă dânsa, tot nu ţi s’a urât la 

Saint-Clementin?
—  Ba ce lungi şi goale mi s’au părut zi

lele de atunci încoa răspunsei oftând.
—  De când a venit d-nul de Pressac.
Se  cam încruntă.
—  Pentru ce mi vorbeşti totdeauna ded-nul 

de Pressac ?... Sunt sigură că flecarii de la 
b 'rt au vorbit ceva pe socoteala noastră.

li spusei că se înşeală, dar fără siguranţă,
2
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S T  d eg e tu l-ba Ş i ' m i  spuse> a 'nenin(ându-mă
—  Vezi că nu spuseşi adevăru l!... E, aide 

sp u n e  tot ce ştii,
ha ?e s.^,I]Lai sPui ? N’o să mă crezi,

•nai Te cre:i băiat deştept şi cu
t  ,, , ^ J^ecatâ decât are  cineva la vârsta
Hnm ff t "  Am îm p o trivă , multă încredere la 
dum neata şi o. să-ţi dovedesc... Ţi s’a spus 
că ju b e s c  pe d-nul de P ressac , nu e aşa ?
_* 3’ rasPunsei, roşindu-m â, dar îti jurca n am crezut. i
e-pfîTi ? Ad?văra  ̂ că n M-i pui nici ia de- 

*J. a! d-lui de Pressac, pe foţigâ-
f  o £  • d3i  n,CI nu s ’au  în§elaf, îl iubesc,
e ° m cu inimă şi merită să  fie iubit!
P a . L 0pri ’ vâzând căt e ram de turburat, 
r ’a rc a  mă strângea cineva de gât şi ochii 
îmi erau plin de lacrămi.

cumva~?3r “  a' ? mă ÎOtrebă dânsa> nu
S~Z Da’ zisej> te iubesc şi cele ce-mi spuseşi 

mă fac să-mi vie nebunie!
Hşti copil. La vârsta dumitale ştie narP 

omul ce e iubirea? L i n i ş t e ş t e ,  t ? " Z  
şi pe dumneata, nu mă judeca  aşa dacă

« « v i i i  t f
vorbesc de „ T  H audart- Nu vreau să-l . esc de rău, dar nu şi a ştiut tine ionii
W ,nim a lnea infrna ă n d  S goilâ .
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—  Ah! strigai eu, iubirea mea e aşa de 
mare... Ar umplea-o toată ?

—  Copii ce eşti! repetă dânsa, luându-mi 
mânile.

Şi râmaserăm câtva aşa. Cu toată mâhnirea 
mea, sorbeam acele minute dulci şi mă entu
ziasmam, privindu-i ochii mari albaştri. Şi 
clopotele de la Sfântu Nicolae băteau ra*r, ’

—  Ce frumos sună clopotele! murmurai.
-— Mâine e sărbătoare, zise dânsa. Sfânta

M aria, ziua mea, dar nimeni n’o să-mi ureze 
şi mie ceva.

—  Ba da, eu!
Dădui fuga la fereastră, culesei câteva fire 

de iasomie înflorită, care se urca până în 
dreptul ferestrei şi unu câte unu le vârâi în 
părul ei cel negru; le pusei la piepj... la brâu.., 
Dânsa mă lăsă şi zâmbea. Apoi nu trecu o 
clipă şi pusei buzele mele arzătoare peste tot, 
pe unde semănasem flori, când auzirăm de 
odată paşi în coridor şi g lasul lui Haudart, 
care  îşi ocărea pisica.

—  Sîîît! făcu Rose-Lise, punând un deget 
pe buze, s’a întors... Mâine ne mai vedem, 
să ştii că stau după prânz mereu în odaia de 
jos.

Şi ridicându-şi rochia, deschise uşa cu bă
gare  de seamă lăsându-mă în tr’o uimire des
fătătoare, legănată încetinel de glasul murind 
al clopotelor.
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VI

împrejurul Fuiei, aproape dc cătunul Da- 
Iidend, ce fine-de comuna Saint Savoil. Cha- 
re n ta  făcea o cotitură. Acolo-i plăcea d-Iui 
H audarf să pescuiască. Dincolo de pun
tea de lemn se întindea o livede largă, u- 
d a tă  de un pârâiaş şi mărginită  cu păduri, 
in faţă era un ostrov mic, foarte verde şi 
fo a rte  stufos, în care c ine vrea putea trece 
cu o luntre veche. Locul e ră  umbros şi după 
ca t părea plin de peşte. D -nu Haudart mă 
p o fti înfr’o duminică să m erg şi eu acolo 
îm preună cu nevastă-sa. Plecarăm după 
m asă. Dânsul o luă înainte cu undiţa la sub
ţio a ră , no?, eu şi cu Rose-Lise, ÎI urmam 
mai înapoi, ducând pe rân d  coşul cu de aie 
m âncării. Cum ajunse în ostrov, secretarul 
I i rmăriei se aşeză Ia locul său obicinuit 
momi peştele şi aruncă u n d ita ; în vremea 
aceasta  noi puserăm în apa  întunecoasă nişte 
p lase  mici pentru prins rac i. Din când în 
când ne duceam de le scoteam  afară şi gă
seam  mereu câte doi trei raci, pe cari îi a- 
ru rcam  în coş, iar restul vrem ii citeam Ro-

r° T  sentimentaI> ce luasem cu 
S h J  :ă, vad.şl acum locul: apa mân- 
gamd malurile crangoasecu va’urile-i leneşe, 
casele spoite cu var Dalident Ia stânga şi 
mai încolo pometurile Saint-Saviolului, care
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nu ne lăsă să vedem satul. D-na Haudart 
stă jos, rezemată de o salcie. Rochia sa, 
roşie, întinsă, nu lăsă să i se vadă de cât 
vârfurile ghetelor, ca o pată veselă pe ver
deaţă. Eu, întins pe pântece, cu coatele pe 
iarbă, întorceam foile fără să ştiu ce ci
team, căci ochii îmi erau mai ades pe faţa 
Rose-Lisei de cât pe carte. La doi paşi, apa 
neagră vâjiâ printre buturugile de sălcii, du
când cu dânsa fire de iarbă ori insecte, cari 
alunecau dând din aripi. Pu ţin  mai încolo, 
în apă, se oglindea pălăria şi faţa spână a 
d lui Haudart, care stă plecat asupra un
diţei. înfăţişarea lui, văzută în unda ador
mită, era aşa de răbdătoare, aşa de încre
zătoare, în cât mă făcea să mi fie milă, când 
mă uitam la el şi pe furiş şi nu îndrăzneam 
să şoptesc Rose-Lisei nici un cuvânt de iu
bire. Nu ştiu dacă răutăcioasa fiinţă băgase 
de seamă pric’na ce mă făcea  să fiu aşa de 
respectuos: dar, asigurată de, înfăţişarea mea 
sfioasă şi visătoare, se silea să  mă scoată 
din pepeni, mişcându-şi m ereu picioarele sub 
îndoiturile ridicate ale rochei, arătându-şi 
până la cot braţele-i catifelate, făcând cu 
ochiul şi toate acestea în tru ’n chip atât de 
nevinovat, aşa de fecioresc, în cât nici prin 
gând nu-mi trecea să o învinovăţesc de co
chetărie.

Pe la şease cinarăm pe iarbă, ascultând
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de nevoe pe d-nu H audart, care ne spunea 
îsţorn de peşti; apoi, mai pe înserate, pJ n  
oand strangeâ undiţa, Rose-Liseşi eu ne ui 3rat 
earăm  in luntrea cea veche, pe care dâns a+« 
o des legă de la mal. M ă slujii de o prăji® oc 
in Ioc de lopată, şi pornirăm  încet, lăsâiiwf, 
du-ne w voia luntrii, să ne ducă printre ce|gre 
5U ,P ex c.are răsăreau cele  dintâi stele şiap<N’0 
inchjsă care se oglindeau. Luntrea sLU( 
u-eca, făcând un zgom ot plăcut, de nuferi _  

P. Rose-Lise, aşezată la cârmi5 . ,, î * cî CZfCi Id Id Ldl
îşi uda braţele goale în apa căldicică. £ punţ. . . - - ~ ~ ~ *** Cipja V,CUU1UUÎ
in picioare şi aplecat puţin  d’asupra ei, ueui 
si beam în umbră ochii săi strălucitori şi cape 
d a t pe spate şi forma frumoasei sale taiiLl 
M ai îndrăzneţ dm pric ina singurătăţii şi în™a
e-m™ rlllif ’ !? ca[e ne găseam , mă simfea%p( 
grozav de ispitit. Lăsai prăjina jos d’« 1 
curmezişul luntrii, şi mă aşezai la picioare!. !

Fnndu-mi teamă să nu mă faiDr 
mai îndrăzneţ de cat a r  fi crezut şi ridicânHa 
du-se  niţei in sus, mă în treb ă  deodată • Vre < 

•CeVj ? ,nfelesei că trebuii si rupi*'

r ă s p u n s ^ ^ a S a / o t ă  fo lr i/S S

Pe astă v re m e  f u r tu n o a s ă  
Spune-m i d ra g ă  u n d e  m erg i 
Căci pe fa ţa  ta  f r u m o a s ă  ’
I rageziniea o s ă - t i  s t e r i i .
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P. Glasul său, puţin exercitat, dar bine tim- 
11 arat şi întins, zbură cu o m işcare caden
ţa tă  pe sub bolta semănată cu stele şi, în
I oc să mă liniştească, îmi în tărâtă  mai rău
II aofta nebună ce o aveam să cuprind pe cân- 
:8 ăreaţa în braţe şi să o acoper cu sărutări. 
PjN’o lăsai să-şi sfârşească romanţa şi îi 
\ spusei;
1 — Ce mult te iubesc!
“ — Bagă de seamă, îmi răspunse dânsa, 
: punându-mi mâna pe braţ, suntem  lângă 
"mal şi poate să ne audă bărbatu-m eu.

Eram începător şi teamă să nu o fac să 
l'paţă ceva mă opri. Mă mulţumii să-i iau 
"mâna şi s’o ţin într’ale mele, urm ând cursul 
[apei, înnecaţi într’o toropeală dulce.

Ajunserăm lângă ostrov.
,l; — Doamnă, strigă un‘ glas, ce venea din 
"spre livadă, mi se pare că vă cheamă d-nui 
'Haudart.
e Scăpai mâna Rose-Lisei şi m ă ridicai î 
'picioare. Statura înaltă a d-lui Pressac se 
Zugrăvea în fundul cerului înstelat, ca o 
■"Stafie rău-făcătoare.
8 — M ă dusesem să mă plimb pe la Da- 

ident, începu el, ca şi cum ar fi vrut săjdea 
desluşiri. V'am cunoscut glasul şi am venit 
rână aici, unde am văzut că d-nu l Haudarl 
îrâ neliniştit de lipsa dumitaie... Din p'icina 
asta, adăogă cu un pic de ironie, am în
drăznit să vă supăr.
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hram înfuriat Rose-Lise nu părea mirat 
de loc. Ajunserăm la  m al; ea sări jos di 
luntre şi ne aflarăm lângă secretarul pi 
măriei, care nici gân d  ri’aveâ să se nelini 
tească. Îşi îvăluiâpeştele ce prinsese,în iarb 
Vrusei să-i dau ajutor, ca să-i piac.

Ală credeam, în nevinovăţia mea dato 
să ajut pe bărbat, ca să-i răsplătesc pri 
muncă răul ce-i pricinuia iubirea ce 
veam pentru nevasfă-sâ. Ba încă îl rug ,
să-mi dea voe să-i duc  eu până acasă ci slu 
şurîle cu rad, lucru ce dânsul primi fSi 
multă vorbă.

coşurile erau straşnic  de grele, ceea 
mă făcea să nu pot umblă iute, astfel 
Rose-Lise şi d-nul de Pressac o luară 
nainfe. Mângâierea mea fu însoţirea d-l 
Haudart, care voia să-m i descopere, cu o 
ce preţ tainele pescuitului cu undita, pe cai 
abia le ascultam, căci căutam  să aud ce voi 
bea d-nul de Pressac cu d-na Haudart. Era 
prăpădit: gelozia mă muşcă de inimă 
şurile îmi rupeau m anele şi drumul mi 
părea nesfârşit

Cândmţrarăm în oraş, d-nul de Pressa 
v^n dH»S0 “ J * 8t[ad« Ludovic al al XIII-li 
• .fe îm.! dă,du bunăseara cu un ton ba 
J p 1 or, 11 intorsei spatele şi nu mai vort
S C’s ° C!?ai Ca peştii d~h,i Haudart; apt1 
ta ră  să ridic ochii a su p ra  Rose-Lisei, - fă

nul
ca

4 loc 
nic

te-
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ini
di

să o strâng de mână, când ajunserăm acasă, 
intrai în odaie şi mă aruncai pe pat zăpăcit 
prăpădit şi plângând de necaz,

inii Vil
ni)

ito
pri
a J
ug
ci

fâr

M

îi

o

A doua zi, cum plecă d-nui Haudart ia 
primărie, mă coborâi la Rose-Lise, ca să-i 
spui cât rău îmi făcuse cochetăria şi vicle
nia s’a.

O găsii în odaia în care lucra şi care îi 
slujea de salon. Coseâ Ia gherghef. Din pri
cina căldurei cele nari perdelele erau lăsate 
de acea nu văzui când intrai de cât punc
tele luminoase ale ochilor săi.

— A h ! făcu dânsa, dumneata eşti, dom
nule încruntat? Îmi pare bine că te văd, 
ca să-mi spui ce era supărarea aia pe dum
neata e ri?

a Şi zicând aceste cuvinte, ridică spre mine 
figura sa de fecioa, ă şi se uită cu o privire 
aşa de nevinovată, în cât m ă îmbună pe 

cf loc. Mă dădusem jos, să-i vorbesc cu străş
nicie şi sub privirea acelor ochi albaştri ea 
cicoarea, mânia mi se topea, ca zăpada la 
soare.

k — De ce, zisei, aşezându-mă jos lângă 
ea pe un scăunaş, de ce nu mi-ai spus că 
te-aî vorbit cu d-nul de P ressac , să te în
tâlneşti acolo?
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Sa mă în tâ ln esc?  întrebă dânsa ii 
« i f ’f aVeam şi u n d e J-  Ce tânăr eşti! Cât 
* ‘eT ! a s3 se Câinească cu cinev, 
;ace astfel să nu ştie  barba tu nimic.. '°a liU oaroaîu nimic... dc 
ma aşteptam să văd pe d-nui de Pressa m 
cum nu te asteni-aî __r>. i.

pe
tu<
do

Z 7  , VCUJ Pe d-nui de Pre
. mi e aşteptai nici dumneata... Ba i

E  cam peste mână... Mâneai
? n ^ if Sar J Şi s 'a întălnit cn noi din' ramplare... Acum eşti mulţumit ?

t â i n i r ŞtîU’ ştj ai’ ori ştiai,— dar îr 
613 m, a făcu t să sufăr mult.

De r a lf jn 3m dUS Cât ai umb,at cu pe calea ce nu se m ai sfârşea.
n ’ai *•< ny l ’’e ru ş !nc, gelosule! De c
în a n J 6"1 hSu- V? ? SŞd CU nol> in loc să si înapoi, îmbufnat?

darT? CUm 613 53 133 S'ngUr ps d'nuI Hat 
Dădii din umeri: apoi urmă-

n*cităr căaafnCu2ni ^  mUlt şi că sunt fe' • icita că am un asem enea prieten Cel outin
mărturiseşte că dacă avea  cinevâ dr pt
fie gelos, apoi era el rărn ia  £  V P
de mult. ’ 3 Ia te ,audam aS2

Plecai ochii în jos o ? ac.„ ; - -
privirea-i dulce, îmi g o n iră  f-AiT mga'°S >
bănueli şUntr’un Sfâ%it, 0 crezui

•b si, fe iert, îm i zise, m ângâindu-m

tu-
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pe obraz, dar cu condiţie să nu mai păcă- 
tueşti... Vrei să iim prieteni Eu, ca să-ţi 
dovedesc că îţi sunt, îţi dau voie să vii la 
mine în toate zilele, după ce pleacă bărba- 
tu-meu.

Mă folosii de această voie. O h! ce în
cântătoare erau ceasurile petrecute cu dânsa! 
Şi ce înfăţişare primitoare avea odaia, în 
răcoare întunecoasă!

lntr’o zi, stând amândoi, mă întrebă dacă 
ştiu să fac versuri? Făceam, vai! şi proaste 
de tot. Îmi spuse că ar vrea să-i fac şi ei 
Şi-mi petrecu! toată noaptea rimând, iar a 
doua zi le adusei, copiate pe hârtie tran
dafirie.

Din bucata aceia piină de amintiri din 
Musset, în care mă sileam să pui tot ce nu 
îndrăzneam să-i spui în proză, nu-mi aduc 
aminte de cât cele din urmă strofe:

Pe-a dragostei în tin să  m a r e  
Sus pânzele să rid icăm ,
Şi'n  tim pul vere! cu în fo c a re  
Să ne iubim şi să sb u ră m  ;
Căci noaptea-i p lină  d e  p a rfu m e  
Şi stelele pe cer v o rb e sc  
Să ne uităm d e -aceas tă  lu m e  
Şi de dezgustul o m e n e s c .. .

Acum e timpul de iu b ire  
O h ! Lasă-mă p e  a l tă u  s â n  
Să sim t întreaga fe r ic ire  
Un ceas cu tine să  r ă m â n .
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Un ceas! Şi moartea’n urmă vie,
Căci nu voi zice: n’ain trăit;
Aceia m or ca b u c u r ie  
Câţi au ştiu t că s 'au  iubit.

Luă manuscrisul, ÎI citi rar şi cu acea 
mulţumire ce simte o femeie, chiar neliterată, 
când citeşte rânduri rimate, făcute într’adins 
pentru dânsa, şi în urm ă se roşi.

— Ce arzătoare s u n t! şopti. Apoi îndoi 
hârtia şi o vâra in sân, lucru care îmi parii 
cea mai frumoasă laudă ce mi-ar fi putut 
aduce.

Dar cu toate rimele mele, treburile nul 
înaintau nici de cum. Rose-Lise mă 15să să 
joc rolul de amorezat, asculta zâmbind de
claraţiile de iubire ce-i făceam, dar cum mă 
întindeam mai mult, căci vream să ajung la 
fapte, mă oprea scurt, cu o aruncătură de 
de ochi încruntată. Nu m ă foloseam de cât 
cu câte o strângere de mână la sosire şi la 
plecare şi rar cu câte o sărutare grăbită pe 
braţul gol... Şi pentru atâta lucru îi făceam 
curte  câte două trei ceasu ri/ Eră o fiinţă 
ciudată, îndrăzneaţă şi prudentă,—  mângâ- 
ioasă şi familiară câfe-odafă, dar în stare să 
se împotrivească cu tărie  când vream să 
trec peste marginile ce hotărâse dânsa de 
mai înainte. Mărturisesc că şi eu eram prea 
stângaci şi nepriceput în asemenea lucruri. 
Un cuvânt mai scurt, o privire mai rece, 
îmi tăia îndată avântui.
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Aveam pentru ori ce, femeie un respect 
ce mă făcea să-mi pară nişte siluiri, nevred
nice de un om bine crescut, acele prozaice 
şl neînlăturate încercări, ce face omul pentru 
a ajunge să aibă o femeie. Cei îndrăzneţi 
vor râde de mine, dar eu mă îndrept spre 
sfioşi: coboare-se în fundul inimii lor, a- 
mintească-şi faptele tinereţii, şi toţi vor găsi 
în ea acelaşi respect nevinovat.

In felul meu însă eram şi eu fericit. Sor
beam încet băutura dulce a iubirii. Toate 
mă încântau: strângerile de mână pe furiş, 
vremea când aşteptam în grădină să plece 
d-nul Haudart de acasă, până şi frica ce 
simţeam, văzându-1 cum se uita pieziş la mine.

infr’o zi după prânz, pe când stăm la ge- 
nuchii Rose-Lisei şi-i spuneam că o iubesc, 
secretarul primăriei se întoarse acasă: au
zirăm prin coridor paşii şi sunetul ce fă
ceau cheile ce ţinea in mână, izbindu-se unele 
de altele. Nu mai puteam de frică şi repede 
mă sculai şi mă dusei să m’aşez pe un 
scaun, departe de d-na Haudart care 
cosea liniştită la gherghef. Bărbatul deschise 
uşa. Se uită în odaie şi nu zise de cât a- 
ceste cuvinte, când mă văzu pe mine : — Ei, 
ei, d-le Evonyme, îţi place să stai de vorbă 
cu_ femeile; apoi închise uşa. 11 auzii umblând 
prin odaia de alături, deschizând un dulap 
şi apoi plecând. Rose-Lise ridică puţin capul,
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~  Mififelule, mi se pare că-ti plac nro- 
verbele să-Ji spui şi eu u nu l: «Simţirea falsă 
a femeii e semn de răutate». P

—  Dumneata l-ai plăzmuit ? îi întrebai 
-Nu, l-a plăzmuit unul Publius Syrus,
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un scriitor vechi, pe care te sfătuesc să-l ci
teşti, când ţi-or dâ tuleele.

îşi băteâ joc de m ine! îmi venea să i dau 
un pumn, să mă {ie minte, dar văzui pe un
chiul Desbordes că se uită la mine încruntat 
şi mă ţinui.

Vorbele d-lui de Pressac însă începură a 
mă cam îngrijâ. De câteva zile, RoserLise se 
purtă cam ciudat. In loc să stea seara acasă, 
când se ducea d-nul Haudart la cafenea, dânsa 
plecă îmbrobodită şi umblă prin nişte uliţe 
întotorchiate şi iău luminate, pe care nu stă
teau de cât săraci şi, fi'ndcă nu-mi vorbea 
niciodată de aceste plimbări de noapte, înce
pui să am bănueli. Dacă s ’ar întâlni undeva 
cu substitutul ?

lntr’o noapte fără lună, stătui afară şi, 
când plecă, mă luai după ea. întâi se uită şi 
în dreapta şi în stânga, să  nu o vadă cineva, 
apoi o luă înainte pe s trada  Douves. Ducea 
o legătură grea, lucru ce o făceâ să umble 
încet, iar pe mine să n’o pierd din ochi După 
câtva ocol se opri dinaintea unei căsuţe mici. 
Bătu la uşă şi, când i se deschise, văzui cu 
mulţumire că femeia care deschisese, eră cea 
care era la Fuie, când culesese prunele.

— De sigur că-i ducea niscaiva rufe să îe 
spele, ori niscaiva rufe pentru copii, mă gân
dii ; şi, ruşinat de bănuiala-mi neîntemeiată, 
o luai înapoi spre casă»
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drept vorbind, trebuia să mai am 
puţină răbdare, căci ştiam  bine că d nul de 
f ressac  nu eră să mai s te a  mult la Saint- 
U em entin . Fusese chemat de două ori Ia Poi- 
n e rs  de procurorul general, căci auzise că nu 
se p rea  purta bine şi-l lăsase  să-şi aleagă; 
or.1 , s '̂  freacă în altă parte , ori să-şi dea de
m isia , Jn tot chipul, eu tot scăpăm de el.

VIII

P este  câteva zile, într’a d e v ă r  noutatea în- 
locuirn .1-Iui de Pressac fu întărită intr’uir 
chip oficial. Jurnalul zicea: «chemat Ia alte 
funcţiuni» şi toată lumea Ia Saint Clementin 
ca ta  să ştie, il scoase de tot, ori numai îi
l î ! Sei i Mie r 1, pu*in îmi Pâsâ; bine că pieca. Veni chiar el să privegheze la mutarea
cărţilor ce umpleau odaia şi eu îi ajutai din 
toata mima.

Rose-Lise primi noutatea, ce făcea pe toată 
urnea să vorbească cu o lin işte  care mă mira. 

L and n vorbii despre asta, îmi spuse- 
t?tiam. Şi-şi numără punctele la gherghef 

—  Şi ce-ai zis? s ‘
, ce~mi pasă/ Plecarea Iui nu 

schim bă nici mima sa, nici p ’a  mea.
Şi eu, sigur că plecarea substitutului va 

schimba multe lucruri, îngenunchiai înaintea 
d-nei Haudart,
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— Ori cum, iţi rămâne un prieten devotat, 
care te adoră şi s’ar arunca şi în foc pentru
dumneata.  ̂ ^

Ea îşi întoarse capul şi, strângandu-mă ue 
de mână nervos, îmi spuse, fără să se iute 
la mine:

— Ştiu, eşti băiat bun. _ .
A doua zi, pe un soare strălucitor, rusei

faţă la încărcarea calabalâcului d lui de 
Pressac, pe care îl văzui apoi intrând şi a- 
şezându-se în diligentă. Vizitiul trase un bici 
cailor şi, cu un zgomot de geamuri şi de fie
rărie, trăsura plecă, coti pe uliţa cea mare, 
apoi se făcu nevăzută în tr’un nor de praf pe 
drumul Niortului.

Îmi păru că acel nor de praf ducea cu el 
toate piedicele ce se puseseră dezvălui
rii iubirii mele. Orizontul mi se lumina. 
Acum eram din nou stăpân  pe peisagele 
Saint-Clementinului şi pe toate  frumuseţile ce 
mă făcuseră să-l iubesc când sosisem. Mag
noliile îşi arătau, pe de-asupra zidurilor gră
dinii, frunzele lor lucioase şi măreţele lor co
role albe ca smântână; g â rla  învăluia în braţe 
argintii ostroavele stufoase în care tremurau 
sălciile; nucii şia cstanii se ridicau pe după şi 
co line ; toate îmi pă'eau din nou desfătătoare, 
luminoase şi îmbălsămate ; şi salutam florile, 
copacii,ceru!... Sunteţi ai mei, le-ziceam; veţi 
fi podoaba liniştita şi fermecătoare, în care, 
Rose-Lise şi eu, ne vom cânta idila de iubire :
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zile, — că a doua zi voi putea stă singur 
cu Rose-Lise şi îmi băteam  joc dê  urletul 
furtunii. Cu toate astea, cerul se întunecă 
mai rău şi, în sfârşit. începură să cadă pică
turi maii şi rare de ploaie. Norocul meu, că 
taman intram în Saint-Clemenfin şi n’apucai 
să pui bine piciorul pe p ragul casei şi începu 
o ploaie cu băşici, d ’alea bătăioasele, înso
ţită de tunete şi fulgere.

Când ajunsei sus, după ce urcai scara, o 
mână tremurătoare mă apucă de braţ şi o 
voce tremurătoare, vocea Rose-Lisei, rosti:

— Ah! Ce furtună, d-le Evonyme, şi ce 
bine îmi pare c'ai venit!... Sunt singură şi nu 
mai pot de frică... Stai cu mine, te rog... Vrei ?..

Tremură şi vedeam bine că-i eră teamă, 
căci nu mă slăbi de braţ şi mă trase înţr’o 
odaie, a cărei uşă eră pe jumătate deschisă. 
La lumina a doua lumânări ce aprinsese, pen
tru ca lumina fulgerelor să nu pară aşa mare. 
văzui că eram în odaia de culcare. Binecu
vântam furtuna, privind altarul în care nu 
pătrunsesem niciodată. Patu l, învelit în perdele, 
eră într’un colţ; într’un dulap cu oglindă se 
vedeau lumânările. Un miros de brebenei plu
tea în atmosfera căldicică a odăii, în care totul 
eră  închis, şi uşi şi transparente. Respiram cu 
poftă mirosul femeiesc, ce se răspândea din 
hainele risipite pe scaune. Rose-Lise nu mai 
mă lăsă; când tună se lipeâ de mine şi-şi 
lăsă capul pe umărul meu.

f s t  I r „  r -'
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— Aşa e„. a stat ploaia... Ei, acum, zi-mi
noapte bună şi du-te de te culcă urmă lu- 
îndu-mă de mână. .

Passato il periglio, gabbato il santo, zic 
Italienii, Furtuna se d e p ă rta ; nu mai avea 
ti ebuinţă de mine şi mă dădea frumos a- 
farâ,— dar mie nu-mi venea la socoteală.
O strânsei mai tare de mâna, pe care vroia 
să şi-o tragă şi cu un ton rugător o întrebai:

— De ce mă goneşti ?
— De ce? răspunse râzând, fiindcă e 

târziu, domnule! De-ar auzi cineva, că am 
stat singură în odaie cu un flăcău ca d-ta 
până la unsprezece noaptea!...

— De unde să audă? Nu mai e nimeni 
în casă, afară de unchiu-meu, care sforăie 
de tună.

— Poate c’ai spune-o cel dintâi. Tinerii 
de vârsta dumitale se laudă cu astfel de 
lucruri.

— Ai putea să mă crezi în stare să fac 
aşa ? Rose-Lise, te iubesc mult de tot şi te 
respect de asemenea... Cum aşi săvârşi o 
asemenea mişelie ?... Lasă-mă să stau lângă 
dumneata, am atâtea lucruri să-ţi spun !

— Mi le vei spune mâine... Aide, fii cu
minte... Dute de te culcă.

— Nu! strigai, nu plec până nu ţi-oi des
chide inima, până nu ţ :—oi spune de mii de 
ori că te slăvesc, şi că toate gândurile mele 
toată iubirea mea, sunt ale dumitale.
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picioarele mele, învinsă pe jumătate, cu 
pieptul svâcnind, întorcând spre mine, prin
tre părul despletit, ochii săi mari, albaştri, 
sfârşiţi. Nu ştiu ce-mi şoptea la ureche: «Fii 
îndrăzneţ şi ai pus mâna pe e a !...» Au trecut 
treizeci de ani, dar tot văd acea scenă zu
grăvită înaintea ochilor mei, tocmai aşa cum 
era atunci. Văd în umbră acel cap drăgălaş 
răsturnat pe spate, picioarele încălţate cu 
pantofi negri eşind afară din volanele mo
totolite ale rochiei, aud scurgerea apei de 
pe acopeiiş, zăresc sclipitul stelelor, ce pă
reau că-mi strigă: „Dar * îndrăzneşte!“ In 
acelaşi timp însă, în fundul inimii mele, nu 
ştiu ce respect cavaleresc, pentru slăbiciunea 
femeiască, protestă împotriva voinţei mele 
îndrăzneţe. Nu voiam să încep în iubire cu 
o mojicie, să pui prin silă buzele mele pe 
acea curată gură de copil, să dau la o parte do- 
bitoceşte rochia ce învăluia acea fiinţă, aşa 
de nevinovată, aşa de blândă in părăsirea sa.

De ce femeile, pe care le iubim la opts
prezece ani, nu ştiu să citească mai bine îti 
fundul sufletului nostru ? De ce nu ghicesc 
comorile de adorare nepreîăcută şi fierbinte, 
ce zac ca aerul curat în fundul unei inimi 
ce se deschide dragostei pentru întâia oară ? 
De-ar cunoaşte parfumul iubirii I şi al pa
siunii ce tăinueşte această floare îmbobocită 
a tinereţii, cum ar da la o parte singure
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îoile strânse cu sfiiciune, cum ar ajufâ această 
desfacere, a cărei beţie le-ar răsplăti însutit 
de cazna lo r! Tocmai când îmbătrânesc văd 
ce~au perdut 1 Atunci se gândesc cu o pă
rete de rău tristă şi târzie, la ceasul scurt 
şi dulce, în care li se dădea iubirea neinte- 
lesa tă , şi în care ele au Jăsat-o să se veş
tejească pe ramură fără să se bucure de 
acel parfum, ce se preface în aburi aşa de 
rePede şi pe care nu-ljmai găseşte niciodată.

Cdzui în genuchi lângă Rose-Lise şi !uân- 
ci-o de mâni, îi zisei cu g las sugrumat :

—■ Nu-ţi fie teamă... Dovezi ie dumitale 
, d ragoste vreau să le datoresc numai unei 

m işcări repezi a inimii.-.. Nu vreau să fiu 
iubit fără  voie... Mi-ar fi ruşine să-ţi smulg 
prin siluire nişte mângâieri, pe care de bună 
voie nu  mi le-ai fi dat... M i-aşi tăia mai 
bine m âna, de cât s’o întind dobitoceşte 
asupra  dumitale.

Ha se  uită ia mine, mai m ult cu mirare 
de câ t cu recunoştinţă, şi mă întrebam în 
gând, dacă nu eră amăgită că mă vedea 
aşa de repede dezarmat... Zării un zâmbet 
enigmatic fluturând pe buzele sale.

— Aşa, vezi! glâsui netezindu-şi rochia- 
te-ai cuminţit.

O aju tai să se ridice şi tot tinând-o de 
mani u rm a i:
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— Rose-Lise, iubeşte-m ă un pic!... Dacă 
ai şti cât mi-ai fi de dragă şi cum m’aşi 
dâ cu totul dum itate!

— Cum să mi te dai cu totul? Peste 
şease săptămâni, te întorci acasă.

— Nu, nu, răspunsei, dacă mă iubeşti 
rămân aci şi nu te mai părăsesc niciodată!

— Vorbeşti ca un copil şi nu vezi cum 
e viaţa... Aide, noapte bună,

Şi, când rostia aceste cuvinte, îmi ţinea 
manile înti’ale sale şi mi le strângea tare- 
şi de-aşi fi avut mai m ultă experienţă, aşi 
fi înţeles că îi părea rău , îătă să ştie de 
ce, că plecam cum venisem... Dar eram 
mai nepriceput şi mai zăpăcit ca întot
deauna; în loc să mă folosesc de această 
părere de rău, îmi trăsei ca un neghiob 
mânile şi zisei:

— Noapte bună 1
Dar nu mă mişcai d in  loc.
— Rose-Lise, urmai apoi, să nu fii su

părată pe mine.
— Eu? dinpotrivă, îţi mulţumesc...
— Atunci, dovedeşte-mi-o, dându-mi voe 

să te sărut,,, numai odată!,.. Colea!.. A- 
dăogai arătând buzele sale.

Din nenorocire, avuzese vreme să judece, 
se gândea, fără îndoială, că de geaba ar 
mai ti aprins un al doilea foc de pae, c*ue

5 7



5 8
ANDRâ THEURIET

d in tâ i01 a W  dS vrednic

astă  s^ară? iu raSdSrnSfnf J j î d u : şi caPu’napoi,
$ « * & * £ % * » *  noi ~ ~  imi ju r i ! ajui.

—  iţi jur!

cu această6 f ă e ă d u î a l §1 611 mă d«ceara 
geâ zăvoarele® 3 ă’ iU VreRle ce «  W-

IX

s f^ ise m ^ e m  CaTbfo'* de fclul «"»
<Ş Jasesem ^Mt d'  «*M
sfârşesc aitîei când m’n;P, • - in ^ and să

de
ce făcusem  d e” ”  S a S 's f t r t ”  ,ot
când îm i aduceam amil?* Jfem u ram numai 
f«te de ceas duice 2  juniă'
iiurile furtunii. «Ah; Î m 7 î te l l™  d - bubu- 
Jşa trebu ia  să vorbesc» îm ; k/ 0 mine-

D m



59

se întâmplase. Rose-Lise lipsi toată ziua de 
acasă. Mă tot g â n d e am : s’o fi supărat, n ’o 
fi vrând să se mai în tâ lnească cu mine, de 
frică să nu se arate m ai slabă... A doua zi, 
d-nul Haudart se în to a rse  de la Ruffec şi 
dânsa se făcea că nu m ă  vede de cât când 
erâ şi el de faţă. In vrem ea când dânsul 
se ducea la primărie, p lecă şi se întorcea. 
tocmai seara. Eram nem ângâiat, zilele mi 
se păreau lungi de to t şi, simţimdu-mă pă
răsit de cruda mea p rie tenă , eram trist şi 
mă gândeam adesea să  m ă omor. Pe lângă 
celelalte toate se stricase  şi vremea: plouă, 
drumurile erau o m ocirlă, să mă plimb pe 
la câmp nu puteam şi îm i petreceam cea
surile ce-mi păreau că  nu  se mai sfârşesc, 
privind ploaia cum b ă te â  în geamuri.

Peste opt zile după furtună, după prânz, 
citeam Heimkehr de H , Heine. Lirizraul a- 
mestecat cu batjocură şi plin de tristeţă al 
poetului îmi plăcea, pen tru  că găseam în 
versurile sale situaţii asem enea cu ale mele. 
Vream să traduc o b u ca tă  mică, ce sfâr
şeşte cu:

Ach! sennora. ahnang sagt mir...

„Ah! senoră, o presim ţire  îmi spune că 
într’o zi mă vei părăsi şi — în valea Sala- 
mancei, — nu ne vom  mai plimbă nicio

DIN TINEREŢE
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d a tă “. In acelaş tim p îm i întorceam ochii 
sp re  valea verde a C h a ra n te i ; mă gândeam 
a ostrovul de la D alident, la plimbarea cu 
u r.trea  printre nuferi, şi o presimţire îmi 

sp u n e a , că se sfârşiseră toate...
r-'i D e  0 bă ta ie  uşoară la uşă.
D esch id  şi inima începu a-m i bate cu tărie. 
K ose-Lise e râp ep rag , cu un deget pe buze, 
c e  statuia tăcem... R ose-L ise cu văl pe 
o c h i, cu un şal pe um eri, cu un geaman- 
..an mic in mână, ca şi cum  ar fi fost gata 
sa  p lece in vre-o călătorie, 

înch ise  uşa şi, intrând în  odaie, grăi'
~  D; ;■? Evonyme, o să  lipsesc ^câteva 

săp tăm âni şi, înainte de a plecă...
Ce ? Pleci? — făcui eu cu durere.

~  s>t 1 E 0 taină, ce ţi-o  încredinţez,
care Le. să n ’°  spui nimănui... 

Plec  acum şi poate, când m’oi întoarce, 
n ei mai fi in Sainf-Clementin,...— Se opri

~  Inainie d T l
dum neata. ă' mi 3au z iu s  bună d« la

~  O să lipseşti m ultă v re m e ?
D ădu din umeri:

Nici eu nu ştiu s ig u r.
—  Şi pleci singură ?
—  Da.,, singură,0
Lacrim ile îmi umpleau och ii si nu mai 
m  !n stare să S’ăsuesc. îm i întinse mâna:
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— Ai fost aşa de iu b ito r şi,., aşa de de
licat cu mine, d-ie Evonym e, în cât nu voi 
uită niciodată.

— Oh! Ne vom mai v e d e a ! Făgădue- 
şte-mi; cuvintele dum itale îm i sfâşie inima.

— Dacă ne vom mai vedea, poate nu 
mă vei iubi atât.. De aceia , vreau să-ţi 
spui asta, cât mai suntem  prieteni... Şi a- 
poi, adăogă dânsa, în v rem e  ce se roşise 
la obraz şi pe faţa-i g in g aşă  îi trecea un 
zâmbet, vreau să-mi ţiu făgădniala se ţi-am 
dat... Ai uitat?

— Da! răspunsei tris t.
— Sărută-mă, îmi zise, ridicându-şi vălul,
— O ! Rose-Lise!
Mă aruncai în braţele sa le , ca să primesc 

prima mea sărutare de iu b ire  şi simţii tre
murând pe buzele mele gu ra  ei micuţă şi 
dulce... Ochii mi se închiseră ... Când îi de
schisei, mânile mi se deslănţuiseră şi ea 
plecă.

— Adio ! şopti ea.
Uşa se închise şi cu răm ăsei în ioc, re

zemat de masă, crezând  că tot o văd pe 
prag şi ascultând zgom otul pasului său u- 
şor pe scară.

Nu ştiu cât stătui a s tfe l, simţind mereu 
pe buzele mele ude fio ru l sărutării ei..... 
Fui deşteptat din vis d e  un sunet de clo
poţei şi de zgomotul unei trăsuri ce se
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depărta, se depărfâ mereu, până când se 
pierdu in şopolituJ ploii...

Pe-a dragostei î n t i n s ă  mare..

Erau abia opt ore şi încă nu mă îmbră-
ca"d> a doua zi, unchiul Desbordes in tra m odaia mea.

~  Std “  s’* în tâm p la t?  mă întrebă.
Ce. întrebai eu punându-m i haina pe 

m ine. y

A  w T  Hf dartl  lă s a t  Pe bărbatu-său...
o E i  8 3!  d' nul de Pressac, care 
. aştepta la Maisons- Blanches. S'au urcat 
n t ro  trăsură cu doi cai buni şi au lua 
- ?Pre Pans- Vizitiul i-a cunoscut măcar

înfăşurat într'o ^ a n t l  m ir e  f i  ^ e z fb in ^

S î. S T V â n t  S tPZ

to t oraşul ş. a spus întâm plarea la o 5 "
,de caIi-§i M leaa ioc de

dansul, apoi sa  plâns parchetului... Dar 
am orezam  sunt departe,., o  sâ-i prindă cam 
greu ...

Rămăsesem cu gura căscată, fără să pot 

S t a t e V° lb ’ CU gâtUl USCat Şi raânile în’
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— Ce drăcoaică eră şi-aia, cu mutra ei 
îngerească, urmă unchiu-m eu! De cinci
sprezece zile îşi pregătea fuga pe sub as
cuns. In toate serile îşi ducea câte ceva 
pe furiş la o femeie de casă, la care găsea 
ii scrisorile de la Pressac. Tontul de băr- 
batu-său n'auzeâ, nu vedea... Pe când 
dânsa fugea, el juca table la cafenea.

Unchiu-meu, mirat de tăcerea mea, se 
uită la mine cu băgare de seamă şi mă 
văzu cât eram de turburat.

— Dar ce ai? Eşti galben ca turta de 
ceară! Aoleu, bine zici şi ţie  îţi plăcea... 
Bietul băiat, şi-a bătut joc şi de tine ca 
de Haudart!.,, Nu te da niciodată pe 
■ăngă d’astea cu înfăţişarea de fecioară...
E un proverb, de care te sfătuesc să te 
foloseşti: „Fereşte-te de m uierea cu părul 
negru, faţa albă şi ochii albaştri". Adu-ţi 
aminte de el, dragă şi mulţumeştete c’ai 
scăpat numai cu atât...

Toate astea erau frum oase, dar iubirea 
mea, călcată în picioare, e ră  o pricină de 
suferinţă adâncă pentru m ine. După ce 
Pţecă unchiu-meu, mă coborâi trist în gră
dină. Casa eră tăcută; perdelele lăsate; 
‘‘orile din ghivece, ude de ploaie, păreau 
că plâng plecarea Rose-Lisei. Numai pisica, 
P e °  cărare, se juca cu un ghem de lână 
a ->astră, care se rostogoli, până aproape
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de mine. Eră din a le  d-nei Haudart. II 
-uaj spre a-1 păstră ca pe cea din urmă.
lo î i î  lrah-Erai Phn- de norof’ Pri'ntr’une!e 

gh!a,re e; P.,SIC1! rupseserâ firul, astfel 
se vedea bartia pe care eră înfăşurat.

m - * , ! a> c l?ioarea trandafirie
h â lu J  ' ’vZni|U| ej ana ş i desfăcui nervos 
citi  h ; ; ;  , 7 " '  ? ra  SCnsă d e  mine Ş" Putui 

v e r s u " ' p e c a r e  ,e

Pe-a-dragostei întinsă mare...

îm f'n .îSE eCtaS-e -Dici aCea Pa& n*> în care -mi pusesem inima toată . Era adevărat 
proverbul substitutului! *
f e r S sStar,Î!nU-Cea răU’ nu mai v«am să văd iereasfra odăii in care cruda de Rose-Lise
JJ a Tf eJ u mwe o comedie neruşinată. Eşii 
afara din oraş Nu mai plouă de muit dar 
era mare umezeală. Stoluri de nâsărefe 
ciripeau. In fundul văii gârla abia se mai
S â V u  i Z 0nJ T tă d e -cea^ : Pe pământ
du si ne C£Stam; 0 ţarCă scuturân-
p â n d  u r â t .  6  Z b U fa  p i i n t r e  r a m u r i< t=-

. Mă Pusei l°s pe trunchiul unui coDac 
V ;c ^ ,Cap-’fl!re lllân!' ÎRcepui să ms gân- 
S  ' ' . ! ”  -  iubire, aşa de *.3- 

că de miliL Erst« buimscit de trăda en
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Rose-Lisei şi ruşinat de rolul uricios ce 
mă făcuse să joc. Slujisem de paravan, ca 
să acopăr intriga sa cu d -nu l de Pressac; 
nimic nu lipsea umilirii m ele şi d-nul Hau- 
dad put<â, cu oare-care dreptate, să mă 
î' vinovăţească, da, că am fost părtaş sub 
stitutului. Şi cu toate astea, măcar că eram 
amăgit, nu mă puteam gând i fără dragoste 
la dânsa, li vedeam faţa albă, gura de co
pil, ochii albaştri aşa de curaţi si aşa de 
înşelători, mă gândeam la acea noapte fur
tunoasă, în care o ţinusem lipită de pieptul 
meu, la acele buze, ce se atinseseră de ale 
mele.

Pe când mă gândeam astfel, auzii pasul 
unui ţăran, care re:eâ mai încolo niţel şi 
cântă un cântec popular. Întinsei urechea şi 
mă roşii, auzind aceste două cuplete, ale 
căror cuvinte batjocoritoare zburau încet în 
văzduhul umed:

Când ai prepeliţa  ’n  m â n ă ,
Lon Ion la p re p e liţa , I o n  Ion la,
Când ai p repeliţa  ’n  m â n ă ,
Trebue s’o ju m u le ş ti ,
Trebue s’o ju m u le ş ti .
Când ai p repe l’ţa  ’n  c u ib ,
Lon lon ia p re p e liţa , l o n  lon  la,
Când i prepeliţa  ’n  c u i b  
Trebue să ştii s ’o p r in z i .
’lrebue să ştii s’o prinzi.

3
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Prietenul meu Evonym e îşi umplu iar lu
leaua. «Şi nenorocirea e bună câte odată», 
sfâ rşi dânsul, aprinzându-şi-o. Cu tot ne
cazul meu, aceste cuvinte şi acea melodie 
ţărănească îmi părură originale şi de atunci 
am  început să culeg cântecele ţărăneşti.



T A T Ă L

Leotice Desnoirels e ră  funcţionar şi se 
cobora din neam tot de funcţionari. Familia 
lui era cinstită, dar nu p rea  bogată, şi pă
rinţii lui aveau cinci copii, astfel că pe Le- 
once, cel mai mare din ei, când sfârşi liceul, 
îl făcură să înţeleagă că viaţa este o luptă, 
în care omul izbuteşte cu atât mai bine, cu 
cât are mai multe muniţii. Ii mai spuseră că 
cu deşteptăciune, pricepere şi dibăcie, poţi 
face tot, numai să asculţi mai mult de sfa
turile minţii, de cât de mişcările inimii.

Cu aceste înţelepte poveţe şi având câte
va parale, Leonce intră în  administraţia fi
nanciară, care îl trimise în tr’un sat depărtat.

Mai întâi, cu schimbarea felului de trai, 
1 se păreâ cam grea, d a r  la urmă se de
prinse, căci locurile e rau  frumoase, slujba 

%ară şi bună şi hanul minunat. In ceasuri
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de odihnă se îndeletnicea cu pescuitul înfr’o 
gârîiţă p ină cu peşte, re şerpuia prin câm
piile din apropiere, sau cu vânafu! pi in pă
durile din vecinătate. Gazda îi eră frumoasă, 
bine făcută ş foarte primitoare. Când se în- 
torceă seara Ia han, găsea  masă şi vin bun 
şt hang'oaica î zâm bea întruna cu bună 
voinţă. Ea era în vârstă de 25 de ani şi 
era măritată cu un ţă ran  prostănac. Cum îl 
văzuse pe DesnorGs, cum simţise dragoste 
pentru el şi îi plăcea foarte mult să stea de 
vorb? cu flăcăul care era frumuşei, bine 
crescut, îmbrăcat bine, şi vorbea cu feme
ile într’un mod cu fotul atrăgător. Se vorbea 
în sat că între dânşii lucrurile ar fi aşa de 
departe, în cât părinţii lui Leonce, temân- 
du-se că această d ragoste  să nu vatăme 
întru câtva viitorul lui Desnoirels, ceruseră 
şi dobândiseră m utarea sa.

Intr’o dimineaţă, Leonce în urma unui 
ordin primit de la administraţia centrală, 
trebui^ să sê  smulgă din sânul plăcerilor şi 
să-şi ia un jalnic răm as bun de la drăguţa 
gazdă.

Câte-va săptămâni fu foarte mâhnit, dar 
fiind destul de cuminte, nu se lăsă în pra
da  întristări. Fiind c rescu t într’o lume de 
funcţionari, ca şi dânşii avea o ţintă: să 
înainteze.

lncet-încet uită hanul «Trandafirul de aur»
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şi nu se mai gândi de câ t la viitorul său. 
După stăruinţele ce-şi dete, înainta în slujbă 
treptat, fu chemat în capitală şi se însură.

Luă de nevastă o femeie, nu prea fru
moasă, slabă la trup şi la minte, care îi 
aduse o bună zestre, însoţită de o sumă de 
calităţi, cari de cari mai virtuoase.

Nu trecu multă vreme şi băgă de seamă 
că soţia sa avea o fire nesuferită, totdea
una înbufnată şi p lăpândă; el însă se mân
gâia  de urâtul ce îndură în casă, cheltuind 
regulat venitul zestrei şi înaintând în slujbă 
în  fiecare doi ani.

Mâhnirea iui cea m are eră că nu putuse 
să  aibe copii. In sfârşit el îşi văzu visul cu 
ochii. După cinci ani de căsătorie, d-na 
Desnoirels născu o fată slăbănoagă şi urâtă 
ca şi mă-sa. Aceasta îl desnădăjdui cu de
săvârşire. Ca să petreacă, se afundă până 
în gât în lucrările cancelariei şi asţ-fel ani 
întregi trecură, plicticoşi şi lungi. Ajunsese 
la  o bună poziţie administrativă şi erau a- 
proape optsprezece ani, de când părăsise 
satul unde eră hanul «Trandafirul de aur», 
când ministerul îl însărcină cu o misiune 
de încredere în provincie.

❖❖  *
Departamentul unde fu trimis era tocmai 

acela în care fusese pentru întâia oară
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slujbaş, astfel că, num ai de cât după ce 
sfârşi lucrurile cu care fusese însărcinat la 
reşedinţa acelui departam ent, fu cuprins de 
o mare poftă, ca să mai vadă satul unde 
petrecuse doi ani veseli din tinereţea sa.

Intr’o dimineaţă, luă o trăsură‘şi porni 
m tr’acolo.

Pe drum, recunoscând poziţiile cu cari o- 
dinioară eră obişnuit, îşi împrospăta în gând 
cu întristare vechile amintiri din vremea 
când eră neînsurat. I se  părea că iar vede 
satu l deîuros, cu rândurile  de tei, cu gârliţa 
iimpede şi plină de pietricele, în care peştii 
fugeau ca săgeţile, hanul cel primitor îna
intea căruia jciuguleau găinile. «O mai fi 
Iranul ?... Dar drăguţa de gazdă zâmbitoare 
mai o fi frumoasă ?» De când  plecase de acolo 
nu  mai primise veşti de la dânsa. Când o 
părăsise, ea, într un a v a n t de dragoste, cre
zând că este însărcinată, şi dânsul, fiindu-i 
leamă ca nu cum-va a s ta  să aducă vreo 
vătămare viitorului său, nu urmase de fel 
prin scrisori legăturile ce puteau să ajungă 
a  fi primejdioase.

^Cu cat se apropia de sa t, cu atât se mus 
tra  mai mult pentru acea  nepăsare.

i răsura se opri la m arginea satului. Ha 
nul era tot acolo, cu pereţii acoperiţi d 
eaeră  şi cu scara plină de găini. In prag 
hangiul fuma, D esnoirels se făcu cunoscu
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şi, după ce se gândi mult, hangiu! îşi a- 
s duse aminte că stătuse la e l ; totuş, nu-1 
5 recunoscu; văzuse atâta lume în hanul său!

Dar chemă pe nevastă-sa, care  se făcu roşie 
i ca sfecla, când îl zări.

— Ah! D-ta eşti, domnule Desnoirels!
■ grăi dânsa, după ce-şi mai veni în fire. Ce 
i veselă sunt că te văd! Nu te-ai schimbat 
1 nici de cum!
: Ea se schimbase: se îngroşase, părul în-
J cepuse să-i albească, dar ochi albaştri, lim- 
i pezi, şi-i mai păstră, şi buzele frumoase, ce
■ zâmbeau mereu.
i După ce dădu lui Leonce cea mai bună 
1 odaie, se duse în bucătărie şi pregăti nişte 
1 mâncare vrednică de gazdă şi de priete

nul din vremurile trecute.

** *

Desnoirels mâncâ îm preună cu hangiul 
ca şi în alte dăţi, în vreme ce gazda, îm
b răcată  cu un şort alb nou, îi slujea, fiind 
aju tată de un băiat de vre-o optsprezece ani, 
subţirel, oacheş, cu faţa deşteaptă şi aproape 
distinsă. Văzând pe Desnoirels că se uită 
la bă ia t cu curiozitate, gazda îi spuse cu un 
glas cam încurcat:

—  Ce e drept; nu ţi-am arătat nici pe 
fiul m eu,,, aşâ e că e frum os?
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— Da, zise Desnoirels, te fericesc;— de 
câţi ani e?

— împlineşte optsprezece ani la Sfântul 
Mihai, răspunse hangiul.. £  băiat bun, nu 
face nici o nemulţumire.

— Şi nu aţi mai avu t alt copil?
— N u! răspunse gazda, oftând şi plecând 

ochii.
Tăcură. Desnoirefs se uită pe sub ascuns 

la  băiat. De ce l privea, de ce vedeâ mai 
m ultă asemănare între el şi băiatul han
giului.

— Optspiezece ani, Ia Sfântul Mihai!
Desnoirels plecase de acolo din sat în

luna Aprilie. Inima îi zvâcnea tare şi se în
gălbeni puţin. Nu mai e ra  îndoială: băiatul, 
c a re  semăna cu el, era chiar ai lui. Atunci 
se  gândi la fata lui legitim ă, de care putea 
să  spuie că e a lui şi ca re  era aşâ de slă- 
bănoagă şi de urâtă, pe câtă vreme copilul 
dragostei eră frumos, voinic şi plin de 
v ia ţă !

In acelaş timp o m işcare de dragoste pă
rintească îl îmboldea să  se  apropie de băiat 
şi să-l strângă în braţe. Dar nu eră cu 
putinţă. Tatăl cel legitim eră aici, privind 
cu  drag pe moştenitorul său şi de altmin
tre lea  băiatul nu trebuia să  afle niciodată 
ta ina  naşterii sale. D esnoirels se simţi cu- 
p r io s  de o mare în tristi-r<*. ieiinţa-i sc
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prelungi până seara, căci hangiul, mândru 
că găzduia o persoană înaltă , nu-1 pârăseâ 
de loc.

Seara, după masă, spuse că va plecă dis 
de dimineaţă. Ceasurile îi e rau ’numărate şi-l 
aşteptă în capitală.

—  Atunci, zise gazda, uitându-se ia el cu 
ochii umezi, o să zic băiatului să te deş
tepte cum s’o face ziuă şi să  te însoţească 
până Ia diligenţă.

Femeile au, în asemenea împrejurări, fineţe 
şi delicateţe din naştere. Gazda ghicise şi 
se gândise să-i pregătească prilejul de a 
rămâne singur cu băiatub

*îjî îţî

Dis de dimineaţă, băiatul bătu Ia uşa lui 
Desnoirels, îi luă geam antanul şi-l duse 
până la diligenţă. Pe drum , funcţionarul îl 
întrebă cu blândeţe:

—  Cum te chiamă, b ă e ţa ş ?
—  Leon, domnule.
—  Leon!... Biata hangioaică fusese mai 

cumsecade de cât el şi botezase pe copil ca 
pe tatăl său, măcar că ar fi putut deşteptă 
bănuelile lui bărbatu-său. Aceasta spori şi 
mai mult pornirea de dragoste şi întristarea 
lui Desnoirels. Se întoarse către băiat, se
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- I  a e  u l .  °  p r i v i r e  Părintească şi îi vorbi.
meni mult !?« Să te rog un ,uoru: se‘ 
iubit l i !  f  î  CU Un copiJ> pe cariiI-am 
ceasorni-ni'« f03' 6 m ,~a murit-  Primeşte 
care  î î  f i V ?  " am indrea copilului meu, 

%  J  °St 9CUm de vârsta dumitale. 
uimit Ceasornlcul 51'-1 dădu copilului

c u ^ s e c ţ d T i o S n a ’! 5' M“
ii strânse cu putere Ia nient luă d-ps-

p ie c Z n Z ă  S" UrCă ?n d i l i ^ k  Diligfnţa
S  -hif » n  J  a  ?  V T e m e  ce Desnoirelf, cu
Dilui l in  - d Iacnnv> se Uită ţintă la co-
u m t % Ca,re- râm ăsese nem şcat şimmit, cu ceasornicul în mână.

de\
toi,
duc



PIPIŢA şi MIŢU-PISU

Să nu credeţi că e o p o v e s te ; e istoria a- 
devărată a doi prieteni: o căţea şi un co
toi, amândoi părăsiţi în tr’o casă, în care mă 
duceam adesea.

Pipiţa eră roş'e la păr şi cu dungi negre; 
laţele îi e'au moi şi d e s e ; labele subţiri, 
coada în chip de covrig şi botul lung şi 
ascuţit. însuşirile bune i se vedeau în ochii 
negri şi strălucitori, în urech 'le mişcătoare, 
jum ătate plecate în jos, când n’aveâ ce 
face, ori când hoinărea, şi ascuţite şi foarte 
drepte când simţea ceva. Mumă-sa, după 
ce rătăcise vre-o opt zile printr'o pădure, 
se întoarse însărcinată şi în urmă născu 
acest animal original, care semăna Ia cu
loare, la mişcări şi lă trat cu vulpea. In 
schimbul cusurului că avea  un tată pă
dureţ, Pipiţa eră câte odată, foarte des, o 
fiinţă simţitoare, veselă şi iubitoare,—foarte
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leg a tă  de ai săi şi având numai două cu
su ru ri : lăcomia şi o ură moştenită în 
p o triva  găinilor şi a radelor, după care a- 
ie rg a  furioasă şi pe care  le muşca fără 
m ilă.

Miţu-Pisu eră de fel din popor. Ii gă- ' 
s ise  un strângător de oase pe gunoi, 
a lă tu ri cu alţi cinci fra ţi şi surori, şi-l 
lu a se  un servitor din casa ’ unde eră Pipiţa. 
C ăţeaua tocmai ieşise din lăuzie şi-i lua
s e ră  puin Când văzu aceasta stârpitură 
părăsită, întâi o mirosi, apoi o întoarse 
în toate chipurile şi, în sfârşit, întinzându-se 
p e  jos, îi dădu ţâţele, pline încă de lapte, 
din care pisoiul flămând supse cu lăcomie.
„ D e atunci Pipiţa îi luă de suflet, îl lăptă, 
îl netezi, îşi împărţi culcuşul cu dânsul şi 
îi îngriji minunat de bine. Mulţumită acestei 
îngrijiţi, Miţu-Pisu se m ări şi s*e făcu foarte 
drăgălaş.

Avea coadă lungă, urechi mari, pete gal
bene  şi albe, mustăţi dese şi o pată pe 
barbă . Era de asemenea foarte deştept şi 
cu haz. Mişcările îi erau foarte iuţi şi mlă- 
dioase, blana îi era deasă şi moale ca şi 
catifeaua- din ochii săi galbeni porneau 
priviri pătrunzătoare, L aptele ce supsese îi 
schimbase cu mult firea  pisicească. Se 
uita mai drept şi mai deschis de cât se
menii săi şi avea pentru stâpână-sa o iu
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bire câinească. Pipita, dimpotrivă, începea 
să facă o mulţime de lucruri întocmai ca 
pisicile: îşi lingea labele şi se spălă cu ele 
ca Miţu-Pisu, se strecură ca dansul cu în
demânare, abia păşind, p rin tre  uşi, se făcea 
de bună-voe părtaşa hoţiilor lui, numai sa-i 
dea şi ei câte o părticică.

Miţu-Pisu, ce e drept, p reţu  â aceasta to
vărăşie binevoitoare. Cănd se urca pe masa 
şi găsea câte ceva de m âncare, arunca in 
totdeauna şi pe jos, unde stă Pipita, su- 
praveghiându i faptul. Şi dacă, dm întâm
plare, din prea multă lăcomie, îşi una 
această datorie, Pipita supăra tă  mcepeâ să 
latre, astfel că venea câte cineva şi prindea
hoţul.

❖* *
Afară de ace-te certuri mici, cari ţineau 

întotdeauna puţin, trăiau ca ^aţu. Se ]u 
cau mereu, se luptau cu arme  ̂nesupără 
toare, cu unghiile strânse, fără sa se muşte, 
se alergau prin odăi, pe când Miţu-Pisu să- 
re â  pe vre-o masă, ori pe  pat, de unde s . 
u ită  batjocoritor la Pipiţa, care întâi ră
mânea cu gura căscată, cu limbai scoasă 
la piciorul patului, apoi tnaraia ameninţă  ̂
to r, ca şi cum ar fi v ru t să-l zică: «Las 
că te-i da tu jos!" iar Miţu-Pisu nu se 
mişcă, nădăjduind să-şi plictisească pro-
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Hvnicul. Când clipeâ Pipiţa din ochii os
teniţi de prea multă aşteptare şi părea că 
mo|âe, pisoiul lungea gâtul binişor, întin- 
aea o labă şi se pregătea să se furişeze în 
tăcere, dar nu se gândea că Pipiţa, care 
avea sânge de vulpe în vine, dormea numai 
cu un ochi, şi^mârâiala, ce auzea, îl silea 
s şi mute gândul. Aceasta ţineâ ceasuri 
întregi, in urma cărora Miţu-Pisu, prinzând 
curaj, săreă jos şi trânteliie şi jocurile iar 
începeau.

^Mâncau dintr’un taler şi aşteptau masa
ui?ul iân2ă altul uitându-se neciinm la clanţa uşii. Cum se mişca clanţa, 

se sculau şi cum se deschideâ uşa plecau 
cu coadele în sus, cu urechile drepte. După 
ce le punea farfuria înainte, cel care ajun-
f f a. mai întâi aşteptă şi se fereau care 
să înceapă mai întâi, nu din pricină de
m ln t a ' t ' / i  d'  c ™  era cu-

e r î m a i 1' £  86 repezeă şi el *  a1^  «  

PiStaP1nt L f  săturau’ se aŞez?u pe odihnă.
Mftu-P.î> <? P-% T?r îşi desfăceâ labele, 
la căldură nPVarâ întrf eIe şi dorrneâ bine 
c a r f  f  n.’ w pan f ceIe moale ale căţelei,
S  L  S  i î  ?  et- P^cea aşa de mult, în cat îndată începeâ să toarcă; din
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tor?, pe urmă o da în sforăit şi sforăia din 
ce în ce mai tare, până când, la urma urmei, 
Pipiţa, căreia nu-i plăceau cei cari Şforăe, 
îi aducea aminte bunacuviinţa, muşcandu-1 
încet: — atuncea se făcea tăcere.

Nu se mai despărţeau. Cu toate acestea 
când împlini un an, prin Februarie, lui 
Miţu-Pisu începu să nu-i mai placă jocu- 
rile nevinovate copilăreşti. Cum vedea o 
fereastră deschisă, sărea pe ea şţ, acolo, 
de la înălţimea catului al treilea, îşi lungea 
gâtul să se uite pe stradă ori pe acoperi- 
rişurile vecine, mioriăînd încet şl prelung. 
Firea lui de cotoi se deşteptă. Pipiţa nu 
pricepea nimic; în zadar lătra spre a- poi 1 
la jocuri, Miţu-Pisu n’auzea. Începuse să 
nu-i mai placă nici pe fereastră  ̂să stea. 
Intr’o seară, se uită acolo pana moptă. 
Fiindcă nu se mişcă şi fiindcă noaptea era 
foarte întunecoasă, slujnica închise geamul 
pe dinăuntru, fără să bănuiască măcar că
el e acolo. . . .  . . * .

Si când se plictisi tot visând, când văzu
luminile de pe stradă şi coperişurile negre, 
zugrăvindu-se pe cerul ploios, când simţ. 
mai cu seamă că i-e foame, îşi scutură 
urechile, îşi zbârli spinarea şi vru să intre 
înăuntru... Fereastra eră înctvsă! Îşi hpi 
înmijat botul de geam şi se uită: în odaie 
eră întuneric şi tăcere; familia eră într altă



80 A N D R fi T H E U R IE T

° d a ê,Ace da curte. De geaba miorlăî 
el întâi încet, în urmă mai tare, pe urmă 
cu desnădăjduire, că rsu-J auzi nimeni. Ceaţa 
re c e  se îngroşâ şi frigul şi foamea munceau 
pe b etul uitat. Se gândea  la soba caldă 
d in  odaia înch să bine, cu bucăţelele de 
c a rn e  gustoase, ce va m âncâ Pipiţa singură... 
încercă  din nou să deschidă fereastra, în
cep u  iar să miorlăe, d a r prin odae nu se 
m işca nimic.
. * ţ u? C1.’ sPer*at, se în toarse  spre stradă 

şi îşi mtinse capul în golul negru, în fun
d u l căruia vedea* în ceaţă, luminile fugar- 
n ice  de ia felinarele trăsurilo r şi flăcările
gaJ.b.ene *ale gazuiui de Pe la ferestrele pră
văliilo r Neştiutor de ale lumii, nedându-şi 
socoteala nici de înălţime, nici de depăr
ta re , îşi închipui că putea să sară de a- 

sf re f  se duce acasă . Se aplecă cu 
jum ăta te  trupul. puse labele de dinainte 
Pe zid, apoi, ca şi cum a r  fi simţit pri
m ejdia vroi să se deâ înapo i...... Eră prea
rtYn f i ' * terzându-şi cum pătul, căzii de sus, 
a n a !  treilea cat, jos pe p ietre.

❖  * *

tre h a n  Z  •' LStă In C a s ă  t o ,fi s e  în- 
c ă u tl  nrin f V ăcuî M lţu-Pîsu. Pipiţa î! 
a u ta  prin toate colţurile. Nimic. 11 stri-
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gară de pe scară, se uitară chiar pe fe
reastra unde ştiau că-i plăcea să stea Car 
se gândiră prea târziu ; nu mai era pe ie- 
reastă. Nu ştia nimeni ce sa cieadă şi gan 
diră că va fi plecat să se plimbe pe «>- 
perişuri. Bătură opt ceasuri şi, pe vremea 
aceia, Pipita se ducea întotdeauna de se 
plimbă cu slujnica. Abia ajunseră jos şi 
slujnica văzu căţeaua mirosind, ducandu-se 
până la un loc, chelălămd încet, .ntorca. 
du-se şi iar ducându-se, dând mereu 
coadă. Mirată, se duse după dansa P« 
cându-se ca să vadă mai bine, c “
Pipiţa, văzu pe Miţu Pisu Jntms; pe jos.

11 luă în şorţ şi se urca cu el sus. 
nirea îi cuprinse pe toţi ai case . ,
Pisu îşi rupsese două labe, ei a p • 
sânge pe bot şi pe blană, eră plin de noroi 
dar trăia. Îşi întorceâ către stăpană-sa ochii 
rugători? cu expresie aŞa de omeneasca ş 
miorlăiâ cu slăbiciune. P«PţK i 
tot învârtea împrejurul lui lătrand şi 1 im

^A ^oita  zi, până în ziuă, stăpână-sa îl 
mută într’o odaie şi trimise după veterinar.

După ce-1 cercetă bine şi văzu că înă
untru n’are vătămat nimic, veterinarul spuse



8 2
ANDRfi THEURIET

m l Z e m ) J l SS'LT,e ,a “ «*>•
şi unde îi va îno- n  spI*? penfru dobitoace 
aproape d e l â S "  m a ' bine’ fiind ™reu

rămaseUSsTngurî Veterinar acasă 5'' Pipi|a 

t o ^ e ' î u ^ a f p u t f 'K h î r  Cei°r două dobi‘cum  îi mai p ’ r ^ b.da 5* se duse să vadă 
ma,f .  -  Patimă!

sim ţitoare ^ A r fâ d J  m î voi arătâ P™ 
Cu toate'acesfea cu câetr !:oarUl de, mine- ’

î i bă tea inima m i i ’ t i r  ^ proP,ă’ c“ atât 
bineful veterinaru lu ia c e S a ^  * ?n ca' 
însem nătate ce-oi wâ,fC • 5  spuse cu area 
toace ca ş f ’eef de oameni ? oc*oril « -

motoare 'd a r'n f/3^ 3 bolnavului e multu-
Nu frebue s, simfă 4 ° /  *  f 1

- S 0^ , SS f sU i? M l ^ S r sfaM ,<(ar

e râ  acolo d i lei sl ii “ "“i fedOT’ cart 
puţin  uşa unrip îi n- ru ^  să deschidă 
n u L i ^ t  ca să-l vad.,

d r e a p t a î c u ş c ? î z ă b r e l e " ^ ' /  ^
, n s M  % t k mS
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o strachină cu apă, cu labele puse în scoarţe. 
Ridică botul şi îşi cunoscu stăpâna.

— Mitule!
— Miau! _ .
Dar Doamna, aducându-şi de-odată ammte

de sfatul doctorului şi temându-se, plecă 
plângând

Mai trecură zece zile.
Intr’o dimineaţă veterinarul scrise: 
«Doamnă, am onoare să vă înştiinţez, ca 

cotoiul d-v. e pe deplin însănătoşit; turnai 
moralul îi mai e bolnav, nu mai are tre
buinţă de cât de Îngrijirile familiei; puteţi 
pofti să-l luaţi cât de curând».

O birjă repede şi un coş căptuşit cu perne
moi, şi mână birjar!

De astâ-dată, doamna trecu veselă pra
gul doctorului şi se întoarse curând acasă.

Servitoarea, care pândise întoarcerea, aş
teptă la scară cu Pipita, care, cum it mirosi 
pe Mitu-Pisu, începu să sară şi sâ chelâlă- 
iască şi chiar Miţu, sărind jos din coş, cu 
toate că labele îi erau tot legate, sări scara 
a'ături de căţea, care se oprea din când in 
când să-l lingă... Când ajunseră în odaie, 
bucuria ajunse la culme. Ce sărbătoare şi ce 
mâncare... ce mâncare!

❖* ❖
Când se făcu bine de tot şi vrii să se
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o n r f  s Z -  0CU' 1'a PS fe rea s tră< Pipiţa ÎI 
t S â n r iM  PUCandLI“ î cu d i»ţii ^  coadă şi
P in i c îd iX S,̂ CU 3Cest chip U Preîntâm- 
J iîs tu l 1 U daJ  nu_i P ^ 1'1 tămădui de 
p rin  îm'nrf'ii V 3 Sr> SC duca> sâ rătăcească 
v a ra  T J r T  Cu. cât se  aPropiâ primă-
P- aconew ti'lrCUpnndeâ pofta să se Pfimbe 
p u ţin  Si ?  [ ' 9 um p n n d e â  «şa deschisă
to rc e a  c â t e T *  Şi nu se maf în‘s?ah nn °.săptămână, două, când venea
S  eu  b i Z  P!6ief  f  r°aS e,e’ cu bo^  ^âria t
în ce m af -Să‘ I1,pslrile !i erau din ce
o d a tă m  s e Z u n T l 1 PreJ,Ungi’ până cănd c ă r u ţ  1 întoarse de fel. Va mai fi
OH S ™  50Pe^ ? 11 ™ fi ,ura!
n aşte rea  ti râmase n e f t iu â . moil’ lea ca ;l

c â Pn S t» fv !n “e mS  Vr-e m f  <"s« . vâeSnd
m âncării s tă tu t  m tre£!> la vremea
atingă de S a ! ^  farfurie făra *« «e 
Pe cine-va. U nU ri Jând*™ ar , fl u a?tePtat 
rea vre-o pisică galbenă l a  P“ rnba ?> ză‘ 
prăvălii n mirAMi e • ’ a u?3 vreunei

De afunci aa trecut mulff ani.
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Acum Pipita e bătrână şi cam surdă, 
dar îşi mai aduce aminte de Mltu’P‘s“ J î i  
în amintirea lui, a p ă s tra t o nemărginită 
dragoste pisoilor mici. Cand^ ia >- 
îl linge, se întinde pe jos, îşi des ace la 
bele ţ i  îi dă ţâţele pe care  varsţa, vai. le a 
veştejit, şi în care nu m ai e nici picătura
de lapte.



MĂNUNCHIUL
Aţ’ fost vreodată Ia Talloires ? Dacă ge- 
“ H,cf  b?n y’a dus la Anecy Şi dacă aţi 

feHHL aCU!i at‘ yăzut Afără îndoială colţul 
3 t ’ ^eyde şi tăcut, în care dormitează 
acest sat la poalele munţilor. Stânca Chere 
“ ‘t  .nt.Inde Pană ln mijlocul iacului pro- 
dl J S r  J SăU *Crăpaf’ ocrote§te de vântul
cele 2 » " 0? 6 Ce!e cinci sau §ease vile> 
DrefănU-zec\  de case Ş' schitul cel vechi, 
Satul c1 * han •.toate clădirile din Tallores.
a d â p o s? u ; S . e9,e p r i n l r e  >”  »

acinerfti Sr ridică CeIe dintâî culmi de munţi,
îu S ? f  zi5? 3"  Ş’ CU fagf> ap0'> de-a*
secară r i dea i Pe care se întind ţarine de secară şi de ovăz, păduri de brazi si Dă*
S S  o r i° S c ch“ v? deala s i
Srora raSnn| d“ C5 Să’ sl*nc,le in vârful arora Lanfont şi Tournette îşi zugrăvesc
Pe cer piscurile aurite de soare. g
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Jos lacul îşi întinde apa albastră şi ne- 
, x? _Q'««rp cg încură cate-va bărci cu 
£ ePîn trei colţuri şi în care se oglindesc 
plopii de pe amândouă malurile şi se ogli_ - 
dese povârnişurile repezi şi piscurile colţu
ro a s e le  pe malul da dincolo. Lumina cer 
nută prin sita de nori frumoşi, colorează 
într’un chip minunat circul de munţi ce in-

ci cu verdele fosforescent al viilor. Asup 
Lestui peisaj măreţ şi într’aceiaş'reme mtim, 
domneşte o linişte mare neturourată de Cpţ 
de sunetele clopotelor din sate, P
păsărilor şi de trecerea unui car, tras rncet

d% dcolob°să vie cine-va să guste bucuria 
iubirilor fericite şi to t acolo să se ascun ^ 
riară are vreo durere mare de alinat, miru 
sul de izmă şi de iarbă cosită, pe care- 
aduce vântul de la munte, te mangae cu 

Hras-oste îti alină jalea amintnilor amare, 
Ş  f ă S e ’c a u n  balsam, rănile pricinui
toare de mosrte.

*

Mai alaltăieri am 
nettei trei turişti.

întâlnit pe drumul Tour- 
Se coborau cu alpens-
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tocuri în mâni, cu sacurile Ia spinare şi cu 
pălăriile împodobire cu câte  un mănunchi 
de cyclamene. Erau uşori, vioi şi (ineri: 
cel mai în vârstă să tot fi fost de de două
zeci şi cinci de ani. M ’am  uitat cu duioşie 
Ia dânşii, cum treceau şi, la vederea tinereţii 
lor vesele, toate aminiirile din vremea când 
e ram  de douăzeci de ani, îmi veniră în 
m inte. Parcă mă vedeam coborând vesel a- 
ce laş drum, cu flori la pălărie, întovărăşit 
de doi camarazi voioşi şi, tot ca şi piscu- 
îile  munţilor, ce se restrângeau  în lac a- 
m intirea vremurilor trecu te  mi se întinse 
înaintea ochilor ca un m iraj, cu formele 
sale hotărâte, cu culorile, cu parfumurile, 
de odinioară.

** *

In tr  o seară, acum douăzeci şi cinci de 
ani, tot m satul în care e ram  să poposim 
acum  noaptea, după ce ne coborâsem din 

.a r  u . rnunţil r—- abiâ in trasem  în frumoasa 
alee de castani dm faţa schitului, când va-

iC! ndU'se de pe °  bancă şi umblând 
f r n ^  " aintea noasţră, su b  verziş, o fată 
frum oasă, care nu putea fi mai mare de
J * M i ZeCV ni' Aibă’ m inunat făcută, cu
df r î ' s  , DeŜ -Căzându' i în  ineîe Pe 
c u » ” ă* .Roc*!a ,d? cuIoare deschisă, cu 

ungi, mătura iarba cu coada şi-l arătă
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osteneala, o urmam . , vjj La nişte

"t ÎH E Cn e S t r S " “  £verdeaţă se fa ne cjne eră fer_

a t t e V "  l a t i n u l  T e , 

- * " 3 !- ^ o “ ra/ c o S S o S
să se simtă cam g n’aveam
T r fel T o ftă 'd f  somn Şi Secai cu gând să 
S ^ a ^ i s - o c ^ c a  ţ  *  vedea,e.

S c , ! ' s o a S “” erise intr’o glorie de nori

P’TnPapoîa stâncilor Turnettei, luna plină se 
ridică şi lumină povârnişurile întunecoase 
ale muntelui, cele dintâi raze cari găureau



90 ANDRfe THEURIET

ea  ̂nişte săgeţi negura râpelor. In ţoale 
p ă rţile  în campia adormită, se auzeau cân- 
tece de greeri, amestecate cu notele limpezi 
ale  brotăceilor. La picioarele mele, apa Ia
cului clepăiâ molatic. Umblam pe marginea 
unei livezi, căreia apa îi m ângâia malul si, 
tot puaând un picior înain tea  celuilalt, cu 
ochii in sus, visam o nouă întâlnire cu tâ
nă ra  rusoaică, născoceam întâmplări rcrnan- 
tice, cari ne-ar fi adus pe unul în fata al- 
uia, începeam cu dânsa o convorbire în

chipuită, în jcare spuneam lucruri foarte de 
sp irit şi foarte alese. In vreme ce îmi 
treceau  prin cap aceste închipuiri netemei
nice, auzi sub o salcie zgom otul unui lanţ
Î L l- î î? ®  ZgUdf  Şi ap0i> la  cinci Pa§f- văzui mişcandu-se o formă albă...

Eră prinţesa.
, ** *

, J e i l!ea să desn°ade lan ţu l, ce lega lun-
nu n u feă111! par 5ă{ut. bine în Pământ, dar u p u teâ . In zadar îşi zdrobeâ degetele-i

piciorul M  r-U? in it necaz’ cu picioru! m pământ şi din buzele sale de

dePc iu d ă rate 91 îmbufnafe> ie?au exclamaţii

~  - Doamne, ce'plicticos lucru ! rosti ea.
Uaţi-mi voie, zisei eu, înaintând re
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pede şi, îngenuchind desnodai lanţul, măcar 
că îmi zdrelii niţel degetele.

Dânsa şi sări în luntre şi mă măsură cu 
ochii, din cap până în picioare.

Petrecusem opt zile în munţi, umblând pe 
soare şi pe ploaie, culcându-mă pe fan şt 
găteala nu prea îmi era îngrijită: barba 
nrea lungă şi nepieptănată, pălăria de pasla 
moale; pleoştită, hainele mototolite, ghetele 
pline de pământ.

Crezu de sigur că sunt vreun luntraş.
— Iţi mulţumesc, îmi zise scurt; acuma

du-mă până la Duingt, vrei? .
— Cu dragă inimă, răspunsei, cu mima

bătându-mi de bucurie.
Sării şi eu în luntre şi, dintro datătura 

delopeţi, împingând-o departe de mal, în
cepui să vâslesc, în vreme ce dansa, în 
fata mea, mânuiâ cârma. Luna care se urca 
îni arăta acum mai deosebit drăgalaşa ei 
figură vioaţe şi mândră, în care luceau doi 
ochii negri, întunecaţi şi mai mult de umbra 
ce le făceau genele lungi. La brâu avea un 
mănunchi mărişor de cyclamene, al căror 
miros pătrunzător, asemenea cu al mărgă
ritarului, ajungea până la mine.

<— Vream să fac mai de mult plimbarea, 
crezu dânsa de cuviinţă să-mi spue în chip 
de desluşire, dar mătuşii mele îi eră frică 
de apă. Miss Gray e o curcă plouată, M am
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hotărât deci să ies singură  şi, de nu era aşa 
de  rău înodat lanţul, acum  eram departe.

Vorbea franţuzeşte foarte  curat, cu un 
accent străin, care îi m ărea farmecul cu
vântării.

Dat cu totul adm iraţiei în care eram 
cufundat, nu mă gândeam  să-i răspund şi 
m ă mulţumeam să vâslesc cu putere, ca să 
ajungem mai repede în mijlocul lacului.

— Dar, în sfârşit ai venit la vreme, ur
m ă  dânsa şi, fiindcă ţi-al pierdut vremea, 
e drept să fe mulţumesc cu ceva...

Vorbind, scoase din buzunar o punguliţă 
pe care luceau două litere  de argint şi eră 
s o deschidă, când o oprii c’o mişcare de 
m â n ă :

Iţi mulţumesc, d - râ , nu sunt luntraş şi 
su n t răsplătit în deajuns şi cu prisos chiar 
p rin  plăcerea de a vă fi întovărăşit în a- 
ceastă plimbare.

Ridică repede capul, fruntea i se încreţi 
şr se uită la mine su p ă ra tă  şi oarecum spe
ria tă .

~  Atunci cine eşti ? m ă întrebă ea.
—  Un turist, prea feric it că întâmplarea 

l - a  făcut să poată face un  serviciu.
Faţa i se însenină pu ţin  şi se hotăiâ să 

zâmbească.
—  A! făcu dânsa,, a tunci trebue să-ţi cer
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ertare. Am făcut o fap tă  nesocotită... Dacă 
nu te superi, să ne întoarcem la Talloires...

* * *
Cârmi, şi eu începui să vâslesc dar ae 

astă dată mult mai încet. -  Luna, ce 
urcă mereu, arunca o rază largă pe t 
lungimea lacului. Munţii acoperţi de a 
buri argintii aveau o înfăţişare feen^  § ’ 
departe, In spre Doussard un foc, apr_ ns 
de vre-un cioban pe o culme, ne

lumina ei r ş' ta  ^  ^ont-Blanc ? mă
întrebă tânăra p rin ţesă , care, încredinţată 
fără îndoială de purtarea mea, socoti că ar 
t f c u S o s  S3 vorbeascâ ceva c«J -  

_  Acum viu deacolo... Am ajuns .a lac 
Anecyului, trecând prin  gâturile Aravisului,
Thonului si Tournetteî.

_  Va să zică ne cunoaşteţi bine lacul....
Nu e asa că e frumos ?

— Da, mai cu seam ă acum.
_  E frumos totdeauna, răspunse repede. 

Câte odată e aşa de limpede şi de străveziu, 
în cât îţi vine să te arunci mtr insul... An . 
apa... îmi place apa la nebunie!..._ zise ea, 
vărându-şi cu poftă mâna în urma ce laşa

1U- rep'oate că eşti vreo zână de-a iacului 
acesta, zisei eu, privind-o minunat.
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 ̂ Aşi vrea să fiu.,. Se zice că lacul are 
zâne, căci ştii?... eşti p e  un lac cu legende.

— Adevărat?
Da, oamenii de pe aici povestesc că, 

în  locul unde suntem noi acum, s'a cufun
d a t  un sat, fiindcă locuitorii nu au vrut 
s ă  deâ sălaş unei cerşetoare bătrâne, care 
e ră  zână.

In nopţile când e lună plină, cocoşii sa
tului cufundat cântă în fundul iacului şi 
clopotele bat ca pentru slujbă... Ascultă... 
N u auzi un sunet depărta t de clopote?

Stă aplecată pe m arginea luntrii şi a- 
scultâ râzând şi lăsând să-i picure printre 
degete picături, care scânteiau  la lumina lunii.

—• Auzi? mă întrebă iar.
Mă apropiasem. C apetele noastre mai- 

niai se atingeau şi ascultam  cu supunere. 
C a să rămân acolo, aşi fi crezut şi mărtu
ris it tot ce ar fi dorit dânsa şi chiar în 
realitate mi se părea că aud o muzică ne- 
29‘arată şi desmierdătoare. Poate că erau 
bătăile  inimii mele, căci eram tare mişcat 
lângă  prinţesa aceia d răgălaşă , cu mijlocul 
subţire, cu părul bălai şi ochii fermecători. • 
Apoi mirosul îmbătător a l cyclamenelor mi 
se urca la cap.

7~ ? !1̂  dânsa cu o înfăţişare tăi-
n} * . a!:e> punandu-şi degetu l ud pe buzei ne 
chiamă zana lacului.
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In tăcerea nopţii se auzea în depărtare 
sunetul unui corn şi, p rin tr’un ciudat efect 
de acustică, fanfara depărtată părea că ese 
din fundul lacului.

— Ba mi se pare că e un corn de vâ
nătoare, reluă dânsa începând să râdă, când 
îmi văzu faţa încremenită, ochii deschişi şi 
gura căscată.

— Dumneata, zisei atunci cu o pornire 
de dragoste, dumneata eşti zâna care îm
părtăşeşti lacului toate farmecele d-tale.

Începu să râdă iar şi, fiindcă acum vasleam, 
traserăm curând la mal lângă o vie dincolo 
de care, la lumina lunii, o vilă frumoasă îşi 
arătă  acoperişurile de olane cu două foişoare 
înapoi, unite printr’o loggia italienească, pe 
care se căţărau plante suitoare. ^

De odată o formă neagră, aplecandu-se 
peste parmaclâcul loggei, zise fetei:

— Nadia, Nadia... sue-te sus, să nu ră- 
ceşti*

_  E mătuşă-mea, şopti Nadia... Iţi mul
ţumesc, domnule şi noapte bună... Fii bun 
de leagă luntrea... Fiindcă nu eşti lun
traş, nu-ţi pot plăti trecerea şi cu toate 
astea aşi vrea să-mi plătesc datoria ce am
către d-ta. . . .  â ,

Păru că se gândeşte puţin, apoi luând re
pede mănunchiul de cyclamane şi aruncân- 
dti-mi-1, rosti:
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— Adio! Păstrează florile acestea în a- 
m intirea zânei lacului!

O porni pe mal înain te şi, în curând, 
p ieri sub paltinii vilei.

A doua zi de dim ineaţă, eu şi tovarăşii 
m ei plecarăm şi de atunci n ’arn mai văzut 
pe  drăgălaşa prinţesă.

* Hi
Şi iată-mă peste douăzeci şi cinci de ani 

ia r pe malul acestui lac fermecat. Vila se 
vede  şi acum între vii, cu foişoarele ei, cu 
acoperişurile de olane şi loggia verde.,. Cy- 
ciamenele deschid m ereu pe marginea pă
durilo r de brazi florile lo r roşii, îmbălsămate. 
Turiştii tineri, curagioşi şi sprinteni, tot co
boară , cântând, povârnişurile râpoase ale 
Tournettei...

M ’am dus cu barca pe lac Ia locul unde 
s ’a  cufundat satul legendar... Dar degeaba 
am  ascultat! N’am auzit nici glasul /anei 
nici clopotele bătând... N ’am  mai auzit bă
tâ n d  de cât numărul celo r cincizeci de ani 
ai mei, în vreme ce notele melancolice ale 
brotăceiior păreau că duc cernirea tinereţii 
m eie, care a zburat, şi a  tovarăşilor mei 
ca ri au murit.

l i i l g f  i&RŞ.l'p.,

C L U J  - N A P O C A
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