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P i i v c a i e ţ u l Săptămânii 

cJe G. G A L A C T S O N 

E destul de răvărsat acest oraş şi când e vorba să 
ieşi din el — pe Şoseaua Pantelimon — fie chiar cu au­
tomobilii':, indeamnă-te la răbdare. Era o zi cu luminişuri 
de soare, repezi şi capricioase, printre norii plini de ploaie. 
Plouase mai multe zile şi străzile erau fără praf. Unele 
dovedeau că fuseseră înnecate şi pe unde locul era mai 
jos, rămăsese baltă. Dar în Bucureşti — unde apa e atât 
de scumpă şi praful atât de ieften — socotesc că nu e ni­
meni care n 'ar alege să trăiască mai bine in apă şi în 
noroiu, de cât în praful de peste câteva săptămâni. 

Şoseaua noastră, şi dincoace şi dincolo de barieră, e 
groaznică pentru automobil. Gropile stau una lângă alta. 
Pare că toată şoseaua a fost răscolită de ghiulele. Maş'na 
sare ca o capră. Dar omui se mulţumeşte cu puţin!... A 
pierit oraşul; au pierit viermăria şi mirosurile grele. Pă­
mântul s'a scuturat de povara omului şi de muşuroaele 
locuinţei omeneşti. Şi zarea, măcar că frământată de nori, 
e largă cât suspinul. 

Dacă vreai să ieşi din Bucureşti şi să respiri o oră, alt 
mijloc şi altă cale nu ai, de cât să-fi alegi una din mă­
năstirile de prin prejur. Orăşele sau sate, ca prin alte părţi, 
făcute par 'că anume să cheme şi să odihnească pe oră-
şeanul enervat, noi nu cunoaştem. Nici grădini, nici dum­
brăvi, nici popasuri a t răgătoare! Singurele locuri de odihnă 
şi de pace, dimprejurul Capitalei, sunt acele câteva mănă­
stiri, pe cari ni le-au lăsat strămoşii. Trebue să presupunem 
că pe vremea lor de înflorire, aceste mănăstiri erau uneori 
şi locaşuri de vremelnică petrecere pentru mireni. Este si­
gur că şi acum o sută de ani şi acum două sute de ani, 
aci pe malurile Dâmboviţei, soarele lui Iulie pripea cu aceiaşi 
putere Ce făceau negustorii icu dare de mână, ce făceau oa­
menii mai cu stare (dar cari nu aveau moşii, ca să plece 
vara din Bucureşti?) Unde se ascundeau ei de oglinzile de 
aur şi de jar, cari frig pe bietul bucureştean? 

E adevărat că malurile Dâmboviţei erau pline de sălcii 
şi de grădini; e adevărat că pădurile erau de zeci de ori 
mai multe decât azi, dar luna lui Iulie, se numeşte in limba 
părinţilor noştri, luna Iui Cuptor! Ce făceau părinţii noştrii 
din Bucureşti, când luna lui Cuptor era în toi? 

Este sigur că alergau, pentru câteva zile — pe la Sf. 
i 'etru, pe la Sf. Ilie, pe la Schimbarea la faţă, — alergau 
(a Cernica, la Ciorogârla, la Pasărea, la Căldăruşni. Dar 
;u ce inimă, cu ce gânduri, cu ce obraz şi cu câtă cu­
viinţă — este greu să mai spunem azi pe româneşte. 

S'au schimbat vremurile. Câtă depărtare este de Ia de-
legenţa (cu care veneau la mănăstire contimporanii Mi­
tropolitului Grigorie), şi până la automobilul cu care ve­
nim noi tot atâta depărtare este şi intre aceste generaţii 
de pelerini! 

Facem câţiva kilometri printr 'un crâng încă gol şi ier­
natic, dar prididit, pe poale de noroadele primăverei, de 
spuza brebeneilor şi a viorelelor. Şi pe când cerul se adună 
a ploaie, din ce în ce mai plumburiu, şi lucarnele prin care 
lunecă raza soarelui se sting şi se închid, floricelele albe 
şi albastre, pe laturile şoselei despăgubesc ochii şi niân-
gâe inima. 

Intrăm în mănăstire. înţelegem cât de ridicul şi de 
efisperât este vechilului nostru, în acest locaş arhaic, în­
dată ce zărim un alt automobil, oprit lângă Arhondarin. 
In trei sferturi de oră, am trecut dintr 'o lume într 'alţa. 
Cărăruile din mănăst ire sunt pustii. Am ajuns in faptul 
5erei, după slujba de vecernie. Prin cerdacuri nu se vede 
îimeni. Deabia o siluetă, două, deasupra unor glastre încă 
joals . 

Batem la uşa câtorva chilii. Suntem primiţi cu discretă 
,'oe bună. Privim în jurul nostru... Am mai fost pe aici — 

şi acum un an şi mai de mult... Toate sunt la locul lor 
de atunci: icoanele, canapelele, vechile sipete şi vechile 
tablouri, de când cu căderea Pievnei. Pe aici nu e nici praf, 
nici arşiţă, nici frământări şi probleme sociale, nici plicti­
seală, nici sete de necunoscut.... Vădit, lumea e jos, la 
picioarele noastre, într 'o prăpastie colcăitoare, şi aici suntem 
in pronaosul celor vecinice. 

O cuvioasă aduce cheia bisericii şi pătrundem sfioşi, 
subt tăriile zugrăvite. Acum un ceas, s'au stins făcliile şi 
cântările din Triod. In atmosfera încă vie, perversează mi­
rosul de tămâie şi vibraţiile sufletului. Nu este impresiunea 
rece, pe care ţi-o lasă marile noas+re biserici din oraş, 
necercetate toată săptămâna şi desmorţite deabia Duminica, 
de respiraţia şi de rugăciunile câtorva credincioşi. Aici, 
in fiecare zi, inima se roagă şi cântecul şi tămâia dau aripi 
rugăciunei. 

Afară şi înăuntru, ziua descreşte grabnic. Norii cerului 
paro că atârnă până în dreptul ferestrelor zăbrelite. Bol-
*Ua sfântului locaş, nu se mai văd. Aprindem o lumânare — 
pe care O frâng şi o fac scântei, aurul şi argintul din 
'^oane, geamurile şi fireturile, candelele şi policandrul. 

Am voi să rămânem aici, uitaţi!... Dar noaptea e a-
proape, ploaia ne aşteaptă la uşa bisericii şi automobilul 
la poarta mănăstirii. Deci, înnapoi, spre Bucureşti!... 

Dar, cu toată ploaia care (inegală şi după toanele vân­
tului), aci se porneşte, aci se răreşte, cu toată graba cea­
sului; brebeneii şi viorelele umplu pământul umed şi fragedul 
lor omăt alb-albastru, pare că opreşte, o clipă, paşii de 
fum ai serei. 

Oprim automobilul şi în câteva minute adunăm un mă-
nuehiu. — Hopuriîe, ploaia, coşurile fabricelor încep să se 
deşire... Îmbulzeala, vuetul şi tramvaele ne prind din nou în 
cercui lor fatal. 

Nelegiurea acestei lumi, din care am ieşit o clipă, în­
cepe iarăşi să înţepe narinele sufletului nostru. 

Dar suntem mângâiaţi! Acasă, mai târziu, aşezăm, sub 
icoana Pururei Fecioare, florile, pe cari le-am cules din 
crâng şi pe celelalte — pe cari le-am cules de Ia picioarele 
Sfântului Prastol. 

Sunt Pastile Iubirii noastre sfinte 
In ziua-aceasta care s'a înfipt 
In noi adânc, aşa cum pe morminte 
Se'nfige un bătrân eucalipt. 

Sunt Pastile ' lubirii-adânci, sihastre, 
Ce-ascuiisă o ţinui in mintea mea. 
Copiii blânzi ai gândurilor noastre 
Pornesc acum în scrânciob să se dea. 

Am fost şi eu un Christ odinioară 
Şi-a tale vorbe fură farisei 
Ce-au hotărît că trebue să moara 
Acel ce-a fost mai tare decât ei. 

Căci mă iubiai, prieteno, odată. 
Şi-apoi iubirea noastră din senin 
S'a stins, când de sub fruntea 'nsăngerată 
Mă înţepa durerea ca un spin. 

Şi m'ai urmat pe dealuri şi poiene 
Să-ţi răstigneşti pe veci Iubirea ta. 
Cu chipul trist al unei Magdalene 
Plângând tu m'ai urmat pe Golgotha. 

Tu na ştiai că dragostea re'nvie. 
Plângeai pe răstignit sub cruce 'ncet. 
Şi-un nour se'ntindea ca o stafie 
Pe luna ce sclipia ca un stilet. 

iyrietenii-ti şedeau lângă-o cărare 
Si toţi spuneau că chinul meu e drept. 

unul îmi infipse o mustrare 
Asemeni anei lănci tăiase 'n piept. 

Un altul îmi turnă 'n ureche-o cupu 
Cu vorbe nemiloase, de oţet... 
Şi când sta pânza nopţii să se rupă 
Plângeai pe răstignit încet- încet... 

Wau coborît in urmă depe cruce : 
':va Iubirea noastră moartă-acum, 
Si tu plângeai văzând-o Zlln se duce 
in giulgiu-i alb, pe cel din urmă drum... 

T azi e mult de-atunci... Adânca jale 
altădată 'n suflet n'o mai porţi 
i dând Sbor tainic aripilor suie 

'ea noastră a'nviat din morţi... 

cunoscuţii noştri, — credincioşii -
Schimbând câte-un cuvânt prietenesc 
Ciocnesc fără să ştie ouă roşii, 
Şi toate 'n cinstea noastră le ciocnesc 

Sub spaţiul nesfârşit al bpliu-ălbastre 
In care şi pământul pare-o stea. 
Copiii blânzi ai gândurilor noastre 
Pornesc acum în scrânciob să se dea... 

IOAN I. C I O R A Î : 

(Feciorul lui Nenea Tache Vameşul) 

— Taci bre Ianache odată, că mă omori cu zile, cu re­
ligia ta ! Nu care-cum-va te-i fi gândit că am să mă apuc 
la bătrâneţe, să-mi bag icoanele în foc! 

— Frusino, pui scara şi-1 dau jos! Aşa e însemnat în 
el. Te găsişi tu mai iscusită ? Nu ştiu eu când buchinea 
slovele popeşti, la gura vetrichii — Dumnezeu să-l odih­
nească pă bietu băbacă-miu; mult mai era cuvios — şi 
coana Tarsiţa. torcea în fundul patului, cu urechile la cita-
nie. Da bine nu ştiu; dă ce să mă prind! Dă el să fi fost 
trase înseninările pă Tetravanghel, or dă bacalaureatul 
ăla dă Niţa ? — N-iţă de- ăla mai cu glagore din tot neamu. 
ăla care nu s'a închinat nici la împărtăşania morţii! 

— Da dă unde până unde să treacă el, Alecu, poezii în 
ceaslov, el care nu mai contenea cu postul şi cu cităniile 
Sfântului Vasile! Auzi, să mâzgălească el o carte ca aia! 
Dă-te încolo Ionache, ăla care dormea cu ea sub cap si a 
murit cu ea pă piept ! 

— D'aia nici eu nu mă dumiresc. Vorba, poizii ne poi-
zii, lucrul e adevărat şi zicerea e aşezată şi înţeleaptă. 

— Or cum ar fi, asta n"are să-mi schimbe mie crucea; 
tot la ea mă închin până m'or băga în groapă, lângă Ta­
che. Tir Niţă. tir Alecu, acum la bătrâneţe, mie mi-e tot 
una: am spui şi o spui până mi-o amuţi gura, cu ia pă 
piept mă duc ia Tache, — crucea ! 

— Păi omule, si acolo tot dă cruce e vorba ! 
— O fi, da eu nu înţeleg. 
— Atunci Frusino. pui scara. 
— Pune-o Ianache. 
Şi nenea Enache tapiţerul, pierind în gura podului, 

s'a întors după un răstimp. în care mama aţipise cu pri­
virea dusă în înlăcrămarea nisipului dintre agurijoare. tră­
gând dintr'o subţioară- o carte îndoliată ca şi înserarea a-
bătută a deniei „EGH1PTENCII". Caişii ningeau florile al­
be ale Paştelui, pe foile untdelemnii ale ceaslovului în care, 
mama şi-a vârât grabnic, ochelarii. 

Şi într'un târziu, ca după o cercetare migăloasă a U-
nui lucru de preţ, glasul unchiului Bajdechie, a început să 
mormăe peste umerii ei aduşi: 

,-Polenul crinului bunei-vestiri, firimiţindu-şi aurul în 
„potirul liii de sidef, a zămislit înmugurirea lumei cea no-
„uă, plămădind in brazdele lazaretului, răsadul ,-făgădu-
„intii" şi înfrângerea „Sodomei!". Atunci cununa fecioriei 
„înseninând ingăndurarea femeei dulgherului înmărmurit 
,4c atâta har, a înseilat din lămăiţa nunţii, — nimbul des-
..rdbirii. 

„Şi din femeie s'a făcut icoană, şi din Adam- un Dum­
nezeu. Si lăstarul luând chip de om, a trecut Iordanul. 

„Şi aci ne-au uns de oameni! 
'.Şi mările 'sî-aif oprit in loc. lucirile oglinzilor, munţii 

„şi-au adunat răşina pinilor, jertfindu-o Ierusalimului, ce­
curile au întunecat Magilor uimiţi, steaua Bethleemulm, 
„iar pământul şi-a răscolit odăncuriie, împrăştiind sămân­
ţă nouă. 

„Dar un bob de neghină sa strecurat din caverna ra-
Jăcirii si trecând şi el Iordanul si prăbuşind la picioarele 
-.Erodiadei, toată semeţia Botezătorului loan, a mers din 
„Ană în Caiafă, să turbure până la sfârşit pe Omul din 
jionţiu şi să pregătească cununia răstignirii". 

„Şi-au adus păgânii piatră şlefuită- si au pardosit cu 
„ea, locul judecăţii drepte, strivind crinul sfinţit amar pe 
-,Golgota. 

„Şi au răzimat arcaşii de crucea mântuirii, buretele o-
„trăvirii şi suliţa pierzării. Şi dând lui Pilat să se spele,; 
apa deşertăciunii. în vlânsetele celui de trei ori lepădat, 
,,s'a auzit cocoşul. Si 'i-au aşezat ne sale crucea, smulgân-
„du-i cămaşa în schimbul spinilor înveninaţi! 

,-Şi dezmeticind tâlharii din letargia încriminării, i-au 
„aşezat de-adreanta şi de-astânga „LUI", ungându-l. 

,-Rege al ludeei. 
„Şi glorificând calvarul incă cu o palmă, a chemat pe 

tatăl, incredintăndu-i duhul, şi lăsând drept moştenire, o 
-,rană îndumnezeită si un necredincios ca Toma! 

* 
* * 

„Şi zălogul Bethleemului 'şi-a luat sborul, indoliind eu 
„zăbranicul ocolirii, staulul şi lumea, raiul şi Gheena- cerul 
„şi Iordanul. 

,-A sunat un clopot —- denia. 
„Arama crunt isbită, si-a trimis tânguirea peste mări 

„şi peste ţâri, ducând vibrarea în lume si aducând de aco-
„lo- căinţa răstignirii şi parigoria învierii. 

„Şi astă-zi plânge clopotul de atunci. 
„Din altarul gătit cu aurul magilor, topit în arşiţa Da-

-.moscului, păstrând secretul mirtului Arirnatheei, au năvă-
Jit cântările îngropării, mărind tânguirea aramei. 

„Şi s'au aşezat în jur, miresme si lumini. 
,-Şi clopotul cel crunt lovit a mai plâns o dată şi pe 

„lespedea judecăţii s'a aşezat pecetia sfinţirei şi suliţa ne-
„merniciei. 

,-Şi nemeni nu s'a mai mâhnit căci acum duhul, erea 
„in mâinele „LUI". 

„Doar Baraba, 'l-a mai urmat. 
„Şi sutaşii au aţipit... 

* * * 
'Jar învie epitaful. 
„Zambila înmormântării, firimitindu-şi rochiţele de a-

„tlas pe purpura fierbinte, aduce mireasma giulgiului lui 
•Josef şi suspinul stelelor Egiptului. 

-,Pe marama ocolirii, s'au rinduit luminile îngropării şi 
„panselele durerii. 

,,Şi clopotul din culmele altarului, trimite iar pămân-
„tului, vestirea sacrilegiului, brodând pe tânguirea ei, cni-
zodul osândirii. 

-,Şi lumini, mărunte şi sfioase, se rostogolesc pe tros­
cot, inbujorând anvonul şi topind pecetia de pe mormânt! 

„Şi arama, iar se tângue în înălţimi şi din nou încre­
menesc pe lespede- sutaşii. 

„Mormântul se goleşte şi urma se pierde... 
_ „Şi pe înfrângerea Golgotei, fulgeră stindardul învierii 

,-aniversând cpitalamul „celui frânt pe ea. 
„O denie şi o zambila, un epitaf şl o înviere — din su-

„ava lor reuniune, s'a întocmit potirul cttmivjcăttifH si s'a 
„plămădit răscumpărarea răstignirii. 

* * * 
„Şi aşteptând la porţile Ic rusalii!.: ••. „uda ticăloşiei 

„şi mugurii credinţi!, ea aduce, — ca într'un -.MESAJ AL 
..ÎNVIERII" — urzită din majusculele, ..crezului". simbolul 
„abnegaţiei, îndestulând pe îndestulat, îndurerând ne indu-
„rerat ! 

* * 
— Omoară-mâ, spânzură-mă. tae-mâ Ianrxlrte; ca eu 

una n'am înţeles o boabă! Cum putea chiar Alecu taică-
t»eu să lase asemenea parascovenii?! Că el nu cunoştea 

dă cât chirilicile. Niţă. ăla... un iiifip, dă unde până unde 
el cu religia. încolo... prin neam. cine să apuce să schimo­
nosească credinţa în halul ăsta !? 

Şi unchiul Enache tapiţerul n'a mai răspuns. Ceasîo. 
yul. s'a întors pe gura podului, în întunerecul lui misterios, 
în aceia-şi subţioară. 

Şi în florile de agurijoară s'au aprins luminile licu­
ricilor şi în lacrimile nisipului, au picat boabe de mărgean, 
din lacrimile mamii. 

Şi clopotniţa de la „Adormirea Mcichii Domnului" 
vestea cu plânsoarea ei amară, de fierărie neunsă, mesa­
jul învierii, în care. vremuri de-arândul. trăise neştiută, 
poesi- creştinismului şi apoteoza răstignirii. 

SĂRMANUL KLOPŞTOCK 

Pariiim d*April 
Ca lacrimile Magdalenei 
Sunt limpezi nopţile de — April, 
Fântâna murmura în parcuri 
Senină n anticu-i profil 

In praful razelor de lună 
Ce luminează tainici drumuri, 
Crini, — clopote de — argint — revarsă 
O armonie de parfumuri! 

Arbuştii, înclinându-şi fruntea 
Visând pe fragede tulpini, 
Simt florile rodind în taină 
Sub ploaia albelor lumini.. . 

Un dor ne înţeles de viaţă 
Se 'nalţă 'n aer bălsămat — 
Pluteşte, doamnă, pretutindeni 
Beţia 'ntâiului Păcat! 

D . N a n u 

îmbrăcată in vestmânt de flori 
Cântă primăvara pe câmpie, prin grădină 
Şoapta ei renaşte'n sufletu-mi fiori. 
Cântul ei ajunge pâri la mine in surdină. 

Azi, în pomul numai floare şi verdeaţă, 
Care'mi tremura de irig la geam pe iarnă, 
Mi-a cântat o pasăre de dimineaţă 
Şi-amintirile au prins să mise cearnă: 

Colo'n zare, tupilat în lunci, 
Ca 'n oglindă satul nostru mi s'arată 
Cu căsuţe albe, cum era pe-atunci 
Când îl colindam cu alţi copii in ceată. 

lată râul: ca un şarpe de argint, furiş, 
A ieşit din sat şi-apoi se pierde, 
Strecurându-se ferit prin lunea verde. 
Ca să nu-l mai prindă soarele prin stufări-

De pe mal ştrengarul de copil, 
C'un picior încearcă apa de e caldă, 
Şi de-abia aşteaptă soarele de-April 
Să-şi adune de prin sat tovarăşii de scalda. 

S'a oprit un iluture pe-o floare: 
Iar ştrengarul s'a apropiat tiptil-tipfil 
Şi Va prins la repezeală de-aripioare 
Cu iuţeala degetelor fine de copil. 

Vine seara. Se întoarce istovit de.aiergăiurâ. 
A'mbacat ceva pe apucate — 
Si-uite-l, pe un vraf de fân în bătătură, 
Doarme somnul viselor netulburate... 

...Hei, copilule de-odinioară, 
Lasă-ti amintirile din anii albi de-o parte! 
fi-ai uitat, pesemne, că de-aseară 
Te aşteaptă negri fluturaşi pe foi de carte... 

GEORGE A. PETRt 

O r e s i e 

Florile 
S'aprtna ca nişte flăcări pe ruguri de rubin, 
îşi leagănă în soare potirele cu oin, 
Se scutură mai albe ca fulgii de ninsoare 
Şi pulberea de aur se cerne sclipitoare, 
Când vântul suflă jaruri pe ruguri de rubin 
Şi leagănă în soare potirele cu oin. 

Miresme dulci şi grele se'nalfâ împrejur 
Din şiruri de cădelniji de aur şi de-azur; 
Iar inima de doruri rănită şi bolnavă 
Absoarbe cu nesaţiu puternica otravă 
Ce 'mprâşfie arome şi fumegă 'mpre/ur 
Din şiruri de cădelniji de aur şi de azur. 

Un pâlc de flori e-o gură de raiu, şi'n nop ţi de Mo 
Pământul tot e'n floare, vrăjit picior de olaiu 
Şi câte flori atâtea privighetori s'adună, 
Zvârlind mărgăritare ne razele de tună; 
Şi cum iumtna curge din ceruri noi de Maiu 
Pământul toate'n floare vrăjii picior de ptaiu... 

" —* * *— 


