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S CRED

dinm alta lume*

de G. GALACTION

Asa se intituleazi crimpeiul de spovedanie si de vi-
sare pe care mi-l trimiti. In scrisoarea d-tale ai uitat sau
n’ai voit s spui, deplin, care ifi este numele si unde lo-
cuesti... Daci ai fi ficut-o, rispunsul meu ar ii fost numai
pentru d-ta si n'ar mai fi trecut prin vamile imprimeriei.
Primeste-1 acum asa cum este.

E adevirat. Scrisoarea d-tale, aiuriti si dureroasd,
w e cea dintdi, in gen, pe care o primesc. Cu pirere de
Hu. mirturisesc ci rispund foarte rar sau deloc. Intéi, nu
am destuld vreme. Al doilea, am scris prea multe scrigori
in viata mea... Al treilea, mai totdeauna rdspunsul este inu-
til sau pricinuitor de inutild corespondenta. 5

De data aceasta, in raspir cu cele de maj sus, incerc
s3 dau un rdspuns. Mai intdi, iatd ce mi face sd reactio-
nez: In scrisoarea-anexi la ,Un glas din alt lume®, spul
ci te adresezi ,poctului* Galaction. Faci mare gre§a1d.
Doamni! Poezia nu poate si lecuiascd durerile pe cari mi
le spovedesti. Inchipuirea, visurile si dragildsiile artei sunt
deapururi neputincioase si dea sufletului nostru. cumpit si
statornicie. E un adevir foarte vechiu, pe care omenirea,
de dousi mii de ani incoace, l-a tot probat si sigilat, dar pe
care il uitim mereu, ca si ni-1 aducem aminte—si nu tofi—
de abia cidnd ne ripune suferinta.

Cine esti d-ta? De unde vii? Incotro te indrcptezi?:.
Probabil ci nu voi sti niciodatd. Ti-an cizut in mind ca-
teva din paginile mele si ai ficut si se ridice si sd trﬁiasc_z?l
pe ele — flori de volubilis, pe niste gratii de gard—tai-
nele sufletului d-tale. Vanitas vanitatum! Sunt mli de ani
de cand poetii amestecd imaginile si stihurile lor cu dure-
rile inimilor noastre. Si iatid-ne, azi, tot dornici, tot setosi,
tot neimpicati, ca si odinioari in teatrul care-! asculta
pe Sofocle.

Demersul d-tale e caracteristic. Imi scrii: ,Eu vin ci-
tre Dv. sd v povestesc o durere si vin cu credinta ci
ma veli asculta si intelege... Va trimit aceste umile rian-
duri, rugindu-vd, de este posibil, si faceti din ele o po-
veste, pe care s'o citeascii! cineva... cineva, de a cirui ur-
mi nu mai stiu®,

0, iubitd si necunoscutii sord! lartd-m3 cid transcriu
si imprim aceastd micd, sfioasd si nespus de atingdtoare
dorintd a sufletului d-tale! Nu sunt vinovat decét in parte,
fiindci daci mi-ai fi spus unde si-ti rAspund, rispunsul
l-ai ii stiut numai d-ta. Dar iaris trebuie sd-{i declar ade-
varul ci atari dorinte si atari stéri suiletesti sunt atit de
iregvente printre noi, incit, iatd, taina d-tale este taina

f Sahea !
-

fioastra a tuturora. ;

G. Galaction

Ce ai cistiza d-ta si ce ar cistizga acela a cirui urmi
ai pierdut-o. din torsul celei mai frumoase povesti din lu-
ne? Poezia este un izvor care nu stimpird niciodati se-
‘ea noastrd, ci mai vartos ni-o atd{d: cu cit bei cu atit ai
mai bea.

Aj citit vreodatd Evanghelia Si. loan? Existd, in acea-
std evanghelie, un episod subjugitor: intalnirea si convor-
birea Méantuitornlui cu femeia Samarineanci. Intilnirea si
convorbirea au loc in Samaria, 1dngd striavechea fintini
a Patriarhului lacov. Acest episod are atdta profunzime
de inteles si atita eterndl actualitate, incit este in sine,
peniru invatatura crestind intreagi, ceeace este — pentry
ap inel de aur — diamantul insciunat pe el.

Femeia Samarineancd venise si ia api dela fintini.
Domnul ii spune: ,.Oricine bea din apa aceasta va inseta
din nou. Dar cel ce va bea din apa pe care ii voi da-o eu,
se va face in el izvor de apa izvoritoare intru viata veci-
pici® (loan 4, 13—14).

Sora mea de suferintd si de vis, fantina Patriarhului
lacov este fantina padmdntestilor noastre bucurii si multu-

, miri. Oricit am bea din apa lor, setea noastri riméne zil-

nic nestinsd. Poezia si arta izverdsc din aceeas fantini a
Patriarhalui. Numai apa care vine din izvoarele Evanghe-
liei stimpird de istov setea inimei si ricoreste de arsita
acestei vieti. Stiai, pAnd acum, adevirul acesta? Se pare
¢4 nu. — ,Un glas din alti lume..." ar insemna, la prima
vedere. ¢ inima d-tale simte si suprapune existentei de
azi vna care va si vie. Dar poate s fie numai o expresie
‘nzuald, care nu rimeaz} cu certitudinile cugetului d-tale.
Oricum, ceeace-ti spune ,glasul din alti lume* imi
¢ste o dovadi cii esti nefamiliard, cu mangéerile si cu asi-
gurdrile Mantuitorului. Cum vrei sd tes povestea mea cu
asemenea elemente? 0, draga mea, faci parte din acea lu-
me numeroasd si nenorociti pentru care portile mohorite
ale mortii stau vesnic z3vorite. Cum s# te scot din aceastd
amard greseald? Sori scumpi, ai rimas in urmd — in

urmi cu toti inagintatii, progresistii si liber-cugetitorii cea-
sului de fata! — ai rdmas in urma cu aproape o mie noui
sute de ani. N'ai auzit niciodatd inul nostru de biruinta?.
»Christos a inviat din morti cu moartea pre moarte cal-
cand si celor din morménturi viatd ddruindu-le!...”". N'ai
auzit niciodatd interpelarea Si. Pavel: ,Moarte, unde este
biruinta ta? Moarte, unde este boldul tdu?" (1 Corinteni
15, 55).

Voesti mingéierile artei. Pot oare s&-{i ascund ade-
varul, intr’o pricind atit de duhovniceascda? Nu mai cred
in ele! Asta fiard convingeri spiritualiste si poezia fara
treptele unei lumi mai bune, viitoare, seamini, pentru
mine, cu acei trandafiri ologi, neputinciosi sia se ridice,
daci o mand jubitoare nu le-a asezat, la timp, spetezele

| sau aracii necesarl.

Ciat de mult as vrea si-ti folosesc! Cit de mult as
vrea si risipesc negurile si lancezelile sufletului d-tale!
Pentru d-ta si pentru mii de surori ale d-tale si ale mele
adun invititurd, icoane si note multe, toate menite sd al-
cituiascd, intr'o zi, cartea mea cea din urmd, cartea mea
cea mai frumoasi. Dar cine stie dacd va fi s'o vidd, vreo-
datd, aevea!

Umblu destul prin fard. Port cu mine o geantd de cid-
Iitorie, obositd si veche de un sfert de veac, dar in ea —
vesnic fragedi! — comoara Sfintelor Scripturi. Am trecut
deunizi si prin Briila d-tale si voi mai trece.

Cauti-mi sl giseste-md. Sunt nevrednicul urmas al
Celui ce a zis: ,Indrizneste fiicd!" (Matei 9, 22).

Mangaere

Flori, ca luminile
Ne'mpresuratului,
De pe’naltimile
Din Raiul Tatalui;

Pe Valea plangerii

La ore sfinte,
Coboara ingerii

Prinfre morminte.

Flori,—~ca s& spulbere
Noaptea sicriului

De 'nghet, de pulbere,—
Din Raiul Fiului:

Din nalturi, stelele,
Ca fermecale,

Isi plang margelele
Inchiciurate.

Si canta ingerii
Aleasa ord
Cand Iumea plangerii

Cu-a lor e sord

$i felurita lor
Lumind lind

Lacasul mortilor
Il insenind

Jar in cdmdrile
Obidei, jelei,

Pitrund cantarile
Pe raza stelei:

Adus-au finerii,
Veniti solie

Din lumea finerii
Minte'n vecie:

Siradbat prin desele
Picle-ale somnului,—

Si fete vesele
Se’nchind Domnului.

V. DEMETRIUS
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N’am tostnimic sivoistars...

N'am fost nimic si voi sf@rsi...
Péméniul

Batrdn cu mult 'nainfe de-al irdi,
De-a-t fine 'n mdni, de a-| gdndi,
A fost — si'n urma mea va fi,
Afunci cénd imi va amufi
Cuvdntul...

Sént trecétor

Asemeni florilor ce mor,
Asemeni sielelor ce cad,
Asemeni apelor ce din isvor
Porncsec si cresc si scad...
Sént trecdlor

Si luful nu fmi e decét un vad...

Pribeag sént eu, dar e iubesc,
Si fioarea o culeg In cinstea fa
Din drumul meu prin vadul pdménfesec..,

Eu floarea o culeg in cinslea ia

Céci vreau, cdnd Inspre tine-mi voi luc
Din nou drumu! in zori

Spre-a ti-o’nchina,

Sa-fi spun cu glas de dor indeplinit:
— In tumea 'n care-am pribegit

ARE

— SCHITA -

X Vapaia ndmiezii de Iulie, a "neremenit in toropire toats
irea.

Cand si cand, trosneste sec cdte-o cracd uscatd, se
dejghioacd vreo péstae, ori se destraméd In sild dinspre
vaira satului, schelédlait de caine insetat.

Hurrrr.... Hurrr... dup.. sdrup... din crucea cerului,
si-aproape din senin, se desferecd stingher huruit de
grindina.

Bolnavul — Dumitrache Smoald — crap8 cu greu pleoa-
pele incleiete, rostogoleste de dou#i ori albul ochilor, si
clempéiieste uscat din melifa fdlcilor. Pe prag, muerea a
tresdrif scurt dela brdu in sus — mai mult o ihneald —
a bdldbanit de doud ori capul, si lesietd de osteneald, si-a
proptit din nou bérbia de furca pieptului

Hurrrr... dup...

Dumitrache Smoald horcée in foalele pieptului:

— Saf... Saf... Safioo... Fa... Fadal

— Ce-i?

— Apd... mor...

Safta-i intinde ulcica cu apd depe cipataiul lavitei.

Dumitrache, rdsucit pe dreapta, o duce cu greu la guré,
soarbe odatd numai, §i cu buzele inclestate, se otdreste si-i
dd drumul de se face findari pe podele. i

— Ada.., rdci.. Dumneziii..,

Cu sufletul la gurd s’a intors muerea dela faniana.
Dumitrache Smoald gélgde, cu inecuri §i sughif, jumitate
din ulcica.

— Dumitre... Dumitrache omule... s& chem pe périntele,
rosteste muerea mai mult in soaptd, si ferind privirea. Bol-
navul se ofdreste tot, sgarceste in tremur crefurile fefii si
horcde sugrumat: )

=~ Chiami !

Dumitrache Smoald din Lipcani, boleste greu de 5 sép-
tdmani de zile. Toate leacurile din lume, le-a ’ncercat Safta,
dar degeaba; de alaltfieri, de pela toaca dintai, ii sfarae si
i se topeste vlaga dintr’ansul, de-i poti ghici sfargitul fird sa
dai gres. La spifal n’a vrut si meargd, oricat s'au trudit
ele muerile sd-1 induplece ori sd-1 amégeascid. Dumitrache
Smoald e fruntag in satul Lipcanilor, asezare veche si co-
prinsé pe malul drept al Prutului, Ia doud poste si jumai-
tate de térgul Falciului. In vremea lui, Dumitrache Smoals
a fost cragmar, dar dupd ce si-a ,rotunjit™ suma, a des-
facut crasma, §i s'a apucat cu temeiu de plugérie.

E socotit de lume — si poate pe drept cuvant, — ca
om sgarcit; deaceia nu i se poate cantdri averea, iar traiul.
lui in casd, e train de om cu puteri mijlocii. Cand a luat-a
pe Safta de nevastd, el era om copt, de 40, 41 de ani;
dansa, copil de 15, ba si-aceia poate neimplinifi. Desi purta
fusta scurtd §i nu pésise inci 1a hord, flicdilor le sfardia cil-
ciile dupd fats, iar pefitorii si 'ncepuseré & cilca pragul tusei
Gahifa. Dintre toti, cumpénind si iar cumpdnind, tusa Ga-
hita s’a oprit la Dumitrache Smoald; asa o indemnase inima
ei de mami si femee necdjitd tare. Nunta s’a ficut de Sf.
Arhangheli cu mas# mare §i béuturi la toartd. Doi ani de
zile, traiul lor a fost traiu potolit. In sufletul ei, Safta
era mulfumitd — si pe sfanta dreptate — céci era socotitd
in Lipcani printre nevestele cele chiabure si frumoase. Ci
n'avea belsugul care s’ar fi cuvenit pentru puterile unuia
ca Dumitrache Smoalé nu simfea, §i nici nu putea simii,
cdci prea mare fusese sérdcia in césufa tusei Gahita, span-
zurald ca un bob de chiciurd tocmai pe péretele ripei lui
Iftodor, negru ca tdciunele. In al treilea an, cAnd Dumi-
trache Smoald a simtit c’ar fi ceva intre muere §i périn-
tele Todorifd Balcu, tandr si balai ca unul din sfinfii zu-
grdvifi de maestrul lipovan din Bolgrad, si-a esit din sa~
rile §i asa a rdmas intr’o parte pdnd acu la bolire, adici
14 ani de zile, poate si mai bine de 14.

In jarna dintdi, au tremurat de fricd si Safta si pi-
rintele Toader, cici Dumitrache se liuda pe toate drumu-
rile §i 'n gura mare, c’o si le descarce in tidvd cate un
plumb de lup ,ca si-si poatd bate mendrele pe cea lume”.
Cu vremea insd, si-a mutat romanul nostru géndul dela
omor, si-a 'nceput s#-si bati muerea — bitae sord cu moar-
tea — numai asa, ca s#-i stdlceascd frumusefea trupului,
sd numai imbie ochiu si inimd de birbat. :

In nebunia lui, nitase sérmanul, cd dragostea cea ade-
viratd, dragosica cu temeiu, n’are ochi sé vadd, si ca a-
tare nu se poticneste ea de-un fir de péar alb, de un cref
mai mult pe fafd, ori de-o vanidtae facutd inadins.

De ieri, de cand se topeste mai rdu Dumitrache Smoal4,
Safta numai are astimpir; tare fi teamd sé nu ’nchidad cumva
ochii, negrijit de fafd bisericeascd. Stiindu-i meteahna, a
trimis la pirintele Nae din Vé&lureni, dar périntele Nae e
purces de o s@ptdmind la lasi cu fie-sa pentru operatie;
8 trimis i la périntele Gafton din Urzicuta, dar périntele
Gafton are damblagitd de pe la Sf. Gheorghe jum&tate de
trup, asa ¢ nu se poate urni din pat. Véazind si vizénd
Safta cum stau lucrurile, §i inbolditd si de visul de as’noapte,
si-a8 luat inima in dinfi de dimineafd, si cu glasul aproape
pierit si cu capul spanzurand spre piept I'a intrebat:

— Sd nu chem pe périntele, Dumitre?

~ Ce zici?

— Pe care?

- ?

— Hm? Care?

— Pe pirintele Toader... del ;

Aicea Dumitrache a gemut odati din adanc sd se dej-
ghioace si s’a buhdivit la fatd asa de tare de ndvala san-
gelui, de-a crezut biata femee ci-i si plesneste vreo vand.

Inaintea prinzului, cam pe cind se sfarseste sfanta
leturghie, 1-a intrebat pentru a doua oard; a técut chitic
dar a rasufliat parcd mai greu §i mai intefit.

A treia oar#, simtindu-si pe semne sfarsitul prea a-
propiat, si-a célcat pe inimd si s’a induplecat.

: s ¥

— O fi dormind?

— De, stiu eu? A o

-Safta se apropie in vArful degetelor de pai:

— Doarme parintet -

de ION DONGOROZ!

. Tac améndoi si se privesc pe furis, cu fereals,
doi vinovaii pusi fard voia lor, unul in fata celuilalt.

— Fa-i o rugdciune de usurare périnte!

Parintele Toderifd Balcu isi desface patrahirul, i1 pe-
trece pe dupd gat, aseazd binisor potirul pe capdiul la-
vifei dinspre usd, propteste lingurifa de buza pocdituiui
desface la mijloc ceaslovul, si *ncepe pe nas si fir' de sai-
suri, rugdciunea:

»Doamne milueste, Doamne milueste, Doamne mila-
este!” Dumitrache Smoald holbeazi ochii, cascd suiu si-gi
hurcjucée moalele capului in slobozirea unui sughif. Périn-
telui Toderitd i s’au inclestat parcd filcile, iar imima isi
imbulzesle ticitul, tocmai sus, in cosul pieptului, retezin-
du-i cdnd si cand rasufletul.

nDoamne milueste, Doa...”

— Esil... cine... esi! Vreti s3 mor.. hai?... si-mi to-
cafi banii?.. s# vi facefi mendrele?... ha?.. Esi.. esi a
fara_ cane! si carja repezitd cu puteri de om teafir, a ni-
merit pe périntele Toderifd in umérul drept, s’a r#sucii
din drum, si-a virsat pe lavifda potirul cu impértédsanie.
Pe marginea patului, frant moale pe-o coasti, cu privirea
aiuritd si cu gurk plind de dJabuci si mizériche de sange
inchegat, Dumiirache Smoald horcie acum:

~— Vind... vind 'ncoa... citea!

Safta se apropie de pat ca 'mpinsd din spaie de-o
putere cu mult mai presus de puterile ei, sgarcite de groazi.

— Nal.. Nal.. §i cu améndoi pumnii, pe jum#iale in-
clestati, o izbeste odatd, de doud ori cu seie nepotolits,
in obraji.

Se pravale apoi butuc in curmezisul patului, svacneste
de trei ori din umeri si din greabéinul cefei, cascid flcile

ca

suin, dd ochii peste cap. si-si dd insfarsit sufletul,
impdcat §i ugurat.
ION DONGOROZI.
R = ——— Ry

MIM! PINSCN

| Mgno_glul

Luil Mihail Sadoveanu,
pentrued o seris Oameni din Tund

Ea m'am ndscut schilod

la suflet si la trup:

au poezia nu-i nevrozd

Cénd nu-i prozd?

si ochiul ce ténjia meren

spre infinit

an n'a voit sd-l pedepsiascd Domnese»
cdnd i-a scurtat vederea,

de l-a silit sd vadd 'n preajma g

ce nua mi-l invdtase prevederea?

Cu zarea strdmtoratd,
dacd ’neerc ,

si az sd mai ajung ce md desparite,
de-mi potrivesc monoclul pretentios
ca sd privesc o leacd mai departe
pricep cd e zadarnic
st mi-l scot:
in jural meu rdmdéne-acelas cerc,
de ce asi ingrosa prin sticld toate
cdnd totul este gros in jurg-mi,
tot?

§1°n zarea care 'nir'una se inchide,
== de nu-mi gdsesc ca Milton paradisp!
te simt fot mai aproape si te pipdi,
Mimi Pinson,
tu, dorul si tu, visul!

Te simt cu echii "nchisi
platind in sénge,

infdsuratd 'n sufletul men cald,
topitd 'n vrerea mea

sau ea in tine, —

vdd tulbure si nu stiu bine-
Mimi Pinson!

St daca gandu-ti sté si nu pricepe
din ce se 'nchiagd dorul maoi addne,
cum s’a vrzit si pnde ncepe —

e cd, simfindu-ne addnc,
imbdtranim,

si ne surprindem-

ne ghicim

si mergem in acelas pas

spre tintirim.

Si dacd toate au in lume rost

si-am scris aceste versuri plingénd pe ce am fost
e ¢d in poala Domnului

s’a nimerit un bob nerod,

de m'a fdcut la suflet si la trup

schilod.

MARCEL ROMANESCU




