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Vise, visuri, visătorii 

Visuri care revin periodic, în variante 
u~:;or modificate: visul cu pivnita/beciul în 
ca~e C_?bori adânc, adânc, iar jos sunt făp
turi tacute, fără ochi, amenintătoare . 
Mereu aceleaşi detalii - lumânări : umbre 
tr~nsparente, aşteptări fără nume. Apoi 
cadenle de pe verande înalte secundele 
nesfârşite ale căderii , cu ini
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ma cât un 
purice, gâtuită, sufocată, înnebunită de 
groaza atingerii pământu lui si dorind să se 
întâmple odată . Să ies din lumea-care
cade. Visul cu noaptea pustie, eu în 
mlJlocul oraşu lu i, singu ră, încercă ril e 
repet~te şi repetat eşuate de a ajunge 
acasa - totul are ceva cald/amenintător 

un miros de animal hăituit , de lucruri ' bin~ 
ştiute, dar de neştiut. Ştiu , net, că am mai 
visat toate astea, că nu-s adevărate, dar 
realitatea lor e, cumva, pipăibilă . Toate 
miresmele îmi sunt familiare până la 
greaţă. Paşi i îmi răsună pe caldarâm, îi 
aud, îi simt cu un fior, mă stiu urmărită, 
încolţită, întorc brusc capul si' atunci o văd 
- cupola înaltă, grea, jumătatea de sferă a 
catedralei, luminată de jos, cu o lu mină 
verzuie, de mlastină rece se înaltă la un 
singur pas lângă mine, tă~ută insinuantă 
strivitoare. În schimb, tur~ul bisericii 
săseşti îmi apare în vis mereu vătuit , 
ocrotitor, cu umbre sepia si cu o 
duioşie/înduioşare de ceva pentru tot
deauna pierdut. Imaginea lui se leagă de 
copi l ărie, de părinti, de locul meu. 
Clopotele de turlă săsească sunt ale mele, 
cântă pe limba mea. Ele au ritmul sfer-

turilor de oră, intră în componenţa orelor 
mele. Nu au nimic de sărbătoare ori de 
alarmă a tuturor, nu sunt comunitare decât 
în subsidiar ... Alteori, mă aflu într-un loc 
străin, pe o stradă în pantă suitoare în faţa 
mea. Păşesc grăbită să văd ce e dincolo 
de culme, trec printre copaci, mă împiedic, 
ajung în fine, deja cu răsuflarea tă iată, 

gata să primesc imaginea. Sunt sus, e o 
prăpastie dreaptă în faţa mea, iar jos, 
masivă, sumbră, teroare mută , cu un zâm
bet ironic în colţul cupolei, o catedrală care 
amestecă toate catedralele pe care le-am 
văzut aievea ori în filme si albume. Uneori 
îsi schimbă înfăţişarea într-un joc misterios 
- râd de fiecare dată, usurată , da, stiu, e 
acelaşi vis. Îmi place aroganţa lor, tot aşa 
cum îmi plac palatele, castelele, neapărat 
cu ziduri vechi pătate ici colo de verdele 
vreunei iedere. Îmi par munţ i trucaţi, 
încropiţi de mâna omului . Le simt viaţa 

secretă, le ştiu foarte apropiate şi străine 
în acelaşi timp. Călătorii le din vis sunt atât 
de labirintice, cu atât de aglomerate detalii 
arhitectonice, cu istorii complicate ale 
locurilor pe care le văd, încât mă întorc 
istovită, epu izată ca după o că lătorie ade
vărată. Si la fel de plină de zvonuri despre 
alte lumi. Între „tările" visate si cele văzute 
aievea nu fac (aproape) nid o diferenţă . 
Mă atrag ca alterităţi misterioase ale 
locurilor mele, a/teri pe care eul meu inte
grat îi ţine la respectuoasă şi prevenitoare 
distantă. Revin, din astfel de vise, la cel cu 
casa-cu-multe-încăpe ri , pe care o am, e a 
mea, dar am uitat-o. Mereu aceeasi uimire 
- cum am putut uita de toate' aceste 
încăperi, de terasele deschise spre mare, 
de păduri le la doi paşi, toate ale mele? 
Atunci ajung, în fine, în ultima încăpere, 
cea oprită, ca în poveşti. Acolo e mereu 
uşa care nu poate fi încuiată, care 

deschide ameninţător şi nu poate fi 
închisă , aruncând în aer rostul de adăpost 
al celorlalte încăperi. Mă zbat s-o prind în 
ţâţân i , s-o fac să stea în canat, să închidă, 
să apere. În van. Cade, e îngustă, elastică, 
alunecoasă, mă lasă în voia unui afară 

străi n şi rău. Adesea, deschide spre o 
scară suspendată, frântă înainte de a 
ajunge jos, lăsându-mă între etaje, cu 
golul dedesubt. Ori îşi alătură despicături 

sinistre în pereţi, prin care se poate 
pătrunde. Nu sunt i eş iri de siguranţă, ci 
intrări nevegheate de stăpânii casei mele. 

Sunt toate vise pe care le leg de 
vechea/violenta/inexplicabila (nu ştiu ce 
anume a născut-o, ce întâmplare a 
dezlănţuit-o) mea claustrofobie - nu-mi 
plac lifturile, încăperile foarte joase, 
locurile din spate ale unei maşini cu uşi 

doar în faţă, culoarele înguste, peşterile , 

hainele strâmte etc. În mod straniu, tot 
claustrofobie aş numi şi spaima de spaţii 
deschise, de câmpuri ca o tipsie, fără 

dealuri în jur. Mă sufocă şi unele, şi altele. 
Casa „mitutică", visată de Eminescu, îmi e 

pe măsură, dacă are ferestre mari şi uşi de 
deschis/închis locul după plac. Cred că îmi 
convine o apărare/ocrotire necopleşitoare, 
care să nu-mi incomodeze gesturile diurne 
ori nocturne, o libertate sub control, aş 

zice. Pe care privirea roată s-o poată 

cuprinde şi care să lase întreagă 

taina/ameninţarea de dincolo de ea. 

Paradoxa, abisalitatea, iratio
nalul - posibilă triadă prin care 
învăţăcelul într-ale metafizicii se 
pregătea deja să evadeze din 
constrîngerile filosofiei discipli
nate ca ştiinţă, cu sistemul pe 
post de călău, dominat obsesiv 
de ambiţia generalului şi a 
esentei. 

Astfel antamat, caracterul 
fragmentar al operei cioraniene 
nu mai justifică automat 
dezarticularea mimetică a exe
gezei. Unitatea gîndirii cio
raniene se verifică cu alte crite
rii, adecvate scriiturii care depă
şeşte senină vîrstele operei şi 
ale autorului. O confirmă Ion 
Vartic în prefaţa la epistolarul 
cioranian de tinereţe: „Sigur că, 
la modul convenţional, Întrucît la 
acea dată nu-i era apărută nici o 
carte, s-ar putea spune că aces
te scrisori răsfrÎng un Cioran 
înainte de Cioran; În realitate, 
ele răsfrÎng, acum ca Întotdeau
na, pe Cioran în calitate de 
Cioran, adică pe unul care 
există dintotdeauna, fără evo
luţie. Diagnosticu/ exact şi l-a 
dat, de altfel, el Însuşi: „Nu sunt 
prea tÎnăr, fiindcă sunt dincolo 
de vÎrste ". Oe aceea, tÎnărul 

care se mărturiseşte În scrisori 
pare că se mărturiseşte din per
spectiva celui bătrÎn. Iar recipro
ca e la fel de valabilă, căci cel ce 
a avut privilegiul să-l cunoască 
pe «bătdnu/» Cioran ÎŞi poate 
explica, acum, de ce a avut 
impresia că- l asculta pe 
«tÎnăru/» Cioran.'~ 

În consecinţă, ruptu ra creată 
între mitul cioranian, decăzut 
într-o inactualitate puţin convin
gătoare , ş i demitizarea prezentă 
ne îndepărtează de autentici
tatea, să- i zicem secundă, a 
gîndirii sale, refuzîndu-i unitatea 
conceptuală a supoziţiilo r, mai 
presus de adevărurile tari al~ 
vreunei fi losofii cu pretenţ11 

stiintifice. Aceasta e confrunta
rea cu efectele hipnozei herme
neutice, ce-i trimite pe admira-

Cioran · Despărţirea de filosofie 

De la mitu ui ioran 
la primeidia hipnozei hermeneutice (2) 

terii necondiţionaţi de odinioară 
direct în tabăra dezabuzaţilor, a 
denigratorilor radicali ai vieţii şi 

ai operei lui Cioran, care-l reduc 
la "gîndirea slabă" a tardo
modernităţii împăcate cu 
entropia neputinţei de sistem. 

Pentru a evita asemenea vizi
une, ne-am propus să provo
căm, în aria de cuprindere a is
toriei filosofiei, o întîlni re între 
metoda hermeneutică şi cea 
comparatistă , orientate amîn
două asupra unei teme cu ecou 
în gîndirea cioraniană, despăr

tirea de filosofie, în căutarea 

autenti citătii filosofului stilistic 
surghiunit din Răşinarii Sibiului, 
acel fond de sinceritate secund, 
despre care foarte tînăru l Cioran 
îi scria prietenu lui Bucur Ţincu. 

Problema autentic ităţ ii cio
ran iene este, de altfel, capitală, 
conducînd la o întrebare tehnică 

primordială: cum să-l citim pe 
Cioran? Cu simpatie? Cu neîn
credere (sau, altfel zis, cu scep
ticism, ceea ce ne trimite la un 
altfel de simpatie, de mimetism 

hermeneutic)? Reformulăm ast
fel interogaţia metodei de la 

Eugen Simion: „Putem extinde 
reproşul şi asupra acestui autor 
care nu găseşte un sens În 
lume, „un sens obiectiv şi o fina
litate transcendentă". Şi dacă 

este adevărat, dacă lumea nu 
are un sens obiectiv şi o finali
tate transcendentă, Îţi vine să-/ 
Întrebi pe filosoful care gÎndeşte 
toate acestea: ce rost are atunci 
să scrii despre ceea ce nu are 
sens?! Şi ducÎnd f'ndoiala mai 
departe: ce rost are să scriu, eu, 
critic literar, despre un autor 
care declară că nimic nu are 
sens? ... "2 

• Mihai Bejenariu - Compoziţie 

Răspunsul trasează limitele 
criticii literare confruntată cu un 
demers filosofie de contrabandă, 
aparent autoexilat, asemenea 
autorului, într-un spaţiu taxono
mic dedicat prin excelenţă seduc
ţiei, în realitate apatrid vizitat ob

sesiv de nostalgia stigmatului ori
ginar ... Fiindcă ce poate critica li
terară în domeniul filosofiei, sau 
dincolo de ea, într-un no man's 
land textual cu orizonturile vag 
filosofice? 

Poate s-ar cuveni să-l citim 

pe Cioran cu detaşare? Dar ce 
înseamnă detaşare, în cazul 

său? O despărţire de Cioran, 
rămînînd cu privirea crit ică aţin

tită, totuşi, asupra lui? Sau, 
poate, altcumva, Împotriva her
meneuticif? E probabil nevoie 
de o hermeneutică împotriva 
hermeneuticii, de o interpretare 
împotriva interpretării, mai pre
sus de aspiratia adecvării la 

ipostazele subiectului. Întoarsă 
Împotriva interpretării, Susan 
Sontag, care altădată vedea în 
Cioran un Nietzsche din vremea 
noastră, ne oferă o sugestie: 
„Dacă un accent excesiv pus pe 
conţinut dă naştere unei aro
ganţe a interpretării, o descriere 
mai extinsă şi mai amănunţită a 
formei ar conduce la tăcere. 

Este nevoie de un vocabular -
un vocabular descriptiv, mai 
degrabă decît prescriptiv - pen
tru forme. Cea mai bună critică, 
nu prea des ÎnU/nită, este aceea 
care dizolvă consideraţiile asu
pra conţinutului În cele asupra 
formei.'0 

noiembrie - decembrie 2007 

Sub semnul dilemei slabe -
opera lui Cioran e mai curînd 
literară sau mai ales filosofică, 
lucrarea de faţă se situează în 
registrul filosofie, reţinînd meritul 

autoarei americane de a fi sub
liniat dihotomia conţinut - formă 

transformată subit în cuplu de 

forţe exegetice, tradusă, în 

cazul Cioran, cu a sa gîndire 
„caldă", prin raportul viziune -
stil. 

Receptarea lui Cioran, de-a 
curmezişul problemei autentici
tăţii, a sincerităţii de moralist 

tîrziu şi dezabuzat, a echivocului 
cultivat de literatura şi filosofia 
împletite în desenul din covorul 

operei sale, parcurge un cerc 
hermeneutic al neÎnţelegerii. 

Cioran a fost prea uşor acceptat 
în postura de profet în răspăr, 

mai presus de ambiţiile tinereţii 

sale revoltate, debusolată de o 
istorie ce-şi rătăcise ea însăşi 
nordul, fiindcă singurătatea pro

gramatică a scrisului său, de

votat unicităţii sinelui, declan
şează nevoi metafizice inefa
bile, singularităţi introvertite ale 

actului de lectură, ca ultim gest 
de izolare, de asumare liber 
consimţită a unei gratuităţi 

sofistice necesare, într-o lume 
evident abuzată şi dezabuzată 

de normativităţi l e greoaie ale 

noilor responsabilizări pervers 
sociale. 

Daniel Ştefan POCOVNICU 

Ion Vartic, Cioran înainte de 
Cioran, prefaţa la Cioran, 12 
scrisori de pe culmile dis
perării însopte de 12 
scrisori de bătrîne,te şi alte 
texte, Editura Apostrof, 1995, 
p.10-11. 

2Eugen Simion comentează 
pe .. „ Editura Recif, 
Bucureşti, 1994, p. 107. 

3 Op. cit. , Împotriva interpretării, 
Editura Univers, Bucureşti, 

2000, p. 23. 
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