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I\Jem — mondta Pierre Jouvenet — nem ismerem
[ Olaszorszagot, bar kétizben ugy volt mar, hogy

odautazom; a hatdrnal azonban valamiképpen
mindig elakadtam és lehetetlenség volt tovabbjutnom.
Ez a két kisérlet mégis bajos fogalmat adott eszép or-
szag erkolcseirdl. De a varosokat, a mizeumokat, a m(-
remekeket is meg kel! ismernem, melyekben ez a fold
bévelkedik. Amint lehet, Gjbol megkisérlem Kitenni
magam a veszélynek, hogy erre az elérhetetlen foldre
kertljek.

Nem értesz, ugye? — Megmagyardzom.

1874-ben fogott el a vagy, hogy megnézzem Ve-
lencét, Florencet, ROmat és Napolyt. Ez a kedvem ugy
junius 15-e felé tdmadt, mikor a tavasz hatalmas pezs-
gése az utazads és a szerelem forré6 megkivanésaval
teliti meg a sziveket.'

Pedig nem is vagyok igazi utaz6. Helyet valtoz-
tatni, haszontalan és faradsagos cselekvésnek tiinik
fol eléttem. Az éjjelek a vonaton, az alvdsok a vago-
nok razésaiban, fejfajassal és a tagok 6sszezuzottsaga-
val sulyosbitva, a kinos ébredések ebben a mozgd
szekrényben, a piszok érzése a béron, a szallé por,



mely ellepi a szemet és a hajat, a szénszag, mellyel az
ember egészen betelik, a fortelmes ebédezések a lég-
huzatos éttermekben: véleményem szerint, keser-
ves kezdetei a kéjutazdsnak.

A gyorsvonat e bevezetése utan jonnek a fogaddk
kellemetlenségei, a népes fogaddke, melyek mégis oly
Uresek, az idegen, vigasztalan szoba, a kétes tiszta-
sdgu agy. Az agyamra legtdbbet adok. Ez az élet
megszentelt helye. Atadjuk neki faradt, meztelen
testiinket, hogy elpihentesse és uj életre keltse a vasz-
nak fehérségében és a tollasparnak melegében.

Benne éljik at legédesebb orait létlinknek, a
szerelem és az dlom orait. Az &gy megszentelt. Becsiil-
nink, tisztelnlink és szeretnliink kell, mint olyant,
mely a legjobbat és a legédesebbet nyujtja nekiink az
életben.

Nem tudok félhajtani egy fogadoi leped6t uta-
lattél valé borzongés nélkil. Mit csinéltak itt a mualt
éjszakdn? Micsoda tisztatalan, utdlatos emberek
aludtak ezeken a matracokon? Réagondolok arra a
sok ronda lényre, ki mellett naponta elmegy az em-
ber, a fortelmes papokra, a pattandsos bdrre, a mocs-
kos kezekre, melyekrél a labakra kovetkeztet az em-
ber, meg méas egyébre. Ragondolok azokra, kikkel
talalkoztomban undorité foghagyma vagy verejték-
szag Uti meg az orromat. Ragondolok a torzalakokra,
a genyesekre, a betegek izzadasara, az ember minden
ocsmanysagara és tisztatalansagara.

Mindez ott volt az 4gyban, melybe befekiidndm
kell. Rosszul leszek, mid6én labaimat bebujtatom.
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Es a fogaddbeli ebédek, a hosszi table d'hote-k,
azok kozott az unalmas és torz emberek kozott; és
azok az utalatos egyediilvald ebédelések a vendéglok
kis asztalaindl, az erny6vel takart nyomordsagos
lampék fényénél!

Es azok a szomoru esték az ismeretlen helyeken!
Van valami siralmasabb, mint egy idegen véarosra
raszakadd éjszaka? Megy az ember el6re a mozgal-
massagban, a tdmeghullamzéasban, ami oly kilénos-
nek téinik fol mint egy alom. Nézi ezeket a figurakat,
kiket sohse latott, kiket sohse fog Ujra latni, hallgatja
a hangokat k6zo6mbds dolgokrél beszélni, oly nyelven,
melyet nem is ért. Mint egy elveszett lénynek, olyan
érzései vannak az embernek. Szive dsszeszorul, labai
meg-megrogynak, lelke elgydngil. Mintha szoknék,
Ggy megy az ember, jarkal, hogy ne kelljen a foga-
ddoba visszatérnie, hol még elveszettebbnek érezné
magat : mert otthon van, mindenkit6l megfizethetd
otthonban s végre lerogyik egy székre egy Kivilagi-
tott kavéhazban, melynek aranyozésai és fénye ezer-
szerte jobban réafekiisznek az utcak sotétségénél. Ek-
kor, a maszatos soros pohar el6tt, melyet a futkoso
pincér tett elébe, oly iszonytatéan egyedil érzi ma-
gat, hogy valami Orulet keriti hatalméba, vagy, hogy
szokjék innen, valahova maéshova, akarhova, csak-
hogy ott ne kelljen maradnia, az el6tt a marvanyasz-
tal el6tt s az alatt a csillogd fény alatt. Es hirtelen
arra ébred'az ember, hogy valdsaggal, mindig és min-
denditt egyedil van a vildgon és mindennapos érint-
kezései az ismerds helyeken csupén illuzigjat keltik
az emberi testvériségnek, Az elhagyatottsag; a tavoli



helyeken toltdétt mély magany ez Ordiban bévii,
vildgosodik és mélyiil igazadn az ember gondoikodasa.
llyenkor, egy szempillantas alatt latja meg igazan
az egész életet, tal az 6rokds reménykedések tavlatan,
anélkil, hogy tévitra vezetnék megismerései és a
mindig csak almodott boldogsdg varasa.

llyenkor, mikor a tavolba megy az ember, érti
meg igazan, hogy mennyire kozeli, rovid és ires min-
den; mikor az ismeretlent kutatja, veszi észre igazan,
mennyire kicsinyes és hamar eliramlé minden; mikor
bekoborolja a foldet, 1atja meg igazan, milyen kicsiny
az és mindenitt korllbelul egyforma.

O! céltalan jarassal ismeretlen utcakban toltott
komor esték, de ismerlek benneteket. Jobban félek
téletek barminél.

Miutdn semmiért se akartam egyedil erre az
olaszorszagi utra vallalkozni, elhatdroztam tehat,
hogy magammal viszem Paul Pavilly baratomat.

Ismeri Paul-t. Neki a vilag, az élet: a nék. Sek
van ebb6l az emberfajtabdl. Létét kolt6i, ragyogd
szinben tiinteti fol a n6k jelenléte. A foldon csak
azert lehetséges meglakni, mert 6k is ott vannak;
a napfény - meleg és ragyogd, mert megvilagitja
Oket. Edes beszivni a leveg6t, mert az arcukat ciré-
gatja és jatszadozik kis hajfurteikke! a halantéku-
kon. Bajos a hold, mert almodozasokba ringatja Oket
es eped6 bajt lop a szerelmiikbe. Bizonyos, Paul
minden cselekvését a n6k iranyitjak; minden gondo-
lata az Ovék, csaklgy mint minden torekvése és
minden reménykedése.
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Egy kolté kissé leszolta ezt az emberfajtat:

Jaj, ki nem aithatom a nedves szem( bardot,
Ki csiiiagokba néz és egy nevet susog,

S akinek még a szent természet is megartott,
Ha nem rikolt veied: L6tok és Mucusok!

igy mondjak szépen 6k s buzgalmuk szinte faj am:
EZ a cudar vitag csak gy ér valamit,

Ha als6 szoknya leng ar6na mindé fajan,

S a z6ld bokron fehér kis f6kot6 vakit.

Meg csak az értheti zenédet, hii pajtasom,

Természet, akinek ndtaja annyi van:
Ki nem magaba jar a gérongyds csapason
S egy nérél almodik lomb suttogasiban.*)

Mikor szdébahoztam Paulnak Olaszorszagot,
eleinte kézzel-labbal tiltakozott, hogy Parist elhagyja:
de kezdtem neki utikalandokrél mesélni, meg hogy
milyen kedves ,hirlikk van az olasz n6knek; raffinalt
gyonyoroket helyeztem Kkildtdsba Néapolyban, héla
egy ajanlasnak, melyet egy bizonyos signor Michel
Amoroso-t6! kaptam, Kkinek 0sszekottetései folotte
hasznosak az utasoknak és Paul el hagyta csabittatni
magat.

n

Junius 26-an, egy csitértok estén ltiink a gyors-
vonatra. Nem igen utaznak délre ebben az idészakban;
egyedil voltunk a filkében, mind a ketten rossz han-
gulatban; boszantott benniinket, hogy Parist el-
hagyjuk; sajnaltuk, hogy engedtiink az utazas vagya-
nak; fajo szivvel gondoltunk az Gde Marly-ra, a szép
Szajnara, a bajos partokra, a csénakkal vald koborlas

) Gyéri Karoly forditéasa.
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kedves napjaira, az atmos semmittevésben toitott jo
estéekre a partokon, varvan az éjszaka ierobbanasat.

Paut az egyik szdgietbe hGzédott s mikor a vonat
meginduit, azt mondta: ,,De nagy ostobasdg eimenni."

Minthogy késd vott mar. hogy véteményét meg
vattoztassa, azt fetettem neki: ,,Nem Kettett voina
etjonnod.”

Nem vataszoit semmit. De nagy nevethetnékem
tdmadt, mid6n dihos arcara ranéztem. Hatdrozottan
mokushoz hasontitott. Emberi vonasaink al6i mind-
egyiklnknéi vaiameiy aitat-tipus nyomai Utkdznek ki
eredeti fajtank Jetekent. Hany embernek van buttdog
szdja, kecske-, nyut-, roka-, t6- vagy okor-feje! Paut
emberré vattozott moékus. Mint ennek az altatnak,
oty éténk a szeme, vordses a haja, hegyes az orra.
kicsiny, finom és hajtékony a teste és egesz mozgasa-
ban is van vatami. ami raemtékeztet. Tudom is én mi?
a tagtejtések. a mozdutatok, a testtartds idézik fot
mindenesetre ezt a hasontatossagot.

Nagysokara mind a ketten etatudtunk, a vasuti at-
vasok zaklatott atmat atudtuk, metyet rettenetes gor-
csok a karokban és a nyakban és a vonat hirteten
megéttasai szakitanak meg.

Mikor a Rhone mentén hatadtunk, fotébredtink.
Es az abtakon &t behattatszd tlicsokcirpetés. mety
mintha a meteg fotd szava. Provence data tenne, a
Détvidék vidahrt der(ijét, a napégette fotd. a ham-
vaszotd tombu torpe otajfak koves, napjarta hazaja-
nak iliatat sugérozta az arcunkra, a kebtlinkbe és a

*telkiinkbe.
Amikor a vonat megint megéattt. egy vasutas



szaladt végig a kocsisor el6tt és csengd hangon kiél-
totta Valence-ot, egy igazi Vaience-ot, szoval a Va-
lence-ot teljes tajszolassal, mely ismét a testiinkbe
adta Provence izét, melyb6l mar a ticskdk hangos
zenéje kostoldt adott.

Marseille-ig semmi kilénds nem tortént.

Leszalltunk és reggelizni mentiink az étterembe.

Mikor ismét beszalltunk, egy nd (lt a fllkénkben.

Paul oromteli pillantast vetett radm; és gépies
mozdulattal pdédorte meg rovid bajuszat s megemelve
kalapjat, szetnyitott 6t ujjat mint a fésit csusztatta
haja kozé, melyet szétdult az éjjeli utazas. Es lellt
szembe az ismeretlen n6vel.

Barhanyszor, akar utén, akar tarsasagban uj arc
keril elém, zaklat annak a megismerése, véjjon mi-
lyen [lélek, milyen értelem, milyen jellem bujik meg
a vonasai mogott. ) _

Fiatal né volt, nagyon fiatal és nagyon csinos,
Délvidék lanya mindenesetre. Folséges szeme volt,
kissé gondor, hullamos, csodalatos fekete haja, mely
annyira tomott, erés, hosszu volt és stlyosnak lat-
szott, hogy szinte érezte az ember mily nehéz lehet
a fejnek. Elegans és bizonyos délvidékies, rosszizlési
Oltozékében kissé kdzdnségesnek latszott. Arca sza-
balyos vonéasainak nem volt meg az a finomsaga és
kelleme, mely az el6kel6 fajokat jellemzi, az a kénnyed
bajossaga, ami velesziletik az arisztokrata lannyal,
atoroklott jegyeként higabb vérének.

Karperecéi tul vastagok voltak, ssmhogy aranybél
lehettek volna, fllbevaloinak atlatszo kovei tdl na-
gyok, semhogy gyémantok lehettek volna; és tudom



2 A A'owd'o// woODérgA'

is én, valami parasztos volt egész Iényén. Elgondolta
az ember, milyen hangosan beszélhet és kiabalhat
minden ok nélkil, mikézben kezével handabandaz.

A vonat elindult.

Maga elé mered6 szemmel Ult a helyén mozdu-
Ibatlanul, a haragvd n6 senkire ligyet nem veté poza-

an.

Paul beszélni kezdett velem, kieszelt dolgokat
mondva, hogy hatast érjen el s ez a hataskeltést
célz6 tarsalgds olyba tlnt fol, mint mikor a keres-
ked6 kozszemlére bocsajtja kivalasztott aruit, hogy
vagyakat ébresszen.

A n6 azonban nem latszott odafigyelni.

Toulon ! Tiz perc! Etkez6! — kialtotta a
vasutas.

Paul jelt adott a leszallasra és amint a perronra
értink, igy szdlt: ,,Mondd, miféle n6 lehet?"

Elnevettem magamat: ,,En nem tudom. Nekem
oly mindegy."

Paul nagyon begyulladt: ,,Fene csinos és friss
az a lany. Milyen szemei vannak! De mintha hara-
gudnék valamiért. Mintha boszantana valami; semmi
Se erdekli."

Hidba izgatod csak magadat, mormoltam.

Megharagudott: ,,En nem izgatom magamat,
kedvesem; tetszik ez a ng, ez az egész. Csak beszélni
tudnék vele. De hogyan kezdjemel? Nincs egy eszméd,
mondd? Nem sejted, miféle né lehet?"

Szavamra, nem. De er6s a gyanum, hogy
vandorszinészn6, ki a tarsulata utdn megy egy kis
szerelmi Kitérés utén.
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Megseért6dott, mintha valami banté doigot mond-
tam volna és folytatta: ,,Mib6l latod ezt? En ellen-
kez6en egész rendes nének tartom."

— Nézd csak meg a karperecéit, kedvesem —'va-
laszoltam — és a fiulbeval6it, meg a ruhgjat. Azon
se csodalkoznam, ha tancosn6é lenne vagy talan
lovarng, de inkdbb tancosné. Egész személyében van
olyasvalami, ami a szinhdz utan szaglik.

Ez a foltevés hatdrozottan kellemetlenll érin-
tette: ,.Nagyon fiatal, kedvesem, alig hisz éves."

— De pajtads, sok mindenfélét lehet csinalni a
hisz év el6tt, ilyen a tdnc, a szavalas, nem szémitva
még egyebet, amit talan egyedil végez.

— Kérem az utasokat Nizza, Vintimille felé be-
szallni, gyorsvonat! — Kkialtotta a kalauz.

Be kellett szallnunk. Utitarsunk narancsot evett.
Biztos, hogy nem volt valami finom nd. Zsebkendé-
jét a térdére teritette és ahogy a narancsot hamozta,
szajat eltatotta, hogy bekapjon egy negyed-naran-
csot és ahogy a magokat az ablakon kikopte, a ko-
zonseges viselkedés egész sorat bemutatta.

Egyébként most még mogorvabbnak latszott,
mint azel6tt és valami egész furcsa diihvel falta be
gyorsan a gylmolcsot.

Paul majd elnyelte a tekintetével: egyre azon
jart az esze, hogy mivel kelthetné fol a Ugyeimét
és ébreszthetné fol a kivancsisdgat. Es megint be-
szélgetni kezdett velem, -magasabb szinvonald gon-
dolatok egész tomegét folvonultatta, ismert nevek
bizalmas emlegetésével. A n6é egyaltalan figyelembe
se vette igyekezetét.



Elhagytuk Fréjus-t, Saint-Raphael-t. A vonat
kertben robogott, rozsak paradicsoméban, virulé na-
rancs és citromfak erdejében, melyek fehér virdgaik
mellett aranyos gyumdlcseiket is mar mutattdk, az
illatok birodalmaban, a virdgok hazajaban, azon a
csodalatos parton, mely Marseille-t6l Génuaig hu-
z6dik.

Janiusban kell erre a partra jonni, hol szaba-
don, vadon a szlik vélgyekben, a dombok lejt6in
nyilnak a vilag legszebb virdgai. Es lépten-nyomon
rozsadk, mezo6k, sikok, sovények, ligetek, megannyi
rozsak. Folkusznak a falakra, nyilnak a tet6kon, fol-
szaladnak a fakra s a lombok kozil villannak ki a
fehér, a piros, a sdrga rézsak, kicsinyek vagy hatal-
mas nagyok, vékonyak egyszer(i sima ruhacskajuk-
gan, vagy terjedelmesek nehéz és ragyogd oltozékik-
en

Es hatalmas, egyre arado illatuk megsiiriisiti a
leveg6t, baditova és bagyasztova teszi. Es a narancs-
ligetek még athatébb illata mintha még édesebbé
tenné a belélegzést s mintha nyalanksaggal akarna
kedvezni a szaglasnak.

A magas barnasziklas part a mozdulatlan Fold-
kozi-tengerben furdik. A b6sz nyari nap tlizes suga-
rakkal lepi el egyvégben a hegyeket, a hosszi ho-
mokpartot, a kemény kékségii, megalvadt tengert.
A vonat csak megy, alagutakba hatol, hogy éatfurja
a hegyfokokat, végigsiklik a dombok hullamain, a
viz folé keril a meredek sziklafalakon; és valami
kellemes s6s szag, a szaradd moszat szaga vegyult
néha a virdgok hatalmas és izgatd illataba.
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De Paul semmit se latott, semmit se nézett,
semmit se érzett. Minden figyelmét az utitars ko-
totte le.

Cannes-ban ismét valamit megbeszélni akarvan
velem, jelt adott, hogy szalljunk le a vonatrdl.

Alig, hogy kint voltunk, karonfogott.

— Te, de milyen elragad6. Nézd csak meg a
szemét. Es a hajat, kedvesem, sohse lattam olyat!

Mondtam neki: ,,Ugyan, csillapodj; vagy pedig
ostromold meg, ha az a szandékod. Nem latszik be-
vehetetlennek, bar kissé haragos.” )

Paul folytatta: ,,Nem szdlithatnad meg te? En
nem tudom, hogy kezdjem. Ostoba és batortalan va-
gyok a kezdetnél. Sohse tudtam, hogy kozeledjem
egy néhodz az utcan. Kovetem 0&ket, forgolédom ko-
ralottuk, kozeledem hozzajuk, de sohse jutnak
eszembe a szikséges szavak. Csupan egyszer tettem
kisérletet tarsalgasra. Mid6n nyilvanvald6 mddon
lattam, hogy a vallomasomat varja és midén min-
denkép mondani kellett neki valamit, azt dadogtam:
Hogy érzi magat, asszonyom? Az arcomba neve-
tett, én meg odébb alltam."

Megigértem Paulnak, hogy minden (igyességemet
Osszeszedem, hogy tarsalgast kezdjek a nével és mi-
kor visszaultink a helylnkre, illedelmesen kérdeztem
téle: ,,Nem zavarja a dohéanyfist, kisasszony?"

»Non capisco", — valaszolta.

Olasz volt! Bolond nevetésvagyam tdmadt. Mint-
hogy Paul egy szt sem ért ezen a nyelven, nekem
kell tehat a kozvetitést vallalnom. Hozzafogtam a
szerepemhez. Olaszul mondtam a kodvetkez6ket:
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,,Kérem Kkisasszony, nem zavarja a iegkisebb
mértekben is a dohanyzas?"

Mérgesen kialtotta: ,,Che mi fal"

Se a fejét feléem nem forditotta, se rdm nem
nézett és én egészen elképedtem, nem tudvén mire
magyarazni ezta ,mi k6zém hozza"-t? beleegyezés-
nek-e, vagy visszautasitasnak, tokéletes kézombos-
ségnek-e vagy egyszerl ,,hagyjon békén"-nek.

Megint kezdtem: , Kisasszony, ha a fist a leg-
csekélyebben is zavarja . . .?"

Erre azt mondta: ,,mica", olyan hangsulyozas-
sal, ami azt jelentette:,.Menjen a pokolba!" De megis
beleegyezés™ volt és mondtam Pauinak: ,, Ragyujt-
hatsz. Csodalkozvanézett rdm, mintaki meg akarja
érteni az embereket, kik idegen nyelven beszélnek
el6tte. Egész furan kérdezte:

— Mit mondtal neki?

. Azt Kkérdeztem t6le, hogy szabad-e doha-
nyozni.

- Hat nem tud franciaul?

— Egy szot se.

— Mit valaszolt?

1" Azt mondta, tegylink ahogy tetszik.

En ragyujtottam a szivaromra.

Paul tovabb fizte: ,,Csak ennyit mondott?"

— Kedvesem, ha megolvastad a szavait, meg-
jegyezhetted, hogy éppen hat sz6t mondott, ezek
kozll kettével azt érttette meg velem, hogy nem ért
franciaul. Marad még négy. Nos, négy szoval igazan
nem lehet sokat mondani.
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Paul egész szerencsétlennek, csalddottnak, meg-
zavarodottnak latszott.

Hirtelen azonban az olasz n6 ugyanazon elége-
detlen hangon, mely — ugy latszott — nala termé-
szetes volt, azt kérdezte télem: ,,Tudja, mikor érlink
Génuéba?"

— Este tizenegy orakor, kisasszony, — vélaszol-
tam neki. Aztdn egy percnyi sziinet utan igy foly-
tattam: ,,En meg a bardtom éppen Génuadba me-
gylnk és ha utkdzben barmiképp segitségére lehet-
Egrtﬂg, higyje meg, nagyon boldogga tenne bennin-

Minthogy nem felelt, tovabb beszéltem: ,,Kegyed
egyedil van s ha szolgalatainkat elfogadna. . ."
Megint egy ,,micd"-t mondott, de oly keményen,
hogy egyszeribe elhallgattam.

— Mit mondott? — kérdezte Paul.

— Azt mondta, hogy nagyon kedves vagy.

De nem volt tréfas kedvében és ridegen arra
kért, hogy ne mokazzak vele. Erre leforditottam neki
a fiatal n6 kérdését és az én udvarias ajanlatomat,
melyet 6 kereken visszautasitott.

Paul valéban olyan izgatott volt, mint a mokus
a kalickaban. Azt mondta: ,,Ha megtudhatnék, hogy
melyik fogaddba szall Génuaban, mi is abba szan-
nank. Prébald valahogy lgyesen megkérdezni, hogy
aztan Ujabb ok legyen a beszédre."

Ez igazan nem volt koénnyld és nem tudtam,
mit talaljak ki, bar magam is nagyon rajta voltam,
hpgylismeretséget kothessek ezzel a nehéz személyi-
séggel.
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Jott Nizza, Monaco, Mentén és a vonat meg-
allt a hatarnal a podgyaszvizsgélat végett.

Bar iszonyodom olyan neveletlen emberekt6l,
kik a vonatban reggeliznek és ebédelnek, mégis egy
rakoméanyraval6 ennivalét 6sszevasaroltam avégbdl,
hogy utitdrsnénk nyalanksdgéat erés probara tegyem.
Jol tudtam, hogy bar kdzonséges ez a lany, de azért
nem lehet kellemetlen. Valami félboszantotta és ta-
lan csak egy semmiség, egy sz0, vagykeltés, jol ki
eszelt ajanlat kell ahhoz, hogy folviditsam, — folvi-
ditsam és meghoditsam.

Tovédbb mentink. Mindig csak h&rmasban. Ki-
raktam az élelmiszereket az Ulésen, szétszeltem a
jércét, szépen elrendeztem a sonkaszeleteket egy pa-
piron, aztan egészen a fiatal nd kozelségébe raktam
a csemegeéket: epret, szilvat, cseresznyét, siuteményt
és cukorkat.

Mikor latta, hogy az evéshez fogunk, 6 is Ki-
vett a taskajabol egy darab csokoladét és két kiflit
és kezdte ropogtatni szép, hegyes fogaival a kemény
siteményt és a csokoladétablacskat.

Paul suttogta:

— Kinald meg.

— Nekem is az a szandékom, kedvesem, de nem
konny( a kezdet.

Néha-néha oldalpillantdsokat vetett készle-
tinkre és én jol tudtam, hogy éhes lesz, ha a két kiflit
bekebelezi is. Hagytam héat, hogy bevégezze egyszer(i
ebédjét s ekkor igy széltam: A

— lgazan kedves lenne kisasszony, ha elfogadna
télink valami gyimdlcsot.
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Megint egy ,,mica"-val vdlaszolt, de nem oly
haragos hangon, mint eddig és én nem tagitottam:
»Akkor engedje meg, hogy egy kis borral megkinal-
jam. Léattam, hogy semmit sem ivott. Ez a'bor a
kegyed hazajabdl val6, olasz bor és minthogy mi
most a kegyed hazajaban vagyunk, nagyon kellemes
latvany lenne, ha egy szép olasz szaj elfogadna va-
lamit t6link franciaktdl, a szomszédaitol."

»Nem -et intett a fejével, lassan, a visszauta-
sitas akardsaval és az elfogadds vagyaval és ismét
azt mondta ,,mica," de ez a ,,mica” mar majdnem
kedvesen hangzott. Kezembe fogtam a kis lveget,-
mely olasz modra szalmafonatba volt 6ltoztetve, tol-
tottem egy pohéarra! és odanyujtottam neki.

Igyak, mondam, mi ezt Udvozlésnek vesszik
kegyedt6l,” a kegyed hazajaban.

Elégedetlen arccal vette kezébe a poharat és egy
kortyra kiitta a bort, mintaz olyan né, kit a szom-
jusdg kinoz, aztdn kodszonet nélkil visszaadta.

Ekkor cseresznyével kinaltam: , Tessék, kisasz-
skzpnl¥.|| Lathatja, hogy milyen nagy 6rémot okoz ne-

unk.

Oldalpillantast vetett a mellette kirakott gyd-
molcsokre s oly gyorsan, hogy alig tudtam megérteni,
hadarta: ,,A me non piacciono, ne le ciliegie, ne le
susine; amo soltanto le fragole."

— Mit mondott? — kérdezte rogton Paul.

Azt mondta, hogy nem szereti se a cseresz-
nyet, se a szilvat, csak az epret.

Es én a térdére tettem az Ujsdgot egy rakas
eperrel. Azonnal hozzalatott, mohdn ette, ujja hegyei-

2%
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ve) fogta meg az eper bogydkat és Ugy dobta Oket kissé
messzebbrél a szajaba, me]y valami kacéran és ked-
vesen nyilt szét a gylmolcs befogadasara.

Mikor végére jart a kis piros rakésnak, melyet
néhany perc alatt kisebbedni, fogyni, eltlinni lattunk
keze szapora mozdulatai nyoman, azt kérdeztem
téle : ,,Es most mivel szolgalhatok ?"

— Egy kis csibehust szeretnék, vélaszolta.

Es biztos, hogy befalta felét a szarnyasnak,
melyet allkapcsai hatalmas kozremdkddésével ragott
szét, a husev6 allatok maddjara. Aztan eltokelte magat,
hogy cseresznyét is eszik, amit nem szeret, meg szil-
vat és slteményt s végll azt mondta : ,,Elég volt"
és bellt a szogletébe.

Kezdett mulattatni a dolog, szerettem volna, ha
még ennék és egyre kinalgatva s ajanlgatva ra akar-
tam birni. De hirtelen megint dihbe jott és egy
,mica"-t kialtott felém, de oly rettenetes hangon,
hogy nem kockéztattam tovabb emésztését za-
varni.

Baratomhoz fordultam : ,,Szegény Paul baratom,
én azt hiszem, erre mi rafizetink".

Beéllt az éjszaka, meleg nyéri éjszaka, mely las-
san ereszkedett ala, a forro és faradt foldre teregette
langyos arnyait. Messze, itt is, ott is, a tenger folott
fények gyultak ki a hegyfokokon, a szirtek csicsan
és kezdtek a csillagok is el6bukkanni a besttétedett
latohataron, melyeknek fényét néha Osszetévesz-
tettem a vilagitdtornyokéval.

A narancsfak illata egyre erésebb lett ; mdmoro-
s&n szitta be az ember, Kkitdgitott tidével, hogy anndl
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tobbet vehessen be bel6le. Valami édes, gyonyorisé-
ges, isteni szalldogalt a balzsamos leveg6ben.

Es egyszer csak a fak alatt, a vasut mentén, min-
denitt a mar egész fekete arnyékban, mintha csillag-
es6t lattam volna. Olyan Volt mintha ugrald, ide-oda
szallo, a lombok kozt futkaroz6 és jatszadozo fény-
pontocskak lennének, az égbél a foldre vendégekként
leszallott kis csillagocskak. Szentjanosbogarak vol-
tak, ezek a fényes legyecskék, amint sajatsagos tiiz-
tancukat jarjak az illatos levegdben.

Egy ilyen bogéar véletlenil a fiilkénkbe szallt s
erre-arra ropkddott hol kialvd, hol ismét kigyuld fe-
nyével. LehGztam a lampéara kék takardjat és elnéz-
tem a fantasztikus légy jottét-mentét, tizvonalat
huzé roptének szeszélyét. Egyszerre csak az ebéd
utan kissé bobiskold utitarsunk fekete hajéra szallt.

*Es Paul el volt ragadtatva, szemét erre a ragyogd
pontra meresztette, mely szikrdzott, mint egy él§
ékszer az alvé n6 homlokan.

Az olasz n6 haromnegyed tizenegy Ora tajban
iolébredt. A fényes bogar még mindig a hajan 0lt.
Miutan lattam, hogy megmozdult, mondtam neki :
»,Mindjart Génuaban leszink, Kkisasszony". Valasz
helyett, mint akit boszant6 és megrdgz6tt gondolat
zaklat, mormogta : ,,Mit tegyek most ?"

Aztan hirtelen azt kérdezte t6lem :

— Akarja, hogy magaval menjek ?

” En annyira elbamultam, hogy meg se értettem
jol.

— Hogyan, veliink ? Mit akar ezzel mondani ?

Mindinkabb haragosabban ismételte :
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— Akarja, hogy mindjart magdval menjek ?

— Persze, hogy akarom, de hova akar menni ?

A legnagyobb k6zombosséggel vonogatta a vallait.

— Ahova maga akar ! Nekem mindegy.

Es kétszer is mondta : ,,Che mi fa ?"

— De mi fogaddba megylnk.

A legkicsinyl6bb hangon mondta :,,J6 ! menjiink
fogadoba.”

Paul felé fordultam :

— Azt kérdi, akarjuk-e, hogy velink jojjon.

Baratom rémult huledezésére visszanyertem hi-
degvéremet. O csak dadogott:

— Veliink ? Hova ? Miért ? Hogyan ?

— En nem tudom ! A legingerultebb hangon
tette nekem az imént ezt az ajanlatot. En azt mond-
tam, hogy mi fogaddba megylnk ; 6 erre azt mondta:
,,»JO, menjlink fogaddba !" Talan egy garasa sincs. *
Mindenesetre kiilonds mddja ez az ismerkedésnek.

Paul izgatottan és remegve kialtotta: ,,Hogyne,
hogyne akarndm, mondd neki, odavissziik ahova
neki tetszik". Aztan egy pillanatig habozott és nyug-
talan hangon folytatta : ,,Csak azt kellene megtudni,
hogy kivel akar menni ? Veled-e, vagy velem ?"

Az olasz nd felé fordultam, Ki visszaesett teljes
nemtor6domségebe, s ugylatszott lgyet se vet a
beszélgetésiinkre és igy szdltam hozza: ,,Nagyon bol-
dogok lesziink, ha vellink jon, kisasszony. Baratom
csak azt szeretné tudni, vajjon az 6 karjat, vagy az
enyémet fogadja-e el tadmaszul ?"

Réamnyitotta nagy, fekete szemeit és kissé meg-
lepddve valaszolta: ,,Che mi fa ?"
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Kimagyaraztam magamat: ,,Ugy hiszem Olasz-
orszagban az olyan baratot, ki egy hoigy minden Kki-
véansagat teljesiti, mindenben rendelkezésére all és
minden szeszélyét kielégiti, patito-nak hivjak. Melyi-
kinket akarja hat patitéjanak ?"

Habozas nélkul valaszolta: ,,Magat !"

Paul felé fordultam: ,,Engem vélasztott, kedves
bardtom, nincs szerencsed."

Indulatosan mondta: ,.Annél jobb neked."

Es par percnyi gondolkozas utan: ,,Hat komolyan
el akarod hozni ezt a libat ? El fogja rontani az utaza-
sunkat. Mit kezdjlink ezzel a nével, ki tudom is én
miféle ? Be se engednek majd valamireval6 fogadoba !"

De én kezdtem éppen rajonni, hogy az olasz né
sokkal jobban tetszik, mint ahogy eleinte gondoltam ;
és komolyan, igen, komolyan el akartam most hozni.
S6t el voltam ragadtatva ett6l a gondolattél s mar
azokat a vagyszilte remegéseket éreztem, melyek a
szerelmi éjszaka kilatasara futnak végig rajtunk.

Azt vélaszoltam: ,Kedvesem, elkezdtiik. Most
mér nem hatrdlhatunk meg. Te vettél ra el6szor is,
hogy igent mondjak."

Doérmogott: ,Szamarsag ! Kilonben tégy ahogy
jol esik."

A vonat fltyolt, lassitott ; megérkeztink.

Kiszalltam a kocsibdl és kezemet nyujtottam uj
tdrsamnak. Nehézkesen ugrott le és én a karomat
ajanlottam fol, amit 6 mintha némi idegenkedéssel
fogadott volna. Kivaltottuk podgyészainkat és men-
tink be a varosba. Paul szétlanul, idegesen Iépegetett.

— Melyik fogadoba menjunk ? sz6ltam hozza.
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Taldn nem is tanacsos a ,,Paris"-ba menni ndvei,
féként ezzei az olasszal ?

Paui félbeszakitott: ,,Igen, egy olasszal, ki in-
kédbb utcalanynak latszik, mint hercegnének. Kilon-
ben semmi kozom hozz4. Tégy, ahogy a kedved
tartja "

Tanéacstalan voltam. irtam volt a ,,Paris"-ba,
hogy tartsanak fenn szamunkra szobat ... és
most . . . nem tudtam mire hatdrozzam el magamat.

Két hordéar jott utdnunk a podgyasszal. ,,Te
elére mehetnél, folytattam. Beszélhatnal, hogy meg-
érkeztiink. Meg is értethetnéd a gazdaval, hogy én
egy ... baratn6vel vagyok és egész kulonallé lakast
szeretnénk, harmunk részére, hogy ne legyink mas
utasok szomszédsagaban. Meg fogja érteni és a valasz
utdn majd hatarozunk."

Paul dérmdogte:,,Kdszondém, ezt a megbizést és
szerepet nem vallalom. Nem azért jottem ide, hogy
a te lakosztalyaidat és szorakozasaidat rendezzem."

De én nem tgitottam: ,,Ugyan kedves baratom,
ne haragudj. Mindenesetre jobb egy j6 fogaddban meg-
széllni, mint egy rosszban s csak nem oly terhes meg-
kérdezni a gazdat, van-e harom kiilén szobdja egy
ebédlgvel."
birt Megnyomtam a ,,harom" sz6t és ez elhatarozasra

irta

Paul tehat elérement és lattam, amint belép egy
szép fogadd kapujan, mialatt én az utca tulsé soran
maradtam a néma olasz n6ével a karomon, mogoéttiink
meg a két hordér, kik lépésrél-1épésre nyomon kovet-
tek benniinket.
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Végre megjelent Paul, épp oly mogorva arccai,
mint a milyen a tarsamé volt: ,,Rendben van, mondta,
elfogadnak benniinket, de csak két szoba van. Ren-
dezd el ahogy tudod."

~ Es mentem utana, szégyenkezve gyands térsa-
sdgom miatt.

Tényleg két szobat kaptunk, egymadstol egy kis
szaldnnal elvalasztva. Hideg vacsorat rendeltem s
kissé zavartan fordultam az olasz néhoz:

Csak két szobat kaphattunk, kisasszony, va-
lasszon kozullik tetszése szerint.

Az 0rokos ,,Che mi fa ?" volt a felelete. Ekkor
kézbefogtam kis fekete faladajat — igazi cselédpod-
gyasz volt — és a jobboldali szobaba vittem, melyet
neki . . . illetve nekiink, kivalasztottam. Egy négy-
szogletes papir volt raragasztva, rajta francia fol-
irds: ,,Francesca Rondoli kisasszony, Génua."

— Francescanak hivjak ? kérdeztem.

Vélasz helyett ,igen"-t intett a fejével.

— Mindjart vacsorazni fogunk. Addig is nem
szdndékoznék kissé rendbeszedni magat ?

Egy ,,mica volt a felelet, mely épp oly gyakori
volt a szgjan, mint a ,,che mi fa ?" Tovabb fliztem:
— Vasuti utazads utdn nagyon kellemes egy Kis tisz-
talkodas.

Aztan arra gondoltam, hogy talan neki nincsenek
is azok a dolgai, melyek nélkul6zhetetlenek egy asz-
szonynak — mert biztos hitem volt, hogy lehetetlen
helyzetben van, mintha épp most menekilt volna
valami kellemetlen kalandbol = és odahoztam neki
a nécessaire-emet.
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Kiraktam elébe mindazt a kis tisztalkodasra
val6 eszkozt ami csak benne volt: kéromkefét, egy uj
fogkefét — ezekbdl mindig nagy véalasztékkal rendel-
kezem — olldéimat, réaspolyaimat, szivacsomat. Ki-
bontottam egy Uveg szagos ,eau de lavande"-ot,
egy kis fiaskd ,,new-mown-hay-t", hogy valaszthasson
kozuluk. Levettem a tetejét a rizsporos doboznak,
melyben egy konny({ Kkis pamacs volt. Egy Unom
torilkoz6t a vizeskorsdra tettem, a mosdotal mellé
meg egy még hasznélatlan szappant.

Nagy, haragos szemeivel minden mozdulatomat
kovette, anélkil, hogy csodalkozas, vagy megelége-
dés latszott volna, rajta gondoskoddsom miatt.

— Minden itt van amire szliksége van, mondtam;
ha a vacsorat behoztdk, beszolok.

Es kimentem a szaldnba. Paul elfoglalta a méasik
szobat, magara zarta,'igy hat egyedil varakoztam.

Egy pincér jott-ment, tdnyérokat, poharakat ho-
zott. Lassan megtéritett, aztdn behozta a hideg jér-
cét és jelentette, hogy télalva van.

Halkan kopogtattam Rondoli kisasszony ajtajan.
,.Szabad", kialtotta. Beléptem. Majd elszédiltem, oly
fojto illatszerszag aradt a szobabdl, a fodrasztermek
hatalmas és athatd szaga.

Az olasz n6 Ult a l1adajan, mint aki valami kelle-
metlen dolgon ragodik, vagy mint egy cseléd, akit Ki-
dobtak. Egy pillantassal tisztadban voltam, hogy mit
értett 6 toilette-csinalas alatt. A torilk6z6 azon mod
még Osszehajtogatva a korson, mely tele volt vizzel.
A széraz, érintetlen szappan még mindig ott volt az
Ures mosdotal mellett ; de azt hihette az ember, hogy
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az esszencias haskok felét kiitta. A kélni vizzel mind-
amellett takarékosan bant, talan harmada hianyzott
caak az Uvegbdl, karpotlasul azonban folting mennyi-
ségli szagos ,,eau de lavande"-ot és ,,new-mown-hay"-t
hasznalt el. Mintha rizsporfelhd, valami fehér kodféle
Uszott volna a leveg6ben, annyira bepacsmagolta az
arcat és a nyakat. Mint a ho, ugy fekidt a rizspor a
szempilldin, a személdokein, a halantékain ; az orcdit
meg mintha begipszelte volna, egész rétegeket latott
az ember az orra cimpdinal, az alla gddrében, a szeme
szOgleteiben, arca minden mélyedésében.

Mikor folallt, oly hatalmas illatot arasztott, hogy
majdnem fejfajast kaptam.

Vacsorahoz (ltink. Paul nagyon rosszkedvi
volt. Csak gancsra, 'ingerilt megjegyzésekre, vagy
kellemetlen bdkolasra nyitotta fol a szajat.

Francesca kisasszony evett, mint a siska. Mikor
végzett az evéssel, lediilt a pamlagra. En mar nyug-
talansdggal eltelve gondoltam a szobaosztozkodas
orajara. Elhataroztam, hogy hamarosan megoldom
a kérdést ; leliltem az olasz nd mellé és udvariasan
megcsokoltam a kezét.

Kinyitotta faradt szemét és &lmos, még min-
ﬂi_g "(IelégUIetIen tekintetet vetett folhizott szempillai
ozul.

Mondtam: ,,Miutan csak két szobank van, meg-
engedi, hogy én is a magaéba menjek ?"

— Tegyen ahogy akar, vélaszolta. Nekem mind-
egy- — Che mi fa!

Bantott ez a kozombdsseg : ,,Hat nem lesz kelle-
metlen, ha magéhoz megyek ?"



— Nekem mindegy, tegyen ahogy akar.

— Mindjart le akar fekudni ?

— Le én, nagyon almos vagyok.

Folallt, asitott, nydjtotta Paulnak a kezét, melyet
az dihosen szoritott meg és én vilagitottam neki a
szobankba.

De nyugtalankodas fogott el: ,,Nézze, mondtam
neki megint, itt wvan minden, amire sziiksége
van."

Es magam ontdttem a vizeskorso felét a mosdo-
talba és a szappan mellé tettem a torilkdz6t.

Aztdn kimentem Paulhoz. Mindjart kezdte:
,,Szép egy alakot hoztal te ide !" Nevetve vagtam
vissza: ,,Ne beszélj arrél, amit még nem kdstoltal,
kedvesem."

Ravasz rosszakarattal vélaszolta :

— Csak fol ne szedj tdle valamit, baratocskam.

Osszerezzentem és az a kinzo félelem fogott el,
mely a gyands n6k szerelme utdn tdmad benniink,
az a félelem mely megrontdja a kedves alkalmaknak,
a varatlanul jott édelgéseknek, a vaktdban rabolt
csokoknak. Adtam a batrat azonban: ,,Ugyan, ez a
lany nem olyan."

De nem hagyott nyugton a huncut ! Latta a
nyugtalansag arnyekat arcomon elsuhanni. — ,,Hogy
ismered ? Kitlind alak vagy ! Folszedsz a vasuti ko-
csiban egy olasz nét, ki egyedul utazik s ki igazan
kilénds cinizmussal varrja magéat a nyakadra, hogy
elmegy halni veled az els6 jobb fogaddba, Te elhozod.
Es azt allitod, hogy ez nem utcalany! Es azt képze-
ted, hogy nem rohansz a vesztedbe ma este, mert hisz
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csak egy olyan n6 &gyaban tolt6d az éjszakat . . .
aki feketehimlgs !" )

Es csunya, boszus nevetésbentért ki. En aggo-
dalmaktol gyotorve dltem a széken. Mit csinéljak ?
Mert igaza volt. Es rettenetes kiizdelme a félelemnek
a vaggyal indult meg bennem.

— Tégy, ahogy akarsz, folytatta, én oOvtalak, ne-
kem ne panaszkodj, ha bajod lesz.

De ironikus viddmsagot, a boszu gyonyorét lattam
megcsillanni szemében ; oly pajzanul mulatott rajtam,
hogy nem haboztam tovdbb. Nyujtottam a kezemet.

— JO éjszakat, mondtam.

Ki veszéiy néikii gy6z, nem arat dicsdséget.

Es biz' Isten, kedvesem, a gy6zelem megéri a
veszedelmet.

Es szilard léptekkel mentem be Francesca szo-
bajaba.

Meglepddve, elragadtatva alltam meg az ajténal.
Mar aludt, egész mezitelenil az agyan. Vetkdzése
utdn lepte meg az alom és Tizian nagy néjének gyo-
nyor(i p6zaban fekidt.

A faradtsdg nyomta el, mikor a harisnyait hdzta
le, mert azok ott maradtak a takarén ; aztdn gondol-
hatott valamire, valoszin(ien valami kellemes dologra,
mert varakozhatott kissé, miel6tt ismét foliilt volna,
hogy meg ne szakitsa dlmodozasat s aztan lezarva las-
san a szemét, elvesztette ontudatat. Egy himzett
ing, a kezd6 fény(izése, melyet készen vasarolt egy
konfekcid-uzletben, egy székre volt radobva.

Fiatal, bajos, kemény és (lide volt.

Mi szebb az alvé n6nél ? Ez a test, melynek min-
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den vonala lagy, melynek minden hajlasa csabit,
melynek minden kiemelkedd gombolylisege megdob-
bantja a szivet, mintha az 4gy mozdulatlansaganak
lenne teremtve. Ez a hullamzo vonal, mely az 4gyék-
nal leszalad, a csipénél folemelkedik, aztan a labszar
konnyd, kedves lejt6jén lesiklik, hogy oly kacéran
végz6djék a labhegynél, csak akkor mutatkozik igazan
remek bajaban, ha egy agyon nyulik el.

Pajtasom minden okos tanacsa kiment a fejem-
bél egy pillanat alatt; de amint a mosddszekrény felé
fordultam, hirtelen meglattam, hogy minden targy
azon allapotban van ott, ahogy otthagytam ; és nagy
aggodéassal és a hatarozatlansadg kinjaval dltem le.

Sokéig, nagyon sokaig Ultem igy, talan egy Ora-
folyasig, nem tudvan magam elhatarozni semmire :
se a tAmadasra, se a megfutamodasra. A visszavonulas
lehetetlen is volt egyébként és vagy egy széken kellett
eltéltenem az éjszakéat, vagy nekem is befekiidném az
agyba, kockazatomra és veszélyemre.

Arra, hogy akar itt vagy ott aludni tudjak, nem
is gondolhattam, a fejem nagyon tele volt, szemem
meg igen el volt foglalva.

Izegtem-mozogtam, remegve, lazasan, rossz ér-
zéssel, a végletekig izgatottan. Végre aztan mint a
magat megadd hadvezér kezdtem okoskodni: ,,Ha
oda fekszem is, ez'semmire sem kotelez. Mindenesetre
jobb nyugvéas esik a matracon, mint a széken."

Lassan levetk6ztem és éatlépve az alvé nét, a
falnak fordulva lefekidtem, hatamat forditva a ki-
sértéseknek.

Nagyon sokadig még ébren voltam.



De egyszerre csak szomszedném folébredt. Foi-
nyitotta csodalkozd és mindig haragos szemét, az-
tan észrevéve, hogy egész mezitelenil fekszik, folult
és a haldinge utan nyalt, oly kozémbdsséggel, mintha
nem is lettem volna mellette.

Ekkor ... most mar igazan ... kihasznaltam a
helyzetet, anélkil, hogy 6 egyaltalan térédni latszott
volna valamivel. Nyugodtan Gjra elaludt, fejét a jobb
karjara hajtva.

En meg elmélkedni kezdtem az emberi gydnge-
ség és ostobasag folott. Végre aztdn én is elszuny-
nyadtam.

Jokor 06ltozkédott, mint az olyan né, ki szokva
van a kora reggeli dolgokhoz. Mid6n megmozdult,
hogy kiszalljon az agybol, engem is folébresztett és
félig nyitott szempillaim kozul lestem.

Jart-kelt, sietés nélkil, mintha csodalkoznék,
hogy semmi tennivaldja nincs. Aztadn elhatirozta ma-
gat, hogy a mosdoszekrényhez kozeledik és egy perc
alatt minden illatosité szert elhasznalt, ami meg a
fiaskokban megmaradt. Igaz, viz is kellett neki, de
vajmi kevés.

Mikor aztdn egészen feldltozkodott, megint csak
a ladajara Ult le és egyik térdét kezeivel atfogva,
gondolataiba mertlt.

Ugy tettem, mintha most venném csak észre
és igy szoltam hozza: ,,J0 reggelt, Francesca."

CsoOppet se kedvesebben, mint tegnap, dérmogte:
— JO reggelt.

— Jol aludt? kérdeztem.
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Sz6 nélkiil biccentett a fejével. Erre kiugrottam
az agybdl és odamentem, hogy megcsokoljam.

Oly kelletlenlll tartotta az arcat, mint a gyerek,
aki nem szereti, ha csdkoljdk. Gyongéden a karjaim
kdzé fogtam (csapolva volt a boroshord6, bolond let-
tem volna, ha tObbet nem iszom) és ajkaimat szép
lassan ratapasztottam haragos nagy szemeire, melye-
ket unottan lehunyt, fényes orcaira, husos ajkaira,
melyeket félrevont a csékjaimra.

— Nem szereti, ha csokoljak? kérdeztem.

— Mica, felelte.

Lelltem mellé a ladara és karomat karja ald
dugtam: ,Mica! Mica! Mindég Mical Nem is hivom
mésként, mint Mica kisasszonynak."

Els6 Izben véltem a mosoly egy arnyékat szajan
latni, de oly gyorsan elroppenét, hogy talan téved-
tem is.

— De ha mindig csak ,mica"-va! felel, mar
nem is tudom, mit csinaljak, hogy a kedvébe jarjak.
Mondja hat, ma mit csinaljunk?

Habozott, mintha valami vagy cikézott volna
at az agyan, aztdn egykedviien mondta: ,,Nekem
mindegy, amit maga akar."

— Hat akkor, Mica kisasszony, fogadunk egy
kocsit, aztdn elmegyiink kocsikazni.

— Ahogy maga akarja, mormogta.

Paul az ebédlbben vart reank, unott arccal, mint
a szerelmi jatékban folosleges harmadik. En adtam
az elragadtatottat és erélyes kézszoritasomma! jelez-
tem neki gy6zelmemet.

— Mit sz&dndékozol csinalni? kérdezte.
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— Hat elGsz6r egy Kicsit szétnézlink a varosban,
— feleltem — aztan fogadhatunk egy kocsit és a
vidéket is kissé megtekinthetjuk.

Nagy csondben megreggeliztink, aztan megin-
dultunk az utcdkon &t a muzeumokat megnézend6.
Palotatdl palotdig vonszoltam Francescat a karomon.
Megjartuk a Spinola-palotat, a Doria-palotat, a Mar-
cello Durazzo-palotat, a vorés meg a fehér palotat.
Francesca semmit se nézett, nagynéha vetette csak
fol faradt és egykedvi tekintetét a remekmivek felé.
Paul elkeseredetten jart a nyomunkban, kellemetlen
megjegyzéseket dormogve. Aztan a varos kornyékén
tettiink sétakocsizast, szo6tlanul mind a harman.

Ebédre megjottink.

Mésnap és azutan valé nap is igy ment.

Paul a harmadik napon igy sz6lt hozzdm: ,,Hal-
lod, én faképnél hagylak, nem akarok harom hétig
ittmaradni, hogy nézzem a te szerelmeskedésedet ez-
zel a libaval!™

En nagy zavarban voltam, mert nagy meglepe-
tésemre valami kilénds vonzalom tdmadt bennem
Francesca irant. Gyonge és ostoba az ember, sem-
miség is elcsabitja és mindig gyava, ha érzékei fol-
izgatddnak vagy bilincsbe verddnek. Foglya voltam
ennek a lanynak, kit alig ismertem, foglya ennek a
szotalan és mindig elégedetlen lanynak. Beleszeret-
tem haragos arcdba, duzzog6 szajaba, boszus nézé-
sébe; szerelmes lettem faradt mozdulataiba, lekicsinyl6
hozzdmszeg6désébe, még kozombos szerelmébe is.
Titkos kapocs, az allatias szerelem rejtelmes kapcsa,
a ki nem elégiild birtoklas lanca f(izott hozza. Meg-

3
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mondtam Paulnak egész Gszintén. Ostobanak neve-
zett s igy szoit: ,,Hozd hat magaddal.”*

De a lany csokényodsen ellenkezett, hogy elhagyja
Geénuat, és nem mondta meg az okat. Minden ké-
rés, meggy6zni akaras, lgéret hidbavalo volt.

Es csak maradtam.

Paul kijelentette, hogy utazik egyedil. Be is
csomagolt, de mégis csak ottmaradt.

Eltelt két hét.

A mindig szotalan és ingerult Francescanak,
ki inkdbb mellettem élt, mint velem, minden kérdé-
semre, minden ajanlatomra az 6rokoés ,,che mi fa!"
vagy a nemkevésbbé orokds ,,mica" volt a felelete.

Baratom dihe nem csillapodott. Haragos kifa-
kadésaira csak azt feleltem: ,Elmehetsz, ha unat-
kozol. Nem tartéztatlak."

Erre szitkokban tort ki, szemrehanyasokkal hal-
mozott el és kiabalta:,,De hat hova menjek én most?
Harom hetink volt és kett6 mar letelt bel6le! Most
mar nem utazhatom tovabb! Aztan egyedil menjek
Velencébe, Florencbe és Rémaba? De megfizeted ezt
nekem, jobban mint gondolndd. Az ember nem hoz
magaval valakit Parisbdl csak azért, hogy elzarkoz-
zék vele egy génuai fogaddban egy olasz szolgaléval!"

Nyugodtan mondtam neki: ,,Hat utazz vissza
Péarisba akkor."

+— Azt is fogom cselekedni, nem késébb mint hol-
nap! orditotta.

De masnap is csak ottmaradt, folyton diihos-
kodve és szitkozodva.

Mar ismertek bennilinket az utcakban, melyek-
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ben napestig csatangoltunk, keskeny és gyalogjaré
nélkili utcadin ennek a vérosnak, mely rengeteg ko-
labirintushoz hasonlit, melyet féldalatti ,,folyosok tor-
nek at. Keskeny kozokon haladtunk at, melyekben
rémiletes léghuzat sivit, magas falak kozé szoritott
sikatorokon mentink végig, hogy alig lattunk az
égb6l valamit. A franciak néha utdnunk fordultak,
csodalkozva ismervén fol benniink honfitarsaikat e
foltiiné ruhédzatu, fasult lednyzd tarsasdgaban, kinek
modora igazan kulonds volt, csoppet sem illett hoz-
zank, s6t kompromittald volt rank nézve.

Karomra tdmaszkodva ment s nem nézett se
jobbra, se balra. Miért is maradt velem — vellnk,
kik neki bizonyara nem nagyon tetszettiink? Ki volt
ez a nd? Honnét jott? Mi volt a foglalkoz&sa? Volt
valami terve vagy célja? Vagy csak ugy élt a vilag-
ban véletlen ismeretségeib6l? Hasztalan volt minden
igyekezetem, hogy megértsem, belelathassak, megis-
merhessem. Mennél inkabb kiismertem, annal inkabb
csodalatba ejtett, talanynak tlint fol el6ttem. Az
biztos, hogy nem volt rosszerkdlcsii n6, kinek Uzlete
a szerelem. Ink&bb szegény emberek lanyanak tar-
tottam, kit elcsdbitottak, elcsaltak a hazt6l, aztan
faképnél hagytak s most elveszettnek érezte magat.
De mi a szamitadsa? Mire var? mert egyaltalan nem
latszott, hogy azon lett volna, hogy meghdditson
vagy valami kézzelfoghatd hasznot hdzzon bel6lem.

Megprobaltam kikérdezni, hogy beszélne a gye-
rekkorarol, a csaladjarol. Egy szo6t se tudtam belGle
kivenni. Es vele voltam, szivemmel szabadon, tes-
temmel gyo6tr6dén, sz6 se lévén rdla, hogy megun-



tam volna karjaim kozt ezt a zsémbes és pompas
ndszemélyt, kivei tarsultam, mint egy allat, érzékeim
rabjaként vagy ink&bb elcsdbitva, legy6zetve bizo-
nyos érzékies bajatol, fiatal, egészséges, hatalmas ba-
jatol, mely éaradt bel6le, joszagu boOrébél, teste ro-
busztus vonalaibdl.

Még nyolc nap eltelt. Kozeledett elutazdsom
napja, mert julius 11-én Parisban kellett lennem.
Paul most tobbé-kevésbbé nyugodtan nézte a ka-
landot, bar egyre szidott. En meg mulatsagokat, sz6-
rakozdsokat, sétakat eszeltem ki, hogy szeret6met
és baratomat mulattassam; faradhatatlan voltam
ebben.

Egy napon azt ajanlottam, hogy randuljunk &t
Santa Margaritdba. A kertek kdzé bujoé bajos kis
varos egy hegyoldal tévében huzddik meg, mely
messze benyulik a tengerbe, egész Portofino faluig.
Azon a gyonyord utén mentink mind a harman,
mely a hegyek alatt kigyozik. Francesca egyszerre
csak igy szOlt hozzam: ,,Holnap nem sétalhatok ma-
gukkal, elmegyek a rokonaimhoz."

Es elhallgatott. En nem kérdeztem, mert Ggyis
tudtam, hogy nem &d semmiféle feleletet.

Maésnap valoban nagyon koran félkelt. Es mint-
hogy én fekve maradtam, lellt az &gy végébe és
zavartan, boszusan, akadozva mondta: ,,Ha ma este
nem taladlnék megjonni, eljon értem?"

— Persze, biztosan, vélaszoltam. Hovad men-
jek?
: Elmagyarazta: ,, A Victor Emmanuel utcan vé-
gigmegy, aztan betér a Falcone kézbe, onnan a Saint-
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Raphael atjaroba, ott bemegy a butorkereskedd ha-
zaba, az udvarban, egészen hatd!, az épulet jobbol-
dalan és keresse Rondoli asszonyt. Ott van."

Es elment. En egészen meglep&dtem.

Mikor Paul latta, hogy egyedil vagyok, eldmulva
dadogta: ,,Hol van Francesca?" Elmeséltem neki a
torténteket.

— Nahat, kedvesem, kialtotta, hasznald fol az
alkalmat és szokjunk. Ugyis végére jarunk mar az
idénknek. Két nap ide vagy oda, nem hataroz. In-
dulj, indulj, csomagolj. Elore!

Ellenkeztem: ,,Ugyan, kedvesem, mar csak nem
hagyhatom faképnél ilyen moédon ezt a lanyt, mi-
utdn majdnem harom'hétig vele voltam. Kell, hogy
legalabb istenhozzddot mondjak neki s hogy vala-
mivel megajdndékozzam; nem, ilyen piszkos maodon
nem viselkedhetem."

De semmirdl sem akart hallani, sirgetett, haj-
szolt. En azonban nem tagitottam.

Napkdzben ki se mentem, varva Francesca visz-
szajottét. Nem jott. B

Este az ebédnél Paul ujjongott: ,,O csapott be,
bardtocskdam. Furcsa eset, bizony furcsa eset.”

Bevallom, nagyon csodalkoztam s boszantott
kissé a dolog. Arcomba nevetett és gunyolodott: ,,Az
eljards egyébként nem rossz, bar elég régi: — Varj
ram, visszajovok. — Sokaig fogsz r4 varni? Ki tudja?
Talan még oly naiv is leszel, hogy folkeresed a meg-
adott cimen: — Itt lakik Rondoli asszonysig? —
Nem, uram. — Fogadok, hogy nagy vagyad lenne
utana menni."



Tiltakoztam: ,,Eszembe sincs, kedvesem, bizto-
sinak, hogy ha nem jon vissza holnap reggel, a nyolc
Orai gyorssal elutazom. Huszonnégy Orédig vartam
ra. Ez elég: lelkiismeretem meg lesz nyugtatva.”

Az egész estét nyugtalansadgban toltottem, Kissé
szomoruan, kissé idegesen. Egy Kkicsit igazadn huzott
a szivem hozza. Ejfélkor lefekidtem. Alig aludtam
valamit.

Hat orakor mar talpon voltam. Folebresztettem
Pault, becsomagoltam és két oraval késébb vonaton
ultink s visszautaztunk Franciaorszagba.

HL

Nos, ugy esett, hogy a kovetkezé évben, épp
ugyanazon id&tajban, mint az id6szaki laz, megint
csak elfogott a vagy, hogy Olaszorszagha menjek.
Rogtdn készen voltam erre az Gtra, mert hisz Flo-
renc, Velence és Réma megtekintése bizonyéra hozza-
tartozik az ember kim(vel6déséhez. Meg aztadn egy
sereg beszédtargy kertl ki bel6le s megengedi, hogy
m(ivészi banalitasokat ereszthessen meg az ember,
melyek mindig oly mélységeseknek latszanak.

Ezattal egyedul utaztam s épp abban az 6ré-
ban érkeztem meg Génuaba, mint tavaly, de semmi-
féle utikalandom nem volt. Ugyanabba a fogaddba
szalltam és véletlenségb6l ugyanazt a szobat kaptam!

Am alighogy befekiidtem az agyba, Francesca
emléke, mely egyébként mar tegnap is meg-megje-
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tent elmosoddottan az elmémben, most kilonds Ki-
tartassal Kisértett.

Ismered egy nének azt a nyugtotnemadd zak-
latdsat, midén hosszU id6 multan ismét azokon a
helyeken jarsz, ahol 6t szeretted és birtad?

Ez a leghatalmasabb és legkinzobb érzés, amit
ismerek. Azt hiszed, hogy mindjart belép s moso-
lyogva tarja ki karjait. Futd s mégis tokéletes kép-
masa el6tted van, elvonul, megint megjelenik és el-
tnik. Gyotor, mint egy latomés, fogva tart, meg-
tolti a szivedet s hazug jelenléte folizgatja érzékei-
det. A szemed latja, parfumjének illata tlddz, ajka-
don csokjainak izét s bdOrodon teste édes melegét
érzed. Es jol tudod, hogy mégis csak egyedil vagy
s folidézett képe sajatszerli nyugtalansaggal tolt el.
Es sulyos, szivettép6 szomorusag lep meg. Azt hi-
szed, hogy csak az imént bucsuztal el téle mind-
orokre. Minden dolog kétségbeejtd jelent6séget nyer,
az elhagyatottsag, a maganyossag rettenetes erzése
furdalja a lelket és a szivet. O! soha-soha ne menj
Gjra abba a véarosba, abba a hazba, abba a ligetbe,
abba a kertbe, ahhoz a padhoz, ahol egy nét tar-
tottdl szerelmesen a karodban !

Szbval, egész éjszakan keresztil nem hagyott
békén Francesca emléke és lassan-lassan vadgyam ta-
madt, hogy viszontlathassam: homalyos vagy eleinte,
de aztdn egyre élénkebb, er6sebb, kinzobb. Elhata-
roztam, hogy a masnapot Génudban téltdm s meg-
kisérlem folkeresni 6t. Ha nem taldlom meg, az esti
vonattal tovabbutazom.

Maésnap reggel hozzalattam tehat a folkutata-
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sahoz. Tisztdn emlékeztem Utbaigazitasara, melyet

eibucsuztdban adott: — Victor Emmanuel-utca
— Falcone-kéz — Saint-Raphael-atjar6 — a butor-
keresked6 héza — hatul az udvarban a jobboldali
épllet.

Minderre nem minden nehézség nélkil raakad-
tam s egy rozoga melléképiletféle ajtajan bekopog-
tattam. Egy kovér né nyitott ajtot, ki valamikor
nagyon szép lehetett, de most csak nagyon piszkos
volt. Bar tulsadgosan elhizott volt, bizonyos méltésag
ult szabdlyos vonésain. Fésiletlen haja furtékben
I6gott bele a homlokaba és vaéllara, és piszokfoltok-
kal ellepett b6 héziruhdja alatt lattam mint reng
hatalmas teste. Nyakan 0riasi aranyozott nyaklanc
volt, kézcsukldin pedig gyonyord karperecek, génuai
filigran munka.

Ellenséges hangon kérdezte: ,,Mit akar?"

Feleltem: ,,Itt lakik Rondoli Francesca kisasz-
szony?"

— Mit akar vele?

— Szerencsém volt a mualt évben megismerked-
hetni vele s most szeretném viszontlatni.

A vénasszony bizalmatlan szemekkel vizsgalt:

— Hol talélkozott vele, mondja csak?

— HAat itt Génuéban.

Hogy hivjak?

Haboztam egy percig, aztan megmondtam a ne-
vemet. Alig, hogy kimondtam, az olasz n§ kitarta
karjait, mintha meg akarna olelni: ,,A4! maga az a
francia, jaj be Orilok, hogy latom! be orilok! De
mennyi szomorUsagot okozott annak a szegény gye-



reknek! Egy hdnapig vart magéara, uram, egy hoénapig.
Azt hitte, hogy maga mar az els6 napon folkeresi.
Azt akarta megtudni, szereti-e igazan! Ha latta volna
mennyire sirt, mikor belatta, hogy maga nem jon
tobbé vissza. Majd a szemét Kisirta, az am, uram.
Aztdn a fogaddéba is elment. Maga mar elutazott.
Akkor azt hitte, hogy maga tovabbutazott Olaszor-
szagba és hogy mégegyszer utbaejti Génuat és ak-
kor majd értejon, mivelhogy 6 nem akart magaval
menni. Es vart magara, igen uram, tébb mint egy
honapig. Es olyan szomord, lassa, olyan szomoru volt.
En vagyok az édesanyjal!"

Igazan egészen megzavarodtam. De mégis vissza-
nyertem nyugodtsdgomat és kérdeztem: ,,Itt van
most?"

Nem, uram, Péarisban van egy festdvel, ara-
nyos egy hu, Ugy szereti uram, de olyan igen szereti,
hogy mindent megad néki, amit csak szeme-szaja meg-
kivan. Nézze csak, nézze mit kudott nekem, az édes-
anyjanak. Szép ugye?

Es mutogatta, délszakias hévvel, vastag karpere-
ceit és a nehéz nyaklancot a nyakén. Es tovébb be-
szélt: ,,Két fllonfiiggdm is van téle dragakdvekkel és
egy selyemruha, meg gy(r(ik, de reggel nem hordom
Oket, csak kés6bb, amikor ki6ltdzkddém. 0, nagyon
boldog 6, uram, nagyon boldog. Mennyire éril majd, ha
megirom neki, hogy maga itt volt! De j6jjon beljebb,
urami sziveskedjék letIni. Ugye szolgalhatok is vala-
mivel.

Megkoszontem, mert menni akartam most mar
az elsé vonattal. De megfogta a karomat és hazott,



mikdzben mondta: ,,J6jjon hat be” uram, meg kei!
hogy irjam neki, hogy nalunk volt."

Egy eléggé sotét kis szobaba Iéptem be, melyben
egy asztal és néhany szék volt. "

A vénasszony egyre beszélt: ,,0! O most nagyon
boldog, nagyon boldog. Mikor maga a vonatban 0sz-
szejott vele, akkor igen bubanatos volt. A baratja
elhagyta Marseille-ben. Visszajott a szegény gyerek.
Magaba mindjart beleszeretett, de szomord volt még
mindég, hisz értheti. Most mindene megvan, megir
mindent nekem. Bellemin ur a neve. Azt mondjak,
hogy hires fest6 az maguknal. Itt taldlkozott vele az
utcan, igen uram, az utcan és tiistént beléje szeretett.
De iszik ugye egy pohar szorp6t? Nagyon finom. Most
egész egyedll van?

— lgen, egészen egyedil, valaszoltam.

Egyre ndvekedd nevetésvagy fogott el most,
miutan lehangoltsagom elszallt Rondoli mama Kije-
lentéseire. Meg kellett innom egy pohar szorpot.

Folytatta: ,Hogyan, egészen egyedil van ? O
mennyire haragszom, hogy Francesca mar nincs itt.
Elment volna magaval, ameddig a varosban marad.
Nem valami j6 magéanyosan sétalgatni; nagyon fogja
sajnalni 6 is."

Mikor folalltam, nagyot kialtott: ,,De ha tetszik,
velemeheta Carlotta.G nagyon jol ismeria sétahelye-
ket. O a masik lanyom, uram, a masodik."

Amulasomat kétségkiviil beleegyezésnek vette, a
bels6 ajto felé sietett, kinyitotta azt és egy alig latszd
Iépcsé sOtétjébe kiabalta bele:' ,Carlottal Carlottal
gyere csak le hamar, gyere csak rogton, édes lanyom."
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Tiltakozni akartam, de nem engedett: ,,Dehogyis,
elmegy az magaval. Nagyon kedves lany és sokkal
vigabb mint a masik. J6 lany, nagyon jo lany, Ugy sze-
retem."

Papucscsoszogast hallottam a lépcs6n és egy
nagy barna, karcsu és csinos lany jott be, szintén fésu-
letlentl és anyja régi ruhdja alatt, mely rajta volt,
fiatal és nyulank testet sejtettem.

Rondoli asszonysag izibe el6adta helyzetemet:

— Ez a Francesca franciaja, tudod, az a tavalyi.
Eljott érte. Egészen egyedil van ez a szegény Uri-
ember. Mondtam neki, hogy te majd elmégy vele.

Carlotta rdmnézett szép barna szemével és mo-
solyra vonva ajkat, halkan mondta: ,,Ha tetszik,
szivesen."

Hogyan utasithattam volna vissza? Azt mondtam:

— Hogyne tetszenék.

Rondoli asszonysag ekkor kihajszolta: ,,Menj, 6l-
tozkddj, hamar, hamar, a kék ruhadat vedd fol, meg
a viragos kalapodat, siess mar."

Mikor a lany kiment, elmagyarazta: , Még két
maésik lanyom is van, de kicsikék. Sokba keriil am négy
gyereket folnevelni! Nagy szerencse, hogy a legid6-
sebbiknek olyan j6 sora akadt."

Es beszélt az életér6l, meghalt férjér6l, aki vas-
utas volt s elésorolta Carlotta lanya minden jé tulaj-
donsagat. i

Meg is jelent: épp oly sajatszeri, feltind lzléssel
61tozkodott mint az id6sebbik.

Anyja végigmustralta fejétél a labaig, kedvére
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valo volt és igy sz6lt hozzank: ,,Na hat csak menjetek,
gyermekeim."

Aztan a lanyahoz még e szavakat intézte: ,, Aztan
tiz 6ra utan ne gyere am haza, tudod, hogy csukva
van a kapu."

— Ne félj, mama, felelte Carlotta.

Karomba kapaszkodott és ugyanazon utcakon
mentink végig, mint tavaly az id6sebbikkel.

A fogadoban reggeliztiink, aztan elvittem uj
baratn6met Santa Margaritdba ugyanazon az utén,
amelyen Francescaval mentem.

Es este nem ment haza, bar tiz dra utan csukva
volt a kapu.

Es a rendelkezésemre all6 két héten at Carlotta-
val sétdlgattam Génua kornyékén. Nem bankddtam
a masik utén.

Konnyek boritottak el az arcat elutazasom regge-
Ién. Szép ajdndékot vettem neki, anyjanak meg négy
karperecét adtam.

Rovidesen megint Olaszorszagba szandékozom
utazni s nyugtalansaggal vegyes reménykedéssel gon-
dolok arra, hogy Rondoli asszonysagnak még két
lanya van.
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jnt Saint - Peres -utcdban egy butorozott szoba-
[Y laktam akkoriban, mondta Georges Ker-
velen.

Mikor szlileim elhataroztak, hogy a jogi tanulma-
nyok elvégzesére Parisba killdenek, hosszu vitatkozas
folyt kozottuk, hogy mindenben megallapodasra
jussanak. Teljes ellatasomra kétezerdtszaz frankot
szamitottak, szegény anyamat azonban elfogta erre az
ijedtség s azt mondta apdmnak: ,,Hatha rosszul gaz-
dalkodik a pénzével és nem taplalkozik kell6képpen,
az egészséget ez nagyon megviselheti. Ezek a fiatal-
emberek mindenre képesek."

Elhataroztadk hat, hogy teljes ellatasra adnak va-
lami szerény és jo helyre, amiért szileim havonta
kozvetlenll fizetnek.

Még sohse voltam Quimper-en Kkivil. Nagyon
vagytam mindarra, mire az én koromban vagyik az
ember és nagy kedvem volt mindenképpen vig életet
folytatni.

Szomszédaink, Kkikt6l tbaigazitdsokat kértek,
foldijuket, Kergaran asszonyt ajanlottak, ki kosztoso-
kat szokott tartani. Apdm ennekfolytan levélvaltast
folytatott ezzel a tiszteletreméltdé személyiséggel,
kihez én egy szép este malhdmmal egyiitt megérkez-
tem.



Kergaran asszony korilbelll negyven éves volt.
Testes, jOT megtermett alak volt, harsany hangon
beszéIlt mint egy oktaté kapitany és barmely kérdést
egyetlen hatarozott széval eldontdtt. Keskeny héza,
melynek minden emeletén csak egy nyilasa volt az
utcara, olyanforma volt mint egy ablakokbdl ésszealli-
tott lajtorja, vagy inkébb egy haz-szelet, mely mint
a zsemlye kozé a sonkaszelet van két haz kozé
szoritva.

Héaziasszonyom cselédjével az elsé emeleten lakott;
a mésodik emeleten féztek és étkeztek; a harmadik és
negyedik emeleten négy breton kosztos lakott. Nekem
az 6todiken volt két szobam.

Egy sotét Iépcsd, csavarszeri mint a dugdéhuzo,
kototte Ossze a két padlas-részt. Kergaran asszonysag
naponta megallas nélkil maszkalt le s fol ezen a csiga-
Iépcsén, oly elfoglaltséggal ebben a ,,hékoshéaz"-aban,
mint egy kapitdny a hajdjan. Tizszer egymasutan be-
nyitott minden egyes lakéasba, harsog6 hanggal kisérte
folugyeletét, sorra vizsgalva vajjon az agyak jol be van-
nak-e vetve, a ruhék jol ki vannak-e kefélve, az ellatas
mindenben megfelel6-e. Lakoit igazan Ugy gondozta
mint egy anya, még jobban mint egy anya.

Csakhamar megismerkedtem a négy foéldimmel.
Kett6 orvosnak készilt, kettd a jogot hallgatta, de
valamennyi a haziasszony zsarnoki igaja alatt nyo-
gott. Ugy féltek téle mint a csavargdk a mez64rtdl.

Engem mindjart elfogott a vagy a fiiggetlenség
utan; mert lazadé vagyok természetemnél fogva. Azon-
nal kijelentettem, hogy én akkor jovok haza, mikor
nekem tetszik, mert Kergaran asszonysag legkésébbi
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idépontnak éjfélt tlizte ki. Erre a kijelentésemre ram
meresztette a szemét néhany pillanatig s igy szoit:

— Ez lehetetlen. Nem tlirhetem, hogy Annette
egész- éjszaka virrasszon. Maganak semmi keresete
sincs hazon kivil bizonyos 6réan t(i.

Bn keményen valaszoltam: , A térvény szerint,
asszonyom, On koteles kaput nyitni minden o6raban.
Ha vonakodik ezt tenni, taninak hivom a renddrt és
fogaddban halok az 6n koltségén, amire jogom van.
On kényszeritve lesz tehat vagy kaput nyitni, vagy
félmondani. Kapu vagy Isten veled. Valasszon."

Szeme kdzé nevetve mondtam el eme foltetelei-
met. Amulasabol magahoz térve, alkudozni akart
velem, de én a sarkomra alltam és engedett. Ugy
egyeztiink, hogy kapukulcsot kapok, de oly foltétellel,
hogy senkinek se szabad err6l tudnia.

Erélyém nagyon (dvos hatast tett ra s ett6l-
fogva megkilonboztetett kegyekben — részesitett.
Figyelemmel, gondoskodéassal, kedveskedéssel halmo-
zott el, meg bizonyos nyers gyongédséggel, mit én
nem is vettem rossz néven. Néhéanyszor, ha jo kedvem
volt, loppal megcsokoltam, csak azért, hogy azon
melegében egy pofot kapjak t6le. Ha elég gyorsan
elkaptam a fejemet, keze mint egy golyd sivitott el
folottem és én mint egy bolond nevettem a kijatszasan,
mig & kiabalta: ,,0, a gazember! no megalljon, visz-
szaadom még ezt maganak."

Egeszen Osszebaratkoztunk.

Kozben aztan megismerkedtem az utcan egy Kis
bolti-lannyal.

4
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Tudod ugye miben allnak ezek a kis szereimek Pa-
risban. Egy napon, amint az egyetemre megy az ember,
Osszetalalkozik egy hajadonf6s ndcskével, ki barat-
néjével sétalgat, miel6tt munkaba menne. Egy pillan-
tast valt az ember s azt a kis rezgést érzi magaban,
melyet bizonyos nék szeme ébreszt benniink. Ezek
a legkedvesebbek az életben, ezek a gyorsan termé
testi szimpétidk, melyek az els6 talalkozéasra Ki-
fejlédnek, ez a konnyd, irnom csabitas, mely rogton
megejt benninket, mid6én oly lény mellé kerilunk,
ki csak azért jott a vilagra, hogy tessék nekiink s
hogy szeressuk. Kicsit, vagy nagyon szeretjik-e az-
tan, ki torédik azzal? Természetében van mar, hogy
feleletet adjon titkos szerelmi véagyainkra.  Mar
akkor midén els6izben latod ezt az arcot, ezt a szjat,
ezt a hajat, ezt a mosolyt, édes 6rommel érzed, miként
hal6znak be a bajak, valami boldog érzés szall meg és
hatarozatlan vonzalom sodor az ismeretlen ng felé.
Mintha hivas volna 6, melyre felelsz, vonzoéer6, mely
feléje hajt. Ugy tetszik, mintha mar régota ismernéd,
mar lattad volna, mar tudnad a gondolatait is.

Maésnap ugyanabban az draban, ugyanabban az
utcaban talalkozol vele. Viszontlatod. A kovetkez6
napon ismét latod, aztan megint. Végre beszédbe
elegyedtek. Es Amor halad a maga utjan, szabaly-
szer(ien, mint egy betegség.

Nos, harom hét mulva amaz id6pontig jutottam
Emmaval, mely utdn mar a ,.blnbeesés" kovetkezik.
A blinbeesés ugyan korabban is elkdvetkezett volna,
ha tudtam volna, hogy hol készitsem el6. Baratném
szlleinél lakott és kulonds eréllyel tiltakozott egy
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szalloda kiiszobének atlépése ellen. Tortem a fejemet
valami mdd, csel, alkalom kieszelésén. Végre elkesere-
désemben arra hatdroztam el magamat, hogy vala-
melyik estén folviszem a lak&dsomra, (gy tizenegy 6ra
felé, egy csésze tedra vald meghivas lrligye alatt.
Kergaran asszonysag mindennap tiz Orakor fekidt
le. Kapukulcsommal mindén zaj nélkil bejuthatok,
anélkul, hogy barmi foltinést keltsek. Egy vagy két
6ra mulva ugyanily moédon kijohetiink.

Kis kérés utdn Emma elfogadta meghivasomat.

Rossz napom volt ez. Nem voltnyugvasom. Bonyo-
dalmaktél, katasztrofatdl, valami rettenetes botrany-
tol féltem. EIljott az este. Kimentem, beliltem egy
kavéhazba es két csesze kavét es négy vagy 6t poharka
szeszt ittam, hogy megjojjon a batorsagom. Azutan
sétalgattam egyideig a Saint-Michel-kéruton. Hallot-
tam tizet, féltizenegyet Utni. Lassu Iéptekkel taldl-
kank helye felé tartottam. O mar vart ram. Hizelegve
fogadta el karomat és szép lassan a lakasom felé
haladtunk. Minél jobban kozeledtink a kapuhoz,
aggodalmaim annal inkabb novekedtek. ,,Csak leg-
alabb Kergaran asszonysag mar lefekldt volna!™ sz6l-
tam magamban.

Két vagy haromszor is elmondtam Emmanak:

— Csak zajt ne csinalj a lépcsén.

Elnevette magat: ,,De félsz, hogy meghallanak."

Nem, csak nem akarndm folébreszteni a szom-

szédomat. Sulyos beteg szegény.

Na, itt a Saint-Péres-utca. Oly aggodalmasan
kdzeledtem a lakdsomhoz, mintha fogorvoshoz men-
nék. Minden ablak sotét. Bizonyosan alusznak. Fol-

4
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lélegzem. A tolvaj el6vigyadzatossdgaval nyitom ki a
kaput. Beengedem tarsamat, becsukom a kaput,
visszafojtott lélekzettel, labujjhegyen megyek fol a
Iépcsén és viasz-gyufat gyujtok, nehogy a Kis lany
rossz helyre 1épjen.

A haziasszonyom szobdja el6tt elhaladtomban
éreztem szivem gyors dobogasat. Végre itt a masodik
emelet, aztdn a harmadik, aztan az otédik. Kinyitom
az ajtébmat. Gy6zelem!

Azonban csak halk hangon mertem beszélni és
levetettem a cip6met, nehogy zajt csapjak. A gyors-
forra'lon elkészitett teat fidkosszekrényem sarkén
ittuk meg. Aztdn . . . siettem . .. siettem . .. s
mint valami jatékban, lassan-lassan sorra levetettem
minden ruhajat baratnémnek, ki pirulva, zavartan,
kissé ellenkezve engedte, egyre késleltetve a kedves,
dént6 pillanatot.

Biz' Isten nem volt rajt egyéb egy rovid fehér
als6-szoknyénal, mikor hirtelen nyiiik az ajté és Ker-
garan asszonysag jelenik meg gyertydval a kezében,
éppen olyan costume-ben, mint Emma.

Messze elugrottam és rémdlten alltam meg, figyel-
ve a két nét, kik farkasszemet néztek egymassal. Mi
kovetkezik most?

GO6g6s hangon, ahogy még nem is hallottam,
sz6lt a héziasszony: ,,Nem t{irom, hogy lanyokat hoz-
zon a hadzamba, Kervelen ur."

— De Kergaran asszonysdg — dadogtam — a
kisasszony csak baratném. Csak egy csésze teara jott
hozzém.

— Azember nem vetkézik egy ingre, hogy egy



a7

csésze teat igydk — szdlt a kdvér nd. Tistént vezesse
ki ezt a személyt.

A megrémilt Emma sirasra fakadt és arcat a
szoknyéjdba rejtette. En elvesztettem a fejemet és
nem tudtam mit mondjak, vagy mit tegyek. A héazi-
asszony ellenéllhatatlan  fens6bbséggel folytatta :

— Segitsen fololtoztetni a kisasszonyt és Kisérje
ki azonnal.

Nem volt mi egyebet csindlnom, igaz, és folszed-
tem a ruhakat, melyek Ggy terditek el a padlén, mint
a megpukkadt léggémb, aztan a kis lany feje folé segi-
tettem és végtelen kinnal segitettem neki kapcsolni,
oltozkodni. O is segitett, de egyre sirt és siettében,
rémiltében mindenféle hibat ejtett, nem lévén képes
rdakadni sem a zsindrokra, sem a gomblyukakra.
Kergaran asszonysag meg hidegvérrel allt ott, gyer-
tyaval a kezében, szigori és boszuall6 pozban vila-
gitva nekink.

Emma erre-arra kapkodott, kétségbeesetten hu-
zogélta ruhait, kotdozott, gombostiizott, flzott, kap-
csolt, eszeveszetten, parancsold szlkségtél hajtva,
hogy mielébb menekiilhessen. Es be se gombolva ci-
pdit, rohanva szaladt el a hé&ziasszony el6tt és futott
le a 1épcs6n. En meg, magam is félig levetkdzve és
papucsban szaladtam utdna, egyre kiabalva : ,,Kis-
asszony! Kisasszony!"

Jol éreztem, hogy mondani kellene neki valamit,
de semmi sem jutott az eszembe. Eppen a kapunél
értem ut6i és meg akartam fogni a karjat, de mér-
gesen ellokott magatdl és halk, remegd hangon da-
dogta: ,,Hagyjon . .. hagyjon ... meg ne érintsen."



Es becsapva maga mogott a kaput, kirohant az
utcéra.

Visszafordultam. Kergaran asszonysag az elsé
emeleten maradt és én lassu léptekkel mentem fol
a lépcsén, mindent varva és mindenre elkészilve.

A héziasszony szobaja ajtaja nyitva volt. Be-
hivott és szigorGan mondta: ,,Beszédem van maga-
val, Kervelen ur."

Lehajtott fével alltam meg el6tte. Gyertyajat
a kandallora tette, keresztbe rakta karjait hatalmas
keblén, melyet el sem igen takart a konny(, fehér
ujjas.

) — Ej, ej, Kervelen ur, tehat maga nyilvanos
h&znak nézi az én hé&zamat?

Nem dacoskodtam. ,,Dehogyis, Kergaran asz-
szonysag — mormogtam — lassa, nem kell mindjart
haragudnia, hisz maga jol tudja, hogy milyen egy
legényember.”

— Tudom, hogy nem akarok ilyen teremteé-
seket a hézamban, érti. Tudom, hogy tiszteletben
akarom tartani hazam klszobét és jo hirnevét. Tu-
dom . ..

Legaldbb is hlsz percig beszélt, érveket sora-
koztatott méltatlankodasahoz, agyonnyomva ,,haza"
tisztességével, agyonszurdalva éles szemrehanyasaival.

En meg — hisz az ember egy kozonséges allat
— ahelyett hogy hallgattam volna szavait, egyre
bamultam. Egy arva szavat se értettem meg, nem
én. Folséges keble volt a huncutnak, kemény, fehér
és kovér, taldn kissé nagy is, de eléggé csabito, hegy
bizsergést tdmasszon az ember derekdban. lgazan,
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sohse hittem volna, hogy haziasszonyom gyapjuszé-
vetli ruhdja ilyesmit rejtegessen. Igy p6rén tiz évvel
hatalabbnak latszott. Mondhatom, furcsan kezdtem
magam, érezni, egészen . . . Hogy is mondjam csak . . .
egészen folbolygatott. Hirtelen megint oly &llapot-
ban talaltam magamat itt el6tte, mint mikor negyed-
oraval el6bb a szobamban megzavart.

Es mogotte a haléfilkében megpillantottam az
agyat. Nyitva volt, 6ssze-vissza gyomdszdlve, nagy
melyedéssel a matracon, mely jelezte a rajta nyugvo
test sulyat. Elgondoltam, milyen jo, milyen meleg
lehet ott bent, sokkal melegebb, mint mas agyban.
Hogy miért melegebb? Azt nem tudom — kétség-
kival a kovér hustbmeg miatt, mely ott fekidt.

Ugyan mi kedvesebb és izgatobb egy kibontott
agynal? Ez mar messzir6l mamorba ejtett és bizsergés
futott vegig a bOromon.

O még mindig beszélt, de most halkabban, mint
jéakard, szdkimonddé baratné beszélt hozzam, ki
megbocsatani akar.

En dadogtam: ,Léssa . .. lassa . . . Kergaran
asszonysdg . . . lassa . . ." Es amikor elhallgatott,
hegy vélaszomat meghallgassa, két karom kozé ra-
gadtam és csokolni kezdtem, 6ssze-vissza csdkoltam,
mintegy kiéhezett, ki mar rég id6 ota var erre.

O védekezett, elforditotta a fejét, anélkil, hogy
valami nagyon haragudott volna és szokésa szerint
gépiesen ismételte: ,O! a gazember ... a gazem-
ber ... agaz .. ."

Nem tudta befejezni a szét, mert nagy eréfeszi-
téssel folkaptam és vittem, szorosan magamhoz
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szoritva. Az ember igen er6s bizonyos pillana-
tokban.

Elértem az agy szélét és réestink . . . anélkil
hogy eleresztettem volna 6t.

Val6ban, nagyon j6 és nagyon meleg volt az
agyaban.

Egy oOra mulva kialudt a gyertya és haziasszo-
nyom folkelt, hogy meggyujtson egy masikat. Es
middn visszajott, hogy odacsusszon mellém, erds
és gombolyd combijait bedugva a takardk ala, hizelgé,
megelégedett és némileg halads hangon mondogatta:
— Ol . . . a gazember! ... a gazember! . . .
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v~hicot gazda, az épreville-i kocsmaros, megéllitotta
kordajat Magloire any6 majorja el6tt. Piros
és pocakos, negyvenéves, tréfas nagy fickd volt
6kegme, azt is mondogattak réla, hogy gonoszindulatu
ember.

Megkototte lovat a korlatduchoz, aztan bement
az udvarba. Birtoka az Oregasszony foldjeivel volt
hataros, melyekre mar régideje sovargott. Huszszor
is probalkozott, hogy megveszi, de Magloire any6
makacsul elutasitotta.

— Itt szilettem, itt is halok meg, — mondogatta.

Burgonyat hamozott az ajté el6tt. Hetvenkeét
éves, rancos képli, meggornyedt Oregasszony volt,
de faradhatatlan, mint egy fiatal leany. Chicot barat-
sdgosan megutogette a hatat s leult melléje egy zsé-
molyra.

— Ej hat, mama, mi van az egészséggel, még
mindig jol szolgal?

— Csak megvonék, hat maga, Prosper gazda?

— Hat, néha van valami fajas, enékli minden
rendbe vona.

— Lam, akkor ugyis jol van.

Es tébbet nem szolt. Chicot szemmel kisérte a
munkajat. Kampos, butykds ujjaival, melyek olyan
kemények voltak, mint a rdknak az oll6i, mint a
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csipbvas, ragadta ki a szlirkés gumokat egy kosarbél
és szaporan forgatta Oket, jO hosszira eresztve a
héjat o6cska késének pengéje alatt, melyet masik
kezében tartott. Es mikor a burgonya egészen Kki-
sargult, beledobta egy vizes cs6borbe. Harom tyuk,
egyik a masik utdn egészen a szoknyéjaig merész-
kedett és Osszeszedte a héjakat s aztan nagyokat
Iépve, eliparkodott onnét, csérében a zsakmanyaval.

Chicot szégyenl@snek, habozdnak, aggddonak 14at-
szott, nyelvén volt valami.mondanival6, de nem aka-
rédzott kijonni a szajan. Végre eltokélte magat:

— Mondja csak, Magloire mama . . .

— Mibe lehetek szolgalatara?

— Hat ezt a majort csak nem akarja soha
nekem eladni?

— Azt mé& nem. Ne is szdmitson rd. Megmond-
tam, megmondtam, ne is hozza el§ tdbbet.

— De kitalatam am egy olyan egyességet, amibe
mindaketten 6rémest belemehetnénk.

— Mi voéna az?

— HAat ilyenforman e: maga eladgya nekem,
aztan mégis a magdé marad. Nem érti, ugye? HAat
idevigyazzon.

Az Oregasszony abbahagyta a burgonyahdmozést
és rancos szemhéjai aldl élénk tekintettel meredt a
kocsmarosra.

Az folytatta:

— Eemagyarazom. En maganak minden hdnap-
ban szazotven frankot fizetek. Ertse jol meg: minden
hdnapban eehozom ide a kordémon a harminc darab
otfrankost. Es minden a régibe marad, maga benn
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marad a hazbo, csoppet se k6 térédnie vetem, maga
nekem semmivet se tartozik. Maga nem csinal egye-
bet, csak eefogadja az én pénzemet. JO tesz igy?

Vidadman, jokedvien nézett az Oregasszonyra.

De az bizatmattanut vizsgalta, mert t6rbecsatés-
tol tartott és kérdezte:

— En megkapom, ami jar, de mibe részesedik
maga, ha egyszer nem lesz a magaé ez a major?

A kocsmaros folytatta:

— Sose aggddgyon ezen. Maga mindaddig itt
marad, mig csak a jo Isten magahoz nem szdlitja.
Maga itt itthon van. Csak e kis Irast ad majd réla a
jegyz6nél, hogy maga utdn ram szall ez. Hiszen nincs
gyereke, csak unokai vannak, kiket ugyse kedvel.
Jo lesz igy? Maga megtartja a birtokat egész életén
korosztil, én meg harminc darab otfrankosat adok
maganak minden honapban. Ez tiszta haszon ma-
ganak.

Az Oregasszony meglepddott, nyugtalan lett,
bar kisértésbe esett. S igy valaszolt:

— Nem mondom, hogy nem. Csak meg k& gon-
ddnom a dogot. Gyujjon ee a jovo héten, majd meg-
mondom aztdn, amit én magamba eehataroztam.

Es Chicot gazda elment, elégedetten, mint egy
kirdly, ki egy orszagot foglalt el.

Magloire mama el-elgondolkozott. Nem is aludt
a rakovetkez6 éjjel. Négy napig szinte a laz gyotorte
hatarozatlansagaban. Bar sejtett valami rosszat a
dolog mogott, de ha ragondolt a havonkénti harminc
otfrankosra, erre a csengd pénzre, mely a kotényébe
fog folyni, mintha csak az égbdl potyogna le, anélkiil,
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hogy az ujjat megmozditana, el6vette a vagya-
kozés.

Ekkor elment a jegyz6hoz és el6adta neki az
Ugyét. Az azt tanacsolta neki, hogy fogadja el Chicot
ajanlatat. De 6tven tallért kérjen harminc helyett, mert
a majorja testvérek k6zott is megér hatvanezer frankot.

— Ha tizen6t évig elél, — mondta a jegyz6, —
akkor is csak negyvenodtezer frankot fizet a kocs-
MAros.

Az Oregasszony remegett arra a kilatasra, hogy
otven tallért kap havonta, de még mindig gyana-
kodott: ezer el6relathatatlan dologtdl, titkos csap-
datol feélt és egész estig csak kérdéseket adott fol
maganak, nem tudvan elhatdrozni magét a tdvozasra.
Végre mégis megbizdst adott az okirat megszer-
kesztésére és megzavarodva tért haza, mintha négy
bogre friss almabort ivott volna meg.

Mikor Chicot eljott, hogy megtudja a valaszt,
az Oregasszony sokaig kérette magat, kijelentette,
hogy nem megy bele: kdzben azonban emésztette a
félelem, hogy nem akarja majd megadni neki az 6tven
darab otfrankost. A sok vallatasra végre el6allott a
kdvetelésével.

A kocsméros majd hanyattesett és megtagadta.

Hogy meggyb6zze, élete valoszind tartamardél el-
mélkedett el6tte az Gregasszony:

— M4 csak ugyis 0t vagy hat évem van hétra.
Hetvenhdrom éves vagyok s maris igen érzi a dere-
kam. A mult este ma azt hittem, mingya végem lesz.
Olyan érzésem vot, mintha kiszakadtak véna a beleim,
Ggy kotott az agybo vinni.



De Chicot nem (lt f6i neki.

— Ugyan, ugyan, vén Kkitanult, hiszen olyan
er6s maga, mint a haranglab. Legaldbb is szaztiz évig
él. A' bizonyos, hogy maga temet el engemet.

Az egész nap elveszett a vitatkozasban. De mi-
utdn az oregasszony nem engedett, a kocsmaros
végre is megajanita az Otven tallért.

Maésnap aldirtdk a szerz6dést. Es Magloire mama
tiz tallér foglalét kotott ki.

Harom év eltelt. A j6 asszony Ugy tartotta
magat, mint a vas. Egy nappal se latszott éregebb-
nek és Chicot kétségbeesett. Neki ugy tlint fol, mintha
mar egy fél szdzad oOta (izetné azt a jaradékot s mintha
megcsaltak, Kkijatszottadk, tonkretették volna. 1d6ko-
zdnként meglatogatta a majorosnét, mintahogy julius-
ban a mezére mén az ember, vajjon kasza ala érett-e
mar a gabona. Az Oregasszony tekintetében valami
karérom csillogott. Mintha boldognak érezte volna
magat, hogy igy sikerllt neki becsapnia. A kocsmaros
ilyenkor nagy morgassal pattant fol djra a kor-
dajara:

— Hat nem ddglesz ma meg, te csontvaz!

Tandcstalan volt. Meg szerette volna fojtani,
amikor meglatta. Vad, alattomos gydildlettel, a ra-
szedett paraszt gyd(ldletével gydilblte.

Ekkor valami furfangon torte az eszét.

Egy napon aztdn kezét dorzsolve allitott be
hozz4, mint tette elsé Izben, mikor az alkut ajan-
lotta volt neki.



Es par percnyi beszélgetés utan:

— Mondja csak, mama, mért nem gyin el hoz-
zdm ebédre, amikor Epreville-ben van? Az emberek
mindent 0Osszebeszének, aszongyak, hogy nem va-
gyunk jo baratsdgban és nekem ez ugy faj. Jol tud-
hattya, hogy nalam nem k6 fizetni maganak semmiér
se. Néalam nem szdmit egy ebéd. Ha kedve tartja,
csak jOjjon, sose szégyelje magat, nagy 6romot okoz
nekem.

Magloire mama nem is mondatta kétszer és két
napra ra, mikor bejott a vasarra Kkis kocsijan Célestin
szolgdjaval, aki hajtott, szégyenkezés nélkil kottette
be lovat Chicot gazda istallojaba és kovetelte az
Igért ebédet.

Hizott a kocsmaros. Mint valami urin6t kezelte
az Oreget: kappant, véreshurkat, majashurkat, 0ri-
combot és szalonnas kdposztat talalt elébe. Anyo alig
evett valamicskét, mert mértékletes volt gyerekkora
Ota, egy kis levesen és egy karaj vajaskenyéren élt
mindég.
C%icot kedveszegetten kinalgatta. Ivast se ivott.
Kavét nem is engedett odahozni.

— De egy kis sziver6sit6t csak iszik, — kérdezte
a kocsmaros.

— No azt iszom. Nem mondok nemet.

Es a kocsmaros, ahogy csak tudejébdl tellett,
kialtotta:

— Rozalia, hozzal abbél a hnombul, abbdl az
igen fmombul.

Es jott a szolgalé egy hosszl fiaskoval, melyre
papirosbol valo sz6ll6levé! volt ragasztva.
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Ontott két kis poharra].

— Ezt kostolja meg mama, ez am a jo.

Es a jo asszony lassan, kis kortyokban sz(ir-
0soké, hogy tovabb tartson az élvezet. Mikor Kkiurilt
a pohara, szajaba csOpOgtette azt a keveset is, ami
a fenekén még volt és igy szolt:

— Ez igen, ez aztdn Unom.

Ki se mondta egészen, Chicot mar masodik po-
harral™ 6ntott. Az oregasszony nem akarta elfogadni,
de mar kés6 volt és ezt is hosszasan élvezte, mint
az els6t.

Ekkor a kocsmaros még egy harmadikkal is
akart onteni, de az Oregasszony ellenkezett. A kocs-
maros nem tagitott:

— Lassa, olyan ez, mint a tej, én tizzel, tizen-
kett6vel megiszom minden baj nélkil. Szalad le,
mint cukroslé. Semmi a gyomorba, semmi a fejbe.
Azt mondhatndm, hogy csak ugy elszall az ember
nyelvén. Nincs egéssé”esebb ennél!

Minthogy igen megkedvelte, nem ellenkezett az
oregasszony, de csak a felét itta ki a poharnak.
ot Ekkor Chicot nagylelkiiségi rohamaban folkial-
ott:

— Nézze, ha maganak annyira izlik, adok én
bel6le egy kis hordéval, mé& csak azér is, hogy meg-
mutassam, milyen jé bardtsdgba vagyunk még
mindig.

_ A jo asszony nem mondott nemet és Kicsit be-
csipve tavozott.

Mésnap a kocsméros bedllitott Magloire mama
udvarara és kocsija fenekébOl egy Kkis vaspantos
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horddt huzott el6. Meg is izleltette a tartalmat, hogy
lassa az oreg, hogy ez is abbol az igen finombol valo.
Es mikor mindegyikik megivott harom poharral, igy
szolt tdvoztaban:

— Aztén, hallja csak, ha kifogy, van &m még.
Sose szégyelje magat. Nem szadmit ez nalam. Minél
elébb eefogy, annal inkabb orilok.

Es folhagott a kordajara.

Négy nap mulva megint eljott. Az oregasszony
az ajtaja el6tt Glt és kenyeret vagdalt a levesébe.

Kozeledett hozza, jonapot kivant neki és egé-
szen az arcdhoz hajolt, hogy megszagolhassa a lehel-
letét. Es érezte a szesz szagat. Erre folvidult az
arca.

— Csak ad egy poharral abbdl a jébul? —
mondta.

Es koccintottak kétszer, vagy héaromszor.

Rovidesen aztdn az a hir jarta be a vidéket,
hogy Magloire mama egymagaban lerészegszik. Majd
a konyhdajaban, majd az udvaraban, majd a kérnyék-
beli utakon szedték fol és ugy kellett bevinni az ott-
honaba, mert olyan élettelen volt, mint egy
halott.

Chicot nem ment el tébbet hozzd és amikor
szGbahoztdk neki a parasztasszonyt, szomoru &bra-
zattal mormogta:

— Hat nem szerencsétlenség ez, ilyen szoka-
sokat venni fol az 6 koraban? Persze, ha mar ilyen
vén valaki, nincs mentség a szamara. Rossz vége
lesz még ennék!

Csakugyan rossz vége lett. A kovetkez6 télen,
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Iﬁalrécsony tdjan, elesett részegen a hdban és meg-
alt.

Mikor Chicot gazda megorokolte a birtokot,
ekképpen szolt:

_ Ez a satrafa, ha ra nem adja magat az ivasra,
biztosan elélt volna még tiz esztendeig.

5f
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em értesz, kedves bardtom ? Meghiszem azt.

Azt hiszed, bolond vagyok? Félig taldn az

vagyok, de nem azon okokbdl, melyeket te
képzelsz.

Igen. MegHéazasodom. igy van.

Nézeteim és meggy6z6déseim pedig mit se val-
toztak. A torvényes egylttélést legnagyobb ostoba
sagnak tartom. Biztos vagyok benne, hogy tiz férj
kdzil nyolcat megcsalnak. Es nem is érdemelnek
mast, ha olyan ostobak voltak, hogy lelancoltak éle-
tiket, lemondtak a szabad szerelemrél, az egyedili
vig és jo dologrol a vildgon, szarnyat szegték a fan-
tdzidnak, mely szintelenil més-més nék felé hajt
bennlinket. Jobban, mint valaha, képtelennek érzem,
hogy csak egy nét szeressek, mert mindig talontdl
jobban szeretném mind a tobbieket. Azt szeretném,
ha ezer karom, ezer szdjam és ezer........... hajla-
mom lenne, hogy egyid6ben egész seregét magamhoz
Olelhetném ez elragadd és sulytalan lényeknek.

Es meghazasodom.

El6rebocsajtom, hogy alig ismerem leend6 fele-
ségemet. Mindossze négyszer, vagy Otszor lattam.
Annyit tudok, hogy nem ellenszenves s nekem ez elég.
Kicsi, sz6ke és kovér. Holnaputan langolon vagynam
egy nagy, barna és karcst n6 utan.
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Nem gazdag. Kozéposztalybeli csaladbol szarma-
zik. OI?/an elvennivald, erények és hibak nélkili lany
6, amilyen szé&zéval akad rendes polgari korokben.
Azt mondJak rola: ,,Nagyon helyes ez a Lajolle kis-
asszony." Holnaputan azt fogjdk mondani: ,,Nagyon
csinos ez a Raymonné." Ama tisztességes lanyok
seregehez tartozik, ,kiket kész boldogsag feleséggé
tenni”, addig a napig, mig arra a folfedezésre nem
jutunk hogy minden mas ng jobban tetszik kivalasz-
tottunknal.

Akkor hat miért hdzasodom meg, kérdezed?

Alig merem bevallani azt a kilonos és megfogha-
tatlan okot, mely erre a képtelen cselekedetre 0sztokel.

Azért hazasodom meg, hogy ne legyek egyeddil !

Nem tudom, hogy mondjam el ezt neked, hogy
erttessem meg magamat Megszannal és Ieneznel oly
nyomorusagos az én-lelki allapotom.

Nem akarok tobbé éjszaka egyedil lenni. Egy
lenyt akarok a kozelemben érezni, mellettem, aki
beszélhet, rhondhat valamit, banom is én mit.

Akarom, hogy folriaszthassam az almabol, hir-
telen kérdést intezhessek hozza, valami ostoba kér-
dest, csakhogy hallhassak egy hangot, érezzem,
hogy egy sziv dobog, egy agy mlkddik a kozelem-
ben, hogy mid6n hirtelen gyertyat gyujtok, emberi
arcot lassak mellettem . .. mert . . . mert . ..
(meg se merem vallani ezt a szégyent) . . . mert
félek egészen egyediil lenni.

Ol te még most sem értesz engem.

Nem veszedelemt6l félek. Ha egy ember jonne
be, rebbenés nélkil megdiném. Nem félek a kisérte-



tektdl, nem hiszek a természetfolottiben. Nem félek a
halottakt6l, hiszek minden elkolt6zott lény teljes
megsemmistlésében.

Akkor hat! . . . igen, akkor héat! ... Nos!
magamtol félek! a félelemt6l félek. Félek bomladozd
lelkem gorcseitdl, a megfoghatatlan iszonyat rémiile-
tes érzésetol.

Nevess, ha kedved tartja. Rettenetes ez, gyogyit-
hatatlan. Félek a falaktdl, a buatoroktdél, a megszo-
kott targyaktol, melyeket, ugy érzem, valami allati
élet mozgat. Kulondsen félek a gondolataimtél, az
eszemt6l, melyet rejtelmes és lathatatlan rettegések
zavarnak meg, ddlnak fol és semmisitenek meg.

Eleinte zavaros nyugtalansagot érzek, mely be-
fészkeli magat a lelkembe, végigborzong a b6rom
alatt. Koriltekintek. Semmi. Pedig de szeretnék
latni valamit! Mit? Valami megfoghat6t. Mert csak
azért félek, mert nem értem a félelmemet.

Ha beszélek, félek a hangomtdél! Ha jarkalok,
félek az ismeretlent6l, aki ott lapul az ajt6 mdogott,
a fliggbny mogott, a szekrényben, az agy alatt. Pedig
jél tudom, hogy sehol semmi sincsen.

Hirtelen megfordulok, mert félek att6l, ami
mogottem van, jélehet semmi sincs ott s én
tudom ezt.

Folizgatddom, ijedelmemet névekedni érzem és
bezark6zom a szobamba, bedsom magam az agyamba,
elrejtézdm takardim ald. Es meglapulva, 6sszegdm-
bélyddve, mint egy gombdc, kétségbeesetten hunyom
be szememet és vegtelen id6kig maradok igy azzal a
gondolattal, hogy gyertyamat égve hagytam éjjeli



74 0.7

asztalkamon és hogy azt el keltene mégis oltanom.
Es nem merem.

Nem rettenetes ez az allapot?

Azel6tt semmi iiyen érzéseim nem voltak. Nyu-
godtan jottem haza. Jartam-keltem a lakdsomban,
semmi se zavarta lelkem nyugalmét. Ha valaki mondta
volna, hogy micsoda rettenetes, ostoba, lehetetlen
félelem betege leszek egy szép napon — ugyancsak
kinevettem volna. Hideg vérrel nyitottam ki az ajté-
kat sotétben ; szép lassan fekldtem az agyba, nem
reteszeltem el magamat és sohse riadtam fol éjszaka
kdzepén, hogy meggydz6djem, vajjon szobdam minden
nyildsa be van-e rendesen zarva.

Tavaly kezd6dott ez sajatszerii moédon.

Nedves 6szi este volt. Mikor ebéd utdn szobalé-
nyom elvégzett, azon toprengtem, mit is kellene csi-
nalnom. Fol s ald jarkdltam egyideig a szobamban.
Ok nélkil levertnek, faradtnak éreztem magamat,
képtelennek a munkéara — még olvasni se tudtam.
Finom es6 nedvesitette meg az ablakiivegeket. Szo-
moru voltam, az az oknélklli szomorlUsédg ragta ma-
gat belém, amitdl majdnem elsirja magat az ember s
vagyva-vagyik barki utdn is, csakhogy folrazza ra-
nehezed6 gondolataibol.

Egyedil éreztem magamat. Lak&som oly dres-
nek tetszett, mint soha még. Végtelen, szivrenehezed6
magany vett koril. Mit csindljak? Letltem. Ekkor
ideges tlrelmetlenség szaladt végig a labszaraimon.
Ismét folalltam és jarkalni kezdem. Lazam is le-
hetett, mert éreztem, hogy a kezeimet, melyeket
hatam mogoétt 6sszekulcsoltam, mint gyakorta teszi
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az ember, ha lassan sétai, egyiket a masik utan Kki-
verte a iorr6sag. Hirtelen aztan hideg borzongas fu-
tott végig a hatamon. Azt gondoltam, a kiis6
nedvesség aradt be hozzdm; azt gondoltam, jo iesz,
ha tlzet rakok. BegyUjtottam. Eis6é izben tortént
ez ezen az 6sz6n. Megint csak ieliitem és einéztem a
iangokat. De az egyhelybenmaradas kibirhatatlan-
saga hamarosan megint arra késztetett, hogy fol-
alijak és éreztem, hogy el kell hazulr6l mennem, hogy
folrdzzam kissé magamat, folkeressem valamelyik
baradtomat.

Kimentem. Héarom pajtdsomhoz is elmentem,
egyiket se taldltam otthon. A kdrdtra mentem ekkor,
eltokelt szandékkal, hogy elcsipek valaki ismerdst.

Minden(tt szomorlsag Ult. A nedves gyalogja-
rok csillogtak. A nyirkos langyossag, olyan langyossag
melyre mégis megborzong faztdban az ember, a latha-
tatlan, kodszerii es§ nyomasztd, langyos parazata
elarasztotta az utcakat, mintha rafekiidt volna min-
denre, elhomalyositotta a gazlangokat.

Bagyadtan lépegettem és mondogattam magam-
ng: »oenkit se fogok talalni, akivel elbeszélgethet-
nék."

Tobbszor be-benéztem a kavéhazakba, a Made-
leine-t6l a Poissonniére-ig. Az asztalok mellett 016 szo-
mor0 embereknek mintha arra sem lett volna erejik,
hoglz/ a megrendelt holmijukat egészen elfogyasz-
szak.

Sokaig bolyongtam ekkép és éjfél felé haza indul-
tam. Nagyon nyugodt voltam, de rémségesen faradt.
Kapusom, aki tizenegy oOra el6tt- lefekszik, szokésa
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ellenére azonnal kinyitott. ,,La&m, bizonyosan épp az
imént jott haza valamelyik lako."

Mikor hazulrdl elmegyek, mindig kétszer fordi-
tom ra a kulcsot a zarban. Most csak egyszer volt el-
zérva és ezen folotte megltkdztem. Arra kovetkez-
tettem, hogy levelet vittek fol este a szobdmba.

Beléptem. Még égett a tliz és meg is vilagitotta
kissé a szobamat. Fogtam egy gyertyat, hogy majd
meggyujtom a kandallo tizénél s mikor elére néztem,
valakit a karosszékemben lattam Glni, amint hatat
felém forditva melengeti a labait.

Nem ijedtem meg, 6 nem, legkevésbé sem. Egy
igazan elfogadhaté foltevés cikdzott at elmémen;
valamelyik baratom'jott hozzam latogatéba. A kapus
felesége, kinek emlitettem volt, hogy meg fogok jénni
estére, odakdlcsonozte a kulcsat. Es hazajovésem ko-
rilményei egy pillanat alatt megint eszembejutottak:
a kapu rogtoni kinyitasa, ajtoém egyszeri elzarésa.

Baratom, kinek csak a hajat lattam, elaludt kan-
dallom el6tt ram varakoztaban és én feléje kdzeledtem,
hogy folébresszem. JO! lattam, hogy a jobb keze lel6g,
labai egymasra voltak rakva; feje, amint a karosszék
baloldalara volt kissé hajtva, jelezte, hogy alszik.
Ki ez? kérdeztem magamban. Nagyon keveset lehe-
tett latni egyébként a szobaban. Kinyuljtottam a ke-
zemet, hogy majd megérintem a vallat! . . .

A tamla fajat érte a kezem! Senki sem (lt ott. A
karosszék (res volt!

Irgalmas ég, hogy megddbbentem!

Eleinte visszahatraltam, mintha valami rettene-
tes veszedelem jelent volna meg el6ttem,
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Aztdn megfordultam: azt éreztem, hogy valaki
4 hadtam mogott ah. De csakhamar kényszeritett va-
lami, hogy ujra lassam a karosszéket s rogton megfor-
dultam ismét. Es ott alltam, félelmemben Iélekzet
utdn kapkodva, annyira megrettenve, hogy minden
eszem elment és kis hijja volt, hogy hanyatt nem va-
gbédtam.

De hidegvér(i vagyok és rogton megjott a gondol-
kodoképességem. ,,Hallucinaciom volt, ez az egész"
— mondtam magamban. ES nyomban visszagondol-
tam a jelenésre. Gyorsan jar az ész az ilyen pillana-
tokban.

Hallucindciom volt — kétségbevonhatatlan. El-
mém mégis mindvégig vilagos volt, szabalyosan és
logikusan m(kodott. Agyamat tehat semmi meg nem
zavarta. Csupan a szemem csalt meg, megcsalta
az elmémet. Latomasa volt a szememnek, olyan lato-
mas, mely csodat lattat mindjart némely naiv ember-
rel. A latoszervek ideges baja volt ez, talan egy kis
vértodulas, semmi mas.

Meggyujtottam a gyertyat. Mikor a tliz folé ha-
joltam, észrevettem, hogy reszketek és menten fol-
emelkedtem, nehogy valaki hatulrél megérinthessen.

Nyugodt bizonyara nem voltam.

Léptem néhéanyat. Hangosan beszéltem. Eldudol-
tam néhany dalsort.

Aztan kétszer elforditottam a kulcsot szobaajtom
zarjdban és kissé megnyugodtam. Bejonni legaldbb
senki se johet.

Megint lellltem és sokaig elgondolkoztam a ka-
landomon; aztan lefekiidtem és eloltottam a gyertyét.



Néhany percig minden jél ment. A hatamon fe-
kidtem, eiég nyugodtan. Aztadn szlikségét éreztem,
hogy szétnézzek a szobdmban *& oldalvast fekidtem.

Kandallémban csak két vagy harom (sz6k pa-
razsloit, mely éppen a karosszék labalt vilagitotta
meg. Es ismét azt hittem, hogy az az ember (il ott.

Nagy gyorsan meggyujtottam egy gyujtot.
Csalédtam, semmit se lattam.

De mégis folkeltem és dgyam mogé tettem a
karosszéket.

Ismét eloltottam a gyertyat ésaludni probaltam.
Alig 6t perc tellett bele, midta elveszitettem dntudato-
mat, mikor almomban magam el6tt lattam az egész
esti jelenetet, azonmdd, ahogy a val6sagban.

Rémidilten riadtam fol és vilagossagot gyujtva,
follilve maradtam az 4gyban. Meg se mertem kisérelni,
hogy ujra elaludjam.

Ketszer mégis elnyomott az dlom néhany percre,
akaratom ellenére. Kétszer megjelent el6ttem az az
alak. Azt hittem, megbolondulok.

Mikor megvirradt, egészen megkonnyebbiltem és
nyugodtan aludtam egész délig.

Eltlint, igazén eltlint. Lazam, rémlatdsom volt,
mit tudom én? Szoval beteg voltam. Mindazondltal
nagyon ostobanak tlintem fo6l magam el6tt.

Nagyon jokedvi{ voltam ezen a napon. Kocsma-
ban ebédeltem, szinhdzba mentem, aztdn hazafelé
vettem az utamat. De amint a hdzamhoz kdzeledtem,
kilénds nyugtalansag fogott el. Féltem, hogy ismét
viszontlatom 6t. Nem azért, mert t6le féltem, mert a
jelenlététdl féltem, amiben egyéltalan nem is hittem:



hanem attol féltem, hogy szememet ismét megza-
varja valami; hallucinéciétol féltem; a rettegést6l
féltem, mely hatalméba fog keriteni.

Tobb mint egy 6ra folyasig jarkaltam széltében
hosszaban a gyalogjarén; vegre is aztan nagy ostoba-
sagnak tartottam ezt és bementem. Annyira lihegtem,
hogy alig tudtam a lépcs6én folmenni. Tébb mint tiz
percig alldogéaltam még lakdsom kiiszobén, aztan hir-
telen batorsadgot vettem magamnak, nagy akaraterd
tamadt bennem. Bedugtam a kulcsot a zarba, egy ru-
gassal kitartam szobdm félig nyilt ajtajat, mikozben
befelé siettem gyujtoval a kezemben és rémilt tekin-
tetet vete[t1tlem a kandalld felé. Semmit se lattam.

Mily megkonnyebbilés! Mily érém! Mily megval-
tds! Vidaman jarkaltam fol s al4d. De nem éreztem
magam egész biztonsagban, sokszor meg-megfordul-
tam hirtelen, a sz6gletek homéalya nyugtalanitott.

Rosszul aludtam, sokszor folriadtam holmi kép-
zelt zajokra. De nem lattam 6t. Nem. Elt(int!

*

E naptdl fogva félek egyedil lenni. Erzem, hogy
kézelemben, koruldttem van a latomany. Pedig nem
jelent meg azo6ta. O, nem! De banom is én kiilénben,
ha egz(yszer nem hiszek benne, ha tudom, hogy nem
létezik!

De mégis zaklat, mert folyvast ragondolok. —
Jobb karjat lelogatta, fejét baloldalra hajtotta, mint
az alvé ember . . . Elég mér, az Istenért! nem aka-
rok tébbé ragondolni!



Mi ez a gyotrés egyebként? Miért ez az aiiandd
kisértés? — Labai egész kozel voitak ajmzhoz!

Uldéz! Oriiltség — de igy van. Ki, O? Jol tudom,
hogy nem létezik, hogy semmi az egeszI Csak a kepze—
letemben, a félelmemben, a kinjaimban él 6! Elég,
elég! . ...

Igen, de barmennyire is okoskodom, megkemé-
nyitem magam, nem tudok megmaradni egyedil a
lakdsomban, mert 6 ott van. Nem fogom latni tébbé,
tudom én azt, nem fogja mutatni magat, mert veége
van. De mégis él még — él a gondolataimban. Léatha-
tatlan, de ez nem gatolja 6t, hogy létezzen. Ott van
az ajtok mogott, a bezart szekrényekben, az agy alatt,
a homalyos szdgletekben, a sététségben.

Ha kinyitom az ajtot, vagy a szekrényt, ha agyam
ala tartom a gyertyat, ha bevilagitok a szdgletekbe, a
sotétségbe — nincsen ott: de akkor meg mogottem ér-
zem. Megfordulok, bar jol tudom, hogy nem fogom
latni, hogy sohase latom tobbé. Es mégis mogottem
olalkodik.

Buta dolog ez, de rettenetes. De mit csinaljak?
Nem tudok ellene tenni.

Hanem ha kettesben lennénk odahaza, érzem,
igen, biztosan érzem, hogy akkor nem lenne ott. Mert
csak azért, egyedil csak azért settenkedik nalam,
mert egyedll vagyok!



AZ EN SOSTHENE NAGYBATYAM
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fi én Sosthéne nagybdtydm szabadgondolkodd

volt, amilyen sok van, szabadgondolkod6 kor-

latoltsagbol. Az emberek gyakran vallasosak
ugyanezen okbol. Ha papot latott, rendkivuli dih
fogta el, 6klét mutatta feléje, szarvakat csinalt ra
és kikopdtt, ami pedig mar hitet jelent, a gonosz lélek-
ben valé hitet. Nos, ha valami esztelen hitr6l van szo,
akkor mindent be kell fogadni, vagy mindent tagadni.
En, aki szintén szabadgondolkod6 vagyok, jobban
mondva ldzad6 mindazon dogmék ellen, melyek a
halal félelmébdl tamadtak, én nem haragszom a
templomokra, legyenek azok romai vagy gorog-
katolikusok, apostoliak,  protestdnsok, oroszok,
buddhistak, zsidok, muzulmanok. Es aztan nekem
megvan a magam allaspontja az értékelésiikhdz és a
megfejtésikh6z. Minden templom az ismeretlen iranti
hodolas. Ahogy az ész tagul, Uugy fogy az ismeret-
lenség, ugy omlanak ¢ssze a templomok. De a tém-
jéntartd helyébe én a tavbeszél6t, a nagyitdiiveget
és a villamos gépeket helyezném.

Nagybatydmnak és nekem csaknem mindenben
eltéré véleményink volt. O hazafi, én nem vagyok az:
mert a hazafisag is csak vallas. Tojas, melybél a
h&boruk kelnek.

6"
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Nagybatyam szabadkém(ives volt. En a szabad-
kémiveseket ostobabbaknak tartom, mint a vén
ajtatoskodokat. Ez a véleményem s ebb6i nem ta-
gitok. Ha mar vallas kell, a régi is untig elég.

Ezek az egylgyiek nem csinalnak egyebet, mint
a papokat majmoljak. Szimbolumuk a haromszdg,
a kereszt helyett. Vannak szentegyhazaik, melyeket
6k Paholyoknak neveznek, egy csomo kilonféle kul-
tusszal. Skot ritus, Francia ritus, Grand Orient,
egy sorozat gyerekesség, mely holtra nevettet.

Aztdn mit is akarnak? Kolcsondsen segiteni
egymason, mikdzben egymés tenyerét csiklandozzék.
Nem latok benne rosszat. A keresztény tanitist gya-
koroljak: ,.Segitsétek egymast." Az egyeduli kilonb-
séget csak a csiklandozas teszi. De hat érdemes annyi
ceremoéniat végbevinni, hogy egy szegény ordognek
néhany garast adjunk? Az §jtatosak, kiknek alamizsna-
gy(jtés és segélyezés a kotelességik és a mesterségik,
harom bet(it nyomtatnak korirataik élére: J. M. J.
A szabadkém(ivesek harom pontot biggyesztenek a
nevik ald. Egyik tizenkilenc, a masik husz!

Nagybatyam azt szokta mondani: ,lgaz, mi val-
last allitunk vallas ellen. Mi fegyvert kovacsolunk
a szabadgondolkodasbdl, mellyel meg fogjuk &lni
a klerikalizmust. A szabadkémdlvesség az a citadella,
hol a balvanyrombolok toboroztatnak."

— De édes nagybatyam, vagtam vissza (magam-
ban azt mondtam: ,vén szamar™) éppen ez az, amit
én maganak szemére hanyok. A rombolas helyett
maguk konkurrenciat csinalnak: ezzel csak az arakat
szoritjadk le, ez az egész. Es aztdn, ha maguk csak
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szabadgondolkoddkat vennének a korikbe, még ér-
teném, de bevesznek barkit is. Egész rakas katolikus
van kozottik, s6t a fékolomposok. IX. Pius is maguk-
kal tartott, miel6tt papa lett. Ha egy ilyenforman
Osszetakolt egyesuletet maga a klerikalizmus ellen
emelt citadellanak nevez, akkor én ugyancsak gyon-
gének tartom a maga citadellajat.

Erre nagybatydm szemhunyorgatva jegyezte
meg : ,,A mi valésagos, a mi leghatalmasabb akci-
onk politikai téren nyilvanul. Mi biztos, szakadat-
lan modon &ssuk ald a monarchikus eszmét."

Erre mar kitértem: ,,Ej, ej! maguk de ravaszok!
Ha azt mondja nekem, hogy a szabadk&miivesség
egy valasztasi iroda, elfogadom; hogy egy olyan gépe-
zet, mely mindenféle arnyalatu jeldltekre leszavaztat,
csOppet se vonom kétségbe; hogy nincs egyéb hivatéasa,
mint folultetni a jo népet, ezredekbe osztva az urnéa-
hoz terelni Oket, mint ahogy a katonakat kildik a
tlizbe, igazat adnék magéanak; hogy hasznos, s6t nél-
kilozhetetlen a politikai becsvagyak oké&ért, mert
minden egyes tagjabol valasztasi tigynokot csinal, azt
kialtandm maganak : ,Ez vilagos mint a nap!" De
ha azt Aallitja, hogy a monarchikus eszme ala-
akndzasan dolgozik, Ugy a szeme Kkozé nevetek.
Nézze csak egy kicsit meg ezt a hatalmas és
rejtelmes, demokratikus egyesilést, melynek nagy-
mestere Németorszagban a koronadrokds, Orosz-
orszagban a cér édestestvére; tagjai Umberto kiraly
és a walesi herceg s a foldteke valamennyi megkoro-
nazott feje!"”

Ekkor nagybatydm fllembe suttogta: ,lgaz,
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de ezek a fenségek mind a mi szekerlinket toijak,
anélkdl, hoay_ sejtenék."” i

— Es kdlcsondsen, ugyebar?

Es magamban hozzatettem: ,, Tékhlkok!"

Am latni kellett, hogyan vendégel meg Sosthéne
nagybatydm egy szabadkémiivest.

Mikor koszontotték egymast, valami nagyon
furcsa és rejtelmes modon fogtdk meg egymas kezét,
latta az ember mint vetik ald magukat atitokzatos erék
egész soranak. Ha duhbe akartam hozni nagybéatya-
mat, csak arra kellett neki céloznom, hogy a Kku-
tydknak is ilyen szabadkémiivesi modszerik van
egymas folismerésére.

Aztan nagybatydm elvonta magaval baratjat
a szobasarokba, mintha fontos dolgokat kdzdlne vele,
az asztalnal szemkozt Ulve sajatsagos modon néztek
egymasra, valtottak szempillantasokat, szemhunyor-
gatva ittak, mintha folyton azt ismételnék : , Ertjlk
egymast, mi?"

Es gondoljuk el, hogy milliok élnek a foldon,
kik ilyen hidbaval6sdgokkal toltik az idejiiket! Mar
akkor inkébb jezsuita lennék.

*

Volt a véarosunkban egy oreg jezsuita, ki céltab-
laja volt Sosthéne nagybatydmnak. Ha taldlkozott
vele, vagy ha csak messzir6l megpillantotta, mindig
azt mormogta magaban: ,,Te vén korhely!" Aztan
megfogta a karomat és flllembe sugta: ,,Meglasd, ez
a semmirekell6 egyszer még tesz velem valamit. En

érzem."



Nagybatyam igazat mondott. Es a kdvetkezéképp
tortént az eset — az én kdzbenjarasommal.

A nagyhét felé jart az id6. Ekkor nagybatydm-
nak az az Otlete tAmadt, hogy péntekre bojtos ebédet:
azaz hogy egy igazi méajashurkas és disznosajtos ebé-
det rendez. En szabodtam ellene, ahogy csak t6lem
tellett. Mondtam neki: ,,En b6jtolok, ahogy szoktam
mindig ezen a napon, de otthon, egymagamban.
Ostobasag ez a maga tiintetése. Minek tlintetni ? Mit
izgatja magat az, hogy az emberek nem esznek hust?"

De nagybatydm nem tagitott. Meghivta harom
baratjat a varos legels6é vendégl6jébe; és minthogy
6 (zetett, én sem alltam ellen, hogy ne tiintessek.

Négy orakor a legjobban latogatott Café Pénelopé-
ban, a legféitinébb helyen, asztalhoz (ltlink. Es
Sosthéne nagybatydm harsany hangon olvasta fol
az étlapjat.

Hat oOrakor kezdtik az ebédet. Még tiz 6rakor
is ettlink és megittunk o6ten tizennyolc (veg finom
bort és négy Uveg pezsg6t. Ekkor nagybatydm az 6
.ersek korutjd"-nak elnevezett kitalalasaval allott
el6. Sorbadllitottak el6tte hat kis poharat, melyeket
kilonféle likérokkel toltottek meg; aztan gyorsan
egymasutan, mikor a sor rakeriilt, mindenkinek ki
kellett inni azokat, mialatt egyikink hudszig szamlalt.
Ostobasag volt, de Sosthéne nagybatydm ezt
,,alkalomszeri"-nek vélte.

Tizenegy Orakor részeg volt, mint a csap. Kocsin
kellett hazaszallitani és otthon &gyba fektetni; és
mar el@relathatd volt, hogy antiklerikalis tiintetése ret-
tenetes gyomorrontadsha megy at.
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Amikor hazamentem, részegen magam is, de csak
pitydkos részegen, egy machiavellisztikus gondolat,
ami minden szkepticizmusra hajléd dszténdmet Kielé-
gitette, tAmadt a fejemben.

Megigazitottam a galléromat, kétségbeesett arcot
vagtam és mint egy Orilt csongettem be a vén jezsuita
ajtajanal. Siket volt. Megvératott. De mikor labmoz-
dulataim szinte az egész hazat megingattdk, végre
megjelent az ablak&nal pamutsapkajaban és kérdezte:
,Mit akarnak ?"

Kialtottam : ,,Gyorsan, gyorsan, tisztelendd
atydm, nyissa ki. Egy kétségbeesett beteg kivéanja
az On szent kdzbenjarasat !"

A szegény oreg rogton a nadragjdba bujt és
lejott reverenda nélkil. En el-elcsuklé hangon me-
séltem el neki, hogy nagybatydmat, a szabadgon-
dolkodot hirtelen tdmadt rettenetes rosszullét fogta
el, ami nagyon sulyos betegség el6jele: nagy halal-
félelem gyotri és hogy Ot kivanja latni, beszélni
akar vele, meghallgatni tanacsait, a hitben meg-
erdsithetni magat, megbékélni az Egyhéazzal és min-
denesetre meggyonni, megaldozni, hogy magéval ki-
engesztelédve tegye meg a rettenetes lépést.

Es rosszal6 hangon hozzaf(iztem még: ,,O kivanja.
Széval, ha nem hasznal is ez neki, de artani se art."

A Vvén jezsuita ijedten, izgatottan, 6romtdl resz-
ketve mondta : ,.Varjon egy percig, gyermekem,
megyek." Elébe vagtam: ,,Bocsésson meg, tisztelendd
atydm, de én nem kisérhetem el, az én meggy6z6dé-
sem nem engedi ezt. Még 6nhdz se akartam eljonni :
kérem is, meg ne vallja, hogy, én kildtem, hanem



azt tessék mondani, hogy kinyilatkoztatds utjan érte-
stlt nagybatydm betegségérél.”

Az Oreg raadHt és gyors léptekkel tavozott, hogy
becsdngessen Sosthéne nagybatydm ajtajan. A szol-
galo, aki apolta a beteget, hamarosan kinyitotta. Es
lattam, mint tlnik el a fekete reverenda a szabad-
gondolkozas e varaban.

Egy szomszédos kapu alatt bdjtam meg, beva-
randdé az eseményeket. J6zanul nagybatydm agyon-
verte volna a jezsuitat; de tudtam, hogy képtelen
a karjat folemelni és eszeveszett 6érommel taldlgat-
tam magamban, vajjon milyen hihetetlen jelenet
jatszodik le a ket ellenfél k6zott? Micsoda kiizdelem?
Micsoda kimagyardzkodas? Es micsoda kibontako-
zas ebbdl a lehetetlen helyzetbdl, melyet nagybatyam
folhadborodasa még tragikusabbéa fog tenni?

Nevettem magamban, hogy szinte fognom kel-
lett a derekamat. ,,Hej, de jo tréfa, de j6 tréfa!"
mondogattam félhalkan.

Azonban hideg volt s agy talaltam, hogy a je-
zsuita ugyancsak sokaig id6zik odabent. ,,Kima-
gyarazkodnak" — mondtam magamban.

Elmualt egy Ora, aztdn kettd, aztan harom. A
tisztelend6 atya csak nem jott ki. Mi tortént? Nagy-
batyam taldn meghalt rémiletében, amint meglatta
6t? Vagy tdn megolte azt a reverendas embert?
Vagy tan folfaltdk egymast? Ez az utébbi foltevés
nem valdszini, nagybatydm nem lévén abban a pil-
lanatban arra sem képes, hogy egy grammnyi tapla-
Iékot is magahoz vegyen. Megvirradt.

Nyugtalanna valtam, de benyitni nem mertem
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hozza; ekkor jutott eszembe, hogy egyik baratom
vele szemben lakik. Elmentem hozza, elmondtam
neki az esetet: 6 nagyon csodalkozott és nevetett, én
meg tovabb leselkedtem az ablakaban.

Kilenc érakor 6 folvaltott és aludtam keveset. Két
orakor megint én foglaltam el az érhelyet. Rendkivii-
lien izgatottak voltunk.

Hat drakor a jezsuita békés hangulatban és maga-
megelégedetten jott ki és lattuk nyugodtan eltavozni.

Ekkor, szégyenkezve és félénken, becsdngettem
nagybéatydm ajtajanél. Jott a szolgdld. Nem mertem
kérdez6skddni és szd nélkil folmentem.

Sosthéne nagybatyam sapadtan, alélten, lever-
ten, fénytelen szemekkel, tehetetlenll fekidt az agya-
ban. A fuggonyre egy kis szentkép volt tlizve.

Ugyancsak érzett az elrontott gyomor szaga a
szobéban.

— Ejnye, nagybatyam, maga lefekidt ? széltam
hozza. Nem jél érzi magat? i

Féaradt hangon valaszolta: ,,O! szegény ham,
olyan beteg voltam, majdnem meghaltam."

— Hogy-hogy, nagybatyam ?

— Nem tudom. Csodalatos. De az a legfurcsabb,
hogy az a jezsuita pater, aki ndlam volt, tudod az a
derék ember, akit én nem birtam szivelni, nos, az ki-
nyilatkoztatast kapott az 4llapotomrdl s eljott hozzam.

Rettenetes nevethetnékem tamadt: , Ah! iga-
zan?"

— lgen, eljétt. Egy hangot hallott, amely azt
mondta, hogy keljen fol és jojjon el hozzam, mert a
haldlomon vagyok. Ez egy kinyilatkoztatas.
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Ugy tettem, mintha tiisszentenék, hogy ki ne tor-
jon bel6iem a kacagas. A foéldon szerettem volna hem-
peregni.

Egy perc muiva, a nevetd inger ellenére, méltat-
iankodva mondtam: ,,Bs maga beeresztette 6t, nagy-
batydm, maga? a szabadgondoikodd? a szabadkd-
m(ives? Nem kergette ki 6t ?"

Zavartnak latszott és dadogta: ,,Lasd, olyan cso-
dalatos, olyan gondviselésszerii volt! Es aztan beszélt
az apadmrol. Ismerte az apdmat valamikor."

— A maga apjat, nagybatyam ?

— lgen, ugy latszott, hogy ismerte az apamat.

— De ez nem ok, hogy magéanal tartson egy
jezsuitat.

— Jol tudom, de beteg voltam, olyan beteg vol-
tam! Es 6 akkora ¢nfelaldozassal apolt egész éjszaka.
Kifogastalan volt. O mentett meg. Egy kicsit orvo-
sok is ezek az emberek.

— Ah! egész éjszaka apolta. De épp az el6bb
azt mondta, hogy csak az imént ment el.

— Ez igaz. Miutdn annyira figyelmes volt ira-
nyomban, itt fogtam reggelire. Itt evett az &gyam mel-
lett egy kis asztalnal, mig én egy csésze teat ittam.

— Aztan . . . bojtoset evett?

Nagybatyam megsért6dott, mintha nagy tapin-
tatlansagot kovettem volna el; és hozzaf(zte :

— Ne tréfalkozz, Gaszton, a gunyol6das nem
helyén vald. Ez az ember ebben a helyzetben sokkal
onfelaldozobb volt, mint akdrmilyen rokon; megkiva-
nom, hogy tiszteld a meggy6z6dését.

Ez leh(itdtt; mindamellett azt mondtam ra:
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— Nagyon helyes, nagybatydm. Es a reggeli
utdn mit csinalt?

— Jéatsz6ttink egy partié bésigue-et, azutan & a
breviariumabol olvasgatott, én meg egy kis konyvet,
amit 6 hozott s ami nincs is rosszul megirva.

— Egy 4jtatos konyvet, nagybatyam?

— Igen is, meg nem is, de inkdbb nem, az 6
missziojukrol szél, Kozép-Afrikdban. Ink&bb utleird
és kalandos konyv. Nagyon szép az, amit ezek az em-
berek teljesitettek.

Eszbe kaptam, hogy rossz fordulatot vett a dolog.
Folalltam: , Hat akkor isten vele, nagybatyam. La-
tom, hogy elhagyja a szabadkémi(ivességet a vallas
kedvéért. Maga renegat.”

Megint kissé zavarba jott és mormolta: ,,Hisz a
vallas is egy faja a szabadkémi(ivességnek."

Megkérdeztem : ,.Mikor jon el megint a jezsui-
taja?" Nagybatydm akadozva felelte: ,,Azt ... azt
nem tudom, talan holnap . . . nem biztos."

Teljesen leverve tadvoztam.

Tréfam rosszul silt el! Nagybatyam teljesen meg-
tért. Eddig ugyet se vetettem erre. Klerikalis vagy
szabadkém(ives, nekem az egyre megy. Hanem az volt
a baj, hogy végrendeletet csinalt: igen, végrendeletet,
uram, melybdl kirekesztett engem — a jezsuita pater

javara.
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rt jegyz6 hazénak a homlokzata térre nézett.
YY A h&z mogott jo! gondozott szép kert htizédott,

melyet kéfa! valasztott el egy mindig néptelen
atjaroutcatol.

Ennek a kertnek végében adott elsizben talalkat
Moreau asszony Sommerive kapitanynak, ki maér
régota ostromolta.

Férje nyolc napra Parisba ment. Szabad volt
tehat az asszony egész héten at. A kapitany annyira
kérte s oly édes szavakkal kdnyo6rgott neki; az asz-
szony meg volt gy6z6dve arrol, hogy szenvedélyesen
szereti; s oly elhagyatottnak, oly meg nem értettnek,
oly elhanyagoltnak érezte magat a hivatalos iratok
kozepette, melyekbe a jegyz0 szinte beletemetkezett,
hogy elajdndékozta a szivét, nem is gondolva arra,
hogy egy szép napon tdbbet is oda fog neki adni.

A platonikus szerelemben t6ltott hénapok, a
kézszorongatasok, egy-egy ajtdé mogott rablott ropke
csokok utdn a kapitany kijelentette, hogy haladék-
talanul eltdvozik a varosbdl, athelyezteti magat, ha
nem ad neki talalkat: egy igazi talalkat a fak arnya-
ban, mialatt férje tavol van.

Az asszony végre is engedett a kérésnek; meg-
igérte.
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S most a falhoz lapulva, szivdobogva varta s
a legcsekélyebb zorejre Osszerezzent.

Egyszerre csak hallotta, hogy valaki maszik fol
a falon s majdnem elszaladt onnét. Hatha nem 6 az ?
Hatha egy tolvaj? De nem — egy hang hivta szeli-
den: ,,Mathilde." O rdmondta: ,,Etienne." Es egy
férfi ugrott az Gtra nagy kardcsorgés kozott.

O volt! Az a csok!

Sokaig alltak ott egy helyben, egymashoz si-
mulva, 6sszeforrott ajkakkal. De hirtelen finom es6
kezdett szitalni ésa vizcsoppek, levélrél-levélre hullva,
locsogassal toltotték meg a sotétséget. Az asszony
megrazkodott, mikor az els6 csOpp a nyakat érte.

A kapitany azt mondta: ,,Mathilde, dragam,
imadott kedvesem, menjink be a hazba. Ejfél van,
semmitél se kell tartanunk. Menjiunk be, konyor-
gém."

Az asszony felelte: ,,Nem, nem lehet, édesem,
én uagy félek. Ki tudja, mi toérténhetik!"

De a férfi egyre csak a karjdban tartotta és
suttogta a fulébe: ,,A cselédei a harmadik emeleten
vannak a tér fel6l. A maga szobaja az els6n van és
a kertre néz. Senki se hall meg benniinket. Szeretem!
Szabadon, egészen akarlak szeretni, labadtél a fe-
jedig." Es szenvedélyesen magéahoz szoritotta s majd
folfalta csokjaival.

Az asszony még ellenallt, megijedt, szégyelte
is magat. De a férh derékon ragadta, félemelte s sza-
ladt vele a mindjobban szakadd es6ben.

A hézajté nyitva maradt; tapogatézva mentek
fol a lépcsén s mikor a szobaban voltak, az asszony
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bereteszelte az ajtot, mialatt a férfi gyujtdval vila-
gitott neki.

Az asszony aztdn egészen magankivul rogyott
bele egy karosszékbe. A férti térdreborult el6tte és
lassan-lassan vetk&ztetni kezdte. A cipOcskén és a
harisnyan kezdte, hogy 6sszecsékolhassa a labait.

Az asszony lihegve mondta: ,,Nem, nem, Etienne,
konydrgdm, engedje, hogy tisztességes maradhassak;
héalas leszek érte! oly csunya, oly durva dolog ez!
Nem lehetséges, hogy csak a lelk(inkkel szeressiik
egymast? . . . Etienne!"

Egy szobalany jartassdgaval és a sietd ferfi
hevességével gombolta, oldozta, kapcsolta, flizte meg-
allas nélkul a kapitany. Es mikor az asszony fol akart
allni és elszaladni, hogy menekiljon vakmerdsége
elél, hirtelen csak egész mezitelenil kerult ki lehulld
ruhdibdl, szoknydibol és az ingébdl, mint egy kéz a
karmantyubdl.

Megrémiilve szaladt az agy felé, hogy a fliggd-
nyok mogé rejt6zzék. Veszedelmes volt ez a vissza-
vonulas. A kapitany kovette. Es amint siettében
lecsatolta a kardjat, az nagy csorrenéssel esett le a
parketre.

Mindjart ra éles, hosszl kialtds, gyermeksiras
hallatszott a szomszédos szobabol, melynek ajtaja
nyitva maradt.

— O ! folébresztette Andrét — suttogta a né
— most nem tud majd elaludni.

Fiacskaja tizendt hdnapos volt és az anyja
mellett szokott fekudni, hogy mindig a szeme el6tt
legyen.

7



A kapitdny nagyon megdihodott s ra se hall-
gatott: ,,Mindegy! Mindegy! Szerettek, az enyém vagy,
Mathitde."

Az asszony ijedten, kétségbeesetten ellenkezett:

— Nem, nem! hattgasd csak, hogy sir. Még foléb-
reszti a dajkdt. Ha bejon, mit csinaljunk? Et va-
gyunk veszve! Etienne, ide hattgass, ha éjjet igy sir,
apja mindig ide szokta hozni az agyunkba, hogy
etcsititsa. Mindjart, mindjart et fog csdndesedni,
nincs mas mdd hatra. Engedd, hogy idehozzam,
Etienne . . .

A gyerek orditott, étes kiattasokat eresztett meg,
metyek a legvastagabb faion is athatotnak, az utcara
is kihattatszanak.

A kapitdny megddbbenve attt fol és Mathitde
elrohant, fotkapta a porontyot és az agyaba vitte.
Ethattgatott.

Etienne iovas mdédjara egy székre itt te és ciga-
rettdt sodort. Atig tett e! ot perc, André etatudt.

— Most visszaviszem,— sz6tt az anyja és végtelen
elévigyazatosan visszahelyezte a bdlcs6jébe.

Mikor visszajott, a kapitany tart karokkal véarta.

Mint egy 6rilt dlelte at. Es az asszony is olelte,
veégre legy6zotten, és dadogta: .

— Etienne . . . Etienne . . . szerelmem! O,
ha tudnad, mennyire . . . mennyire . . .

André megint orditani kezdett. A kapitany
dihoésen szitkozodott: ,,Ejnye, adta semmihazija!
Hat nem hallgat el az a kolyok!"

Nem hallgatott biz el a kolyok, egyre orditott.

Mathilde zajt vélt hallani folulrdl. Bizonyara a
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dajka jon le. Elrohant, folkapta a hat és visszahozta
az agyaba. Megint rogtén elnémult.

Héaromszor egymasutan visszatették a bdlcs6-
jébe. Haromszor egymasutan el kellett onnan

ozni.

Sommerive kapitany hajnal el6tt egy oraval
éktelen szitkozddassal tadvozott.

Hogy csillapitsa tirelmetlenségét, Mathilde meg-
igérte neki, hogy este ismét varni fogja.

Megint eljott, de sokkal tlrelmetlenebbil, lan-
golébban, diihdssé valva a varakozasban.

Gondja volt r4, hogy kardjat szép csendesen le-
tegye egy karosszék karfaira; mint a tolvaj huzta le
a csizmait és oly halkan beszélt, hogy Mathilde nem is
hallotta, mit mond. Végre mar a teljes boldogsag mo-
solygott feléje, midén a parkét, vagy valamelyik bu-
tor, vagy talan maga az &gy, megreccsent. Olyasféle
zaj volt, mintha egy agydeszka torott volna el; és
eleinte gyonge, késobb élesebbé vAlo kidltads felelt
csakhamar red. Folébredt André.

Visitott, mint a rdékakolyok. Ha igy folytatja,
biztos, hogy folveri az egész hazat.

Megijedt az anyja, hozzarohant és elhozta. A ka-
pitdny nem kelt fol. DUhongott. Es szép lassan el6re-
nyult a kezével, két ujja kozé fogott egy picit a gye-
rek husabél, ott, ahol éppen érte, a combjan, vagy az
alfelén és jot csipett rajta. A gyerek vergddott és ordi-
tott, hogy majd a fllik meghasadt. Ekkor a kapi-
tany elkeseredésében még er6sebben @sszecsipkedte.
Jol belemélyesztette ujjait a puha husba, meg-meg-
huzogatta erfsen és megszorongatta alaposan, aztan

7*
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eleresztette, hogy odabb, egy masik heiyen, aztan is-
mét méasikon, Ujra kezdje a mlveletet.

A gyerek olyan hangokat hallatott, mint a tyuk
mikor a torkat metszik, vagy mint a kutya, melyet
korbacsolnak. Anyja sirva csdkolgatta, simogatta,
csittitgatta és csokjaival akarta kialtasait elfojtani.
De André egészen lila lett, mintha gorcsei volndnak és
rémiletesen handabandazott a kezével és a labaval.

A kapitany azt mondta halkan: ,,Prébald vissza-
tenni a bolcséjébe, talan elcsondesedik." Es Mathilde
elvitte karjai kozt a gyereket a mésik szobaba.

Mikor kint volt az anyja agyabdl, nem kiabalt
annyira és mikor visszakerllt az 6vébe, elhallgatott,
bar néha-néha még.folzokogott.

Az éjszaka hatralévl része csondesen telt el; a
kapitany boldogsaga beteljesedett.

Kovetkez6 éjjel ismét eljott. Hogy egy kissé han-
gosabban beszélt, André megint csak folneszeit és
orditani kezdett. Anyja gyorsan az dgyaba hozta és a
kapitany oly erésen és sokaig csipkedte, hogy a gye-
rek a szemét forgatta és habz6 szijjal fulladozott
belé.

Visszatették a bolcséjébe. Azonnal elcsondese-
dett.

Négy nap mulva mar nem sirt, hogy anyja agyaba
vigyék.

Szombat este megjétt a jegyz6 és Ujra elfoglalta
helyét a tlizhelynél és a haldszobaban.

Jokor lefekidt, mert eldrasztotta az utazas.
Miutan minden megszokott dolgat elvégezte és tisztes-
séges, pedans férfi modjara minden kotelességét telje-



Constitui Judet&a,-, Ciuj
Bibfioi&ca JoddNiA fts
"Ocfavian Goca*

B — vaj

sitette volt, elcsodalkozott: ,,Lam, André nem is sir
ma este. Hozd ide kissé, Mathilde, Ugy szeretem, ha
itt van ketténk kozt."

Az asszony ugrott és hozta a gyereket. De, amint
abban az agyban érezte magat, melyben néhany nap-
pal el6bb még annyira szeretett aludni, a kdlydk ha-
lalra ijedten rug-kapalédzott és oly rettenetes ordito-
_Z’égt vitt véghez, hogy vissza kellett vinni a bolcsé-
jébe.

Moreau mester nem tudott megnyugodni: ,,Fur-
csa dolog ! Mi lelte ma este? Talan almos?"

Az asszony valaszolta : ,,Mindig igy tett, mig te
nem voltal itthon. Egyszer se tudtam mellém venni."

Egyik reggel a gyerek, amint i6lébredt, kacsoit
Osszeverve nevetgélt es jatszadozott.

A jegyz6 elérzékenyilt, odaszaladt, megcsokolta a
porontyat és folvette a karjara, hogy majd a kozos
agyukba viszi. André a kis Iények mddjan nevetett,
kiknek még csak homalyos fogalmaik vannak valami-
rél. Hirtelen megpillantotta az agyat, benne az any-
jat és boldog abréazata elkomolyodott, eltorzult, tor-
k&bol rémes kialtasok tortek el§ és hanyta-vetette
magat, mintha kinoznak.

Az apa csodalkozott és mormogta: ,,Valami baja
van ennek a gyereknek" — és egy természetes mozdu-
lattal folhajtotta az ingét.

Megdobbenésében folkialtott. Labikrai, combjai,
dereka, egész hatso része a kicsikének tele voltak kék,
hllérnagysagu foltokkal, ugy, hogy egész marvany-
szer( volt.

Moreau mester folkialtott: ,,Mathilde, nézd csak,
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ez rettenetes!" Az anya rémiitten szatadt oda. Mind-
egyik f6tt kozepén egy lila vonal hizéddott at, amint
a ver ott osszefutott. Bizonyosan valami borzalmas,
sajatsagos betegség vo)t ez, kezd6dd fekély. kiulonods
nyavalya, mikor a bér vagy olyan ragyas lesz, mint
a varangyos béka hata. vagy pedig pikkelyes, mint a
krokodilusé.

A szul6k megrémiltén néztek egymasra. Moreau
mester folkialtott: ,,Hivatni kell az orvost!"

De a halottnal is halvanyabb Mathilde mer&en
bamulta leopérdfoltos kisfiat. Ss hirtelen egészen 6n-
kentelendl elkiéltotta magét, nagyot kialtott, mintha
megpillantott volna valakit, aki iszonyattal tolti el 6t:

— 6 ! a nyomorult! . . .

Moreau meglep6dve kérdezte: ,,Na, mi az? Kirdl
beszélsz te? Micsoda nyomorult?"

Az asszony egész a hajaig elvordsodott és dadogta:

—Semmi... ez... mar tudom, mit6l van ez...
nem is kell elhivatni az orvost . . . biztosan az a
nyomorult dajka csipkedi dssze a kicsikét, hogy elhall-
gattassa, ha kiabal.

A jegyz0 magabdl kikelve kereste el6 a dajkat s
kis hijja, hogy el nem paholta. Arcétlanul tagadott,
de azert elkergették.

S miutan gonoszsaga miatt a hatosagnal foljelen-
tették. nem fogadtak meg seholsem.
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T Téarom lanya volt Taille aponak. Anna, a legid6-
{*) sebbik, kir6l nem szivesen beszéltek a csalad-
* * ban, Roza, a kdzépso, tizennyolc éves és Claire,
a legifjabbik, még sildélany, ki a tizen6todik tavasz-
ban jart.

aille ap6 6zvegyi sorban élt; gépészmester volt
Lebrument ur gombgyaraban. Derék, nagyon becsult,
nagyon Oszinte, nagyon jézan ember volt: példaképe
a munkasembernek. Havre-ban lakott az Angouléme-
utcaban.

Amikor Anna kereket oldott, mint mondani szo-
kés, az oreg rémes haragra lobbant; azzal fenyegette
a csabitdt, egy tejfolos szaju fickot, ki a varos egy
nagy divataruhazadnak osztalyvezet6je volt, hogy
kitekeri a nyakat. Mikor aztan tébb oldalrdl arrol
értesult, hogy a kicsike jobb utra tért, a takarékba
rakosgat pénzt, nem csatangol, hanem egy id6sebb
Uriemberrel, egy kereskedelmi térvényszéki biroval
van viszonya, az Oreg lecsondesedett.

S6t aggddott, hogy mit csinal, kérdez6skddott
lanya régi baratndit6l, akik eljartak hozza, hogy mi-
ként folyik a sora. 6s mikor elmondtak neki, hogy
szépen be van bltorozva a lakésa és egész sereg cifra
véza van a kandall6in, aranyozott ingadra, olajfesté-
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sek a falakon, meg szényeg mindenitt, etégedett mo-
soly iopakodott az ajkaira. O harminc esztendeje dol-
gozik, hogy nyomorasagos 6t- vagy hatezer frankot
Osszerakosgasson! Mégse esett a feje idgyara az a
fruska!

Nos, valamelyik reggei aztan, a fiatai Touchard,
kinek az apja kadar voit az 6 utcajuk végén, megkérte
a kozéps6 lany, a Rdza kezét. Az oreg szive hangosan
dobogott. Gazdag és tekintéiyes emberek voitak
Touchard-ék; igazan szerencséje volt a idnyaivai.

Kitlizték a lakodalom napjat és azt hataroztak,
hogy kitesznek magukért. Sainte-Adresse-ben tartjak,
a Jusa anyd vendégléjében. Sokba keriii ugyan a
muri — de sebaj — nincs mindennap lakodalom.

De valamelyik napon, mid6n az 6reg megjott a
reggelire, éppen abban a pillanatban, amidén két la-
nyaéval asztalhoz ult, hirtelen kitarult az ajtdo és
belépett Anna. Csudaszép ruhaja volt, gydrdi, meg
tollas kalapja — gyonyorlen festett. Nyakaba ugrott
az apjanak, ki annyit se tudott mondani, hogy ,,kukk",
sirva borult két ndvére karjai kozé, aztan leult, meg-
torilte a szemét és tadnyért kért, hogy a csaladdal
egylitt ehessen. Ez alkalommal Taille ap6 annyira
elérzékényult, hogy konnybeldbadt a szeme és
tobbszér mondogatta: ,,Jél van, kicsikém, jol van."
A lany menten ratért az iigyére. — O nem akarja, hogy
a lakodalom Sainte-Adresse-ben legyen, nem egyezik
abba bele, de nem am! Nala kell hogy tartsadk ezt a
cécot, semmibe se fog az kerilni az apjanak. Mar min-
den meg van beszélve, el van rendezve, § magara val-
lalja az egészet és — pont!
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Az oreg csak mondogatta: ,,J6l van, kicsikém, jol
van." De aztdn aggodalmai tdmadtak. Beleegyeznek
ebbe Touchard-ék? Roéza, a menyasszony meglepddve
kérdezte: ,,Mért ne akarndk? Bizd csak ram, véallalom,
majd beszélek én Philippe-el."

Még aznap beszélt is a vélegényével és az azt
mondta, hogy neki semmi kifogasa nincs ellene. Apja,
anyja is el6re orult a jo ebédnek, ami semmibe se fog
kerllni nekik és azt mondottak: ,,J6 lesz biz'a, ugyis
annyi a pénze mint a szemét annak a Dubois
urnak."

Még azt kérték, meghivhatndk-e egy baratn6ju-
ket, Florence kisasszonyt, ki szakacsné volt az elsd
emeleten. Anna mindenbe beleegyezett.

Az eskiv6t a honap utolsd keddjére tlzték Kki.

H.

Az anyakonyvvezet6nél lefolyt formasagok és a
vallasi szertartdsok utadn a lakodalmas menet Anna
héza felé tartott. Taille-ék a maguk részérél egy oreg
nagybacsijukat, Sauvetanin urat hivtdk meg, egy
bolcselkedni szeret6, szertartasos és megfontolt em-
bert, kinek Orokségére vartak és egy oreg nénikét,
Lamondois asszonysagot.

Sauvetanin ur volt kijelélve Anna gavallérjaul.
Oket szantak egy parnak, mert ezt a két személyt
tartottak a legfontosabbnak és legel6kel6bbnek a tar-
sasagban.

Amint Anna ajtaja elé értek, az menten otthagyta
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lovagjat és el6re szaladt e szavakkal: ,,EI6re megyek,
hogy mutassam az utat."

Szaladva ment fol a lépcsén, mig a meghivottak
serege lassan kovette.

Amint a fiatal lany kinyitotta a lakasat, félreéllt,
hogy beengedje a vendégeket, kik nagy szemeket
meresztve vonultak el el6tte és jobbra-balra forgattak
a fejuket, hogy a titokzatos fény(izést bamuljak.

A szalonban volt teritve. Az ebédI6t nagyon Kicsi-
nek tartottdk erre a célra. Egy szomszédos vendégl6s
kolcsonodzte az evdeszkozoket, és a borra! teletoltdtt
kancsok csak gy ragyogtak az ablakon &t besugarzé
napfényben.

A holgyek a halészobaba vonultak, hogy letegyék
kendGiket és kalapjaikat. Az 6reg Touchard megéllt
az ajtéban, rakacsintott a széles és alacsony agyra
és tréfas jeleket adott a férfiaknak. Az oreg Taille
nagyon méltésdgos volt, titkos biiszkeséggel néze-
gette lanya draga berendezését, sorra jarta a szobékat,
kalapjat folyvéast a kezében tartva, egy-egy tekintettel
szambavett minden targyat és Ugy lépegetett, mint a
sekrestyés a templomaban.

Anna jott-ment, szaladgélt, rendelkezett, siettette
az ebédet.

Végre megjelent a Kkilresitett ebédlé kiisz6bén
és kialtotta: ,,J0jjenek ide csak egy kicsit."

A tizenkét meghivott odasietett és egy kerek
?’S'[Zt?tlkén korberakva tizenkét madeiras-poharat
atott.

Roéza és férje egymast atfogva jarkaltak s a sar-
kokban @ssze-6sszecsokoloztak. Sauvetanin ur szeme



egyre Annan jart: kétségkivil az a félbuzdulas és az
a vagy tuzelte, mely még oOreg és csuf férfiakat is elfog
oly n6k kozelében, kik szerelmet arulnak, mintha
mesterségukbél kifolydan, hivatasos kotelességb6l min-
den férfinak kellene nyujtaniuk valamit.

Aztan lelltek és elkezd6dott az ebéd. Az asztal
egyik végén Ultek az dregek, a masik végén a fiatalok.
Az oOreg Touchard-né a jobboldalon elnokélt, a fiatal
asszony a baloldalon. Anna mindennel és mindenkivel
torédott, ugyelt, hogy a poharak mindig tele és a
tanyérok mindig megrakva legyenek. Bizonyos tisz-
telettudd elfogultsdg, bizonyos félénkség tartotta
fogva a vendégeket a lakas gazdagsaga és a kiszolgalas
Unnepélyessége miatt. Sokat ettek, jokat ettek, de
nem dévajkodtak, mint lakodalmakon dévajkodni
szokas. Nagyon el6kel volt nekik itt a leveg6 s ez
zavarba ejtette 6ket. Az 6reg Touchardné, ki szeretett
jokat nevetni, megkisérelte félvillanyozni a tarsasagot
és mikor a csemegét hoztak, igy kialtott: ,,Na Philippe,
énekelj valamit." Azt mondtak a fiardl, hogy egész
Havre-ban neki van a legjobb hangja.

Az ifja férj rogton folallt, mosolygott és ségor-
néje felé fordulva, udvariassagbdl és galantéridbol
valami helyzethez ill6t,komolyat, finomat akart énekel-
ni, ami 6sszhangban legyen az ebéd linnepélyességével.

Anna arca elkomolyodott és hatradilt a székében,
hogy jobban hallhasson. Minden arcra figyelem és
varakozasteli mosolygas ult.

Az énekes bemondta a cimet: ,,Az atkozott ke-
nyér" — és kinyujtotta jobb karjat, mire kabatja fol-
szaladt a nyakéara és kezdte:
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Van egy aldott kenyér: gy6zeimes munka zsoldja,
Ha fukar f6id ald] izmos kar szerzi meg.

Tisztesség kenyerét be szivrepesve hordja

Este a dolgozo, éhes cselédinek!

Es van egy masik, am hozzaja biin tapad:

Pokot vetése ez, ha szazszor o)y fehér]

Poko! vetése ez, ha szazszor o]y fehér!

O gyermekem, ne bantsd, ezt enni karhozat!
Gyermek, hozza ne nyu!j, ez atkozott kenyér!
Gyermek, hozza ne nyulj, ez atkozott kenyér!

Az egész asztal lelkesiilten tapsolt. ,,Ez mar dofi",
jelentette ki az 6reg Touchard. A vendég-szakacsnd
elérzékenyiilten nézegette a kenyérkarajt, melyet a
kezében forgatott. ,,Nagyon jo!" mormogta Sauveta-
nin ur. Lamondois néni meg mar a szemét torllgette
az asztalkenddvel.

»Masodik vers" — jelentette az ifju férj és ndvekvd
energidval kezdte:

A szegényt gyamolitsd, ha arra visz utunk, iadd,
Ki fllérért eseng, kisebzett térdive!.

De bélyegezd meg azt, ki ott hagyvan a munkat,
Bar épkézlab s er6s és még koldulni mer.

Az aggkort topja meg, ki koldul, hogyha nem kel :
Munkaban gdrnyedot rabol meg szaz ledér!
Munkaban gornyedét rabol meg szaz ledér!

Ki lustasagbu! él, kenyérre!, mind gazember!
Gyermek, hozza ne nyuij, ez atkozott kenyér!
Gyermek, hozza ne nydlj, ez atkozott kenyér!

Valamennyen, még a fal mellett all6 két kiszol-
gald is, karban orditottak a refraint. Az asszonynép
éles, hamis hangja tulszarnyalta a férfiak mély hangjat.

A nénike és a fiatal asszony hangosan sirtak. Az
Oreg Taille az orrat fujta, oly harsany zajjal, mintha
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trombitédlna; az 6reg Touchard meg fékevesztetten
hadonézott egy egész kenyérrel az asztal folott. A
vendég-szakacsn6 néma konnyeket sirt a kenyér-
karajara, melyet egyre a kezében forgatott.

Sauvetanin ur az Aaltalanos zsivaj kozepette
mondta: ,,Lam, ez aztan szép, mennyivel mas mint
azok a pajzansagok."

Anna is elérzékenyiilt, csékokat hintett higa
felé és baratsagos taglejtésekkel jelezte a férjnek, hogy
mennyire gratulal.

A fiatalember, megrészegedve a sikertél, folytatta:

Munkaslany vagy, csinos, szobad is egyszer(.
S a kisértd susog: Veiem i6jj, mindent hagy;j te!
O hidd e!, kis boh¢, neked vai6 e t(.

Egyetlen gyermek, az, csalad reménye vagy te.
A céda fény(izés téged Ugy vonzna tan?

S atyadnak atka ily boldogsaggal felér?

S atyadnak atka ily boldogsaggal felér?

A lakzi, becstelen, még konnybe falhat am:
Gyermek, hozzé ne nydlj, ez atkozott kenyér!
Gyermek, hozza ne nyulj, ez atkozott kenyer!*)

Csak a két kiszolgald és az 6reg Touchard mond-
tak utdna a refraint. Anna egészen elhalvanyodott és
lesiitotte a szemét. Az ifju férj kissé bambén tekint-
getett korll, nem értvén a hirtelen hidegség okat. A
szakacsn6 egyszeribe kiejtette keze kozil a kenyér-
karajt, mintha meg lett volna mérgezve.

Sauvetanin ur, hogy a zavart elsimitsa, nagy ko-
molysaggal jelentette ki: ,,Az utolsd vers szilkségtelen

*) Gy6ri Karoly forditasa
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volt." Az 6reg Taille voros volt mfnt a rak és vadul
tekintgetett maga korul.

Ekkor Anna, kinek tele volt a szeme kénnyel,
fatyolozott hangon, siré asszonyt hangon szélt az
inasoknak: ,,Hozzak a pezsgé6t."

Tstént kigdmbolyodott a vendégek arca. Az
abrazatok ismét ragyogtak. Es mikor az 6reg Tou-
chard, ki semmit se latott, semmit se érzett, semmit se
vett észre s egyre csak a kenyerével hadonazott és
Etljtogatta a vendégeknek, mikdzben csak maga éne-
elte:

Gyermek, hozza ne nyutj, ez atkozott kenyér —

— az egész vendégsereg, melyet ugyancsak félvil-
lanyozott az ezlistkupakos livegek megjelenése, falren-
get6 hangon énekelte utana:

Gyermek, hozza ne nyutj,"ez atkozott kenyér!



LUNEAU ASSZONY UGYE.






Gyarg'es

T~*gyik szemét egészen, a masikat féiig iehunyva,
a kovér békehiré elégedetlen abrazattai hall-
gatja a panaszosokat. Néha dormog egyet-

egyet, el6re jelezvén a véleményét és vékony gyerek-

hangon vet kozbe egy-egy kérdest.

Epp most itélt Joly urndk Petitpas ur elleni pana-
szaban egy hatarké targyaban, melyet Petitpas ur
bérese szantds kozben vigyazatlansagbol Kivettetett
az ekéjével.

Sorra kertll Hippolyte Lacour sekrestyés és ve-
gyeskereskedd (igye Céleste-Césarine Luneau asszony,
Anthime lzidoré ozvegye ellen.

Hippolyte Lacour negyvendt éves, magas, sovany,
hosszU haju és paposan borotvalt; lassan, vontatottan,
énekelve beszél.

Luneau asszony negyven évesnek latszik. Jol
megtermett, majd szétpattan sz(k, testhezalld ruha-
jaban. EI&I tulfejlett melle és hatul keblekként kida-
gado lapockahusa erés prébara teszik hatalmas csipdi-
nek teherbiréképességét. Vastag nyakan goromban
faragott fej Ul és mély, de mégse erés hangja megresz-
ketteti az ablakokat és a dobhartydkat. Visel6s, mint
egy hegy domborodik elél a teste.

A tanuk véarakoznak, mig rajuk kerul a sor.

A békebiré megkezdi az ugy targyaldsat.
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— Hippolyte Lacour, adja el§ az esetet.

A vadlo beszélni kezd.

— Hat igy volt, békebiré uram. Szent Mihalykor
lesz kilenc honapja, hogy Luneau asszony eljott hoz-
zam este, mikor éppen az ,,Angelus"-t harangoztam
el és elmagyarazta a helyzetét az § magtalansagara
nézvest...

BEKEBIRO: Kérem, beszéljen vildgosabban.

HIPPOLYTE: Elmagyardazom békebiré uram.
Hat aszongya, hogy 6 gyereket akar és hogy legyek
neki a segitségére. En nem tdmasztottam nehezségeket
és szaz frankot Igért nekem. A dolgot nyélbe Utottik
és elvégeztlk, most aztan hallani se akar az igéretérdl.
En itt a békebiré uram el6tt kovetelem a pénzemet.

BEKEBIRO: Egyaltalaban nem értem magat.
Maga azt mondja, hogy 6 egy gyereket akart? Hogyan?
Miféle gyereket? Magéahoz akart venni egy gyereket?

HIPPOLYTE: Dehogyis, békebiré uram, egy uj
gyereket akart.

BEKEBIRO: Hogy érti azt, hogy egy ,.uj gyere-
ket"?

HIPPOLYTE: En olyan gyereket értek, aki Ggy
lessz, méar hogy mi kett6nkt6l, mintha férj meg feleség
vonank. i

BEKEBIRO: No ez igazan kulonds. Aztan mi
okbol tehette maganak ezt a sajatsagos ajanlatot?

HIPPOLYTE: Az okat nem tudtam kitalalni,
békebir6 uram és én se értettem eleintén a dolgot.
Miutan semmit se cselekszem, miel6tt egészen tisztan
nem -latok, tudni akartam, hogy mivégre val6 lenne
ez és erre 0 elGallt'vele. ...
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Hat, hogy az 6 ura, az Anthime Isidore, akit
bir6 uram is csak oly jol ismert mint magam, meghalt
a mult héten és most az egész 6rokségnek a csaladjara
kell visszaszallni. Ez bizony nem vagott neki, ha ra-
gondolt a sok pénzre: elment hat egy jogtudéshoz, aki
elmagyarazta neki a tiz honapon beluli sziletést.
Azt akarom mondani, hogyha az asszony a megboldo-
gult Anthime Isidore haldla utan tiz hénapon belil
gyereket szllne, akkor ez torvényesnek vétetnék és
igy joga lenne az orokségre.

RoOgton elhatarozta magat a fontos lépésre, fol-
keresett és éppen a templombdl kijovet akadt ram,
amint mar elmondani szerencsém volt, mert hogy én
nyolc él6 gyereknek vagyok tdrvényes apja, az elsé
fliszeres Caen-ban, Calvados départementban és tor-
veényes feleségem Victoire-Elisabeth Rabou . . .

BEKEB1RO: Részletek sziikségtelenek. Térjen
a targyra.

HIPPOLYTE: Ratérek, bir6 uram. Hat azt
mondta nekem: ,,Ha sikeriil, szaz frankot kapsz, mi-
helyt az orvos megallapitja a terhességet.” Na, én
aztan rajta voltam, hogy eleget tegyek neki, bird
uram. Hat vagy nyolc hét mulva nagy megelégedéssel
hallottam, hogy sikeriilt a dolog. De mikor a széz
frankomat kértem, megtagadta. Tobb alkalommal
kértem t6le, de egy huncut garast se adott. De még
csalonak, meg tehetetlennek is elmondott, pedig
mindenki lathatja az ellenkezgjét.

BEKEB1RO: Mit szdl ehhez Luneau asszony?

LUNEAU ASSZONY: Azt mondom, békebird
uram, hogy ez az ember csalo!



BEKEBIRO: Micsoda bizonyitékai vannak e vad
tdmogatéasara?

LUNEAU ASSZONY ~ a s
Micsoda bizonyitékok? Micsoda bizonyitékok? Ne-
kem csak egy bizonyitékom van, az, hogy a gyerek
nem téle vald. Nem, nem t6le val6, biréd uram, szegény
megboldogult ferjem fejére eskuszom hogy nem téle
valo

BEKEBIRO: Hat kit6l valo akkor?

LUNEAU ASSZONY Tu-
dom is én? Tudom is én? Mindenkit6l! Itt vannak a
anuim, bir6 uram, mind. Hatan vannak. Vallassa
ki 6ket, vallassa ki. Majd 6k megfelelnek .

BEKEBIRO: Csillapodjék Luneau asszony, csil-
lapodjék és valaszoljon higgadtan. Mily okokbdl vonja
kétségbe azt, hogy ez az ember az 6n gyerekének apja?

LUNEAU ASSZONY: Mily okokbdl? Szaz, két-
szaz, ezer, tizezer, milli6 és még tdébb okbol. Mert
azutan, hogy neki az ajanlatot tettem, hogy szaz
frankot adok neki, megtudtam, engedelmével legyen
mondva bir6 ur, hogy 6 egy tehetetlen, hogy a gye-
rekei nem t6le valdk, egyetlen egy se.

HIPPOLYTE Ez hazugsag!

LUNEAU ASSZONY - Hazugsag?
Hazugsag? Ez mar sok! Bizonysag ra, hogy a felesége
mindenkivel @sszeszirte a levet, mondom 0Onnek,
mindenkivel. Itt vannak a tandim, békebir6 ur. Val-
lassa ki Oket.

HIPPOLYTE (Ti'&cM.* Ez hazugsag!

LUNEAU ASSZONY: Ez mar sok! Hat a voro-
sek, azok is t6led valok, a vorosek?
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BEKEBIRO: Semmi személyeskedés, kérem 6no-
ket, kiilénben kényteien ieszek szigoruan eljarni.

LUNEAU ASSZONY: Tehat amint keételkedni
kezdtem az 6 tehetségében, mondtam magamban,
ahogy mondjak, hogy kettd tobb egynéi és elmondtam
az Ugyemet Césaire Lepic-nek, a tanumnak itt e, aki
azt mondta nekem: ,,Rendelkezésére aiiok, Luneau
asszonysag" és megigérte kdzrem(kodését, ha Hippo-
iyte-nek esetleg nem sikerill. Minthogy a tobbi tanuk
is tudtdk, hogy biztositani akarom magamat, biztos,
hogy szaz is akadt volna, ha akarom, bird uram.

Ez a nagy itt, Lucas Chandelier, megeskiidott,
hogy ostobasag lenne szaz frankot adni Hippolyte
Lacournak, merthogy & se csinalta jobban a dolgat,
mint a tobbiek, akik pedig semmit se koveteltek.

HIPPOLYTE: Akkor nem kellett volna megigérni.
En alltam az alkut, bir6 uram. Bennem senki se csa-
lodik: amit én vallalok, azt vallalom.

LUNEAU ASSZONY fyKagiwismMiJ.- Szaz frank!
Szaz frank! Szaz frank ezért, te csalé! Ezek itt semmit
se kértek t6lem, semmit. Itt vannak e, itt — hatan.
Vallassa ki 6ket békebird uram, majd megfelelnek 6k,
majd megfelelnek. Hat cafold meg
Oket, te csalo, ha nem akarod elismerni 6ket! Hatan
vannak, de lehetnének szazan, ezren, amennyit csak
akartam volna — semmiért, te csald!

HIPPOLYTE: Mérnem mingyart szazezren!. . .

LUNEAU ASSZONY: Igenis, sz&zezren, csak
akarnom kellett volna . . .

HIPPOLYTE: En azért éppenugy megtettem a
kotelességemet, ez nem valtoztat az egyességiinkon.
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LUNEAU ASSZONY ugrag a Au”a’r
Hat bizonyitsd, bizonyitsd, bizonyitsd be, te csalo.
Szeretném iatni! )

HIPPOLYTE “wipwlaM\* En is szamitok any-
nyit, mint egy masik. Mégis csak megigérte nekem a
szaz frankot. Nem keiiet vona maganak mindenkit
segitségll hini. Ez nem valtoztat semmit a dolgon.
Magam is megtettem vona.

LUNEAU ASSZONY: Nem igaz! te csalo! kér-
dezze csak ki a tantimat, békebird uram. Majd 6k
megfelelnek.

A békebir6 folszolitja a tanukat. Hatan vannak,
pirosak, mint a pipacs, karjukat ldgatjak és meg
vannak ijedve.

BEKEBIRO: Lucas Chandelier, beismeri-e, hogy
on légyen az apja Luneau asszony sziiletendd gyerme-

LUCAS CHANDELIER: Igen, uram.

BEKEBIRO: Célestin-Pierre Sidoine, beismeri-e,
hogy 6n légyen az apja Luneau asszony sziletendd
gyermekeének?

CELESTIN-PIERRE SIDOINE: Igen, uram.

A békebiro, rovid meggondolas utan, ekképen itél:

,» Tekintettel arra, hogy midén Hippolyte Lacour
jogosan tartja magat Luneau asszony kérdéses gyereke
apjaul, ugyanakkor nevezettek, ugymint Lucas Chan-
delier, sth., stb. . . . éppoly, ha nem nagyobb joggal
tarthatnak igényt ugyanezen apasagra;

..Tekintettel azonban arra, hogy Luneau asszony
mindenekel6tt is Hippolyte Lacour kdzremiikodését



kérte a kovetelt és megigért szaz frank dijazas ellené-
ben;

»Tekintettel mégis arra, hogy mid6én Lacour ur
szavahihet0sége elismertetik, vitathaté azon joga,
hogy ilynem( kotelezettségeket 6 magara vallalhas-
son, miutan nevezett panaszos hazasember és torvény
kotelezi, hogy torvényes feleségéhez h maradjon;

,.Tekintettel tovabba arra, stb., . . .stbh. . ..

,Luneau asszony Hippolyte Lacour javéra id6-
veszteség és szokatlan moddon val6 elidegenesités ci-
mén huszondt frank kartérités fizetésére koteleztetik."
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r*~lérot gyermekkori bardtom, legkedvesebb paj-

tasom voit; semmi titkunk se volt egymas

el6tt. A sziv és a lélek mélységes baratsaga,

testvéries bens6ség, egymasban valé teljes megbizas
kotottek ossze benniinket. A legtitkosabb gondola-
tait is elmondta nekem, még azokat a legaprébb le,-
kiismereti dolgokat is, miket majdnem maganak se
mer megvallani az ember. En szintlgy vonzdédtam
6 hozza. .

Minden szerelmi dolgdba be voltam avatva,
csakugy mint 8 az enyémekbe. .

Amikor kozolte velem, hogy ndsulni keszil, ugy
ért ez, mint egy arulds. Ereztem, hogy vége ennek a
szivbdl jov6, hatalmas vonzalomnak, mely egyesitett
bennlinket. Kézénk allt a felesége. A szoros egylittélés,
ha nem szeretik is mar egymast, valami binrészességet,
rejtelmes egylvétartozast teremt két lény kozott
Ferj és feleseég titkos szovetségesekként zarkéznak el
mindenki mastol. De barmilyen szoros is a kotelek,
melyet a hazastarsi csokok bogoztak, egyszerre meg-
lazul azon a napon, midén a feleségnek szeret6je lesz.

Mintha tegnap tortént volna, oly tisztan emlék-
szem Blérot ndsulésének szertartdsaira. A hazassagi
szerz8dés megkotésénél nem akartam jelen lenni
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nem szeretek ilyen eseteknél szerepelni — csupén az
anyakonyvvezetdnél és a templomban jelentem meg.

Neje, kit eddig nem is ismertem, magas, széke
lanyka volt, kissé sovany de csinos, vildgos szemekkel
és hajjal, fehér archOrrel és kezekkel. Kissé ringo
jarasa volt, mintha egy barka vitte volna. Kozeledté-
veII, mintha csupa kecses meghajlasokat végzett
volna.
Blérot nagyon szerelmesnek latszott. Mindig csak
Ot nézte es éreztem, hogy mily szertelen vagy remeg
benne e nd iréant.

Par nap mulva meglatogattam &ket. igy szolt
hozzam: ,, Te nem is képzeled mily boldog vagyok.
Oriilten szeretem. Kiilénben 6 . .. 6 . .." Nem
fejezte be a mondatot, hanem két ujjat a szajahoz
emelte s oly mozdulatot tett, ami azt jelentette hogy:
isteni, folséges, tokéletes, meg tudom is én mi.

Nevetve kérdeztem: ,,Még ennél is tobb?"

— Amilyet csak almodni lehet! felelte 6.

Bemutatta. Elragad6 volt, régtén legnagyobb
baratsaggal fogadott s azt mondta, hogy hazukat te-
kintsem a magaménak. De én jol éreztem, hogy Blérot
mar nem az enyém. Bens6 baratsagunk egyszeribe
megszakadt Alig tudtunk mondani egymésnak vala-

mit.
Elbdcsuztam t6lik. Keletre utaztam. Orosz-

orszagon, Németorszagon, Svédorszagon és Hollan-

didn keresztul tértem vissza.
Masfélévi tavoliét utan jottem csak meg Parisba.

Megérkezésem utdn masnapon, amint a boule-
vardon bolyongtam, hogy Paris leveggjét élvezzem,
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egy embert lattam felém jonni: egy nagyon sapadt,
beesett arct embert, ki Blérot-hoz hasonlitott, mar
a mennyire egy sorvadd hasonlithat egy jol taplalt,
piros fickhoz. Meglepédve és nyugtalanul néztem ra
és kérdeztem magamban: ,,O lenne az?" Meglatott,
elkialtotta magat és kitarta a karjat. En is az enyé-
met és ott a boulevard szemelattara atoleltiik egy-
maést.

Miutan néhanyszor fol s ala sétaltunk a Drouot-
utcatél a Vaudeville-igs miel6tt elvaltunk volna egy-
mastol, mert ugylatszott maris kifarasztotta a jaras,
igy szoltam hozza: ,,Te nem vagy valami jo szinben.
Beteg vagy?" Azt felelte: ,,Igen, nem vagyok valami
jol."

J Olyan ember benyomaésat keltette, kinek mar
nem sok éve van hatra és a barati ragaszkodas val6sa-
gos zuhataga &radt a szivembdl e régi, oly dréga s
egyetlen igaz baratom iradnt. Megszoritottam a kezét.

— De hat mi lelt téged? Valami bajod van?

— Nincs, csak kissé faradt vagyok. Semmi az
egész.

— Mit mond az orvosod?

— Azt mondja, vérszegény vagyok és vasat meg
nyershust rendelt.

Gyanu cikazott at elmérnem és kérdeztem:

— Boldog vagy?

— lIgen, nagyon boldog.

— Teljesen boldog?

— Teljesen.

— N6d? . ..

— Elragad6. Jobban szeretem, mint valaha.
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De észrevettem, hogy elpirult. Zavartnak lat-
szott, mintha Gjabb kérdésektél félne. Karonragad-
tam, becipeitem egy ilyenkor Ures kdvéhazba, erével
leliltettem és jol a szeme kozé nézve, mondtam:

— Lassuk csak oregem, mondd meg nekem az
igazsagot.

Dadogott: ,,De nincs egyaltalan mit mondanom."

Szilard hangon folytattam: ,,Nem igaz. Te beteg
vagy, bizonyara a szived beteg és senkinek se mered
elmondani a titkodat. Valami bubanat ragodik teben-
ned. De nekem csak elmondod. Van idém, mondjad."

Megint elpirult és fejét forgatva hebegte:,,Ostoba-
s&g ... de én... én..."

Hogy elhallgatott, folytattam: ,,Na mondd csak,
mondd." Ekkor, mintha egy kinzé gondolatot, melyet
még maganak se vallott be, vetett volna ki magabdl,
hirtelen igy szélt:

— Mert olyan feleségem van, aki megél ... ezaz.

Nem értettem. — ,,Boldogtalanna tesz? Szenve-
dést okoz nappal és éjszaka? De hogyan? Miként?"

Halk hangon mormogta, mintha b(int vallott
volna meg:

— Nem . . . tllsdgosan szeretem.

Egy szavam se volt e brutalis vallomasra. Aztan
nevetésvagyam tamadt s csak kis id6 mulva tudtam
valaszolni.

— Dehét, én ugy gondolom' 1. . hogy talan . . .
nem Kkellene annyira szeretned.

Megint nagyon elsapadt. Végre raszanta magat,
hogy teljes nyiltsziviiséggel beszél velem, mint régen:

— Nerm Nem vagyok ra képes. Es meghalok. Tu-



dom. Meghalok. EI fogok pusztulni. Es dgy félek.
Bizonyos napokon, mint ma is, Ugy vagyom elhagyni,
orokre elmenni, el a vilag végére, hogy még élhessek,
sokaig élhessek. S aztan, ha jon az est, magam elle-
nére, kis léptekkel, gyotré6dé lelekkel mégis csak haza-
felé tartok. Lassan megyek fol a 1épcsén. Becsongetek.
O otthon van, egy karosszékben Ul s azt mondja:
Mily Kkésén jossz!" Megcsokolom. Aztan asztalhoz
aliink. Etkezés alatt minduntalan azon jar az eszem:
,Ebéd utan elmegyek, vonatra Ul6k és elutazom vala-
merre.” De mikor visszamegyink a szalonba, oly
faradtnak érzem magamat, hogy még csak folallni
sincs batorsagom. Ott maradok. Es aztan . . .
aztdn . . . mindig elbukom . . .

Nem tudtam megallani, hogy ismét ne neves-
sek. O meglatta s Gjra kezdte: ,, Te kinevetsz, de mond-
hatom neked, hogy rettenetes ez."

— Miért nem mondod meg ezt a feleségednek?
mondtam neki. Csak nem olyan szdérnyeteg, hogy meg
ne értse. )

Vonogatta a véllait: ,,0 ! te csak beszélsz a ked-
vedre. Nem szdlok neki, mert ismerem a természetét.
Nem hallottad még mondani bizonyos asszonyokrol:
,Mér a harmadik férjénél tart ?* S te ezen nevettél
ugy-e, éppagy, mint az imént. Pedig ez jgaz. Mit csi-
naljak? Se 6, se én nem vagyok hibas. O ilyen, mert
ilyennek alkotta a természet. Messalina-természete
van neki, kedvesem. O nem is sejti ezt, de én jol tu-
dom — s ez csak az én bajom! Bajos, kedves,
gyongéd 6 s egész természetesnek és éppen nem tartja
soknak a mi édelgéseinket, melyek kimeritenek, meg-
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6lnek engem. Olyan 6 mint egy artatlan iskolaslany.
Es artatlan is a szegény gyermek.

,O ! minden este elhatirozom magamat. Gon-
dold meg, a halalba visz. De csak egy tekintete kell,
egy olyan tekintete, melyb6l ajkainak féktelen véa-
gyat olvasom ki, régton elbukom. ,Ez lesz az utolso,
nem kell tdbb ezekbdl a halalos cs6kokbdél', mondoga-
tom. Es azutan, mikor ismét gyénge voltam, mint ma
is, kimegyek, céltalanul csatangolok, a halalomra gon-
dolva s mondogatva, hogy: elvesztem, végem van.

,Lelkem oly lesujtott, oly beteg, hogy tegnap
mar a temetdbe mentem ki. Elnéztem a sirokat, me-
lyek mint a dominokockak sorakoznak egymasutan.
Es elgondoltam: ~Nemsokara én is itt leszek.'
Kemény elhatarozassal tértem haza, hogy megmond-
jam neki, hogy beteg vagyok, hogy szé6kom mell6le —
de nem voltam ra képes.

,O ! te nem tudod mi ez. Kérdezz meg egy do-
hanyost, kit a nikotin megmérgez, le tudna-e mondani
gyOnyortado és halélos szenvedélyér6l. Azt mondana,
hogy szézszor is probalta, de nem sikerllt neki és
hozzatenné: ,Nem banom, inkdbb meghalok.' En is
éppigy vagyok. Ha egy ilyen szenvedély, vagy egy
ilyen blin keritett valakit hatalmaba, sohse szabadul
az a karmai kozul."

Folallt és a kezét nydjtotta. Irt6zatos harag
futott el, gydlodletes harag ez ellen az asszony ellen,
egyaltalan a n6 ellen, ez 6ntudatlan, elragado, rettene-
tes 1ény ellen. O gombolta a feldlt6jét, menni késziilt
és én az arcdba dobtam kegyetlenul: ,,A teremtésit,
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szerezz héat neki szeret6ket, semhogy igy eipusztuini
hagyd magadat!"

Megint csak vonogatta a vallait és semmit se
valaszolva tavozott.

Félévig nem lattam. Minden reggel a gyaszjelen-
tését vartam rola. De nem akartam a ldbamat betenni
hozza, ama komplikélt ellenszenvnek fogadva szét,
melyet felesége és 6 irdnta érzett megvetésem, hara-
gom, méltatlankodasom, ezer kiilonféle érzésem szitott.

Egy szép tavaszi napon a Champs-Elysées-n sétal-
gattam. Oly langyos délutan volt, mely titkos 6romo-
ket bizserget benniink, csillogva teszi szemiinket és
hatalmas életérommel t6lt meg benninket. Valaki
véltamra 0tott. Megfordulok: & volt, 6, Kicsattand, jo
szinben, egészségesen, pirosan, meghizva, megerésodve.

Mindkét kezét nyujtotta, csak Ugy ragyogott
oromében és kialtotta: ,,Hat itt vagy, te szokevény?"

En elképedve néztem ré&: ,,Igen . . . igen. Terin-
gettét, fogadd Udvozletemet. Ugyancsak megvaltoz-
tal'félév ota."

Fllig elpirult és tettetett nevetéssel mondta:

— HAt csak él az ember ahogy tud.

En makacsul szemugyrevettem, ami lathatdan
zavarba hozta. ,Na . .. ugylatom ... te meg-
gyogyultal?" mondottam neki.

Szaporan dadogta: ,!'gen, tokéletesen. Koszo-
ném." Aztan megvaltoztatta a hangjat: ,,De mily
szerencsés vagyok, hogy veled taladlkozhattam, ore-
gem! Na, most aztan tobbszor is 1atjuk majd egymast,
remélem?"

De én nem engedtem eltereltetni gondolataimat,
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kivancsi voltam és kérdeztem: ,,Mondd csak, emlék-
szei arra a vaiiomasodra, melyet féléve tettél nekem
... hat . .. hdt . H most mar er6t tudsz venni
magadon?"

Hebegve mondta: ,.Tegylnk (gy, mintha sem-
mit se mondtam volna és hagyj békében. De tudod,
most elcsiptelek és nem eresztelek el. Hozzam jossz
ebédre.”

Bolond vdgyam tdmadt hirtelen, hogy megnézzem
otthonat és megértsem a dolgot: tehat elfogadtam.

Két 6ra mulva néla voltunk.

Felesége nagyon kedvesen fogadott. Egyszer(en,
imadasrameltd naivan és finoman viselkedett. Egészen
elkdpraztatott. Keskeny kezei, arca, nyaka folséges
fehérségliek voltak/ meglatszott rajtuk és egész tes-
tén a nemes szarmazas. Es még mindig olyan ringd
volt a jarésa, mint egy barkaé, mintha minden 1épésé-
nél konnyedén hajlongana.

René testvériesen megcsokolta a homlokat és
kérdezte: ,,Lucien nem jott még meg ?"

Halk, tiszta hangon vélaszolta:

— Még nincs itt, bardtom. Tudod, hogy mindig
késni szokott.

Megszolalt a csengl. Egy magas, nagyon barna
archb6ri fiatalember jelent meg, szakallas és erds,
mint egy modern Herkules. Bemutattak benniinket
egymasnak. Lucien Delabarre-nak hivtak.

René és 6 erélyesen kezet szoritottak. Es asztal-
hoz ultink. Az ebéd nagyszer( volt, csupa vidamsag.
Renébdl csak dgy dilt a szd, bizalmasan, meghitten
beszélt hozzdm, mint régente és egyre igy szolitott:
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,» Tudod 6regem. Mondd csak 6regem. Lasd dregem."—
Aztan egyszerre csak folkialtott: ,, Te nem is képzeled,
mennyire Orulok, hogy ismét lathatlak. Azt hiszem,
hogy ujjaszilettem."

Ré&néztem a feleségére és a masikra. Tokéletes
korrektséggel viselkedtek. Néhanyszor mégis Ugy tlnt
fol, mintha gyorsan és lopva egymasra pillantananak.

Mikor vége volt az ebédnek, René feleségéhez
fordult és igy szolt: ,,Kedves baratném, megint meg-
leltem Pierre-t és most magammal cipelem, a boule-
vardra megytiink beszélgetni, mint régen. Megbocsatod
ugy-e nekiink ezt a kis kihagast. Hisz veled lesz kiilon-
ben Delabarre ur."

Az asszonyka mosolygott és kezét nyujtva nekem,
mondta: ,.Aztan ne foglalja le nagyon sokaig."

Na és kart karba 6ltve az utcan jartunk mar és
én mindendron ki akartam ugratni la nyulat a bokor-
bol: ,,L&ssuk csak, hat mi tortént? Beszélj?" ... De
6 egy nyugodt ember dérmdgé hangjan, kit ok nélkl
ki akarnak hozni a sodrabdl, hirtelen elvagta a szava-
mat: ,,Ugyan! oreg, hagyj békén a te kérdéseiddel!"
Aztadn, mintha magéanak beszélne, az oly ember meg-
gy6zbdéses hangjan,- ki bolcs elhatarozasra szanta el
magat, félhalkan mondta: ,,Végre is Orilt szamarsag
lett volna tonkretétetnem magamat!"

Nem szOltam r4 semmit. Gyorsan jartunk és
fecsegni kezdtiink. Egyszerre csak azt stgta a fllembe:
— Te, nem mennénk el a lanyokhoz?

Szivb6l elnevettem magamat: ,.Ahogy akarod.
Gyerink, o6regem."






AZ ESERNYO






Mreille asszony takarékos volt. A garast is meg-
becsilte és a szigoru elvek egész seregével ren-
delkezett, hogy miként lehet mégsokszoroznia

pénzt. Szolgaldjanak ugyancsak meggydlt a baja vele,
ha a konyhapénzbdl csak egy fillért is félretett. Oreille
ur is nagyon kimérten kapta a zsebpénzét. Mégis elég
jol éltek, mert gyerekilk nem volt. Am Oreille asz-
szonynak valdsaggal fajdalmat okozott, ha egy ezist-
pénzt ki kellett adnia. A szivét szaggatta ez és ha egy
szlikséges s igazan elodazhatatlan kiadasa volt, olyan-
kor mindig nagyon rosszul aludt.

Oreille minduntalan mondogatta feleségének:

— Egy kicsit b6kezlibb lehetnél, hisz a jovedel-
munket se koltjuk el egészen.

Az asszony igy felelt:

— Az ember sose tudhatja, mi kdvetkezik. Jobb
a tdobb, mint a kevés.

Negyvenéves, flirge, kissé rancosarcu, tiszta és
gyakran zsort6l6d6, apré kis asszony volt.

Férje minduntalan kesergett, hogy oly révidre
fogja s bizonyos dolgokban folotte kinos volt neki ez,
mert hilsagat sértette.

Hivatalnok volt a hadiigyminisztériumban s csak
felesége hatarozott kivansagara maradt meg a hivata-
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iaban, hogy noveijék a jovedelmet, mit ei se tudtak
koiteni.

llyenforman mar két éve mindig egy agyonfolto-
zott esernyGvel jart a hivatalaba, amin nagyokat ne-
vettek kartarsai. Végre is megunta ezt a sok izetlensé-
get és kovetelte, hogy vegyen neki Oreiiie asszony egy
uj eserny6t. Vett is neki egyet nyolc frank Otvenért
egy olcsd eserny@izletben. Amint hivatalnoktarsai
meglattdk ezt a targyat, mely tucatcikk Parisban,
Ujra elkezdték tréfaikat és Oreiile-t ez modfolott ban-
totta. Az eserny6 semmit sem ért. Harom hdnap
mulva hasznélni se lehetett mar és az egész miniszté-
rium ezen nevetett. Még éneket is gyartottak rdla,
melyet kés6n-koran, a padlasto] a pincéig lehetett hal-
lani az odriasi épuletben.

Oreille elkeseredett és azt kovetelte, hogy ve-
gyen a felesége neki egy uj eserny6t, j6 nagyot, irnom
sely,elmb()'l, husz frankért és hozza el a irzetési-barcat
is rola.

Az asszony vett egyet tizennyolc frankért és fol-
indulasadban egészen nekipirosodva nyujtotta at élete
parjanak e szavakkal:

— Aztéan eltartson am legaldbb 6t esztendeig.

Oreille valésagos diadalt aratott a hivatalban.

Mikor este megjott, felesége nyugtalan tekintetet
vetett az eserny6re s igy szOlt férjéhez:

— Ne szoritsd 0ssze az eserny6det, mert ki fog
torni a selyem. JOl vigyazz r4, mert nem egyhamar
veszek neked masikat.

Ezzel kézbefogta az esernyét, kigombolta az at-
kotéjet és megrazta, hogy a rdncok kisimuljanak. De
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hirtelen majdnem hanyattvidgodott. Egy kerek lyuk,
akkora mint egy fillér, meredt r4 az esernyd belsejé-
bél. Szivarral égették Kki.

— Mi ez? — dadogta.

Férje oda se nézett s legnagyobb nyugalommal
kérdezte:

— Mi? Mi ez? Mit mondtal?

A méreg mar majd megette az asszonyt és csak
dadogni tudott:

— Te . . . Te .. .kiégetted az esernyédet . . .
De te ... te meg vagy 6rilve! ... Te tonkreteszei
benninket!

Férje érezte, hogy elsdpad és megfordult:

— Mit mondasz?

— Azt mondom, hogy kiégetted az esernyédet.
Nézd csak meg!

S mintha parwadalra akarna kelni vele, hirtelen
az orra ala tartotta a kis kiégetett lyukat.

Oreille-nek a szava is elallt a nagy csapas lattan
és alig tudta kinycgni:

— Mi, mi... mi az? En nem tudom, én sem-
mit se csindltam vele, eskiiszdm neked. En nem tu-
dom mi tortént evvel az eserny6vel!

Az asszony most mar kiabalt:

— Fogadok, hogy valami tréfat csinaltal vele
a hivatalodban, talan biivészkedtél vele, kinyitogattad.

A férj felelte:

— Eppen csak egyszer nyitottam ki, hogy meg—
mutassam, milyen szép. Ennyi az egész, eskiiszom
neked.



De az asszony toporzékolt dihében és oiyan
csaladi jelenetet rendezett, amely félelmesebbé teszi
a csaladi otthont egy békés ember szaméara a harc-
mez6nél is, mely folott a golydk stvoltenek.

Kivagott aztdn egy darabkat a régi esernydhél,
mely egészen mas szinl volt, megfoltozta vele az
Ujat és méasnap Oreille nagy aldzatosan tavozott a
helyreallitott alkalmatossaggal. Betette a szekrényébe
és épp Ugy nem gondolt ra tobbet, mint egy rossz
emlékre.

De este alig hogy megérkezett, az asszony kira-
gadta keze kozll az esernydt, kifeszitette, hogy lassa
az allapotat és a foldbe gyOkereztek a labai a ret-
tenetes kar lattan. Tele volt kis lyukakkal, melyek
nyilvanval6an égéstél szarmaztak, mintha egy pipa
ég6 hamujat dobtdk volna raja. Oda volt biz', oda,
nem lehetett rajta segiteni.

Sz6 nélkil vizsgalgatta, mert annyira fol volt
haborodva, hogy egy hang se jott ki a torkdn. A
férj is nézte a nagy kart és egészen megrémiilt, el-
butult, megddbbent.

Aztan egymasra néztek, a férj lesitbtte a sze-
mét, az asszony pedig a fejéhez vagta az elrontott
kelléket s miutdn a szava is megjott hatartalan
dihében, elkezdett kiabalni:

— Te gazember! te gazember! Készakarva csinal-
tad! De megfizetsz ezért! Sose veszek neked . ..

Es a jelenet Ujra kezd&dott. Egy o6rai forgeteg
utan végre a férj is sz6hoz jutott. Eskidozott, hogy
semmit se tud az egész dologrél, hogy csakis rossz-
akaratbol vagy boszubdl tehette valaki.



Csongetés hangzott a megmentésére. Egy baratja
érkezett, ki ebédre volt hivataios.

Oreibe asszony el6adta neki az esetet. Hogy uj
eserny6t vegyen, arrdl sz6 sincs, abbo6l ugyan nem
eszik az ura.

A barat okosan érvelt:

— De asszonyom, akkor tonkreteszi a ruhait,
azok pedig mindenesetre tobbet érnek.

Az apro6 asszony még mindig dihdsen vélaszolta:

— Hat akkor vigye el azt, amit a szolgal6 hasz-
nal, én ugyan nem veszek neki egy Ujat, selyembdl.

Erre Oreibe fdlh&borodott:

— Akkor én meg lekdszonok. De a minisztéri-
umba nem fogok jarni konyhaesernyével.

Baratja kozbeszolt:

— Huzattasd be, nem keriil az sokba.

Oreibe asszony kétségbeesve dadogta:

— Legalabb is nyolc frankba keril a behuzatas.
Nyolc meg tizennyolc az huszonhat! Huszonhat frank
egy eserny@ért, hisz ez OGriltség!

Oreibe baratjanak, ki szegény polgarsorban lévg
ember volt, eszméje tamadt:

— Fizettessek meg a biztosité tarsasaggal. A
tarsasag megtériti az elégett targyak értéket, foltéve
ha a kar a lak&sukban esett meg.

Erre a tandcsra a potton asszony egyszerre el-
csOndesedett és par percnyi gondolkodas utan azt
mondta férjének:

— Holnap, miel6tt a minisztériumba mégy, eredj
el a Hazaihoz, allapittasd meg esernydd allapotat és
kovetelj kartéritést.



Oreille ur foihorkant:

— Azt mar nem teszem! Tizennyolc frank el-
veszett és pont. Ebbe még nem halunk bele.

Es mésnap bottal ment az utcara. Szerencséjére
szép id6 volt.

Mikor Oreille asszony magara maradt a lakas-
ban, sehogyse tudott megvigasztalodni tizennyolc
frankja elveszitésén. Az esernyd ott hevert az ebédl6-
asztalon és 6 csak ott forgolddott koruldétte és nem
tudott elhatarozasra jutni.

A biztosité tarsasdg minduntalan eszébe jutott,
de nem mert az ottlévé urak guanyolddo tekintetével
szembeszéllni, mert fél az idegen emberektdl, mind-
jart irult-pirult és-legnagyobb zavarba jott, ha isme-,
rétién emberekkel kellett beszélnie.

A tizennyolc frank elvesztése azonban uUgy fajt
neki, mint egy seb. Nem akart rdgondolni, de mégis
minduntalan eszébe jutott és kegyetlenil kinozta a
veszteség. Mit csindljon mar most? Teltek az o6réak
és semmire se hatarozta él magat. Aztan egyszerre
csak, mint a gyavak, kik egyszeribe h6sokké valnak,
eltokelte magat:

— Elmegyek, majd aztdn meglatjuk, mit
tegyek!

Am, hogy koénnyebben lehessen bizonyitani,
olyan allapotba kellett hoznia az eserny6t, hogy tokeé-
letes legyen a pusztulds. Meggyujtott egy gyujtét és a
rugok kozt tenyérnyi nagy lyukat égetett ki: aztan
gondosan Osszecsavarta a selymet, ami még megma-
radt, 0Osszeszoritotta a gummbatkotével, magara
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vette kend@jét és kalapjat és szapora léptekkel ment
a Rivoli-utcdba, a biztosité tarsasaghoz.

De minél inkabb kozeledett hozza, annal inkdbb
iassitotta a lépteit. Mit mondjon? Mit fognak neki
felelni? Nézegette a hazszdmokat. A huszonnyolca-
dikndl tartott. Na, hiszen van ideje még gondolkodni!
Mindig lassabban és lassabban ment. Egyszerre csak
Osszerazkodott. Itt a kapu, folotte a ragyogo, ara-
nyos foliras: ,,Hazai Biztosit6 Intézet." — Mar!
Aggodva, szégyenkezve allt meg egy pillanatig,
tovabb ment, megint visszajott, aztdn megint tovabb-
ment s megint csak visszajott.

Végre ekkép szblt magaban:

— Be kell mennem mégis. Jobb el6bb, mint
utébb.

De, amint a hazba belépett, észrevette, hogy
ver a szive.

Egy nagy terembe nyitott be, melyben koros-
koral kis ablakok voltak és minden egyes ablak mo-
gott egy emberfejet latott, mig a test racsozat mogott
veszett el.

Egy iratokat vivd ur tartott feléje. Megallt és
félénk, halk hangon kérdezte t6le:

— Bocsanat, uram, meg tudnd mondani, hol
kapok kartéritést elégett targyakért?

A hivatalnok hangosan valaszolta:

— Els6 emelet, balra, tlizkarosztaly.

Ez a sz6 még jobban megfélemlitette az asszonyt
és mar szokni szeretett volna, egy szot se mondani s
veszni hagyni a tizennyolc frankot. De amint erre
az Osszegre ragondolt, némi batorsag szallta meg Ujra



és lihegve ment f6i a lépcsén, meg-megdUva minden
Iépcs6fokon.

Az elsd emeieten meglatott egy ajtét és bekopog-
tatott. Egy tiszta hang kidltotta:

— Szabad!

Belépett és egy nagy teremben taldlta magat,
melyben harom rendjeles, Unnepélyes ur allva tar-
salgoit.

Az egyik megkérdezte téle:

— Mit kivan, asszonyom?

Elfelejtette a mondanivaléjat s csak 6t6lt-hatolt:

— Azért jottem . . . azért jottem . .. hogy

. atlzkart . . .

Az Uriember udvariasan egy székre mutatott:

— Kérem, legyen szives helyet foglalni, egy perc
alatt rendelkezésére allok.

Es a két méasikhoz fordulva folytatta a targyalést.

— A Tarsasag, uraim, nem érzi magat kotelezett-
nek tobbet fizetni 6ndknek négyszazezer franknal.
Mi nem ismerhetjik el az 6nok kovetelését, hogy
szdzezer frankkal tobbet (izessink. Kilénben is a
becslés . . .

Az egyik félbeszakitotta:

— Elég, uram, a birdsag majd hataroz. Mi tdvoz-
hatunk.

Es tobbszOros szertartdsos hajlongas utan elta-
voztak.

O ! ha batorsaga lett volna velik egyiitt elmenni,
megtette volna, szokott volna és hadd vesszen min-
den! De meg tudta volna tenni? Az driember vissza-
jott és meghajtotta magat:
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— Miben lehetek szolgéalatara, asszonyom?

Kinosan dadogta:

— Azért jottem . . . ezért e

Az igazgatd naiv csodalkozassal nézett le a
targyra, melyet az asszony a kezében tartott.

Az asszony remegd kezekkel prébalta kigombolni
az 4tkot6t. Némi er6lkddés utdn sikerilt ez és hirtelen
szetnyitotta az eserny6 rongyokkal takart vazat.

A térit résztvevé hangon mondta:

— Ugylatom, jol tonkrement.

Az asszony habozva telelte:

— Tizennyolc trankomba Kkerlt.

A térit elcsodalkozott:

— lgazan! Annyiba?

— Igen. Nagyon szép volt. A régi allapotat sze-
retném melgéllapi';tatni. )

— Helyes. Latom. Helyes. De nem értem, meny-
nyiben tartozik ez én redm.

Nyugtalansdg iogta el az asszonyt. T&lan ez a
tdrsasdg nem is tizet ilyen kis targyakért és azt
mondta:

— De . . . hisz el van égve . .

Az Uriember rdhagyta:

— Léatom, latom.

Az asszonynak tadtva maradt a szdja és nem tu-
dott tébbet mondani. Aztan egyszerre csak eszébe
jutott a mondanivaldja és hadarta:

— En Oreille-né vagyok. Biztositva vagyunk a
Hazainal ésazért jottem, hogy a kdrunkat megtéritsék.

Attél valo téliében, hogy kereken elutasitjak,
gyorsan még hozza tette:

o



— Csak az volna a kérésem, hogy Ujra behuzassak.

Az igazgaté zavartan mondta:

— De . . ; asszonyom ... mi nem vagyunk
eserny6keresked6k. Mi nem vdlaihatunk efféle javi-
tasokat.

Az apré asszony érezte, hogy megjon a batorsaga.
Harcolnia kell. Jo, hat harcol! Mar nem félt; azt
mondta:

— En csak a javitds dijat kérem, a javitds mar
aztan az én gondom.

Az Uriember egész zavartnak latszott:

— Valbban, asszonyom, csekélység az egész.
llyen Kkicsiségekért nem is kérnek t6link soha kartéri-
.tést. Beldthatja, hogy az olyan kis tdrgyak értékét,
mint zsebkendd, kezty(i, soprdi, harisnya, melyek na-
ponta ki vannak téve a tliz martalékaul, mi nem té-
rithetjik meg.

asszony elvorosodott, a harag folgyllemlett
benne:

— De uram, most december kozepén kalyhatiiz
volt nalunk, ami legaldbb is 6tszaz frank kart okozott
nekiink és Oreille semmit se kdvetelt a tarsasagtol,
jogos hat, hogy most megfizessék nekem ezt az eser-
ny6t!

Y Az igazgatd sejtette, hogy ez hazugsag és mo-
solyogva mondta:

— Engedje meg, asszonyom, nagyon csodalatos,
hogy mikor Oreille ur semmit se kovetelt otszaz
frankra rug6 karaert, 6n hozzank jon egy eserny6-
javitasért, ami 0t vagy hat frankba keril.

Az asszony nem zavartatta magét:



— Bocsanat uram, az 6tszaz franknyi kar OreiHe
ur erszényét illeti, mig a tizennyolc franknyi kart
Oreille asszony erszénye banja, ami pedig nem egy és
ugyanazon dolog.

Az igazgato latta, hogy nem szabadul az asszony-
tol és hogy az egész napja elvész, azért megadassal
mondta:

— Mondja el hat, hogyan tortént a baleset.

Az asszony érezte, hogy gy6z6tt s kezdte mesélni:

— igy tortént uram: az el6szobaban egy bronz-
targy van, melybe az eserny&ket és botokat helyezzik.
Amint legutébb is megjottem, ezt az eserny6t is abba
tettem. Még meg kell mondanom, hogy a tetején egy
bronzlap van, amely arravald, hogy odategye az em-
ber a gyertyat, meg a gyujtétartét. Kinyuljtom a
karomat és kiveszek négy szal gyujtot. Végighuzom
az els6t, nem gyullad meg, végighuzom a masodikat,
meggyullad, de mindjart el is alszik. Végighuzom a
harmadikat — azzal is csak igy jarok.

Az igazgatd félbeszakitotta, hogy egy tréfat
eresszen meg:

— Kincstari gyujtok voltak talan?

Az asszony nem értette el és folytatta:

— Lehet. Mindég ugy van, hogy a negyedik fog
tizet. Meggyujtottam a gyertyamat. Aztan bemen-
tem a szobamba, hogy majd lefekszem. De negyedora
mulva éreztem, hogy ég valami. Nagyon félek a tiiz-
tok O ! ha nélunk tiziveszedelem tamadna, nem az
én hibamon miulnék! Kilondsen a kandallotiiz 6ta,
melyr6l beszéltem, nagyon vigyazok. Folkelek tehét,
kimegyek, kutatok, szaglaszok mindenfelé, mint a
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vadaszkutya és végre rajovok, hogy az eserny6m ég.
Valészinllen egy gyujtd esett beie. Lathatja, milyen
allapotban van . ..

A3 igazgatd félbeszakitotta:

— Mennyire becsuli a kart?

Az asszony nem sz6lt mindjart, mert nem merte
kimondani az 6sszeget. De gavallér akart lenni s szdlt:
— Csindltassa meg 6n. Teljesen énre bizom.

Az igazgatd ellenkezett:

— Nem, asszonyom, ezt nem véllalhatom. Mondja
meg mennyit — kovetel.

— De ... én azt hiszem . . . lassa, uram, en
nem akarok nyerni énén, én . . . egyezzlink ki. En
elviszem az eserny6t egy esernyduzletbe, ahol behuz-
z&k jo selyemmel, tartés selyemmel és majd elhozom
a szamlat. J6 lesz igy?

— Helyes, asszonyom, rendben van. Itt van egy
utalvany a pénztarhoz, ahol majd ki fogjak onnek
utalni a kiadasat.

Es egy kartyat nyujtott at Oreille asszonynak,
aki elkapta azt, aztan folallt, megkdszonte és nagy
sietve kiment, attdl valé féltében, hogy az igazgatd
még mast gondol.

Vidaman lépegetett az utcan és egy elegans eser-
nyGBuzletet keresett. Mikor egy el6kel§ Uzletre akadt,
bement oda és szilard hangon mondta:

— Ezt az eserny6t kérem behizni selyemmel,
nagyon finom selyemmel. A legfinomabb anyagot ké-
rem hozz4. Ar nem hatéroz.
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fi zasztal korul l6k el6tt a négy pohar félig még
i**\ tele volt, mi rendszerint annak a jele, hogy a
A > résztvevBk beteltek. Beszélte®, de nem hallgat-
tak meg a feleleteket, mert mindenki csak magaval to-
ré6dott és a beszéd egyre hangosabba, a taglejtések
élénkebbekké, a szemek csillogdbbakka valtak.

Legényvacsorat rendeztek megcsontosodott agg-
legények. Husz évvel ezel6tt alapitottdk ezeket a
rendszeres vacsorakat,-melyeket ,,Vén fidk estéjé"-nek
kereszteltek el. Akkoriban tizennégyen voltak &k,
kik szilardan elhataroztak, hogy sohse nésiilnek meg.
Most mar csak négy volt bel6lik. Harom meghalt,
hét megnésilt.

Ez a négy keményen tartotta magat és ameny-
nyire csak téluk tellett, szigorian betartottdk azokat
a szabdalyokat, melyeket e kiilénds tarsasdg megala-
kuldsakor folallitottak. Kézfogassal eskiidtek fol, hogy
annyi asszonyt fognak letériteni az egyenes Uutrol,
amennyit csak lehet: el6nyt adva els6sorban is a
barataik, s6t legnagyobb el6nyt' a legjobb ba-
rataik feleségeinek. Igy aztan, ha egyiklk hdtlen
lett a tArsasdghoz és meghézasodott, elsé gondja
volt, hogy egyszer s mindenkorra szakitson régi cim-
boréival.

Toébbek kdzt, minden ilyen vacsoran meg kellett
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gyonniok egymasnak s €] keHett beszélniik legujabb
kalandjaikat a legaprobb részietekké!, nevekkel és
a legpontosabb tanulsdgokkal. Ebb6l szarmazott
koztik ez a mondés: ,,Hazudik, mint egy agglegény."

Alapelvik a legnagyobb megvetés volt a ,,N&"
irant, kit ,,Gyonyoért ad6 allat"-nak hivtak. Mind-
untalan isteniuket, Schopenhauert idézték; a haremek
visszadllitdsat kovetelték; az asztalteritére, melyet
estéiken haszndltak, e régi szavakat himeztették:
»Mulier perpetuus inians" és aldja Alfréd de Vigny
versét:

Asszony, te beteg és tizenkétszeresen tisztataian gyermek.

Es bar egyre a néket dcsaroltak, mégis folyto-
nosan csak oOrajuk, gondoltak, csak értiik éltek, min-
den er6feszitésiket és vagyukat csak nekik szentelték.

Akik meghazasodtak kozuliik, azokat vén szok-
nya-bolondoknak nevezték el és nevettek rajtuk, de
feltek is téluk.

A pezsg6bontaskor keHett kezdédnillk az agg-
legény-torténeteknek.

E napon az 6regek — mert ma mar oOregek vol-
tak és mennél oregebbek lettek, annal meglep&bb
sikerekrdl szolt a meséjuk — kifogyhatatlanok vol-
tak. Mind a négy, napjaban legkevesebb egy nét el-
csabitott egy honap 6ta — és micsoda nék voltak
ezek! a legfiatalabbja, a legel6kel6bbje, a leggazda-
gabbja, a legszebbje!

Amikor végére jartak a meséknek, egyikik, az,
aki el6szor beszélt s igy végig kellett hallgatnia a
tobbieket, folallt:



— Most, hogy végeztiink a kérkedéseinkkel —
sz0lt — az a gondolatom tamadt, hogy el fogom
mesélni — nem az utolsd, hanem legels6 szerelmi
kalandomat, a legels6t életemben, az én legels6é buka-
somat (mert hat bukas volt az) egy né karjai kozt.
Nem szandékom, 6 nem ... hogy is mondjam csak? ...
az én els6 follépesemrdl regélini. Nincs semmi érdekes
benne. Altaldban egy piszkos eset s kissé bemocskolva
kerl ki az ember bel6le s egy kedves illuzidjaval
van kevesebb és helyette némi utalat fogja el és
szomorlsag rakodik a szivére. A meztelen valdsag
a szerelemben visszataszit bennlinket els6izben: egé-
szen masnak képzeltik, gydngédebbnek, finomabb-
nak. Testi és lelki undor érzése marad benniink uténa,
mint mikor valaki véletlenll valami ragadds anyagba
martja a kezét és nincs viz a kezeligyében, hogy azt
lemoshassa. Dorgoli ugyan, de nem jon le.

Es mégis, milyen hamar beleéli magat az ember!
Meghiszem azt, hogy tultesszik magunkat rajta!
Azonban . . . ami engem illet, én mindig mélyen saj-
nalom, hogy nem adhattam tanacsot a Teremtének,
mikor ezt-az Ugyet elrendezte. Hogy mit taldltam
volna ki, nem tudom biztosan, de ugy gondolom,
masként rendeztem volna. En megfelel6bb és poé-
tikusabb, 6, sokkal poétikusabb maodjat eszeltem
volna, ki. ,

En ugy taldlom, hogy a jo Isten ennél a dolgandl
igazdn . . . nagyon is . . . nagyon is naturdlisba volt.
Semmi poézist se vitt a taladlmanyaba. (Poézis — az
ugyan nincs a talélményéban.?

Tehéat, azt akarom elmesélni,, hogy hogyan esett
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meg, mikor az els§ tarsasdgbe]] nét . . . eicsdbitottam.
Azaz bocsénat, azt akartam mondani, mikor az eis§
tarsasagbeli nd . . . elcsébitott. Mert elészor mindig
mi csipetjik meg magunkat, mig kés6bb ... akkor
is csak igy torténik.

Anyam baratn6je volt — kildénben nagyon bajos
né. Az effajta lények, ha artatlanok, rendszerint
ostobasaghdl azok, ha meg szerelmesek, akkor tisz-
tara bolondok. S még azzal vadolnak benniinket,
hogy mi rontottuk meg 6ket! O igen! Veluk, min-
dig a nyudl a kezd6, sohase a vadasz. O ! mindig Ugy
fest, mintha nem rajtuk mulnék,' tudom és mégis
csakis rajtuk malik. Azt csindlnak velunk, amit akar-
nak, de semmi latszatja sincs ennek és aztan azzal
vadolnak benniinket, hogy mi rontottuk, mi gyalaz-
tuk meg, mi alacsonyitottuk le 6ket s tudom is én
mi mindent csinaltunk még velik.

Annak, akir6l beszélek, hatarozottan Gruletes
vagya volt, hogy altalam aiacsonyittassa le magat. Ugy
harmincot éves lehetett; én alig huszonkétéves voltam.
Annyira nem volt az eszemben, hogy elcsdbitsam,
mint az, hogy trappistanak csapjak fol. Egy napon
aztan, mid6én latogatdéban voltam nala s amint cso-
dalkozva szemléltem reggeli pongyolajat, mely jol
nyitva volt, nyitva, mint a templomkapu, mikor
misére harangoznak be, megfogta a kezemet, meg-
szoritotta, tudjatok, megszoritotta, mint ahogy Ok
ilyenkor szoritani szoktak és mintegy félajultan, egy
hossz, mélybdl feltéré sohajjal szdlt hozzam: ,,0 !
ne nézzen gy ram, édes fiam."

Piros lettem, mint a pipacs és természetesen még



féiénkebb, mint rendesen. En bizony mar odébb-
alltam volna, de 6 jo6 er6sen fogta a kezemet. Réatette
joltaplalt kehiére és mondta: ,,Nézze csak, mennyire
dobog a szivem." Szentigaz, hogy dobogott. En kezd-
tem atérteni a helyzetet, de nem tudtam, hogy mint
viselkedjem és mint kezdjem a dolgot. Azdta meg-
véaltoztam.

Amint igy egyik kezemet kdvér sziveburkolatan
tartottam, mésik kezemmel meg a kalapomat fogtam
és amint zavart, ostoba és félénk mosolylyal néztem,
néztem, egyre csak néztem, 6 hirtelen folegyenesedett
és ingerilten mondta: — ,,Ejnye, ejnye, mit csindl,
fiatalember, maga kissé neveletlen és vakmerg! —
Nagy gyorsan elhGztam a kezemet, abbahagytam a
mosolygast és bocsanatért dadogva folalltam és el-
hillve, fejvesztetten tavoztam.

De fogva voltam, folyton rajta jart az eszem.
Béajosnak, imadnivalonak talaltam. Beképzeltem, hogy
szeretem, hogy mindig szerettem s elhataroztam,
hogy véllalkozd, s6t merész leszek!

Midén viszontlattam, lopva rdmmosolygott. O !
ez a ropke kis mosoly mennyire megzavart. Mikor
kezet fogott, sokatmonddan szoritotta meg a ke-
zemet.

E napt6l fogva udvaroltam neki — ugylatszik.
Legaldbb 6 azt er@sitette, hogy parjat ritkit6 machia-
vellismussal, kilonds Ugyességgel, egy matematikus
allhatatossdgaval, egy apast megszégyenitd csel-
fogasokkal hdditottam meg, hal6ztam koril és szédi-
tettem el 6t.

Hanem egy dolog szerfolott nyugtalanitott. Hol
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élvezzem a diadalomat? Otthon laktam és csalddom
e ponton hajthatatlan nézeteket vallott. Ahhoz sem
volt batorsagom, hogy vilagos nappal egy ndvel a
karomon atlépjem egy fogado kiiszobét. Nem tudtam,
kihez forduljak tanacsért.

Mikor egyszer baratn6m évddve csevegett velem,
azt mondta, hogy minden valamireval6 fiatalember-
nek kell, hogy egy szobaja legyen kilén a varosban.
Parishan laktunk. Vildgossdg derengett a fejemben
— kivettem egy szobat — s oda eljott.

Egy novemberi napon jott el. Szivesen elhalasz-
tottam volna ezt a latogatast, mert elromlott a kaly-
ham s e miatt nagy zavarban voltam. Nem égett
benne a tliz, csak iszonydan fustélt. Epp el6ttevalo
napon rendeztem jelenetet hdzigazdam, egy kiérde-
mesllt keresked6 el6tt és 6 megigérte, hogy sajat-
maga fog eljonni egy kéményseprével, a legkozelebbi
napok valamelyikén, hogy alaposan megvizsgélja,
hogy mit is kell tenni.

Amint baratném belépett, mindjart azzal fogad-
tam: ,,Nincs tldz nalam, mert fistol a kalyham." O
mintha nem is hallgatott volna rdm, csak dadogta:
,Nem baj, van énndlam . . ." Es amint én elcsodal-
koztam, 6 is egészen zavartan allt meg és azt mondta:

— Maér nem is tudom, mit beszélek .. . megbolon-
dultam ... elment az eszem ... Mit csinalok, Uram-
isten! Miért is jottem el, én boldogtalan! O ! micsoda
szégyen! micsoda szégyen! . . .

Es zokogva dobta magat karjaim kozé.

Hitelt adtam lelkifurdalasainak és eskiddztem,
hogy tiszteletben tartom &ket. Ekkor térdreborult
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el6ttem és Ugy suttogta: ,,De hat nem latod, hogy
szeretlek, hogy legy6ztél, megbolonditottai!"
Kedvez6nek véltem ekkor, hogy kezdjem a kdze-
ledést. De § Osszerdzkddott, folugrott s egy szekrény-
hez szaladt, hogy elbujjék benne és kiabalta: ,,0 !

ne ... ne nézz ram . . . Ugy “zégyenlem magam
ennél a vildgossagnal. Legaldbb ne latnal, ha sotétben
lennénk . . . éjszaka. Gondoltal ra? Mily dlom! O'!

ez a vilagossag!"

Az ablakhoz siettem, becsuktam az ablaktablakat,
Osszehlztam a fliggdnyoket s egy még mindig besu-
garzo fénysavot egy feldltével takartam el s aztan
kinyujtott kezekkel, hogy valamelyik székre rd ne
essem, dobog6é szivvel kerestem és . . . rdakadtam.

Kovetkezett a masodik ut, kettesben, tapoga-
tézva, osszeforrott ajkakkal, a masik sarok felé, ahol
a halofulkém volt. Bizonyara nem mentink egyenes
iranyban, mert el6szér a kalyhadnak mentiink neki,
aztan a fiokos szekrénynek, mig végre ahhoz a helyhez
értiink, amelyet kerestiink.

Ekkor aztdn 6rjong6 extazisomban mindenrdl
megfeledkeztem. Valosagos 6riiletben, elragadtatas-
ban, emberfolotti gyonydrben eltoltétt ora kovet-
kezett most. Utana édes bagyadtsdg nyomott el
benniinket s egymas karjaiban mind a ketten elalud-

Almodtam. Es almomban ugy tetszett, hogy hiv-
nak, hogy valaki segitségért kialt, aztan valaki jo
erdsen meglokott; kinyitottam a szememet! . . .

O!. .. Az ég6, csodas lenyugvo nap csak agy
ontotte fényét a kitart ablakon at: ugy tlint fol,
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mintha nézett volna benniinket a l1atéhatar peremérél,
dicsfénnyel vonta volna be féldult &gyamat, benne a
megrémult nét, aki kiabalt, hanyta-vetette magat,
tekergeti, kézzel-labbal dolgozott, hogy a paplan
cslicskét, a fliggobny egy darabkajat, akarmit megragad-
hasson, mig szobdm kozepén egymés mellett &lltak:
a hazigazdam redingote-ben, a kapus és egy kémény-
seprd, aki fekete volt, mint az 6rddg és ostoban szem-
Iéltek benniinket.

Diihésen alltam fol, készen arra, hogy galléron
ragadom héazigazdamat és kialtottam: ,,Mit keresnek
itt én nalam, a teremtésit!"

A kéményseprét féktelen nevetés fogta el és le-
gjtette a pléhlemezt, melyet a kezében tartott. A ka-
puson az Orilés jelei mutatkoztak, a hazilr pedig
dadogta: ,,De uram ... a kélyha végett ... a
kalyha végett jottink."

Elorditottam magam: ,,Takarodjék a pokolba,
a teremtésit!."

A haziar ujra foltette a kalapjat, nagy zavar-
ban volt s mikdzben hatrafelé lejtett, azt mormogta:
,Ezer bocsanat, uram, ha sejtettem volna, hogy zava-
rom, dehogyis jottem volna el. A kapus azt allitotta,
hogy 6n elment hazulrél. Bocsasson -meg." Es ezzel
eltavoztak.

Lassatok — ett6lfogva sohse csukom be az abla-
kot, de mindig elreteszelem az ajtot.
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\ iéletlen, tisztdra véletlen volt. D'Etraille béard
W elfaradt az alldogalasban s minthogy ezen az
A estén a hercegné termei mind nyitva alltak, belé-
pett az Ures ésa fényarban Usz6 szalonokbol jovet
majdnem sotétnek tind haldszobaba.

Egy széket keresett, melyen elszundikalhatna,
mert biztosra vette, hogy neje nem akar reggel el6tt
hazamenni. Mar az ajtonal a szemébe 0tlott az ara-
nyos virdgokkal himzett azarkék, széles agy, mely a
nagy szoba kozepén allt, mint egy ravatal, melyen a
szerelmet temetik — a hercegné ugyanis nem volt mar
fiatal. Az agy folott egy nagy vilagos folt gy tiint fol
mint egy t6, melyet egy magas ablakbdl pillantana
meg: az Oriasi, diszkrét tikér volt az, sotét iliggony-
diszével, mellyel el-eltakartdk néha, melyet azel6tt
gyakran lehuztak rola. A tikor ugylatszott, mintha
a fekhelyet figyelné — a b(lintarsat. Ugy tlnt fol,
mintha emlékei, banatai lennének, mint azoknak a
varkastélyoknak, melyeket a megholtak szellemei
latogatnak, mintha sima Ures foluletén azokat a bajos
formékat pillantand meg mindjart, melyeket a nék
mezitelen csip6i és az 6lel6 karok édes mozdulasai al-
kotnak. . .

A bard mosolyogva, kissé izgatottan allt meg a
szerelmi tanya kiszobén. De hirtelen valamit meg-
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pillantott a tlkdrben, mintha csak a folidézett arny-
képek bukkantak volna fol benne. Egy férfit és egy
n6t latott, amint egy nagyon alacsony és a sOtétbe-
veszd pamlagrol folemelkednek. A sima kristalyliveg
visszaverte all6 képmésukat, amint ajkuk bucsu”
csOkban egyesilt.

A baré a nejére és Cervigné marquis-ra ismert.
Sarkon fordult s mint er6s férfi tAvozott, ki ura maga-
nak. Varta a reggelt, hogy elkisérje a barénét; az dlom
kiment mar a szemébdl.

Amint magéara maradt nejével, igy szélt hozza:

— Asszonyom, lattam ont imént Raynes hercegné
szobajaban. Nincs ra sziikségem, hogy bévebb magya;
razatokba bocsatkozzam. Nem szeretem sem a szemre-
hanyasokat, sem az erdszakossagot, sem a nevetséges-
séget. Hogy mindezt elkeriilhessik, minden foltiinés
nélkil el fogunk vélni egyméstdl. Az 6n helyzetét
rendelkezéseim szerint el fogjak intézni megbizott
embereim. Minthogy nem az én hdzamban fog 6n lenni,
kedve szerint, szabadon élhet: arra azonban figyel-
meztetem, hogy Kkeruljon béarmiféle botranyt, mert
minthogy a nevemet tovabbra is viseli, kénytelen
lennék szigordbban eljarni.

Az asszony szdlIni akart, de § nem engedte, meg-
hajolt és hazament.

Inkabb csodalkozott és elszomorodott, semmint
boldogtalannak érezte magat. Hazassaguk els6 idejében
nagyon szerette a feleségét. A tliz lassan-lassan le-
lohadt és utébbi id6ben gyakorta voltak futd viszonyai,
hol a szinhdznl, hol az el6kel§ korokben, bar bizo-
nyos vonzalom még mindig a barénéhoz fiizte.
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Nagyon fiatal voit a neje, alig huszonnégy éves,
kicsi, kilonds sz6ke és sovany — tals6vany. Finom,
kényes, elegans, kacér, eléggé szellemes parisi baba
volt, inkdbb bajos, mint szép. Azt mondta réla egy-
szer bizalmasan a fivérének: ,,Ném bdjos, csabitd,
csak . .. szinte elveszik a karjaim kozt. Olyan pezs-
g6spohar 6, amely csupa hab. Ha kihajtotta az ember,
j6 volt — igaz — de nagyon kevés."

Nyugtalanul jart-kelt a szobajaban, ezer gondo-
latot forgatva a fejében. Néha a harag rohamai l4zi-
tottdk fol s brutalis vagya tdmadt letérni a marquis
derekat, vagy idlképelni 6t a clubban. Aztan belatta,
hogy izléstelen dolog lenne ez: hogy rajta nevetnének
s nem a masikon és hogy elragadtatisat inkabb sértett
hilsaga, semmint sebzett szive lovalta. Lefekudt, de
nem tudott aludni.

Par nappal késébb arrdl értesiltek Parishan,
hogy d'Etraille bard és neje békésen elvaltak, mert
nem tudtdk egyméas természetét szivelni. Senki se
gyanakodott, senki se suttogott és senki se csodalko-
zott.

A bér6 azonban, hogy elkerilje a talalkozasokat.,
melyek kinosak lettek volna rd nézve, egy all6 évig
utazott, a kdvetkezd nyarat tengeri fiirdékon toltotte,
Gsszel vadaszott és csak télre jott ismét Parisba. Egy
Izben se latta a feleségét.

Tudta, hogy semmit se beszélnek rola. Gondja
volt arra legalabb, hogy megdérizze a latszatot. Voh
férje nem is kért t6le tébbet.

A bér6 unatkozott, megint utazott, aztan heiyre
hozatta villebosc-i kastélyat, ami két évig elfoglalta.

n*
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Ide hivta sorjdban a baréatait, amivel legalabb masfél
évig eltoltotte az id6t. Aztan belefaradva a megszokott
oromokbe, visszatért Lille-utcai palotajaba, éppen
hat évre ra, hogy elvalt.

Negyvenotéves volt ekkor. Haja deresedett, Kissé
megpocakosodott s az a melankdlia fogta el, ami be
szokta fészkelni magat azokba az emberekbe, akik
valaha szépek, Unnepeltek, koérilrajongottak voltak
s naprél-napra érzik pusztulasukat.

Egy honappal Parisba valo visszatérte utan
meghilt a clubb6l hazajovet és kohdgni kezdett.
Orvosa azt rendelte, hogy a tél hatralévd részét toltse
Nizzéaban.

Egy hétf6 este utazott el a gyorsvonattal.

Megkésett s épp akkor érkezett, mikor a vonat
mar megindult. Volt még hely egy fiilkében, oda be-
ugrott. Valaki mar Ult a legbels6 karosszékben, de
annyira be volt burkol6zva prémekbe, kabatokba,
hogy nem tudta kitalalni: férfi, vagy asszony-e az
illetd. Semmit se.latott bel6le, csak a hosszu ruha-
gobngydleget. Mikor a baro latta, hogy meg se mozdul
az illetd, 6 is elhelyezkedett, foltette utaz6sapkajat,
szétteritette takardit, begongyolte magat, elnyult az
ulésén és elaludt.

Csak hajnalban ébredt fol és rogton utitarsara
pillantott. Az meg se mozdult egész éjszaka és ugy-
latszott még .mindig mélyen alszik.

D'Etraille bard folhasznélta az id6t reggeli toi-
lette-je elvégzésére: megkefélte a hajat és bajuszat,
hogy Ujra visszanyerje rendes abrazatat, melyet egy



7™a/d/Zrozdj -réj

éjszaka annyira, de annyira megvaltoztat, ha bizonyos
koron tul van az ember.

Dics6ségesek a reggeieid, 6 ifjusag,

mondta a nagy poéta.

Nagyszerlek az ébredései, mikor fiatal az ember:
ude a bére, csillogd a szeme, fényes a haja — de mily
siralmasak ezek az ébredések, mikor megdregszik!
Fénytelen szemé, piros és pufék arca, duzzadt s?ja,
@sszecsapzott haja és kuszait bajusza-szakalla egészen
-Oreggé, faradtta, kiéltté teszik abrazatat.

A baréd kinyitotta uti-nécessaire-jét s néhany
kefehlzassal helyrehozta kiilsejét, aztdn véarakozott.

A vonat flatyolt és megéallt. Szomszédja meg-
mozdult. Bizonyara folébredt. A vonat ismét elindult.
Egy napsugéar osont be rézsutosan a kocsiba és éppen
az alvora esett ra kereszthe s az megint megmozdult:
megrazta néhanyszor a fejét, mint a tojasabol kikel6
osirke és legnagyobb nyugalommal mutatta az arcat.

Ude, nagyon csinos, kdvérke, fiatal széke né volt.
Folult.

A bér6 elképedve nézett rd. Nem tudta mit gon-

doljon. Mert megeskudoétt volna rd, hogy . . hogy
a felesége ez a n6, a felesége, ki rendkiviili mddon
megvaltozott . . . el6nyére, meghizott, 6 ! meghizott,

éppugy, mint § — csakhogy ez 6t megszépitette.

Az asszony nyugodtan nézte Ot, ugylatszott.
hogy meg se ismerte és szép csondesen bontotta ki
magat takar6i kozul.

Az oly n6 nyugodt dntudatossaga dmlott el rajta,
ki biztos maga fel6l, csdppet se ejti zavarba az ébre-
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dés, mert biztos tudatdban van ragyogd szépségének
és frissesegenek.

A béar6 igazdn elvesztette a fejét.

A felesége volt ez a n6? Vagy egy mésik, ki annyira
hasonlit hozza, mintha a névére volna? Hat éve nem
latta — nem csoda, ha csalodott.

Asitott. Errél az asitasrol raismert. De ismét
feléje fordult s nyugodt, kézonyds, semmit se sejtd
tekintetét végigjartatta rajta s aztdn a vidék szemlele-
tébe merdlt.

A bar0 egészen kijott a sodrabdl és rémesen meg-
zavarodott. Makacsul nézte, leste oldalrol.

Teringettét, ez mégis az 6 neje! Hogyan haboz-
hatott? Nincs két nének ilyen orra. Ezer visszaemlé-
kezés éledt benne: .édes emlékezések a vele toltott
szerelmi Orakra, teste legaprobb részleteire, egy szép-
ségfoltjara csip6jén, egy masikra a hatan, az elsének
atellenében. Hanyszor dsszecsokolta azokat! Erezte,
mint szallta meg a régi mamor: ujraérezte bére illatat,
latta mosolyat, mikor karjait a vallaira dobta, hallotta
szavai édes csengését, Ujra eszébe jutott minden ked-
ves hizelkedése.

De mennyire megvaltozott, hogy megszépilt —
6 volt és még sem 6. Erettebb, készebb, asszonyosabb,
kivanatosabb, imadnivalon kivanatosabb volt.

Es ez az idegen, ismeretlen asszony, kivel itt
ebben a vasuti kocsiban vaktiban taldlkozott, az 6vé,
torvény szerint az 6vé. Csak azt kell mondania:
,.Akarom."

Valamikor karjai kozt pihent, szerelme boldogi-
totta. Most annyira megvaltozott, hogy alig ismert



rd. Masik volt és ugyanakkor 6: masik volt, ki az6ta
sziletett, formalddott, n6tt, amidta elhagyta — de
mégis ugyanaz volt, akit 6 birt valaha, csak a test-
tartdsa volt kissé mas, a vonéasai Kkifejez6bbek, a
mosolya nem oly keresett, a mozdulatai biztosabbak.
Valami kulénds, megzavar6, izgaté jelenség, a szere-
lemnek valami édes 6ssze-visszasagabdl bontakozé
titokzatossag. A neje volt uj testben, uj hassal, melyeL
nem érintettek még az ajkai.

Es arra gondolt, hogy hat év valéban mily nagy
véltozasokat idéz el rajtunk és bennlink. Csak a
korvonalak félismerhetek, néha még azok is teljesen
masokka lesznek. ] L1t

A Vvér, a haj, a b6r mind atalakul, megujul. Es
ha sokaig nem lattuk, egeszen uj lény all el6ttink,
jolehet ugyanaz, ugyanazon név viselGje.

A sziv is megvaltozhat, a gondolatvildg is &t-
alakul, meguQjul, annyira, hogy negyven évi élet-
folyamat alatt, a lassu és alland6 atalakulasok folytan,
négy vagy Ot teljesen uj és kulonbdzé lény tdmad
beldlink. .

Leikéig folkavarva gondolkozott el mindezeken.
Egyszerre csak arra az estére gondolt, amikor nejét
meglepte a hercegné szobajaban. Nem gondolt ra
haraggal. Nem az a n6 volt el6tte most, az az akkori
sovany, eleven kis baba. ] )

Mit csinadljon? Hogyan beszéljen vele? Mit mond-
jon neki? Raismert-e 6 is?

A vonat megint megallt. A bard folallt, koszont
és igy szolt: ,,Berta, nincs szliksége valamire? Ren-
delkezésére allnék . . ."



Az asszony végignézte és minden csodalkozas,
zavar, vagy harag nélki!, tokéletes kozonydsséggé!
valaszolta: ,,Nem — semmi se kell, kdszonom."

A Dbéro6 leszallt, jarkalt a perronon, hogy félrazza
magat, mintha egy esés utan akarna 0sszeszedni ma-
gat. MitevG legyen most? Masik kocsiba szalljon?
Ugy tlinnék fol, mintha sz6knék. Udvarias, szolgé-
latkész legyen? Ugy tlinnék fol, mintha bocsanatot
kérne. Mint ura és parancsoloja beszéljen hozza?
Ugy tlnnék fol, mint egy faragatlan frater és aztan,
igazat megvallva, joga sincs hozza.

Ujra folszallt és visszault a helyére.

Tavolléte alatt az asszony is rendbeszedte magat
S most sugarzon és érzéketlenll lt a karosszékében.

A baré feléje fordult és igy szolt hozza: ,,Edes
Bertdm, minthogy ez az igazadn Kkiulonds véletlen
megint dsszehozott benniinket hat évi kil6énélés utan,
tovabbra is ugy nézzink egymasra, mint engesztel-
hetetlen ellenségek? El vagyunk zérva itt kettesben.
Annal rosszabb, vagy annal jobb. En nem megyek el
innét. Nem helyesebb-e tehat, ha mint... hamint ...
baratok beszélink egymaéssal . . . amig ez a kdzos
utazas tart?"

Nyugodtan valaszolta: ,,Ahogy ©n akarja."

A barénak elallt a szava, nem tudta mit mond-
jon. De aztan nekibatorodott, kdzelébb jott, a kdzépsd
karosszékbe Ult bele és udvarias hangon folytatta:

— Latom, hogy udvarolnom kell maganak — jo.
Kilonben gyonyorliség ez nekem, mert maga igazan ba-
jos. Nem is képzeli, mennyire el6nyére valtozott hat
év 6ta. Nem ismertem még n6t, ki oly nagy gyonyor(-
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séget okozott volna, mint maga, mikor az imént taka-
roi kozil elékeriilt. lgazan, sohse hittem volna, hogy
lehetséges legyen ilyen valtozas . ..

Fejét se mozditva s oda se nézve felelte az asszony:

— En nem mondhatom ugyanazt, mert maga
biz' sokat veszitett.

A baré elpirult, megzavarodott s aztan lemonddan
mosolyogva szOlt: , Maga kegyetlen.”

A bardné most feléje fordult: ,.Miért? Csak meg-
allapitom. Nincs szandékaban szerelmét folajanlani,
ugyebar? Akkor tehat teljesen kdzonyds lehet magé-
nak, hogy tetszik-e nekem, vagy nem. De ia.tom,
hogy ez a targy kinosan érinti. Beszéljiunk masrol.
Mit csindlt azota, hogy nem lattam?"

A bard elvesztette 6nuralméat és dadogott: ,,En.
___ Hat utaztam, vadasztam és megoOregedtem, amint
latja. Es maga?" _

Az asszony komolyan mondta: ,,En megoriztem
a latszatot, ahogy maga megparancsolta.”

Egy goromba sz6 késziilt elhagyni ajkat, de nem
mondta ki, hanem megfogta felesége kezet és Meg-
csokolta: ,,Es én nagyon kosz6ndm ezt maganak.

A nd meglepddott. Férje igazan erdsnek mu-
tatkozott és mindig ura volt énmaganak.

A bard folytatta: ,,Miutan els6 kérésemet tel-
jesitette, akarja-e mar most, hogy keser{iség nélkul
beszélbcllessi]nl,( egymassal ?" B

egvetest JelzG kis mozdulatot tett . ,Keser(-
ség? En nem érzek keser(iséget. Maga tokéletesen
idegen nekem. Csak azon igyekszem, hogy Kissé
megelevenitsem ezt a nehéz tarsalgést."
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A bard egyre csak nézte, szigorusaga eHenére
is meghdditotta a n6 és vad vagyat, ellenallhatat-
lan vagyat érzett irdnta : uralkodni vagyott folotte.

Az asszony, bar tudta, hogy megsérti, mégis ke-
gyetlenll nekirontott a kérdésével: ,,Mennyi id6s is
maga most? Fiatalabbnak gondoltam, mint amennyi-
nek latszik."

A béaré elhalovanyodott:,,Negyvendtéves vagyok"
s még hozzatette: ,,E1 is felejtettem Raynes hercegné
fel6l érdeklédni. Gyakran latjak egymast?"

Az asszony gy(ilolkdd6 pillantast vetett feléje:

— lgen, nagyon sokszor. Nagyon jol tartja magét
— kdszonom.

Es izgatott szivvel és folkavart lélekkel (Qltek
egymas mellett. Hirtelen csak megszoélalt a baré:
— Kedves Bertdm, én megvéltoztatom a véleménye-
met. Maga az én feleségem és hatarozottan kivanom,
hogy még ma hdzamba visszatérjen. Ugy taldlom,
hogy sokat nyert szépségben és jellemben és én Ujra
magamhoz veszem. Férje vagyok, jogom van hozza.

A béroné elképedt és er6sen a szeme kdzé nézett,
hogy kiolvassa gondolatait. A bard arca érzéketlen,
kifurkészhetetlen és elhatarozott volt.

— lgazéan, nagyon sajndlom,,de nekem kotelezett-
ségeim vannak — sz0lt az asszony.

A béaré mosolygott: ,,Annadl rosszabb maga-
nalk. A torvény hatalmat ad nekem és én élni fogok
vele>"

Marseille-be érkeztek. A vonat futydlt és lassitott.
A baroné folallt, nyugodtan Osszegdngydlte takardit,
aztan férjéhez fordult: ,,Kedves Raymond, ne éljen



vissza ezzel a taldlkozéssal, melyet — én készitettem
el6. Tan&csahoz hiven dvatos akartam lenni és nem
akarom, hogy félnem kelljen akar magatoi, akar ma-
soktdl, barmi torténjék is velem. Maga ugye Nizzaba
megy?" 2

— En odamegyek ahova maga.

__Nana. Figyeljen ide és biztositom, hogy békén
fog hagyni. Most mindjart itt a perronon Raynes her-
cegnét és Henriot grofnét fogja latni, kik férjikkel
ram vérakoznak. Azt akartam, hogy egyutt lassanak
benniinket,'magat és engem és hogy biztosak legye-
nek abban, hogy az éjszakat egyditt toltottik kettes-
ben itt ebben a filkeben. Semmit se féljen. Ezek a
holgyek ezt mindenitt el fogjak mesélni, mert any-
nyira meglep6 dolognak tlinik fol nekik. Epp az
imént mondtam maganak, hogy minden pontban a
maga elGirdsdhoz hiven, gondosan megd@riztem a
latszatot. Csak ennyi volt a megéllapodasunk ugyebar?
Nos, ezt szem el6tt tartva, én nagyon sokat adtam erre
a talalkozasunkra. Maga azt parancsolta nekem, hogy
gondosan keriiljek minden botranyt, nos én el-
kerilém, kedvesem . . . mert attdl félek . . . attol
félek . . ."

A béaroné megvarta mig a vonat egészen megalt,
s midén baratainak egész csapata tortetett a kocsi
ajtajahoz és kinyitottdk azt, ekkép végezte szavait.

— Attol félek, hogy més allapotban vagyok.

A hercegné olelésre tarta ki karjait. A baroné
ramutatott a baréra, ki ostoban elcsodalkozott és az
egész dolognak a velejét igyekezett megeérteni:

— Te nem is ismered meg Raymondot? Tényleg,
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nagyon megvaltozott. Beleegyezett, hogy elkisér,
nehogy egészen egyedil utazzam. El-elkdvetink mi
néha ilyesféle csinyeket, mint két jo baréat, kik egyutt-
élni mégse tudnak. Itt kilénben elvalnak utaink.
Mar betett velem.

Kezét nyljtotta a barénak, amit az gépiesen fo-
Egt'g meg. Aztan leugrott a perronra a rd varakozok
0zé.

A béro6 becsapta az ajtot. Sokkal izgatottabb volt,
semhogy egy sz6t mondani tudott volna, vagy valami
elhatdrozadsra tudott volna jutni. Hallotta felesége
Iha:jr]lgjét és fol-folcsengd nevetését amint egyre tavo-
odik.

Sohase latta tobbé.

Hazudott, vagy az igazat mondta? Maig se tudja.
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rSlig telik el nap, hogy iiyen hirre ne akadna az
A**\  ember valamelyik 0jsagban:

,.Szerdar6l csitortokre virradd éjjel.
utca 40. sz&mU hazanak lakéit egymasrakovetkezo
dérrenések riasztottak fol. A zaj X. Ut lakasabol hal-
latszott. Kinyitottdk az ajtdt és a lakdt tulajdon véré-
ben furddve talaltdk, még kezében a revolverrel, mely-
lyel életét kioltotta. ) )

»X. Ur 6tvenhét éves volt, tisztességes joletneK
orvendett és mindene megvolt ahhoz, hogy boldog
legyen. Gyészos végének okat egyaltaldn nem tud-
jak!/r

Mily nagy fajdalom, a szivnek mily sebei, mily
titkolt kétségbeesések, gyotr6 hantasok hajthatjak
ongyilkossagba a megelégedett, boldog embereket? Ku-
tat az ember, szerelmi dramat sejt, anyagi 6sszeomlast
gyanit s minthogy semmi bizonyosnak nyomara nem
jon: megfejthetetlen, mondja az ilyen halélesetekre.

Egy ilyen meg nem értett dngyilkos levele, me-
lyet asztalan talaltak — az utols6 éjszakan, a toltott.
pisztoly mellett irta —kezem kozé kerllt. Azt hisszik,
hogy érdekes az ilyen levél. Pedig nem réntja le a fa-
tyolt semmiféle nagy Kkatasztréfardl, melyet ily
elkeseredett cselekedet mogott kerestink: csak az elet



jyé

apré nyomorusagainak egymasutanjat tarja eiénk,
végzetes megbomlasat egy magéanyos létezésnek,
melynek &brandjai szétfoszlottak; azoknak a finom
tragikumoknak adja az okat, melyeket csak a fmom-
idegzetll és érzékeny ieikek értenek meg.

ime a levél:

»Ejfél van. Ha megirtam ezt a levelet, megblém
magam. Miért? Megkisérlem megmondani, nem azok-
nak akik e sorokat olvasni fogjak, de dnmagadmnak:
hogy noveljem hanyatld batorsagomat, beldssam
végzetes szukségessegét most mar ennek a cseleke-
detnek, mely késhetik, de el nem maradhat.

Egyszerl szilék neveltek, kik hittek mindenben.
Hittem én is, mint 6k.

Sokéig tartott az almom. Utolsé foszlanyai most
vannak szakadozéban csak.

Néhany év 6ta mar valami tlinemény megy vegbe
bennem. A 1ét minden eseménye, mely valaha a haj-
nalok ragyogésaval kéapraztatta a szememet, most
szinehagyottan tlinik elém. A dolgok jelent6sége a
maga brutalis valésagaban jelentkezik el6ttem és a
szerelem igazi oka még a koltdies gyodgédségeket is
megutaltatta velem.

A folyton ismétl6dd, kedves, ostoba &brandok
Orokos jatékszerei vagyunk csak.

Kdzben, megodregedvén, megismertem a dolgok
rettenetes nyomoruasagat, igyekezeteink céltalansagat,
reménykedéseink hiabaval6sagat és uj vilagossag gydlt
Ki az egyetemes semmiség fole, ma este az ebéd utan.

Valamikor viddm voltam! Minden kedves volt
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nekem: a jarékel6 nék, az utca mozgalmassaga, a
helyek ahol laktam, még 0lt6zékeim szabéasa is érde-
kelt. De ugyanazon latvanyok ismétl6édése végre
unalommal és boszusaggal toltott el, mint a szin-
hazbajard6t, ha minden este ugyanazon darabot
latna.

Nap nap utan, harminc év 6ta ugyanabban az
oraban kelek fél és harminc év 6ta ugyanabban a ven-
dégl6ben, ugyanabban az 6raban eszem ugyanazokat
a fogasokat, melyeket mas és mas pincérek hordanak
elém.

Megkiséreltem utazni, de a magarahagyatottsag,
melyet az ismeretlen helyeken érez az ember, félelem-
mel t61tott el. Annyira egyedilalionak s oly kicsinynek
éreztem magam a féldtekén, hogy hamarosan hazafelé
vettem az utamat.

Ekkor meg harminc év 6ta egy helyen allo buto-
raim valtozatlan arculatja, kopott karosszékeim,
melyeket valaha mint Gjakat szemlélgettem, lakdsom
szaga (mert minden szoba sajatos szagot vesz fol id6-
vel) minden este a megszokasok undoraval, az ilyen
élet sotét melankéligjaval toltottek el.

Szinet nélkdl, siralmasan ismétlédik minden.
Még a mozdulat is, mellyel hazaérkezve a kulcsot a
lyukba teszem, a hely hol mindig ratalélok a gyujtora,
az els6 szempillantas, melyet szobamra vetek, mikor
a foszfor kigyul.liz az ablak felé hogy kiugorjam rajta
és ezzel végezzem az egyhangu eseményeket, melyek
el6l nem menekdlhetek el.

Borotvalkozas kozben naponta mértéktelen va-
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gyam tadmad, hogy elvagjam a torkomat és orokké
egyforma &brazatom, melyet naponta viszontlatok
szapannal bekenve a kis tikorben, szamtalanszor sirni
késztetett szomorisagomban.

Nem tudom foltaldlni magam még azok kozt az
emberek kozott sem, kikkel azel6tt 6rom volt talalkoz-
nom: mert annyira ismerem &ket, annyira tudom amit
nekem mondani akarnak és amit én valaszolni fogok
nekik, annyira latom valtozatlan gondolataik &rl6-
malmat, okoskodasuk fordulatait. Minden agy olyan
mint egy cirkusz, melyben egy nyomorult 16 forog kor-
ben szakadatlanul. Barhogy is er6lkodink, kanyar-
gunk, fondorkodunk, a korlatok elhatéarolt kis térre
szoritanak benniinket s nincs ut a még nem latotthoz,
nincs kapu az ismeretlenbe. Forognunk kell, 6rokké
forognunk ugyanegy gondolatok, ugyanegy 6romok,
ugyanegy tréfak, ugyanegy szokasok, ugyanegy meg-
gy6zbdeések, ugyanegy kidbrandulasok kordil.

Utalatos kod volt ma este. Rafekidt a boule-
vardra és az elhomalyosult gazldmpéak olybd tiintek
fol, mint pislogé gyertydk. A szokottnal is nagyobb
teher nehezedett vallamra. Elrontottam a gyomromat
val6szindileg.

Mert a j6 gyomor minden az életben. Ez adja a
mivészeknek az ihletet, a fiatalembereknek a szerelmi
vagyakat, a gondolkoddknak a vilagos eszméket, min-
denkinek az életoromet és lehetévé teszi, hogy sokat
egylink (ami még a legnagyobb boldogsag). A rossz
gyomor hitetlenné, kétkeddvé teszi az embert, sotét
gondolatokat, halal utani vagyat sziil. Gyakran észre-
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vettem ezt. Taldn nem o&ltem volna meg magamat,
ha az este el nem rontom a gyomromat.

Mikor a karosszékbe leultem, melyben harminc
év Ota naponta Ulok, magam koril tekintettem és oly
rettenetes gyotrelmeket szenvedtem, hogy azt hittem
meg6rulok.

Talélgattam, vajjon mit csinéljak, hogy szaba-
duljak 6nmagamto6l? Minden foglalkozastdl borzadtam,
sokkal gydloletesebb lett volna mint a semmittevés.
Ekkor eszembe jutott, hogy rendet csinalok iroma-
nyaim kozott.

Mar régota foglalkozom azzal a gondolattal, hogy
megtisztitom fidkjaimat, mert harminc év 6ta dobalom
leveleimet, szamlaimat 0ssze-vissza ugyanazon asztal-
hokba és ezeknek a mindenféle irasoknak rendetlen
halmaza gyakran okozott mar gondokat. Oly erkdlcsi
és fizikai faradsagot érzek azonban csak a gondola-
tara is annak, hogy valamit elrendezzek, hogy sohse
volt batorsdgom nekillni ennek az utalatos munka-
nak.

iréasztalom elé Gltem tehat és kinyitottam, hogy
majd osztalyozom régi papirjaimat és nagyrésziiket
megsemmisitem.

Egyideig zavartan szemléltem a megsargult pa-
pirok halmazat, aztdn egyet a kezembe fogtam.

O ! soha hozza ne nyuljatok ehhez a butorhoz, a
régi levelek etemetdjéhez, ha adtok valamit az életre!
Es ha véletlendl kinyitjatok, ragadjatok meg két kéz-
zel a benne 1év6 leveleket, csukjatok be a szemeteket:
nehogy egy szét elolvassatok, nehogy egy elfeledett
és Ujra folismert irds egy Utéssel az emlékezésnek ten-

iz



gerébe vessen benneteket. Vigyétek a tiizbe ezeket a
halott papirosokat és amikor hamuva valtak, tapos-

satok lathatatlan porrd 6ket . . . mert kilénben
veszve vagytok . . . mint ahogy én egy ora Ota el-
vesztem

Ah' az elséll olvasott levelek nem igen érdekeltek.
Frissek voltak még, él6 emberek irtak, kikkel most is
még gyakran talalkozom és kiknek ajelenlete nincs
nagyobb hatassal ream. Am hirtelen egy boriték
lattara osszerezzentem. Nagy irassal volt a nevem
rairva és egyszerre konnyek hatoltak a szemembe.
A legkedvesebb baratom irta, ifjusagom részese, re-
ménységeim bizalmasa. Oly tisztdn magam el6tt lat-
tam gyermekes mosolyaval és felém nyujtott kezével,
hogy beléreszkettek a csontjaim. Igen, igen, vissza-
jonnek a halottak, mert hisz lattam 6t! A mi emléke-
zéslink tokéletesebb vildg mint a mindenség: életet
ad annak is, aki nem létezik.

_ Reszket6 kézzel, elborult szemmel olvastam Ujra
az Irést és szegény, zokogd szivemben oly fajdalmas
kinszenvedést éreztem, hogy nydgesek szakadtak ki
bel6lem, mintha tagjaimat tordelték volna.

Ekkor, mintha egy folyd forrasa felé haladnék,
végigtekintettem életem folydsan. Régesrég elfeledett
emberek jelentek meg el6ttem, kiknek a nevét sem
tudom mar. Csupan az arcuk élt bennem. Anyam
levelei elibém varazsoltdk a régi szolgdkat, hazunk
képét, jelentéktelen  semmiségeket, melyekhez a
gyermeki elme ragaszkodik.

Igen, egyszerre Ujra lattam edesanyam minden
régi 6ltozékét, ahogy a divat formalta 6ket és a kalap-
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jait, melyeket egymasutan hordott. Kiléndsen egy
régi selyemruhdja lebegett folyton a szemem el6tt és
eszembe 0tl6tt egy mondésa, mellyel egy napon, middn
ez a ruha volt rajta, illetett: ,,Rébert fiam, ha nem
tartod magad egyenesen, gorbe leszel egész életedre."

Hirtelen aztan, kihtizva egy masik hokot, szerelmi
emlékeim tekintettek redm: egy bali félcipd, egy szét-
szakadt zsebkendd, s6t egy harisnyakotd, hajflirtok
és 0Osszeszaradt virdgok. Ekkor életem édes regényei,
ma is ¢él6, de mar fehérhaju hdsnbivel, az Orokre
elmult dolgok keser(i melankolidjaval arasztottak el
a szivemet. Ah! az aranyos hajjal korilvett arcok,
a simogat6 kezek, a beszél6 tekintet, a dobog0 szivek,
a mosoly, mely igéri az ajkakat, az ajkak, melyek
igérik az olelést! . . . Es az els6 csOk... az a végnél-
kili csok, mely Iezarja a szemeket, elrlngat minden gon-
dolatot a kozeli birtoklas mérhetetlen boldogsagaban!

Két kézbe fogva a régmult szerelmek régi zélogait,
szenvedélyes csokokkal halmoztam el 6ket s emléke-
zéseimt6l foldult lelkem 0jra folidézte egyenként a
szeretett lényeket odaadasuk édes oOraiban és a pok-
lokrdl k6l1tott minden mesék minden kinszenvedésénél
kegyetlenebb kinokat szenvedtem.

Még egy utolsé levél maradt el6ttem. En irtam,
tandrom, aki irni tanitott, diktalta 6tven évvel azel6tt,
igy szolt:

., Szeretett kis Edesanyam!

Ma vagyok hét éves. llyenkor jon meg az ész
s most halasan megkdszondm Neked hogy életet adtél

nekem. Téged iméado kis had



Végeztem. Elérkeztem a forrdshoz és hirtelen
magambaszaiitam és szembenéztem héatralevé nap-
jaimmal. Léattam a maganyos, rettent6 Oregséget;
az elérkezd eigydnguiést és a végét, a végét, a végét
mindennek! Es senki sincs mehettem!

Revolverem itt van az asztalomon . . . megraga-
dom . . . Soha se olvassatok el régi leveleiteket."

ime, igy 6li meg magat nagyon sok ember, kinek
életefolydsat hasztalanul furkésszik, nagy banatok
utan kutatva.
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emberekben uralkoddé 6sztonék jelentkeznek,

hajlamok vagy csupan eleven vagyak, mihelyt

beszélni, gondolkozni kezdenek.
Sacrement ur gyerekkora 6ta csak egy gondolatot
forgatott a fejében, azt hogy rendjelre tegyen szert.
Kicsi kordban mar egy badog-becsiiletrendet viselt,
mint ahogy mas gyerekek katonasapkéaban jarnak, és
biszkén nyuUjtotta kezét anyjanak az utcan, kifeszitve
kis mellét, melyet a piros szalag és a csillogé rendjel

*

Iskolain tggyel-bajjal talesvén, elbukott az érett-
ségi vizsgin és nem tudvan mit kezdeni, elvett egy
csinos leanyt, mert vagyona megengedte. "

Gazdag polgarokkent éltek Parisban, érintkeztek
a maguk korében, de nem jutottak el6re az el6kelGség
korében: bulszkélkedtek egy képvisel§ ismeretségével,
ki még miniszter is lehet és két osztalytanacsos join-
dulataval. ]

De a gondolat, mely Sacrement ur fejebe elete
els6 napjaiban befészkelte magat, nem hagyta, t6bbé
el és nagyon fajt neki az, hogy nincs joga kabatjan a
Kis piros szalaggal diszeleghetni.

A rendjeles emberek, kik a korutakon utjaba
estek, szivfajdalmat okoztak neki. Elkeseredett félte-
kenységgel pillantott rajuk. Néha, az unalmas dél-



el6ttokon, szamlalni kezdte O6ket. ,,Lassuk csak,
hannyal taldlkozom a Madeleine-t6l a Drouot-utcaig"
— mondta magaban.

Es lassan ment, vizsgalta a ruhakat, gyakorlott
szemmel a kis piros foltnak messzir6l val6 meglatasa-
ban. Mikor végére ért a sétdjanak, mindig elcsodalko-
zott a szamokon: ,,Nyolc tiszt és tizenhét lovag.
Elég sok! Ostobasag ennyire szorni a rendjeleket. Las-
suk csak, ennyivel talalkozom-e visszafelé is.”

Es lassu léptekkel jott vissza, ingerilten, ha a
torekvd tdmeg valahogy megakadalyozta kutatdsaban
s egyet elszalasztatott vele.

Tudta, hogy melyik negyedben van a legtdbb. A
Palais-Royal korll hemzsegtek. Az Avenue de I'Ope-
ran tobb volt mint a rue de la Paix-n; a korat jobbol-
dalat ink&bb folkeresték mint a balt.

Ugylatszott el6nyben részesitenek bizonyos kavé-
hazakat, bizonyos szinhazakat. Minden alkalommal,
mikor fehérhaju 6reg urak csoportjat pillantotta meg,
amint a gyalogjaron alldogéltak és megakasztottdk a
forgalmat, Sacrement ur igy szolt magaban: ,,Lam, a
becslletrend tisztjei!" Es tisztelegni szeretett volna
nekik.

A tisztek (gyakran megfigyelte ezt) masként visel-
kednek, mint az egyszerii lovagok. A fejtartasuk is
més. Léathatd, hogy hivatalbdl is nagyobb tiszteletet,
tobb tekintélyt élveznek.

Néha meg is haragudott Sacrement ur, megdu-
hodott a rendjeles emberekre és a szocialista gy(lole-

tét érezte irantuk.
Ha aztdn hazament, folingerelve a sok rendjel
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latdsatol — mint az éhez6 szegényember a nagy élel-
miszerlzletek el6tt elhaladtdban — hangos széval tort
ki: ,,Ugyan mikor szabadulunk mar ett6l a piszkos
ot Iom -
kormagexégége meglepldve kérdezte: ,,Mi ‘eﬁ ma ?é—

7"
989 6 felelte: , Az, hogy folhaborit az a sok igaz-
sagtalansag, amit Iépten-nyomon elkdvetni latok. Ah.
mennyire igazuk volt a kommunistaknak!

Am ebéd utdn Ujra kiment, hogy elnézegesse a
rendieles kirakatokat. Vizsgalta a kilénboz6 szine-
zésli, kulonféle alaku jelvényeket. Szerette volna, ha
valamennyit magara aggathatta volna és valami nyi -
vanos Unnepségen, emberekkel, &muld népseggel tel
oOriasi teremben vonulhatott volna végig egy kildd -
ség élén: a melle csillogna a rendjelektdl, melyeknek
egymasra kovetkezd vonala zebréas csikokkal boritana
felsGtestét és ellépne nagykomolyan, klakkal a karja
alatt, ragyogva mint egy csillag a csodalkoz6 suttogés
és a tisztelet-nyilvanitdo morajlas kdzepette.

Fajdalom! semmi jogcime se volt semmifele Ki-
tunteﬁ%sor%%;[é magaban: ,A becsiiletrend efnyerese
vajmi nehéz olyan embernek, ki semmiféle kdzhivatal
nem tolt be. Hatha azt kisérelném meg, hogy az Aka-
démia tisztjévé nevezzenek ki?" A 14 +

De nem, tudta, hogy fogjon hozza. Megemlitette
neje el6tt, ki nagyot bamult. :

— ,Akadémia tisztje?" Mivel szolgaltal ra erre.

Sacrement ur diihoskodott: ,,De értsd meg hat,
amit mondani akarok neked! Eppen azon térom a fe-



jemet, hogy mit kellene csinalnom. De ostoba vagy
néha."

Feiesége mosolygott: , Tokéletesen igazad van.
En biz ezt nem tudom!

Sacrement urndk eszméje tdmadt: ,,Hatha be-
széInék Rosselin képvisel6vel, 6 kitin6 atbaigazita-
sokat adhatna nekem? En — hisz érted — én nem
érinthetem ezt a kérdést kozvetlenil 6 el6tte. Eléggé
kényes, eléggé nehéz ez — de ha téled ered, egész ter-
mészetesnek tlnik fol a dolog."

Sacrement-né raallt amire a férje kérte. Rosselin
ur megigérte, hogy el6hozza a minisztériumban. Ett6l-
fogva uldozte 6t Sacrement. A képvisel6 végil azt
mondta neki, hogy folyamodvanyt kell beadni, el6-
sorolvan az érdemeit.

Az érdemeit ? Nem rossz. Még érettségit se
tett.

Mindamellett a dologhoz latott és egy ropirat
irdsahoz fogott: ,,A nép joga az oktatashoz" cimmel.
Eszmeszegénysége miatt be se tudta fejezni.

Konnyebb targyakat keresett és tobbet elészedett
egymasutan. Az elsd volt: ,,A gyermekek oktatasa a
szemeken at." Azt javasolta, hogy allitsanak 6l a sze-
gény varosrészekben szinhazféléket ingyen a kis gyer-
mekek részére. A sziil6k elvinnék 6ket ide a legzsen-
gébb korukban s megismertetnének itt veltk vetiték
segélyével mindenféle emberi tudoményt. Ezek vol-
nanak csak igazi tanfolyamok. A szem oktatna az
agyat és a képek Orokre bevésddnének az emlékezetbe,
lathatova tennék Ugyszolvan a tudast.

Mi lenne egyszer(ibb, mint megértetni ekképen a
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vilagtorténelmet, a foldrajzot, a természetrajzot, a
novénytant, az allattant, a boncolastant sto., stb.
Kinyomtatta ezt az emlékiratot, kiildétt egy-egy
példanyt minden képvisel6nek, tizet mindegyik minisz-
tériumba, Otvenet a Koztarsasag elndkének, ugyan-
csak tizet minden parisi Gjsagnak, Otot-otdt vidéki

N Aztan ertekezést irt az utcai konyvtarak kerdésé-
rél, javasolvén, hogy az Allam jarasson az utcakon kis
kocsikat tele kdonyvekkel, a narancsarusok modjara
Minden lakosnak joga lenne havonként tiz kotetet
kikdlcsénbzni egy garasnyi dijért.

A nép, mondta Sacrement ur, csak a maga
mulattatdsival torddik. Miutdn nem torekedik a
tudasra, a tudasnak kell jonnie 6 hozza, stb.

Semmiféle érdeklédést se keltettek ezek az ma-
sok. Meégis benyujtotta folyamodasat. Azt feleitek
neki, hogy tudomaést szereztek rdla s foglalkozni fog
nak veltAAzt hitte, biztos a siker. Varakozott. Semmi
se tdrtEEt. i , o
Ekkor elhatarozta, hogy személyesen jar utaua
a dolognak. Kihallgatast eszk6zolt ki a kozoktatasugy
minisztériumban és egy egész fiatal s
s6t fontoskodd miniszteri fogalmazo fogadta, ki mmt
egy zongoréan jatszott a kjs fehér gombok sorozatan
hogy hivja a szolgakat, az ajtdnallokat, valamint av
alarendelt hivatalnokokat. Biztositotta a °
hogy Ugye jé utdén van és tanacsolta neki, ay
folytassa figyelemremélté munkajat.®

Es Sacrement ur nekifekiidt muvenek ér
Rosselin ur, a képvisel6 mostanaban melegen er-
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dekl6dott a sikere irdnt s 6 maga tdmegeévei adta ki-
ting, praktikus tanacsait. Egyébként neki is voit
rendjele, bar senki se tudta, milyen cimen szolgalt.rd
erre a nagy Kituintetésre.

Uj tanulményozasok tételére hivta fol Sacrement
figyelmét, tudomanyos téarsulatokba vezette be, me-
lyek a tudoméanyok sajatos, homalyos tereit kutattak,
azzal a célzattal, hogy Kitlintetéseket szerezzenek. Még
a minisztériumba is beajanlotta.

Egy napon aztan, amid6n éppen nala villasreg-
gelizett(néhany honap 6ta gyakorta evett a hazuknal) a
kezét megszoritva, egész halkan igy szOlt hozza :

— Nagy kegyet eszkozoltem ki az 6n szdmara.
A torténelmi kutatdsok bizottsaga megbizast fog
onre ruhazni. Kutatasokrol van sz6 Franciaorszag
kilonbdz6 kodnyvtéraiban.

Sacrement ur majd eldjult, sem enni, sem inni
nem tudott. Egy hét mulva elutazott.

Vérosrol vérosra jart, tanulméanyozva a katalo-
gusokat, turkalva a poros, régi konyvekkel teletomott
Ilzan%rékban, a konyvtarosok haragjanak zsakmaéanya-

ént.

Egy este aztan, midén éppen Rouen-ban id6zott,
vagya tamadt megolelni a feleségét, kit mar egy hete
nem latott. FOlUlt a kilencérds vonatra, mellyel éjfélre
hazaérkezhetett.

Kulcsa néla volt. Zajtalanul 1épett be, reszketett
orémében s boldog volt, hogy most meglepi a feleségét.
Az magéra zérta az ajtét — mily boszuséag ! Ekkor az
ajtén at bekialtott: ,,Jeanne, én vagyok!"

Az asszonyka nagyon megijedhetett, mert hal-



™~ rgHo'/'e/ -To-T

lotta, amint Kiugrik az agybdl és magaban beszél,
mintha almodnék. Aztan 6lt6z6jébe szaladt, tébbszor
végigfutkosott a szoban gyors léptekkel, mezitlab,
meg-meglokve a buatorokat, melyeken megcsorrentek
az Uvegholmik. Végre Kiszdlt: ,,lgazan te vagy az,
Alexander?" . ]

— Persze hogy én, nyisd mar ki! sz6lt Sacrement.

Az ajtd megnyilt és felesége a keblére vetette
magat nagy dadogassal: ,,O! hogy megijesztettél,
hogy megleptél, hogy orulok"'

Férje mar vetkdzni is kezdett, megfontoltan, mint
ahogy mindent végezni szokott. Es fogta fel6lt6jét,
hogy a székrél elviszi az elszobaba, ahol folakasztani
szokta volt. De hirtelen elbdmészkodott. A gomblyuk-
ban piros szalag volt!

Ezen a . ..ezen a . . . feldltdén rendjel van.
hebegte.
elesége erre egy ugrassal ravetette magat es
kiragadta keze kozul a fel6ltét: ,,Dehogy ... te
tévedsz . . . add csak ide."

De férje még mindig fogta egyik kezével, nem
eresztette el s valami érilettél megszallva ismételgette.

— Ugyan ? . .. Miért? ... Magyarazd meg . . .
Kié ez a fel6lt6 ? ... Az enyém nem, mert becsi-

letrend van rajta ?
Az asszony erével el akarta venni téle s remui-

ten dadogl i
Ilgass csak ... hallgass csak ... add ide . ..
nem mondhatom meg ‘neked . . . titok . .. hallgass

De férje megharagudott, sapadtra valt: ,, Tudni
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akarom hogyan keriilt ide ez a fel6lt§! Ez nem az

enyém."
Ekkor a felesége az arcéaba kiabéalta:,,Dehogynem,
ne beszélj . . . bizzal bennem . . . ide hallgass . . .

na hat, rendjelet kaptal!"

Annyira er6tvett rajta az izgatottsdg, hogy el-
eresztette a felolt6t és beledélt egy karosszékbe.

— Rendjelet . . . azt mondod . .. rendjelet
kaptam?

— lgen ... de még titok . . . nagy titok...

Egy szekrénybe zarta a dicséséges ruhadarabot és
visszajOtt az uradhoz, reszketve és halovéanyan. ,,Igen
— folytatta — ez egy uj feldlt6, melyet neked csinal-
tattam. De megfogadtam, hogy semmit se szélok neked
err6l. Csak egy hoénap, vagy hat hét mulva lesz
nyilvanos. EI6bb be kell hogy végezzed a kiildetésedet.
Te majd csak a visszatérted utan tudhatod meg. Rosse-
lin ur jarta ki neked . . ."

Sacrement majd hanyattesve dadogta: ,,Rosse-
lin . . . rendjelet . . . kijarta a rendjelet . . . ne-
kem .. .6 .. .An .. "

Es meg kellett innia egy pohar vizet.

Egy kis fehér papir hevert a padlén, a fel6ltd
zsebébOl esett ki. Sacrement folkapta — egy névjegy
volt. Elolvasta: ,,Rosselin — képvisel6."

— Na latod ! szolt az asszony.

Es férje sirvafakadt oromében.

Nyolc napra ra a AdsDMy jelentette,
hogy Sacrement urat rendkivili szolgalataiért a be-
cstletrend lovagjava nevezték ki.
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T*Mve la Vallée admirdlis félig aludni latszott karos-
J székében ésaz 6vénasszonyos hangjan mondta:
A Nagyon kilénés kis szerelmi  kalandom volt
nekem egyszer, akarjak hogy elmeséljem 6noknek?"
Es megmozdulds nélkil beszélt széles karosszéke
mélyébdl, azzal az allandé mosollyal ajkain, mely
megOrokodott rancokba kovesitette arcat, azzal a
Voltaire-mosollyal, mely konok kétked6nek tintette
6t fol.

Harminc éves voltam akkor és tengerészhadnagy,
midén egy csillagaszati tanulméannyal biztak meg
Kozép-Indidban. Az angol kormany minden maodon
oda torekedett, hogy vallalkozdsom eredményes le-
gyen és én néhany ember kiséretében csakhamar be-
nyomultam ebbe a kulénds, meglepd, csodélatos or-
szagba.

Husz kotet telnék beléle, ha elmesélném egész
utazasomat. Elképzelhetetlenill pazar vidékeken ha-
ladtam at; elképzelhetetlenil szép fejedelmek fogad-
tak, kik hihetetlen pompéban éltek. Két honapig ugy
tiint fol mintha alomban élnék, tiindérorszagban jar-
nék mesebeli elefantok hatan. Elképzelhetetlen romo-
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kat fedeztem fol, fantasztikus Oserd6k mélyén. Az
alomi képzelet sziilte régi varosokban csodas emlék-
mivek bukkantak elém, finomak és vésettek mint az
ékszerek, konnyedek mint a csipke és driasiak mint
egy hegység: ezek a mesébevalo, isteni emlékmiivek,
oly béjosak, hogy az ember épp Ugy beleszeret a for-
maikba, mint beleszeret egy asszonyéba s fizikai és
érzéki gyonyort okoz a szemléletik. Szoval, mint
Victor Hugd mondta, a megval6sult almok kozt
jartam,

Végre aztdn utam végcéljghoz értem: hajdan
Kozép-India legviragzébb, ma alaposan lesilyedt
varosaba, Ganhardba, mely fol6tt egy ddsgazdag,
basaskodd, hatalmas, nemeslelkii és kegyetlen herceg
uralkodik, Rajah Maddan, igazi keleti uralkodd,
hnomérzésiu és barbar, leereszkedd és vérszomjas,
ndiesen kegyes és kdnyortelenill vérengzé.

A varos egy volgy mélyén fekszik, egy Kis to part-
jan, melyet falaikat a vizben flirészt6 pagodak soka-
saga Ovez.

Messzir6l a varos fehér foltot alkot, amely egyre
ndvekszik amint kozeledik hozzd az ember; és lassan-
lassan el6tlinnek a kupoldk, a cslcsok, a hegyes teték,
a kecses indiai emlékm(vek elegans és karcsi kima-
gasodasai.

Egy Orajarasnyira a kapuktol korulbeldl, egy
pompéasan folkantarozott elefant jott szembe, disz-
kisérettel korllvéve, melyet a fejedelem kuldott elém.
Es nagy pompaval a palotdhoz kisértek.

Id6t akartam szakitani magamnak, hogy diszbe
Oltozzek, de a fejedelmi tiirelmetlenség nem engedé-
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lyezte. El6sz6r meg akart ismerni, megtudni milyen
szorakoztatast nézhet ki bel6lem. A tobbi majd kdvet-

A'nSzobrokhoz hasonld, bronzszind, csillogd egyen-
ruhdkba o6ltozott katonak kozott vezettek be egy
karzatokkal Ovezett nagy terembe, ahol egy csomo
ember allt tindokl6 ruhakban, sziporkdz6 dragako-.

Egy padon, mely olyan volt mint a mi kerti pad-
jaink tamla nélkil, de amely csodalatos szényeggé
volt letakarva, egy csillogd témeget pillantottam”™ meg
— olyan volt mint a nap. A Rajah volt az. Mozdulat-
lanul vart ram, valami nagyon halvény sarga ruhéa-
ban. Tiz-tizen6t milli6 értekd gyémant volt rajta,
homlokén egymagaban sziporkézott a hirneves ,,Delhi
csillaga”, amely mindig a hires mundorei Parihara
dinasztia tulajdonét képezte, melynek hézigazddm
egyenes leszarmazottja volt. . y g

Kortlbelil huszonot éves fiatalember lehetett,
ereiben, Ugy latszott, hogy néger vér folyik, bar a
legtisztdbb hindu tipushoz tartozott Nagy, mere |,
kissé bizonytalan nézés(i szemei voltak Kkiall6 pofa-
csontjai, vastag ajkai, gondor szakalla, alacsony hom-
loka és hegyes, ragyogo fogai, melyeket gyakran mu-
tatott gépies mosolya kozben. ) .

Folemelkedett és angol szokas szerint nyujtotta
a kezét, aztan lelltetett maga mellé egy padra mey
oly magas volt, hogy labam alig érte a foldet. Na-
gyon_kellemetlen (lés esett rajta,

"Rogton tigrisvadaszatot inditvanyozott masnapra.
A vadéaszat és a parviadalok érdekelték csak es meg
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se tudta érteni, hogyan fogiaikozhatik valaki mas
dologgal.

Kétségbevonhatatlanul meg volt gyéz6dve réia.
hogy én csak azért jottem ei olyan messzirdl, hogy
6t kissé elszorakoztassam és részt vegyek a mulat-
sagaiban.

Minthogy nagy sziikségem volt red, megkisérel-
tem a kedvében jarni. Figyelmem annyira kielégi-
tette, hogy haladéktalanul be akart mutatni egy par-
viadalt és vele kellett mennem egy nagy arénafélébe,
mely a palota belsejében volt.

Parancsara két meztelen, rézb6rii ember jelent
meg, keziikben acél-karmokkal folfegyverkezvé. Rog-
ton egymésnak rontottak, igyekeztek megutni egy-
mést ezzel az éles fegyverrel, amely s6tét boriikon
hosszu sebeket hasitott, melyekbGl csak Ugy dlt
a Vér.

Sokaig tartott a mérkdzés. A testek méar csupa
seb voltak és a kuzdék egyre csak hasogattak egy-
mas hlsat ezzel az éles késekbdl allo gereblyefélével.
Az egyiknek egészen dssze volt szabdalva az arca,
a masiknak harom cafatban l6gott a file.

A fejedelem pedig vad és szenvedélyes gyonyor-
rel nézte Oket. Meg-megrazkddott boldogan, dérmo-
gott egyet-egyet Ordmében és onkénytelen taglej-
tésekkel utdnozta a kizd6k minden mozdulatat s
minduntalan kiabalta: ,,Usd hat, Usd/'

Az egyik eszméletlenill &sszeesett. Ki kellett
vinni a vért6l piros arénabol és a Rajah egy hosszy,
banatos séhajt hallatott, szomorldsagaban amiatt,
hogy vége szakadt a latvanynak.
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Aztan felém fordult, hogy hallja véleményemet.
En fol voltam haborodva, de élénk dicseretekkel hal-
moztam el. Es rdgton elrendelte hogy vezessenek
a Conch-Mahal-ba (gyony6rok palotaja), ahol lakni

AN Gyonyorl kerteken at, aminbéket csak ott lent

latni, érkeztem rezidenciamhoz. . | Mrl<-
A palota, valosagos csecsebecse, a fejedelmi park

végében, a szent Vihara toban flirdette egyik
oldalat. Neégyszogletes volt es mind a négy oldalan
egymasfolé Spitett, istenien kifaragott °szkipos gale-
rid vonultak végig. Mindegyik sarkon kecses tor-
nyocskak szoktek a magasba: magasak vagyY ~g*
nyak, egyedilallok vagy kettdsek, kulonbozo vasta-
gok és ditd jellegliek, — val6ban, mintha e ke-
Csel keleti épitészetb6l kihajtott viragok lennenek.
Valamennyit kilonds alaku tet6 fodte, kacer haj isz
A EmIlékmd kozepén egy hatam as kupola ma-
([;asodott tetején elbdjold, karcsu es

ornyocska, melynek hosszas es gombo yded kupo
lacskdja mint fehér marvanykebel furodott

ANAZ egész emlékmdi, talapzatatol fol a tetejéig,

meg volt rakva szoborm(vekkel, csodas arabeszkek
' m.grészegitik a

alakok mozdulatlan hosszu soraival

berdgzitett testtartdsa és taglejtesei India erkolcseirdl

& sz&kgggggf(&egel(tglmelén csipkés-ives ablakok X
lagitottak meg. A marvéanypadlot 6nixbél, lapi
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zulibol és agdibol kirakott bajos virdgcsokrok tarki-
tottak.
Aiig, hogy elkésziltem az 6ltozkodésemmel, mi-
kor egy magasrangu udvari tisztvisel6, Haribadada,
ki a fejedelem és koztem vald érintkezéssel volt kii-
I6ndsen megbizva, jelentette uralkododja latogatasat.

A safranyszinii Rajah megjelent, Gjbdl megszo-
ritotta kezemet és ezerféle dologrol mesélt, mind-
untalan a véleményemet tudakolva, amit nagynehe-
zen tudtam csak neki megadni. Aztan a régi palota
romjait akarta megmutatni a kert masik végén.

Igazi k6-rengeteg volf ez, melyet nagytesti maj-
mok egész hada lakott. Kozeledtiinkre a himmajmok
a falakra szaladtak fol rettenetes arcfintorokat vagva,
a ndésténymajmok meg csupasz hatuljukat mutatva
menekiltek, fidkaikkal karjuk koézott. A Kirdly
bolondméd nevetett, megcsipte a vallamat nagy 6rome
jeledl és lellt a kétormelékekre, mialatt korulottink,
a falak tetején guggolva, a kiszdgellésekre raszéllva
a fehér pofaszakallas &llatok serege Oltdgette rank
a nyelvét és mutogatta felénk az okleit.

Midén beteltiink ezzel a latvannyal, a sérga feje-
delem folallt és komolyan megindult, 6rokdsen ma-
gaval cipelve engem, boldogan, hogy ilyesmiket mu-
tathatott mar a megérkezésem napjan és eszembe
juttatta, hogy a holnapi napon nagy tigrisvadaszatot
rendeztet tiszteletemre.

Nemcsak ezen a vadaszaton vettem részt, ha-
nem masodikon, harmadikon is, tizediken, huszadikon
egymasutan. Sorba Uztiik mindazokat az allatokat,
melyek ezen a vidéken tanyaznak: a parducokat, a
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medvéket, az elefantokat, az antilopokat, a vizilo-
vakat, a krokodiiusokat, mit tudom én még miket,
szoval a teremtés feie vadjat. Egészen kimeritett,
megundoritott a sok Kkifolyt vér latdsa és halélra-
untam mar ezt a mindig egyforma mulatsagot.

Végre a fejedelmi hév elcsillapodott és siirget6
kéréseimre engedett némi id6t, hogy dolgozhassam.
Megelégedett most azzal, hogy ajandékokkal halmoz-
zon el. Ekszereket kuldott, gyonyord kelméket, be-
tanitott allatokat, melyeket Haribadada lathaté ko-
moly tisztelettel adott at, bar magaban alaposan
lebecstlt.

Naponta a szolgdk egész hada hordta hozzam,
lefodott talakon, a kirdlyi ebéd minden egyes foga-
sat. Naponta ujabb-ujabb mulatsdgokat rendeztek a
tiszteletemre, melyeken meg kellett jelennem és leg-
nagyobb 6rommel résztvennem: bajadértancokat, bu-
vészmutatvanyokat, csapatszemléket, mindent amit
csak ez a vendégszeretd, de folotte kellemetlen Rajah
ki tudott eszelni, hogy egész bajaban és egész ragyo-
gasdban bemutassa csodds orszagat.

Amint egy kissé magamra hagyott, dolgoztam
vagy pedig a majmokat nézegettem, melyek téarsa-
dalma sokkal kedvemrevalébb volt, mint a kiralyé.

Egy este aztdn, mikor sétarél jottem meg,
Haribadadat lattam (nnepélyesen palotdm kapuja
el6tt. Titokzatos korilirasokkal jelentette, hogy a
fejedelemnek egy ajandéka vérakozik ream a szo-
bamban és kozolte gazdam bocsdnatkérését, hogy mar
elébb nem gondolt oly dolog félajanlasara, amiben
szukséget szenvedhettem.



E homadlyos beszéd utdn a kdvet meghajolt és
eltlint. Beléptem a szobamba és a fa Imellett, nagy-
sag szerint sorakozva, egymas mellett mozdulatlanul
allva: hat kis lanyt pillantottam meg. A legid6sebb
talan nyolc éves volt, a legfiatalabb hat. Els§ pil-
lanatban nem értem fol ésszel, hogy miért kildték
hozzdm ezt a lanyintézetet, de aztan kitaladltam a
fejedelem gydngéd figyelmét: egy harem volt ez, mely-
Iyel megajandékozott. Kilonods kegyeként a legfiata-
labbjabol valogatott. Mert ott lent minél z6ldebb a
gyumdlcs, anndl tébbre becsilik.

Es én egészen megzavarodtam, szégyenkeztem
a kis csitrik el6tt, akik nagy, komoly szemekkel néz-
tek ram s agy latszott, tudhattak, hogy mit fogok
kovetelni téluk.

Nem tudtam mondani nekik semmit. Szerettem
volna visszakiildeni 6ket, de nem lehet visszautasi-
tani a fejedelem ajandékat. Halélos sértés lett volna
ez. Magamndl kellett hat tartanom ezt a gyerekse-
reget és szallast adnom nekik.

Ok csak alltak mereven, egyre rajtam fiiggott?
tekintetuk, varva parancsomat, szemembdl probalva
kiolvasni gondolataimat. O! ez az atkozott ajandék!
Mennyire megzavart! Végre nevetségesnek érezvén
magamat, azt kérdeztem a legnagyobbiktol:

— Hogy hivnak téged?

— Chali, — felelte az.

Ez a kissé sargds, elefantcsontszini, szépbdri
kis csitri egy csoda volt, szobor, hosszas és komoly
arcvonasokkal,



Hogy mit tudna felelni s taldn hogy zavarba
hozzam, azt kérdeztem t6le:

— Miért vagy te itt?

Lagy, szépen csengl hangon felelte: ,,Hogy azt
csindljam, amit parancsolsz, uram."

Be volt tanitva a csitri.

Ugyanezt a kérdést intéztem a legkisebbikhez
is, aki rogton valaszolt kissé gyongébb hangjan: ,,Azért
vagyok itt, hogy kivansigaidat teljesitsem, uram."

Olyan volt, mint egy kis egér, ez a bajos kis
lanyka.

Karjaimba kaptam és megcsokoltam. A tobbiek
olyan mozdulatot tettek, mintha vissza akarnanak
vonulni, bizonyara azt gondolva, hogy ezzel jeleztem
vélasztasomat; de én megparancsoltam nekik, hogy
maradjanak és indus modra ledlve, kérém Ultettem
O6ket es mesét kezdtem mondani nekik, mert meg-
lehet6sen beszéltem a nyelviiket.

Csupa figyelem voltak, a csodas részleteknél meg-
megrazkodtak, remegtek aggodalmukban, tapsoltak
a kezilikkel. Szegény kicsikék, mar nem is gondoltak
arra, amiért voltaképpen ide kuldték O6ket.

Amikor bevégeztem a mesémet, bizalmas szol-
gamat, Latchman-t hivtam és cukorkakat, édessége-
ket, sliteményeket hozattam vele, amikb6l beteggé
ették magukat és miutan nagyon fura-kedvesnek ta-
laltam az egész esetet, jatékokat rendeztem nécskeim
mulattatisara.

Egy ilyen jaték kilonosen driasi sikert aratott.
Hidat csinaltam a ldbaimbdl és hat kisded ndcském
szaladva haladt at alatta. A legkisebbik ment Iég-
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elél, a legnagyobbik meg mindig meglokott kissé,
mert sohse hajolt meg eléggé. Ezen aztan fiilhaso-
gatd éles nevetésben tortek ki és ezek a fiatal nan-
gok pazar palotdm alacsony boltivei alatt, amint
elharsantak, megelevenitették, gyermeki vidamsaggal
toltotték me% azt, életet hoztak bele.

Er6ésen foglalkoztatta aztan érdekl6désemet a
kozos haloterem elrendezése, ahol az én artatlan
agyastarsaim pihenére térnek. Elzartam 6ket a negy
nészolga folligyelete alatt, kiket a fejedelem kildott
vellik egyid6ben, hogy gondjéat viseljék szultdnaimnak.

Nyolc napig valdsdgos gyonyor(iség volt, papéat
jatszanom ezekkel a kis babakkal. Nagyszer( bujécs-
kakat, fogdsdikat jatszottunk, ami mamoros bol-
dogsaggal toltotte el Oket, mert mindennap mas-
méas ismeretlen, érdekes jatékra tanitottam Gket.

Lakdsom most olyan volt, mint egy iskola. Es
kis baratn6im csodalatos selyemruhakba " 6ltozve,
arannyal, ezisttel kihimzett kelmékben, apr6 kis em-
beri allatok mddjara szaladgaltak a hosszi galéridkon
keresztlil és a csondes termekben, melyekbe az ab-
lakiivegeken 4t homalyos vildgossdg szuremkedett.

Egy este aztdn, nem is tudom mar, hogyan esett
meg: a legnagyobbik, az, akit Chali-nak hivtak s aki
régi, elefantcsontbdl faragott szobrocskahoz hasonli-
tott, valdésaggal a némmé lett.

Imédnivald kis teremtés volt, szelid, félénk es
vidam, aki csakhamar forr6 vonzalommal szeretett
és akit magam is sajdtos modon szerettem, szégyen-
kezve, habozéssal, az eurdpai torvényt6l vald bizo-
nyos félelmemmel, tartézkodassal, aggodalmak kozt
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és mégis szenvedélyesen érzékies gyongédséggel.
Dédelgettem, mint egy apa és szerettem, mint egy
térti.

Bocsanat, holgyeim, kissé messze jarok ---

A tdbbiek hancuroztak tovabb a palotdban, mint
egy csomo Kis cica.

Chali nem maéradt el mell6lem, csak akkor, ha
a fejedelemhez mentem.

Boldog o¢rékat toltottink el kettesben a régi
palota romjai kozt, a baratainkkd valt majmok tar-
sasagaban.

A lanyka az 6lembe fekidt és ugy maradt ott,
szfinx-fejecskéjében szazféle gondolatot forgatva vagy
semmire se gondolva, e nemes és 4lmodoz6 népek
szép, elragadd, oroklott pdzaban, a szent szobrok
szertartasos po6zaban, .

Egy nagy fémtalcan siteményeket, gylmolcso-
ket, mindenféle eledelt hoztam oda. Es a néstény-
majmok lassan-lassan kozeledtek, nyomukban nagy-
féléenken a kis fiaik s leliltek korilottink: de egészen
kdzel nem mertek jonni hozzank, varva, hogy a nya-
lanksdgokat szétosszam koztik.

llyenkor, majdnem mindig, a legmerészebb him
egészen hozzam kozeledett, karjat nydjtotta, mint a
kéreget6. Adtam neki valamit, amit aztdn az as-
szonyanak vitt. A tobbiek féltékenységiukben es ha-
ragjukban dihos kidltdsokban toértek ki s csak ugy
tudtam végét vetni ennek a rémitd zsivajnak, hogy
mindegyiknek adtam egy-egy darabot.

Nagyon jol éreztem magamat itt e romok ko-
z0tt s ide akartam hozni eszkdzeimet is, hogy majd
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itt dblgozom. De amint megpiiiantottak réz-mdszerei-
met, bizonyéra halaltosztdé holmiknak vélvén &ket,
iszonyatos orditasokat hallatva, szerteszét futottak.

Estéimet Chaiival gyakran a kils6 galéridkon
is toltottem, melyek a Vihara téra néznek. Sz6 nél-
kil néztik a ragyogd holdat, amint az ég aljarol
feljott, reszket§ ezlistmentét vetve a tora és tavol
a tulsé parton, a kis pagodak vonalat, melyek a viz-
b6l kikelt kecses csiperkegombakhoz voltak hasonlok.
Es karjaim kozé fogva kis kedvesem komolyvonasu
arcocskajat, lassan, hosszasan csokolgattam sima hom-
lokat, nagy szemeit, melyekben ez antik és mesébe-
ill6 fold minden titkat véltem meglatni és néma aj-
kait, melyek szétnyiltak csokjaimra. Es valami za-
varos, hatalmas, foéként koltSies érzés tamadt ben-
nem: az az érzés, hogy .egy egész fajt Olelek at eb-
ben a kis lanykaban, a szép, titokzatos fajt, melybdl
valdszin(ien a tobbi is mind eredhetett.

A fejedelem azonban folytatta ajidndékaival val6
zaklatasat.

Egy napon egy igazan nem vart targyat kil-
dott, mely Chaliban szenvedélyes csodalkozast kel-
tett fol. Egész egyszer(, kagyldkkal kirakott szelence
volt, kdzonséges keménypapirbdl késziilt doboz, min-
den oldala kagylokkal teleragasztva. Franciaorszag-
ban legféljebb negyven sous-ba kerdiilt volna, ott lent
azonban megbecsulhetetlen értéke volt ennek a cse-
csebecsenek. Valdszinlien ez volt az elsé az orszagban.

Ratettem valamelyik butorra és otthagytam, ne-
vetve azon a fontossagon, melyet e csunya vaséri
portékédhoz fliztek.
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De Chali nem tudott betelni a nézésével, a cso-
dalataval, annyira becsesnek tartotta és elragadtatta.
Néha-néha megkérdezte: ,,Megengeded, hogy meg-
érinthessem?" Es mikor megengedtem, folemelte a
fedelét, végtelen dvatosan ismét becsukta, szép las-
san végigcirogatta finom kis ujjaival az apré kagy-
I6kat és ez az érintés szivéig haté gyodnydrt latszott
neki okozni. )

Am én bevégeztem munkamat és vissza keltett
térnem. Sokaig tartott, mig elhataroztam magam;
kis baratném iranti vonzalmam visszatartott. Végre
mégis mennem kellett.

A fejedelem egészen oda volt: Ujabb vadaszato-
kat, Gjabb pérviadalokat rendezett, de két heti ily-
nem( szérakozéasok utan kijelentettem neki, hogy nem
maradhatok tovabb és erre visszaadta szabadsagomat.

Chali bucsuzkodésa szivettépd volt. Sirt, ram-
borult, fejét keblemhez szoritotta, a fajdalom meg-
megrazta. Nem tudtam, mivel vigasztaljam, csdkjaim
hidbavaldk voltak.

Hirtelen egy eszmém tamadt; el6kerestem a
kagyloszelencét és kezébe adtam: ,Ez a tied lehet.
Tartsd  meg." ) b

Mindjart mosolyra derult az arca. Benso orom
sugéarzott rdla, az a mély 6rom, mely csak a hirtelen
megvaldsult almok teljesedésével jelentkezik.

Szenvedélyesen 0Ossze-vissza csokolt.

De azért az utols6 istenhozzad pillanataban
mégis csak ugy patakzott szemébdl a konny.

En atyai csokokat és sliteményeket osztogattam
tobbi kis néimnek és tavoztam.
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Eltelt két év. A tengeri szolgéalat véletlene visz-
szahozott Bombay-ba. El&relathatatlan koriilmények
folytdn egy uj kildetéssel biztak meg, azon elénydm-
nél fogva, hogy ismerem az orszagot és a nyelvét.

A lehet6 leggyorsabban elvégeztem a dolgomat
s miutan még harom hoénap volt el6ttem, meg akar-
tam latogatni baratomat, Ganhara kirdlyat és ked-
ves kis német, Chalit, ki bizonyara nagyon megval-
tozhatott azota.

Rajah Maddan tintet6, frenetikus orémmel fo-
gadott. Harom gladiatort megoletett eléttem és egy
percre se hagyott magamra megérkezésem napjan.

Este végre megszabadulvan téle, Haribadadat
hivattam és szamtalan kilonféle kérdés utan, melyek
csak arravalék voltak, hogy figyelmét a lényegtdl
eltereljem, azt kérdeztem t6le: ,,No és mi lett a kis
Chalibdl, kit a Rajah nekem ajandékozott?"

Emberem Kkissé boszus és szomor( arcot vagott
és nagy zavarral felelte:

— Jobb, ha nem is beszélek rdla.

__ Miért? Hisz olyan kedves kis n6 volt.

— Rosszul viselte magat, uram.

__ Hogyan, Chéli? Mi tortént vele? Hol van?

— Azt akarom mondani, hogy rossz vége lett.

— Rossz vége? Meghalt talan?

__lgen, uram. Nagyon b(inds dolgot cselekedett.

Nagy nyugtalansag fogott el, szivem erésen vert
és aggodalom szorongatta mellemet.

__ Binods dolgot cselekedett, — ismételtem.
Ugyan mit? Mi tortént vele?
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Emberem mindjobban megzavarodva mormogta:

— Jobb, ha nem is kérdezi.

— De ha tudni akarom.

— Lopott.

— Hogyan? Chali? Kit6l lopott?

— Ontdl, uram.

— Télem? Hogy-hogy?

— Mikor 6n elutazott, elcsente azt a kis ladi-
kat, melyet a fejedelem ©Onnek ajandékozott. Meg-
talaltdk nala.

— Micsoda ladikat?

— Azt a kagylos ladikat.

__ De hiszen azt én adtam oda neki!

Az indus rdmemelte badmulé szemét és véla-
szolta: ,lgen, tényleg eskuddzott minden szent es-
kivel, hogy 6n adta oda neki. De nem hitte el senki,
hogy on a Kkiradly ajandékat egy rabszolganak fol-
ajanlotta volna és a Rajah megblntethette.

— Hogyan biintette meg? Mit csinéltak
vele? ) ) i

__ Bevarrtdk egy zsékba, uram es a toba dob-
tdk: ebbdl az ablakbdl, ennek a szobanak az abla-
kabdl, ahol vagyunk, ahol elkdvette a lopast.

A legkegyetlenebb fajdalom, amit valaha csak
éreztem, jarta at egész valomat és jelt adtam Hari-
badadanak a tdvozéasra, nehogy sirni lasson.

Az éjszakat a tora tekinté galéridn toltdttem,
azon a galérian, amelyen oly sokszor az Glemben
tartottam m szegény gyereket. ,

Elgondoltam, hogy szép kis teste immar fol-
oszolva itt van alattam egy bevarrt zsakban, a me-

14
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lyén ennek a fekete viznek, melyet valamikor egyutt
nézegettink.

Masnap, barhogy is kérlelt és buslakodott a Ra-
jah, elutaztam.

Es azt hiszem, sohse is szerettem mas ndét, csak

Chalit.
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