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DAMA CU CAMELII
— de Alexandru Dumas-fiul —

Acest admirabil roman a apărut înt’o nouă 
ediție ilustrată, în colecțiunea „Bibliotecei pen
tru toți“. întâia ediție a acestui roman a fost 
epuizată într’un timp scurt de tot, dovedind un 
succes de librărie fără pereche la noi. Aceasta 
e cea mai bună dovadă că aparițiunea Daniei 
cu Camelii a fost așteptată de toți și că ro
manul e pe gustul publicului. Și nici nu putea 
fi altfel cu opera cea mai de seamă a lui Dumas- 
fiul, care tot de odată e cea mai frumoasă po
vestire de tinereță și dragoste.

Pentru a răspunde dorinței celor mai mulți și 
pentru a da o atenție deosebită unei lucrări ca 
Dama cu Camelii, librăria Alcalay a scos noua 
ediție în condițiuni excelente de tipar. Nume
roasele ilustrații, reproducând scenele principale 
din roman, sunt foarte atractive. E o inovație 
pe care o introduce „Biblioteca pentru toti“ 
publicând și volume ilustrate și această hotărâre 
e îmbucurătoare din toate punctele de vedere.

Volumul de 320 pagini, 90 bani. Se poate cere 
la toate librăriile din țară și la librăria editoare 
Leon Alcalay, București.

Catalogul—ce cuprinde peste 850 numere—e 
orânduit alfabetic și se poate cere la direcția, 
blibliotecei.
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ACTUL I

Un vast coridor boltit. La mijloc, poarta cea 
mare a monaștirei, închisă. La dreapta, poarta 
paracliselui, la care ajungi cu ajutorul câtor-va 
trepte. In unghiul format de această poartă și zi
dul coridorului, în fundul unei scobituri în formă 
de cuib, se înalță, pe un piedestal cu trepte 
practicabile, Statuia Fecioarei, de mărime natu
rală. Ea este îmbrăcată, după obiceiul spaniol, 
în somptuoase vestminte de catifea și brocard, 
care îi dau aparența unei principese cerești. O 
largă centură bătută în pietre scumpe, îi strânge 
țalia, iar o diademă de aur în care strălucesc 
alte pietre de preț îi încoronează părul bogat 
ce se coboară până pe umerii imaginei. La 
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stânga porței principale se zărește interiorul chi
liei Sorei Beatrice. Chilia este albă, spoită cu 
var și nu conține de cât un pat, o masă și un 
scaun. E noapte. O candelă arde în fața statuei, 
la picioarele căreia se află prosternată Sora 
Breatrice.

Beatrice

O, maică prea curată, fie-ți milă de 
mine... Mă paște păcatul, și teamă mi-e 
că voi păcătui... EI o să vină la noapte 
și o să mă găsească singură... Și nu știu 
ce trebue să-i spun.., Și nu știu ce tre- 
bue să fac... De câte ori mă privește, 
mâinile îi tremură, și totuși, eunu-i pot 
ghici dorința lui... Când am intrat în 
acest sfânt locaș — se împlinesc patru 
ani Ja sfârșitul lui Iulie — nu eram de 
cât o biată copilă care nu știa nimic. Dar 
acum?.. Ce știu oare mai mult de cât 
atunci? Nu știu nimic și nu îndrăznesc 
să întreb nici pe stariță și nu îndrăznesc 
să împărtășesc nimănui suferința sau 
fericirea care-mi turbură sufletul... Se 
spune că ți-ar fi ertat să iubești un om 
cînd te căsătorești cu el... Și el mi-a pro



Sora Beatrice ?

mis că la plecarea mea din monastire, 
un pustnic făcător de minuni, pe care 
el îl cunoaște, ne va uni pentru totdea
una. E drept că ni se vorbește adesea 
de răutatea, de șiretenia și de cursele 
pe care ni le întind bărbații... Dar el, și 
tu îl cunoști prea sfânto... el nu este ca 
cei l’alți bărbați... Intr’o vreme, și-i mult 
de-atunci, pe când eram copilă, el venea 
să ne jucăm împreună în grădina tată
lui meu. De-atunci însă a trecut vreme 

Imultă, și eu aproape îl uitasem cu totul.
Totuși, când eram tristă, sau când sim
țeam nevoia să mă rog, în rugăciunile 
mele fără să vreau amestecam adesea 
și numele lui. El este cu minte și în
țelept și ochii lui sunt mai blânzi de 
cât ai unui copil care ar îngenuchia la pi
cioarele tale prea sfânto. Și tu trebue să-l 
fi văzut, când eri noapte, a îngenuchiat 
în fața mea!.. Cum semăna cu fiul tău 
Isus !.. Când vorbește cu mine—cu mine 
care nu-1 pot înțelege și nu-i pot da ni
mic—surisul lui devine grav ca și cum 
ar vorbi cu Dumnezeu... Iartă-mă dacă 
îți spun totul, dar mă simt atât de ne
norocită, că de trei zile nici nu mai pot 
plânge măcar... Eri noapte mi-a jurat, că 
dacă-1 voi respinge, se va omorî. Și dacă 
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nu mă înșel, atâția tineri iluștrii și fru
moși ca și el, și’au pus capăt zilelor, 
din cauza dragostei... Odată mi-a vorbit 
de Paul și de Francisca. Nu știu dacă este 
adevărat, dar lumea e plină de sbuciu- 
mări sufletești, și nouă nu ni se spune 
nimic de ele... O, maică prea curată... 
luminează-mă căci nu știu ce trebue să 
fac, și cine știe dacă brațele pe care în 
noaptea asta le întind tremurînd spre 
sfânta ta imagine, nu vor fi prefăcute 
mâine, în două torțe coprinse de flăcă
rile înspăimântătoare ale Iadului... (Afară 
se aude sgomotul unor pași care se apropie.) 
Ascultă... Ai auzit?... Se aude un tropot 
de cai... Caii s au oprit... Și el se apropie 
de poartă... Și el a pus mâna pe clanță. 
/Se aude bătând în poartă/. O!.. Maică 
prea curată, ce trebue să fac ?.. Dacă tu 
nu-mi dai voe, eu nu mă duc să-i des
chid.., /Bătaia se repetă.'Beatrice tresare din 
nou, privește statuea Fecioarei, apoi privi
rea ei întrebătoare se îndreaptă spre poartă. 
0 secundă de nehotărire încă și se scoală 
pentru a deschide/. Bellidor ?

Bellidor /de afară/
Beatrice, sunt eu.... Deschide repede.
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Beatrice
Da, da... Acum.... (Beatrice deschide poar

ta cea mare.. Pe pragul ei apare Prințul 
Bellidor, îmbrăcat într’un costum sombru, 
de pe umerii căruia se^lasă o largă , manta 
albastră. Alături de el,[un paj cu brațele în
cărcate de stofe scumpe și de bijuterii scân- 
teetoare. In apropierea porței, sub uu copac, 
un bătrân ține de frâu doi cai bogat îm
podobiți. In fund, azurul sombru al unui 
cer înstelat, sub care se întinde câmpia ar
gintată de lumina luneij.

Beatrice (înaintând]

Ești singur?... Cine este acolo sub 
copac ?...

Bellidor

Apropie-te... Apropie-tș 
teamă de nimic. (Bellidor 
pragul portei și sărută poala

și nu-ți fie 
îngenunche pe 
rochiei albe a 

’.citricei}. O, Beatrice !... Ce frumoasă ești 
, când pășești majestoasă prin fața 
elelor care te așteaptă tremurând pe 
agul locuinței lor eterne !.. Dar ele știu 
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că în fine, o mare fericire s’a născut și 
asemenea nisipului de aur ce se pre
sară în tăcere sub pașii unei regine, 
stelele se răspândesc și ele de-alungul 
drumurilor albastre pe care vom porni 
și noi I... Dar ce faci tu ?.. Cum, pașii tăi 
tremură ?.. Iți întorci capul înapoi ?... O, 
nu, nu!... Brațele mele vor face ghir
landă în jurul grumajilor tăi și brațele 
mele se vor împleti astfel pentru totdea
una - cerul mi-e martor — tu nu vei 
mai trăi departe de mine, și cu cât dra
gostea te va încătușa mai mult, cu a- 
mai mult vei fi liberă I... Haide, haide 
și nu mai căuta cu ochii candela palidă 
în umbra căreia dragostea ta doarme 
de atâta timp.... Ea a zărit lumina pe 
care până azi n’o mai văzuse încă și 
fiecare rază ce scapără, îi luminează tri
umful, ne unește inimile noastre tinere 
și ne statornicește de o potrivă desti
nele !... Beatrice, Beatrice!... Te văd, te 
apropii, te atinjg, te strîng, te sărut pentru 
prima oară!... (La sfârșitul frazei pronun
țată crescendo, Belidor face o mișcare bruscă, 
apucă pe Beatrice de talie și o sărută pe 
gură.)
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Beatrice
(dându-se înapoi, încercând să se apere și 

nereușind)

Nu.,. Nu mă săruta... Adu-ți aminte ce 
mi-ai promis...

Bellidor (repetind săruturile)

A, nu... Căci aceste nu erau promi
siuni de dragoste... Dragostea nu poate 
împiedica adorarea și nu mai poate pro
mite nimic după ce a dat totul!... Ea o- 
feră fiecărei clipe tot cea ce se poate 
câștiga, și după ce a jurat că va înăbuși 
o sărutare sau că o va face să aștepte, 
dragostea oferă în schimb alte o sută 
de mii de sărutări pentru a spăla in
juria pe care o făcuse buzelor.... (gesturile 
lui devin tot mai violente. Bellidor încearcă 
să târască pe Beatrice spre poartă.) Haide, 
haide!... Noaptea e pe sfârșite... Colo 
departe, zările încep să se albească și 
caii mei tot mai nerăbdători frământă 
pământul cu copitele... încă un pas de 
făcut, încă o treaptă de coborât și ne
sfârșitul zărilor ne va adăposti inimele 
pentru totdeauna!... (In momentul acesta, 
ca și. cum ar fi fost leșinată, Beatrice se 
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lasă în voia brațelor lai Bellidor.) Cum, tu 
nu-mi răspunzi nimic ?... Abia îți mai 
simt răsuflarea și genunchii tăi încep 
să se îndoae... Vino, vino .cât mai este 
timp! Să n’așteptăm ca aurora pis- 
mașe, să-și întindă cursele ei de aur pe 
drumurile azurate ce conduc spre fe
ricire...

Beatrice
{aproape în nesimțire)

Nu pot... Nu pot încă...

Bellidor

Beatrice!... Ce însemnează paloarea 
obraiilor tei1?. Și pentru ce sărutările 
mele se sting pe buzele tale, ca niște 
scântei ce-ar cădea-pe luciul unei ape 
înghețate?.. Ridică-ți fruntea frumoasă 
și întredeschide-ți buzele divine, ce nu 
mai vor să surâdă... Ah!... camilafca te 
gâtue și rasa ți-apasă greu pe inimă... 
Dar ele sunt făcute pentru cei morți. și 
nu pentru cei care voesc să trăească !..

țin timp ce Beatrice pare încă în nesim
țire, Bellidor îi deschee și-i desnoadă înce- 
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camilafca ce-i acopere fruntea. Primele 
bucle de aur apar, apoi forțând ultimele no
duri, ca și niște flăcări care ar isbucni de
odată, părul se rostogolește inundând figura 
Beatricei care se deșteaptă.)

Bellidor (uimit)
Oh !...

Beatrice
(cu blândețe ca și cum s’ar fi deșteptat dintr’- 

un somn).

Ce-ai făcut Bellidor?... Ce-mi pipăe 
oare degetele mele, și ce atingeri necu
noscute îmi mângâie fruntea?..

Bellidor
(îmbătat, sărutând cu frenezie părul des)

Iată! Iată flăcările care te-au deșteptat..
Te inundă propria ta frumusețe și te 
îmbrățișează propriile tale raze de lu
mină !.. Ah !... Nici tu nu mai știai, nici 
eu nu știam încă, ce frumoasă ești I... 
Credeam că te iubesc fiindcă îmi închi
puiam a te fi văzut așa cum ești. M’am 
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înșelat însă. Până mai adineaori, nu erai 
de cât cea mai frnmoasă femee din vi
surile mele de copil... In clipa aceasta 
însă, în ochii mei care se deșteaptă, în 
mâinele mele care te mângâe, în inima 
mea care te regăsește, tu ești cea mai 
frumoasă din toate cele mai frumoase... 
Așteaptă, așteaptă puțin... căci tu trebue 
să fii pe de-ă întregul asemenea frumu- 
seței tale, tu trebue să fii pe de-a între
gul liberă și pe de-a întregul tu trebue 
să fii regină !...

(Cu un gest hotărât, el ii smulge rasa 
lăsând-o in rochia ei albă de lână. Apoi 
face semn pajului care stă la poartă și care 
sr apropie cu vestmintele prețioase: o coroa
nă de aur. o centură cu pietre scumpe și 
un colier de perle. Beatrice a căzut in ge
nunchi la picioarele statuei Fecioarei și plân
ge ascunzându-și chipul in cutele rasei și 
ale cămilăfcei deslegate de Bellidorj.

Beatrice

Nu... Nu... Nu... vreau (Tirîndu-se pe genun
chi până la locul statuei). O, maică prea 
curată, privește și aibi milă de mine, 
căci nu mai pot lupta dacă tu. nu mă 
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ajuți... și nu mă mai pot ruga dacă tu 
mă părăsești !...

Bellidor
\apropiindu-se de ea și acoperind-o cu vest

mintele scumpe pe care le-a luat din 
brațele pajului)

Beatrice E timpul să plecăm... Iată 
vestmintele adevăratei tale vieți care 
abia de-acum în colo, începe... Nu ră
pesc Domnului una din multele lui scla
ve, ci redau fericirei, o suverană nefe
ricită până azi !..

Beatrice
(îngenunchiată și încercând să se agațe cu 

mâinile de grilajul de fier ce înconjură 
locul statuei)

Ascultă-mă, maică și aibi milă de mine! 
Simt că nu mă mai pot ruga și aproape 
uit să mai vorbesc!.. Nu mi-au mai ră
mas de cât suspinele... Nu știam că-1 
iubesc atât de mult și nu știam că te 
iubesc și pe tine atât... Ascultă și pri
vește... Nu sunt de cât un copil pentru 
care ziuă de mâine nu există.., Mi ș’â 
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spus că tu poți, dărui tot ce ți se cere, 
că ești bună... infinit de bună și că 
mila ta pentru cei sbucimați e nesfârșit 
de mare...

Bellidor
(încercând s’o ridice și să-i descleșteze mâi

nile de pe grilajul soclului)

Da, da, ea are milă de toți, căci ea este 
regina unui cer, pe care dragostea sin
gură l-a creat... Deschide-ți mâinile tale 
catifelate pe care fierul acesta le-a în
ghețat, și privește la chipul ei... Nici o 
umbră de supărare nu-1 brăzdează... El 
iartă... și iertarea lui coboară pe raze mai 
strălucitoare de cât or când... Ochii ei 
au întâlnit rugăciunea ochilor tăi și la
crimile tale au luminat dragostea su
râsului ei... Nu cuîn-va este ea acea care 
imploră și tu acea care erți!.... Privirile 
mele vă confundă și în fața ochilor mei 
îmi pare că văd două surori, care se 
bine-cuvintează una pe alta, înălțând un 
imn de gloriș dragostei.
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Beatrice
(ridicândii-și capul șiprivind chipul Fecioarei)

Da... Mi s’a spus de atâtea ori, că sea- 
mân așa de bine cu Sfânta Fecioara....

Bellidor

Privește părul ei prin luminișurile bu
clelor tale de păr, pe care degetele me
le le resfiră și le face să tresară... Ace
leași raze de aur... Aceiași lumina mis
terioasă... Aceiași desfătare a ochilor.... 
(In limpid când pronunță ultima fraza cea
sornicul monasticei bate trei ore.)

Beatrice (ridicăndu-se brusc)

Ascultă...

Bellidor

Trei ore !..•

Beatrice
E ora când trebuia să țoc de utrenie,
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Bellidor
Vino, vino cât mai este timp... Zorile 

3U a^rut ȘI ^erestrele au început să 
se albăstrească... H

Beatrice

Da... Iată ferestrele pe care le des
chideam înainte de 4 se ivi zorile, pen
tru ca lumina și aerul proaspăt al di- 
mmeței și cântecul paserilor să salute 
pe suronle mele în clipa de șteptărei... 
lata funia clocotului care suna deștep
tarea in zorii zilei... Iată poarta bi’sen- 
cei ale cărei aripi, mâinile mele nu le 

,^schide odată cu aurora.. 
Iată și făcliile altarului pe care altă mâ
nă le va aprinde... Iată și ibricul de ™ur 
rLn°ȘU1 pomană Și vestmintele să- 
racdor... Ei vor veni ca și în alte dați 
și major striga pe nume. De data as
ta insa, ei nu vor mai vedea pe nimeni...

Bellidor

talion’;-Selu^ează de ziuă... Surorile 
nn! “/ s-e deștepte... Ascultă, mi se 
pare ca pașii lor încep deja să se audă,..



Sora Beatrice -19

Beatrice

Vin, vih surorile mele, surorile mele 
care mă iubeau așa de mult și mă cre
deau atât de sfântă!... Dar ele nu mă 
vor mai găsi pe mine... Iată ce-a mai 
rămas din sărmana Beatrice: o camilat- 
că și o rasă, asvârlite pe lespezile reci... 
(Aducându-și aminte de ceva, Beatrice ri
dică rasa și camilafca și se îndreptă cu ele 
spre grilagiul statuei Sf. Feciore^ Dar

vroi ca vre-una din ele să-și încni- 
pue că părăsindu-le, am călcat în pi- 
ciore rochia inocenței pe care^ mi-au 
dat-o ele.... O, maică prea curată, să le 
spui lucrul ăsta, dacă vre-odată mă voiu 
întoarce iarăși la monastire. (Le chitește 
ca grije și le așează frumos pe grilagiul 
statuei) Nu vroi să le păteze nici măcar 
un singur grăunte de praf... Ție ți le 
încredințez Sfântă fecioară și te rog să 
le păstrezi... Ia mâinile tale, depun tot 
ceia ce era al meu, tot ceia ce primi
sem în cursul acestor patru ani,.. Iată 
mătaniile mele și cruciulița de argint... 
Iată cartea mea de rugăciuni și cele trei 
chei grele pe care le purtam la cingătoare: 
cea dela grădină, cea de la poarta cea 
mare și cea de la biserică... De astăzi 
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înainte, nu voiu mai vedea grădina în
verzind, nici fața de masă albă a alta
rului care tremura sub mâinilb noastre 
ca și un râu de lapte în parfumul de 
tămâe... E oare scris acolo sus, că nu 
există ertare pentru asemenea păcate,' 
că dragostea trebue să rămână bleste
mată și că nimeni nu-și poate ispăși a- 
semenea greșeli?.. Spune-mi și mie, o 
maică prea curată... Dacă tu mă oprești, 
simt că mai am încă destulă putere să 
pot rezista păcatului... Nu-ți cer un lu
cru ce nu se poate... Un singur semn 
îmi va fi de ajuns... Un semn mic, atât 
de mic că nimeni n’o să-l vadă afară 
de mine... Dacă lumina candelei ce doar
me pe fruntea ta se va mișca, eu nu 
voiu mai pleca... Nu, n’am să mai plec... 
Dar privește-mă, Sfântă fecioară... pri
vește-mă, privește-mă... aștept... aștept... 
(Beatrice continuă să privească spre chipul 
Fecioarei care rămâne nemișcată]

Bellidor
(apropiindu-se de ea și sărutând-o cu patimă 

pe buze)

Vino!...
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Beatriee
(întorcându-i pentru prima oară sărutarea)

Da'.... (Es amândoi strâns inbrâțișați. A- 
fără e ziuă. Poarta rămâne deschisă in ur
ma lor, iar câmpia se zărește acum tot mai 
clară. O clipă în urmă se aude un galop 
de cai care se depărtează. In timp ce ~ cor
tina se lasă, clopotele monastirei sună tot 
mai tare ceasul de utrenie.)





ACTUL II

Acelaș decor. Marea poartă a monastirei este 
închisă. Ferestrele însă sunt deschise spre soare. 
In timp ce cortina se ridică se aud încă ulti
mele bătăi de clopot ce sună de utrenie. După 
ridicarea cortinei, se vede statuea Fecioarei in- 
suflețindu-se ca și cum s’ar deștepta dintr’un 
somn mai lung. Ea coboară încet treptele soclu
lui său, se apropie de grilajul de fer, și peste 
hainele și părul său strălucitor își pune tasa și 
camilafca lăsate de sora Beatrice. Apoi se în
toarce spre dreapta și la gestul ei poarta para
clisului se deschide singură lăsând să se vadă 
înăuntru cum lumânările din dosul altarului se 
aprind una câte una iarăși singure. Cu un alt 
gest aprinde lumina candelei stinsă și luând 
coșul cu vestmintele pentru săraci, se îndreaptă 
cântând, spre poarta cea mare a monastirei.
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Fecioara (cântând).
Cu-un gest suprem de milă
Mă rog spre cerul mare 
Să-i dea tristeței sprijin, 
Păcatului ertare.

Or ce păcat se iartă
Când dragostea-1 nutrește
Și sufletul nu moare 
Cât dragostea trăește.

Iar dacă ’n drumul vieței
S’ar rătăci iubirea,
Va re’nvia din lacrimi
Că’n plâns e mântuirea.

(In timpul când pronunță ultima frază, o 
mână timidă a bătut la poarta monastirei. 
Fecioara deschide poarta și pe pragul ei se 
zărește o fetiță cu picioarele goale și îmbră
cată mizerabil care se ascunde după perva
zul de stejar și care privește uimită pe Fe
cioară).

Fecioara
Bună dimineața, Alletto. Pentru ce te 

pscunzi? '
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Alletta
(se apropie făcându-și semnul crucei. Ea pare 

înspăimântată și extaziată in acelaștimp)

Soră Beatrice, tu ești mult mai fru
moasă de cât ea.

Fecioara

Astăzi e ziua Domnului și sunt fericită.

Alletta

De ce ți-ai presărat vestmintele cu 
atâta lumină’

Fecioara

Fiindcă lumină-i peste tot pe unde 
răsare soarele.

Alletta

De ce țe-ai încrustat în ochii tăi două 
stele ?
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Fecioara

Fiind-că stelele nu se oglindesc de 
cât în ochii care se roagă.

Alletta

Dar mâinile tale, de ce-ți sunt încon
jurate de raze ?

Fecioara

Fiindcă așa sunt toate mâinile care 
dau de pomană.

Alletta

Eu am venit singură.

Fecioara

Dar cei l’alți frați ai noștrii, săracii, 
unde sunt ei?

Alipii îi

Nu îndrăznesc să vină din cauza scan
dalului.
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Fecioara
Care scandal?

Alicită

Ei spun că au văzut pe sora Beatrice 
călare, alături de Prințul Bellidor. _

Fecioara

Cum așa? Oare chipul meu nu mai 
este acela al sorei Beatrice ?..

Alletta

Ei spun că au văzut-o și că sora Be
atrice le-a vorbit chiar.

Fecioara

Ei au putut-o vedea. Dar Dumnezeu 
n’a văzut-o și El n’a auzit-o vorbindu-le. 
(Fecioara ia in brațe pe Alletta și o săruta 
pe frunte). Oh... mica mea Alletta, tu ești 
singura pe care o pot îmbrățișa astăzi. 
Inocența a simțit apropierea divinităței... 
Și inocența nu se turbură câtuși de puțin. 
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/Privește pe Alletta drept in ochi!. Ce cu
rată e inima omenească când o privești 
așa !.. îngerii sunt mai frumoși, —e drept 
— dar îngerii n’au lacrimi... Du-te, du-te 
serman copil... De-a-lungul viitorului ți- 
ascult coborînd lacrimile și vreme multă 
nu va trece până le vei cunoaște nu
mărul. /Depune pe Alletta pe prag/.. Unde 
sunt frații noștri... săraci ?.. Du-te și spu- 
ne-le că dragostea e plină de nerăbdare, 
du-te și le spune să se grăbească.

Alletta
(intorcându-și capul și privind afară)

lată-i și pe ei, sosesc soră Beatrice. 
/Intr’adevăr, săracii, bătrâni, infirmi, bolnavi, 
femei cu copii in brațe etc. se apropie cu 
frică și zărind pe sora Beatrice ezită un 
moment, apoi tot mai timizi se apropie de prag 
privesc in curtea monastirei și așteaptă).

Fecioara
(aplecându-se spre coșul cu vestminte)

Ce mai așteptați încă, frații mei? Ce 
s’a întâmplat oare ?... Grăbițbvă căci soa
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rele e gata să răsară... E ceasul rugă- 
ciunei și surorile mele vor sosi în curând... 
Poarta se va închide și pomana va fi 
amânată pentru mâine... Veniți cu toții, 
grăbiți-vă veniți... veniți.

Un bătrîn milog
(apropiindu-se)

Soră Beatrice, astă noapte am zărit 
două stafii...

Fecioara
(intinzându-i, o manta care se lumineazăpe 

măsură ce o ridică din coș)

Nu vă mai gândiți la stafiile nopței.

Un infirm
(înaintând sprijinit pe două cârje)

Am avut vise urîte astă noapte, soră 
Beatrice.

Fecioara (scoțând din coș o a doua manta!.

Deschide-ți ochii mari, fratele meu... 
E ora ertăreî...
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0 femee sărmană

Mie mi-ar trebui un giulgiu pentru 
mamă-mea.

0 altă femee

Și mie niște scutice pentru noul năs- 
cnt... (Milogii incep să se inghesue murmu
rând in jurul Fecioarei, cu brațele întinse 
după pomană. Ea stă aplecată spre coș, ri
dicând stofe luminoase și albituri străluci
toare pe care le împarte tutulor și care par 
a nu se mai sfârși. In timpul când împarte 
pomana, îndestulând mâinile, acoperind u- 
merii goi și învestmântând copiii cu stofe 
strălucitoare Fecioara pronunță următoarele 
cuvinte întretăiate

Fecioara

Veniți cu toții... veniți... Iată giulgiul 
rece și scuticele surâzătoare... De-oparte 
viața, de alta moartea și iarăși viața.... 
Veniți cu toții... veniți... E ora dragostei 
și dragostea nu cunoaște margini... Ve
niți cu toții, ajutați-vă unii pe alții, er-
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tați-vă unii altora și în viața.voastră plă
mădiți fericirile cu lacrămu. Veniți cu 
toții... iubiți-vă unii pe alții și rugați-vă 
pentru cei care cad... Veniți cu toții, 
luați totul și gândiți-vă că Dumnezeu 
nu vede răul pe care-I faci fără să vrei. 
Veniți cu toții, ertați-vă unii pe alții, și 
gândiți-vă că nu există păcat pe care 
ertarea să nu-1 poată șterge!... ¡Milogii 
sunt imbrăcați în haine strălucitoare care 
ii fac să se uite uimiți unii la alții. Uuii 
o iau la fugă pe câmp agitând în aer șto
fele căpătate și scoțând chiote de bucurie. 
Alții îiigenunche în fața Fecioarei și voesc 
să-i sărute mâinele. Cei mai mulți însă stau 
ingenunchiați pe prag și îngână rugăciuni) 
Deodată un clopot se aude. Fecioara ii a. 
dună cu un gest și ii îndreaptă spre poartă-

Fecioara
(închizând poarta)

Și-acum mergeți cu bine frații mei. E 
ora rugăciunei. (Dincolo de zidurile mona
sticei, se aud rugăciunile și murmurele mi
logilor care se transformă de-odată intCun 
fel de cântec de recunoștință și extas. Se a- 
ude o a doua lovitură de clopot și după 
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câte-va secunde, o a treia. In momentul a- 
cesta călugărițele, una după alta, cu starița 
în frunte, apar din extremitatea stângă a 
coridorului, pentru a se îndrepta spre para
clisul din dreapta.)

Stări ta
9

(oprindu-se în fața fecioarei care așteaptă, 
lângă poartă, cu capul înclinat spre 

piept și cu mâinele încrucișate)

Soră Beatrice, în această lună a soa
relui, utreniile ău fost sunate cu un 
sfert de ceas înainte de ora trei. Vei a- 
juna trei zile și te vei ruga trei nopți 
la picioarele Sfintei Fecioare care a fost 
mamă.

Fecioara
(închinându-se smerită)

Fie numele Domnului bine cuvântat, 
maică. (Starița își reia mersul și ajunge 
până în fața soclului statuei in fața căreia 
voește să îngenunche. Ridicând ochii însă 
și văzând lipsa statuei, starița scoate un stri
găt lăsând să-i cadă jos cartea și cârja.
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Starița
Ah!... Stânta Fecioară a dispărut!... 

(Călugărițele repetă gestul de stupefacție al 
Stariței, ele aleargă în jurul soclului gol, 
în jurul căruia ingenunche, repetind toate 
aproape în acelaș timp fraze întretăiate de 
uimire de frică și de nedumerire)

Călugărițele

A dispărut Sfânta Fecioară !,.. Ne-a 
furat imagina Maicei Domnului!... Nele- 
giuiții, nelegiuiții!... O, maica noastră 
prea curată'.... Nelegiuire, nelegiuire !... 
Ce ne vom face de astăzi înainte!... Ni 
s’a profanat locașul!... Nelegiuire... ne
legiuire... Cine o să ne mai păzească 
de astăzi înainte!... Nelegiuire., nelegiu
ire !...

Starița
(adresându-se către sfânta Fecioară care stă 

nemișcată lângă poartă, cu capul plecat 
și mâinile încrucișate pe piept)

Soră Beatrice!... (Fecioara se apropie de 
Stariță și se oprește in fața soclului pe care 

2
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era așezată statuia sa. Privirile ei se pierd 
9°l și in ochii îi strălucesc și razele spe- 

ranție și ale nepăsărei).

Starița

Soră Beatrice!.. Ție ți-a fost dată în 
păstrare. Datoria ta era să veghezi zi și 
noapte asupra gloriei acelei care făcuse 
din acest sfânt locaș tezaurul harurilor 
ei și locuința sa de preferință. înțeleg 
turburarea ta și împărtășesc spaima de 
care te văd coprinsă. Nu-ți fie teamă 
însă. Voința divină ne pune câte odată 
la grele încercări... Vorbește însă, res- 
punde... Ce-ai văzut și ce știi?... (Fe
cioara nu răspunde nimic) Dar vorbește 
odată, răspunde... Ce ai ?... Tăcerea ta 
îmi pare stranie și chipul tău... chipul 
tău de ce începe să se lumineze ?... Ce 
sunt vestmintele astea care nu seamănă 
cu cele pe care le purtăm noi ?... Oare mă 
înșală ochii ?... Privindu-te astfel ași pu- * 
tea jura că nu mai ești aceiași... Ce as
cunzi oare sub rasă, de strălucește așa 
de tare ?... {Pipăind mantaua Fecioarei) Ce 
însemnează hainele astea prin transpa
rența cărora se revarsă atâta lumină pe 
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mâinile mele ?... (Starița întredeschide man
taua Fecioarei și zărește cingătoarea Sta- 
tuei] Doamne iartă-mă!... Ce însemnează 
asta?.., (Zi smulge rasa după ea și-i sfâșie, 
camilafca ce-i acopere capul, cu un gest de 
stupefacție și indignare. Fecioara rămâne 
nemișcată, apărând îmbrăcată in hainele de 
statuă. Pe figurile Stariței și călugărițelor 
se citește neliniștea plină de frică a unui 
moment mare. Orbite de strălucirea haine
lor, ele își duc mâinile la ochi).

Starița

Doamne Sfinte !.,.

Călugărițele

Maică prea curată!... Sora Beatrice a 
pângărit statuea Sfintei Fecioare !... Și- 
acum tace din gură... Diavolii i-au pus 
stăpânire pe suflet.. Zidurile sfintei noas
tre monastiri cer răzbunare. Nebunia ei 
este fără asemănare.-. S’apropie furtuna... 
Nelegiuire... Nelegiuire!... {Călugărițele se 
dau înspăimântate înapoi. Starița însă le 
reține pe loc cu gestul și voeea ei.]
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Stanța
Nu vă depărtați, copilele mele, ci as

cultați... Să așteptăm aci până la capăt 
desfășurarea celor ce ne-au fost scrise... 
Să nu ne răslețim unele de altele. Cu 
mâinile noastre, și cu rugăciunile noas
tre să înconjurăm nelegiuirea Sorei Be
atrice, rugând cerul să-și domolească 
mânia.

Sora Clemența

Mai bine să plecăm maică, de cât să 
așteptăm aci.

Sora Felicia

Dacă ne-am duce să căutăm pe preot.

Starița

Ai dreptate. Soră Clemență și soră 
, Felicie, duceți-vă și căutați pe preot 

/ce/e două călugărițe se îndreaptă spre pa
raclis/. Duceți-vă repede și spuneți-i să 
vină, căci el va ști mai bine de cât noi 
ce este de făcut, dacă cum-va timpul nu
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;sfe pierdut să mai putem împiedica tri- 
imful celui rău și ascuțișul săbiei Ar- 
tanghelului. Surorile mele, sărmanele 
nele surori, fapta surorei Beatrice n’are 
nume și ochii noștri au vânturat fun- 
lurile ascunse ale Iadului.

Sora Ghizela
(apropiindu-se de Fecioară)

Profanatoareo !..

Sora Balbina
(acelaș gest)

Nelegiuită !...

Sora Regină
insultând-o

DiavoluleDiavolule !..

Sora Eglantină
(apropiindu-se de Fecioară o întreabă cu

voce blândă:)

Soră Beatrice, spune ce-ai făcut?...
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(Fecioara își întoarce capul, privește pe soi 
Eglantina, îi surâde și tace din gură.

Sora Balbina
(sorei Eglantine)

S’a uitat la tine ?..
i

Sora Ghizela

Pare a se fi deșteptat din somn...

Sora Eglantina

Soră Beatrice, tu poate ești nevino
vată... Spune ce s’a întâmplat...

Starița

~ Soră Eglantino, te opresc să-i vor
bești... (In momentul acesta, preotul îmbră
cat în sfintele odăjdii apare în usa para
clisului însoțit de cele două surori șl de 
corul copiitor.j
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Preotul

Surorile mele, rugați-vă pentru ea...

Starița
(îngenunchind în fața preotului)

Părinte, ai auzit ce s’a întâmplat?..

Preotul
(cu vocea gravă)

Soră Beatrice !..
¡Fecioara rămâne nemișcată]

Preotul
(cu violență în voce)

Soră Beatrice !..
(Fecioara rămâne nemișcată)

Preotul
(cu o voce teribilă)

Soră Beatrice, pentru a treia oară, în 
îmele Tatălui nostru etern, a cărei 
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mânie se frământă în coprinsul aceste 
ziduri sfinte, eu te strig pe numele tău.

Stări ța

N’audș nimic...

Sora Regină

Se preface că n’aude...

Sora Balbina

Nenorocire... Nenorocirea a căzut nt 
capul nostru.

Sora Ghizela

A ină-ne în ajutor părinte... Aibi mili 
de noi!..

Preotul
(cu voce gravă ca și cum ar fi dat o sentință,

Numai am nici o îndoială!... In fapta 
Sorei Beatncei recunosc întunecata mân- 
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:rie a Prințului ce domnește peste ne- 
d .uri și peste slăbiciunile omenești... (in
ii ircându-se spre starîță.j V’o dau în pri- 

lire, maică... Ingăduirea omenească nu 
ebue să fie robită drepturilor dragostei 
ifinite... Haideți surorile mele... Târâți 
ie vinovată până la picioarele Sfântului 
ilar și acolo, în fața celui înaintea că- 
aia îngenunche îngerii, smulgeți-i unul 
âte unul toate vestmintele și bijuteriile 
elegiuirei... desnodați-vă centurile, ser- 
iți-vă de stâlpii porticului pentru a lega 
e cea care și-a călcat îndatoririle și cu 
«ănunchiurile de vărgi, loviți-o pentru 
se pocăi.... Haideți surorile mele. In- 

iriți-vă brațele ca mâinile voastre să 
ivească tără milă!... Indurarea să le 
îarmeze și dragostea să le bine cu- 
inteze I... ¡Călugărițele împing pe Fecioara 
ire pășește blândă și fără să se preocupe 
e cele ce se petrec în jurul ei. Toate afară 
e Sora Eglantina și-au deslegat centurile 
ata să lovească. Ele pătrund în paraclis, 

cărui poartă se închide. Preotul rămâne 
rosternat îu fața soclului gol. Trec câte-va 
lipe de liniște. ‘Apoi de-odată se aude fd- 
■ându-se printre porți un cântec duios. E- 
te aria „Ave Maria ‘Stella-1 pe care o cântă 
arcă îngerii. încetul cu încetul se apropie 

x
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și se precisează, devenind tot mai cald, i 
mai ceresc parcă. In același timp, în par 
clis parcă se produce deodată un sgorn 
straniu de scaune care se răstoarnă, de că 
delabre care cad și de voci speriate ca 
strigă. Cele două aripi ale porții se descE 
violent ca și cum cine-va le-ar fi inpins 
interiorul paraclisului apare luminat de 
mulțime de raze multicolore care se împr 
ună și se desfac la infinit unindu-se cu rt 
zele soarelui care inundă coridorul din cui 
tea monastirei. Se aude cântâud „Alleluia 
și „Hossana“. Vocile par delirante și explc 
adează din toate părțile monastirei, în tim 
ce călugărițele se grăbesc să iasă acoperii 
de jerbe de flori nesfârșite care le cad d 
pe umeri și acoperă toate treptele porticului 
Ele se reped toate în jurul preotului car 
uimit de ce vede, nu-i vine să creadă ochi 
lor. In urma lor florile continuă să cad< 
dm cupola paraclisului răsDândindu-se pt 
treptile scărei și pe lespezile, curtei.

Călugărițele
(împreună, îmbrățișindu-se de bucurie și scu\ 

turdndu-și florile de umeri)

Minune... minune... minune părinte !1
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[osana. .. Hosana... Domnul nostru Isus 
s’a coborât între noi... îngerii

îe-au acoperit cu flori.. Hosana... Hosana.. 
lora Beatrice este sfântă!.. Sunați clo- 
:ote... Sunați până ce vă veți sparge 
ironzul... Sora Beatrice este sfântă...
■ora Beatrice este sfântă !..

Sora Regina
.Când am voit să-i atingem vestmintele

Sora Eglantina
(cea mai împodobită de flori)

Flăcări de lumină au început să-i țâș- 
ească din corp și razele au început să 
orbească...

Sora Clemența
îngerii altarului și-au întors capetele 

pre noi !..

Sora Ghizela
Iar sfinții și-au împreunat mâinile și 

i’au aplecat spre Sora Beatrice.
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Sora Eglantina

Și toate statuele au îngenunchiat 
soclurile lor.

Sora Felicia

Și toți Arhanghelii și-a desfăcut a 
pile și-au început să cânte.

Sora Clemența

Și florile cerului au început să ri 
ca prin farmec din mâinile noastre

Sora Felicia

Și mâinele 
lovim ne-au 
orbitoare...

cu care am încercat s’< 
fost cuprinse de o lumini

Sora Gluzela
(desfăcând o gerbă de trandafiri)

Trandafirii înfloreau pe fringhiile care-i 
legau mâinile și fringhiile se des’e^au 
singure. ' °
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Sora Balbina
(desfădândo (jerbă de crini)

Și crinii înfloreau pe vergile cu. care 
voiam s’o lovim.

Sora Felicia
(agitând o coroană de lauri)

Și laurii de aur se înșirau pe curelele 
cu care o legasem de stâlpi...

Starița
(îngenunchind la picioarele preotului)

Părinte, mare păcat am făptuitSora 
Beatrice este sfântă!..

Preotul
(îngenunchind la rândul său)

Copilele mele- mare păcat arn făp
tuit !-. încercările la care ne pune Dum
nezeul nostru etern sunt de nepătruns ... 
(In clipa aceasta se aud trei lovituri la 
poarta cea mare a monastirei. Fecioara a- 
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treptele, se strecoară printre suroriJp 
gemmchiate, deschide porțile silă^d -

LT“ Un P‘°‘°e alb JinT LiX*"“''*'' ™ Ümp "



actul iii

Acelaș decor.Statuea Fecioarei iarăși se ri
dică pe soclu ca și în actul I și legătura cu 
cheile Surorei Beatrice sunt atârnate de gri a- 
jiul statuei. Poarta Paraclisului este deschisa 
si lumânările se văd arzând îu jurul altarului. 
De-asupra Fecioarei, candela stă aprinsa, iar 
coșul cu vestminte pentru milogi e plin. Cu un 
cuvânt totul se găsește exact ca în clipa când 
Sora Beatrice fugea cu Prințul Bellidor, afara 
de poarta monastirei care de data asta este în
chisă. E iarnă și-i ora trei de dimineața. Abia 
s’a sunat de utrenii cu toate că nimei nu le-a 
sunat. In tinda paraclisului se vede frânghia clo
potului care se agită singurâ. Cu încetul clopo
tul încetează. Tăcere. Apoi după o clipa in 
poarta cea mare se aud. trei bătăi rare. La a 
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treia, poarta se deschide singură lăsând re
vadă câmpia albă de zăpadă și fulgi care ¡duși 
de vânt pătrund pe coridor. Obosiți și aproapȘ‘ 
de nerecunoscut, cea care fusese ni P P 
Sora Beatrice se arată în n . P vremun 
îmbrăcată în zdrențe, părJÎ7-Î a'îbit6sifVd® 
^Paedmdu-se pe chipul slab și livid. Oc^ 
dîrică 7celoi carelie^1 Pr'virea nemi?cată și a. 
așteaptă de cât Xe7
Beatrice se oprește o clină N - .P°r^ei’ Sora 

tei, privește de-alungul coridonului ca fi un a

nunche în fața statuei. 5 ’ P°' lnge‘

Sora Beatrice

O, maică prea curată, iată-mă înanoi 
Nu ma goni și tu, căci nu mai am pe n j- 
men, Pg lume. Nu vroiam sâ ni
chu mai înainte de a te vedea. Și simt 
că am venit prea târziu, căci ochii m™ 
au început deja să se închidă. Nu-S 
mai pot vedea nici surâsul... Mâinile 
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imi tremură când voesc să le ridic spre 
tine... Nu mai știu să mă rog și nu mai 
pot vorbi... Și fiind-că trebuie să-ți spun 
totul, află că am vărsat atâtea^ lacrimi, 
încât nu mai am curajul nici sa încerc 
măcar Să plângi... Iată ce-a ajuns ser- 
mana Soră Beatrice !... Iarta-ma dacă 
îți spun cine sunt și dacă mai pronunț 
un nume care ar trebui sa fie^ tăcut 
pentru totdeauna... Mi-era teama insa 
că tu n’ai să-ți mai recunoști pe umila 
fiică de altă dată... Privește in ce stare 
au adus-o dragostea, păcatul, și tot ce
ia ce oamenii numesc fericire... lata mai 
bine de 20 de ani de când te-am părăsit, 
și dacă lui Dumnezeu nu-i place ca oa
menii să fie fericiți, să, nu ma mai 
pedepsească, că nici eu n am fost feri
cită... Astăzi mă întorc înapoi... Dar as
tăzi nu mai viu să cer nimic... E prea 
târziu și nu mă mai simt în stare .nici 
măcar să pot primi ceva. Am venit sa 
mor aci, în acest sfânt locaș, dacă su
rorile mele îmi vor îngădui să cad pen
tru iot deauna, acolo unde am căzut 
pentru întâia oară... Vor fi auzit și ele 
ce s’a întâmplat-, de . sigur... Acolo, la 
oraș, scandalul vieței mele a fost așa 
de mare, că el trebue să fi pătruns pană
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și în zidurile acestui sfânt locaș... Si cu 
toate acestea, nici tu-tu care știi toS 

P?« nici-odată
tăcut și cât am avut de suferit... Sufe- 
riuțele dfagostei le voiu spune tuturor' 

înjurai ei) Pentru ce însă nu-i 
nimeni in Jurul meu?... Monastirea e 
pustie ca și cum păcatele mele ar fi 
ucis întreaga viață de aci... Cine oare 
Sne oaÎe v înJimPuI ]iPsei mele? 
n fi n* îngrijit de altar și cine
aăr t?ă vaHragU care eu I’am Pân
gărit,... Văd candela aprinsă... Făcliile 
ard in jurul altarului... Utreniile au sÎ 
nat... A început să se lumineze de ziuă 
Și nimeni nu se arată... (Zărind cornii 
Xa'Ue” Ce sunt
astea oare ?... (Se ridica puțin si târân- 
du-se pe genunchi se apropie de ele si le 
atinge) îmi simt mâinele atât de apropiate 
lucSÎf* niCi mai «tiu da?ă a’Tng 
ă Nun m a^aCCaSta Sau din cea l’al- ta... Aucum-va este oare rasa pe care am 

lăsat-o eri.. acum două zeci și! dnd de
" ( U-an<? mantaua și imbrăcându-se cu 

ea) I-aceiași rasă... de data asta însă 
îmi pare puțin cam lungă. Când eram 
fericită și pășeam drept, rasa îmi vS 
pea de minune... (luând voalul) Iată și 
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camilafca ce’mi va înbrobodi chipul ne
însuflețit..- Iartă-mă prea sfânto, daca 
comit o nouă neleguire... Dar mi-e irig 
și sunt aproape goală.... Vestmintele 
mele sdrențuite abia îmi mai ascund cor
pul, care nu se mai poate ascunde m- 
căeri... Spune-mi o, maică prea curata 
nu cum-va ești tu acea care mi le-ai 
păstrat neatinse, și care acum mi le 
înapoezi pentru ca flăcările fără mila 
care mă așteaptă, să mă cuprindă fara sa 
simt durere?... (Se aude un sgomot de pași 
care se apropie și o poarta ce se deschide) 
Dar ce s’aude oare?... (Răsuna trei lovi
turi de clopot anunțând ca și in act“1 11 
sosirea călugărițelor in coridor/ An I... 
Poarta se deschide și surorile mele au 
să sosească... Și eu care abia ma pot 
mișca I.. Aibi milă de mine, maica prea 
curată. Zidurile se năruesc pe mine, lu
mina mă înăbușe și pe lespezile reci 
văd scrisă rușinea vieței mele... An ... 
{Cade leșinată la piciorele statuei. Călugă
ritele precedate de Starița avanseaza de-a- 
lungul coridorului că și in actul II. Multe 
din ele sunt bătrâne și îndoite de spate. 
Starita se sprijină în crâje. Abia intra și 
zăresc pe Beatrice culcată jos. Cu un gest 
de spaimă, toate alerg în jurul ei.)
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Stări ta
(care o zărește întâi)

A 1... Sora Beatrice a murit!...

Sora Clementa

Cerul ne -a dat-o ; Dumnezeu ne-a luat-o !..

Sora Felicia

O așteptau“ de Sfântâ era gata- ’"S««

Sora Eglantina
(ndicându-i și susținându-i capul pe care il 

sărută cu o teamă religioasă.)

Nu, nu... Sora Batrice 
tremură și respiră... nu este moartă..

Ștarița

și deCcos?eaiivâaCeStea Câ‘ este de Pa,idâ
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Sora Clemența

Ș’ar zice că într’o singură noapte a 
îmbătrânit cât în zece ani !..

Sora Felicia

Trebuie să fi suferit și să se fi luptat 
cu boala până la ivirea zorilor...

Sora Clemența

Și-a luptat ea singură contra întregi ar
mate de îngeri, care voiau s’o ia cu ei 
la cer.

Sora Eglantina

Da... Eri seară mi-a spus că-i bolnavă... 
Și ea în ochii căreia nu înfloreau de 
cât flori din ziua când mi s a arătat 
minunea, eri tremura și plângea. Am 
vrut să-i țin locul și ea n’a voit... Spunea 
că în noaptea asta așteaptă întoarecerea 
sfintei 1...
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Starița
ochii și zărind statueaSf Fecioare 

pe piedestal)
Te^on^.O'(C¿affáh7ffe^rü^feg^'O/ar^ s'a 
afara de Sora Eglantina care câut^ ™PUl 
însuflețească pe Sora Beatrice Toate™eT 
1 alte extasíate de întoarcerea F^df ■ ? 6 
genunche în fața eiț°arcerea Fecioarei în-

Călugărițele
Sfânta Fecioară s’a întorsl 

noastră, maica noastră e salvată" f! ? are țoale lucrurile de preț pe dânf»V 
ăt ornând %• esÎ- “ai frumoasă de

Da... DaTsl^'^ecMr 
pe aripele rugâciunlÎoî 5.. 8 “ SCoborât

Sora Eglantina

da^’rai ajutor... Mi se nare 
că nu-i mai aud inima bătând. P
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Sora Clemența
(îngenunchind lângă Beatrice)

Soră Beatrice, Soră Bealrice, nu ne 
părăsi în altă zi de mare minune...

Sora Felicia

Privește pe Sfânta Fecioară, care-ți su
râde și te chiamă....

Sora Eglantina

N’aude nimic... Câttrebue să sufere săr
mana noastră soră Beatrice....

Sora Clemența

S’o ducem în chilia sa și s’o urcăm 
în pat.

Sora Eglantina

Mai bine s’o lăsăm aci în apro- 
celei care i-a dat puteri miracu-Nu...

fase6^Călugărițele intră în chilia Sorei Bea-
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trice de unde aduc rufe si scoarța , 
pe care o întind la pudrele Statuei

Sora Clemența

bracală. Gest de uimire). 1 lm'

Sora Felicia
wIaSo”SÍOB’eaCtericeLnfUÍle SU”‘

vesmin-

Sora Bealbina
Zăpada s’a topit în cutele lor!..

Sora Clemența
Și părul ei a albit 

luăm seama... fără ca noi să-i

Sora Felicia
Și picioarele ei suni pline de noroi'
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Starița

Tăceți din gură copilele mele... Trăim 
în vecinătatea cerului și mâinele care o 
ating se luminează de raze divine...

Sora Eglantina

Pieptul începe să tresalte și ochii i se 
deschid. (Sora Beatrice deschide ochii ca 
si cum s’ar deștepta dintr'un somn lung șt 
greu, își ridică puțin capul și privește aiu
rită în jurul său).

Sora Beatrice
(cu o voce stinsă ca și cum ar veni 

de departe)

Când îmi muriră copiii... Dar de ce 
surâdeți ?.. Copiii îmi muriră de mizerie..*

Starița

Ce fericite suntem că te vedem iarăși 
în viață)..
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Sora Beatrice

a Că mă vedeți iarăși în viață.., /se uită 
in jurul ei din ce mai conștienta). Da, Da .

a™inte~ M’am smuls pentru o 
clipa din brațele primejdiei... Dar nu mă 
mm priviți cu atâta îngrijorare, căci n'am 
sa mai fiu obiectul nici unui scandal, și 
de azi înainte puteți face din mine tot 

vet- Ire*- Jur câ nime°i n’o să 
știe, și dacă vă este teamă de vorbe 
va jur că nimănui n’am să mai spun 
nimic Mă supun la toate, căci toate 
n11 taUQ^st Șdrobite și în corp și în su
flet... Știu bine că n’o să-mi dau sufle
tul aci, Ia picioarele acestei imagini, în 
apropierea paraclisului și în vecinătatea 
acestor lucruri curate și sfinte... O, sun
teți prea bune și vă mulțumesc din su- 
ilet, că nu m’ați gonit imediat... Dar 
daca o puteți face, și dacă Dumnezeu 
va da voe, nu mă aruncați prea departe 
de acest sfânt loeaș... N’am nevoe nici 
sa fiu ingTiJdă, n’am nevoe nici să fiu 
plânsă, căci sunt așa de bolnavă, că a- 
proape nici nu mai sufer... Pentru ce 
m ați culcat pe aceste țoale așa de cu
rate. ... v ai!.. Rufele astea albe mă turbură 
ca și o mustrare... Pentru mine cea în
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cărcată de păcate, o mână de paie u- 
mede mi-ar fi fost de ajuns... Dar de ce 
mă privițiiașa și nu spuneți nimeni nimic?.. 
Cum, nimeni dintre voi nu sunteți su
părate pc mine?.. Văd ochii voștri um- 
plându-se de lacrimi... Cum ?.. Oare nu 
m’ați recunoscut încă?...

Stanța
(sărutând-i mâinile-^

Ba da, ba da, te-am recunoscut. Tu 
ești Sfânta noastră...

Sora Beatrice
(retrag ându-și mâinile îngrozită)

Nu-mi sărutați mâinile care au pân
gărit cele sfinte...

Sora Clemența
(sărutându-i piceoarele)

Tu ești suiletul ales de domnul, care 
ne vii din cer.
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Sora Beatrice
Nu-mi sărutați picioarele 

necat pe panta păcatului. care au alu-

Sora Eglantina
(sărutându-i fruntea)

Să-ți 
curată, 
cole!..

sărutăm atunci fruntea ta cea 
fruntea ta încununată de mira-

Sora Beatrice
(acoperindu-și fruntea cu mâinile)

Dar ce șa întâmplat și ce voiți să 
faceți cu mine ?.. Când eram fericită, voi 
nu voiați să mă ertați... Nu vă atingeți 
de fruntea care s’a tăvălit în desfrâu.. 
n/rcÎU £ștl? Tu care m’ai sărutat 
pe frunte?.. Dacă ochii mei nu mă în- 
Sa EgtanUnl !"Că’ tu ești

Sora Eglantina

Da... eu sunt sora Eglântina, pe care 
tu o iubeai așa de mult.
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Sora Beatrice

Ție ți-am spus acum două zeci și cinci 
de ani că eram nenorocită...

Sora Eglantina

Da, sunt două zeci și cinci de ani de 
când, dintre noi toate, Dumnezeu pe 
tine te-a ales.

Sora Beatrice

Si astăzi îmi spuneți toate aceste lu
cruri fără nici o amărăciune... Nu mai 
înțeleg nimic.. Dar vedeți, sunt așa de 
slabă și atât de bolnavă că vorbele vo- 
astre încep să ne înspăimânte... Nu merit 
atâta îngrijire și voi vă înșelați, când ma 
luați drept alta... Eu sunt... făceți-va sem
nul crucei și ascunde-ți-vă fața în mâini... 
Eu sunt sora Beatrice!..

Starița

Da, da... O știam și noi... Tu ești sora 
Beatrice, tu ești sora noastră, cea mai 
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curată dintre noi toate... Tu ești mielul 
geriîor °S’ fIacăra imaculată, ¿opila în-

Sora Beatrice

ma’cf- Nu te mai recu
noșteam... Erai așa de dreaptă șî acum ce încovoiată ești... Am fost și eu ?nc™ 
de°' tS.
»c-r PeSoraPC,eme„ta..CUș1

Sora Felicia
(sMrfeâwcy

Da, sora Felicia care a eșit cea dintâi 
din paraclisul plin de flori..’. *

Beatrice

triste’ Frnm SUferit"’-Voi °U Păret’ a fi 
triste Eram cea mai tânără dintre voi 
și astăzi, vai... sunt cea mai bătrână. ’
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Starița

Ești cea mai bătrână, fiindcă sarcina 
dragostei divine este cea mai grozavă.

Sora Beatrice

O, nu, te înșeli maică... Cea mai gro
zavă sarcină este acea a dragostei pentru 
oameni.. Dar voi m ați .ertat nu ?

Starița
(îngenunchind la piceoarele sorei Beatrice)

Dacă cine-va din noi are nevoe să fie 
ertată, acea este cea qare îngenunche 
la picioarele tale.

Sora Beatrice

Dar tu maică, pe semne că nu știi 
prin câte am trecut și tot ce-am făcut..

Starița

N’ai făcut de cât minuni, și de atunci 
din ziua florilor, tu ai fost lumina su-
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lletelor noastre, tămâia 
astre, poarta dărniciilor 
rilor divine.

rugăciunelor no- 
și isvorul haru-

Sora Beatrice

Dar nu știți că acum douăzeci și 
?U1 Beilor ?Ug,t lntr'° eu cinci

Prin-

Starita

De cine-mi vorbești tu, copila mea ?,

Sora Beatrice

De mine... De mine-ți vorbesc, maică... 
iJar tu nu vrei să mă înțelegi... Am fug-it 
intr o dimineață, acum două zeci și cinci 
de am... Dar după trei luni, Prințul nu 
m a mai iubit... Mi-am pierdut rușinea 
mi-am pierdut rațiunea și mi-am pierdut 
și speranța... Și-atunci m’am dat oame
nilor, și oamenii toți, unul dnpă altul 
au pângărit corpul acesta care nu știuse se rămână credincios lui Dumnezeu!
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Si am căzut așa de jos că nici îngerii 
cerului, cu toate aripele lor așa de mari, 
nu m’ar fi putut ridica... Și-arn savarșit 
atâtea crime că am murdărit până chiar 
păcatul însuși...

Starița
(astupându-i gura cu mâna)

Taci din gură, copila mea... Te în
cearcă umbrele nopței și suferința te 
face să aiurezi.

Sora Clemența

Au istovit-o minunile!.»

Sora Felicia

Și harurile Dumnezeești au doborât o».

Sora Eglantina

Atmosfera cerului o apasă...
3
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(

Béatrice

aiurez çi-mi^dau^seamâ if vâ sPun. Nu 
re°rS ' SS £ Juî cCa! 
a adevârurùiCDar,n°SÎera pârnântului çi

aci tràiti, aci vâ ravat; « a’ V01si aci credeti câ v/ ?’ —V va PocàiU 
Dar nu voi ci V ,,1SW' ^eîile... 

taœX“ Care inpi”Sem P°Sà pïnï

9

Starita

Sora Eglantinà

genlorî1.“1 2Mâmi“Ste triumM In-
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Beatrice

Da, da, Diavolul... Diavolul domnește 
în mine. Vedeți voi mâinile mele ?... Ele 
nu mai au forma omeneasca... Ele nu se 
mai pot deschide, căci după ce mi-am 
vândut si sufletul șl corpul, am fost 
nevoită’să-mi vând și mâinile.,. Și oa
menii îți cumpără chiar mâinile când nu 
le mai rămâne nimic de cumpărat...

Starița

{șterg ându-i nădușeala după frunte}

Facă cerul ca îngerii care veghiaza 
-de-asupra ta, să-și întindă aripele pen
tru a-ți usca fruntea înrourata.

Ah 1...

Beatrice

Ah 1. • îngerii cerului 1... Dar unde sunt 
îngerii ăștia și ce iacei.... p.u v r • sdus odată?... Eu nu mai am copii. Cei 
trei mai mari, mi-au murit pe vremea când 
nu mai eram frumoasă. Pe cel mai mic 
însă, l’am omorât eu, și l-am omorât
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:“Pr°ăîrfj--ASearaTddoXăaPS 

mândrii ra“ană Sl"s'uni și

Starița
In jurul marelor sfinte se dn înn* 

cea mai teribilă. da luPta

Sora Eglantina
Și flăcările iadului, Ia porțile cerni..; 

sdrobesc marile avânturi. erului,.

Beatrice
(căzând obosită) 

slXe"S “eâ
vrej,, dar trebuia să vă spun “dat™.

Sora Eglantina 

Arhanghelii o iau .cu ei
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Sora Felicia

Falangile cerești, readuc pacea...

Starița

Visul urăt a trecut... Sermana și sfînta 
mea sorâ, De-acum poți să surizi, gân- 
dindu-te la blestemele pe care nu gura 
ta le-a pronunțat, ci vocea funestă ca- 
re-ți înșela buzele; vărsându-și mânia 
ultimei sale înfrângeri.

Beatrice

Era vocea mea, Maică !...

Starița

Liniștește-ți sufletul buna mea soră, și 
nu regreta nimic din cele ce s’au în- 
tâmplat, căci nu era vocea la. Au 
era vocea pe care noi cu toatele o cu
noaștem, blânda și scumpa ta voce, tăl- 
măcitoarea îngerilor și tămăduirea bol
navilor...
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Sora Eglantina

poate' n£rZe*m5 mea’ căci nu se 
de aurPsi rnrn11 UlUmă luPtâ’ laurii 

e aur și coroanele unei vieți de m 
d?ÎgnoîteS"fleteaSCă’ dC ruSăciune și de

Beatrice

Din clipa primei mele 
tr.ecat 0 singură oră fără 
păcătuesc.

nenorociri, n’a 
ca eu să nu

Starița

Dar fiica mea, ridicâ-ti ochii «nr» 
"a mai 0<n- 

atâtea inspdimîmlSre'ptat^ 
WlÎ dC ani- de Prin-
tnr..? • ’ • ea mai umilită sclavă a al- 
nastiri ȘInaJ?.ragu?ul acestei sfinte mo- nastiri... Ochii mei te-au urmărit în tnX 
rugăciunile tale, în toate acțiunile tale 
S sî de artPUn,l in /a(a Damneze'' 
ca și de a le mele... Facă cerul ca viața 
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mea să fie asemenea alei tale.., Nu aci 
sub acest sfânt acoperiș triumfă păca
tul, ci colo, departe, în lumea din afara... 
Dar numele Domnului fie bine cuvântat, 
tu nu cunoști lumea aceia și timp dea- 
proape 30 de ani, tu n’ai părăsit o sin
gură clipă umbra sanctuarului,..

Beatrice
Cum?... Eu nu l-am părăsit nici o da

tă ?... Vai Maică,., este așa de mult de 
atunci că aproape nici nu-mi mai aduc 
bine aminte..- Astăzi însă, mă simt așa 
de-aproape de moarte că ar trebui sa- 
mi spuneți și mie adevărul 1... De ce cau- 
tați să mă înșelați și pentru ce ma er- 
tați fără a mi-o spune?

, Starița
Nu înșelăm pe nimeni și cu atât mai 

mult n’avem pe cine erta!...,

Beatrice
{Hotărâtă)

Maică... Sunt aci și după cum vedeți 
nu visez... Priviți-mi mâinele și unghiile
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care au crescut așa de mari că-au în c|put sale însân/ereze,., lată^cum c£ 
ge„, E sânge adevărat.., Dar fie-vă-ti 
mila de mine și spune-țbmi adevărul ' 
Ne găsim in fața lui Dumnezeu- căci 
m fața unui mort e ca și în fata hi 

dafi voe‘ n’am sa va mai spun nimic, dar dacă nuferi S?'ie“"6« * iie-vâ 2 șfspj. 
ficut âcuma?-Tb“ mine’ ?i “ ati 
tro gS0":
SS,? ato-'Pdrăsit...Ei,Cn°undoai

Starița

aceste? tp C?pil? 'mea- Ammtirele 
S a e turbura și te apasă greu.,. 
a avui Ine ?1 C-"Ci de ani> decând a avut loc marea minune în care Dum- 
^eaZesUfâXaFerătat- CinC eȘti " In 
?se rhb-!i J16'3 Părăsit Pentru
a se ridica la cer, dar mai înainte de a 
î "sfiAte^i-H3 ’mbrăCat în vestmintele 
aur nentr1 PUS -PC Cap coroana de 
fără a! 1 3- "e arata în bunătatea ei
sese să “KoCt “* noi a,e'
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Beatrice

Și cine mi-a ținut locul?

Starița

Nimeni fiind că tu ai fost tot deauna aci

Beatrice

văzut 
mâinileEu?.. Aci printre voi ... M ați 

oare bine?.. V’am vorbit eu ?.. Și 
voastre m’au atins vre-odata...

Starița

După cum te ating și în clipa asta 
copilul meu.

Beatrice

Iartă-mă Maică, dar nu mai înțeleg ni
mic. Simt că nu mai am Pierea mei 
măcar a înțelege cea ce-mii vorb t ; 
vă mai cer nimic și ma supun, or ce ț 
voi să-mi faceți... Văd ca sunteți bune.
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Văd însă că moartea-i mai bună ca toate... 
nțelegi tu maică ce ’nseamnă o inimă 

nenorocită?.. De ce nu erați atâî deTr- 
Pp r-reaCand trălam în mijlocul vostru * Fea^că darca>mDenOrOCită mi-am zis ade-' 
sea, ca daca Dumnezeu ar avea totul el 
n ar pedepsi nici odată pe oameni Dar 
voi sunteți fericite și voi treime” să fi 
aflat ce s’a întâmplat... Altă dată oa
menii nu vroiau să știe ce înseamnă a 
ii nenorocit... Altă dată oamenii bleste- 
Xcă'tonî-T6 Cădeau- Astăzi însă 
vad ca toata lumea mă iartă și toată lu- 
mea parcă știe ce mi s’a Întâmplau 
parea ca vre-unul dintre îngeri v’a snn« 
și vouă adevărul... Tu Maică și tu soră 
Eglantino, dați-mi mâinile voastre. Să 

supăra* Pe mine să spuneți 
a toate surorile mele... dar ce le-ați pu

tea spune oare ?.. Simt că ochii mi se 
impainjenesc și buzele-mi înghiață... Mi-e somn... Mi-e somn de somnîl cel luni 
Am trăit mtr’o lume în care nu știfm 
cț nseamnă ura și răutatea și mo?r în 
tralta unde nu pot pricepe până unde 
poate merge bunătatea și dragostea de

Gz SăU/”- (S°ra Beatrice cude sdro- 
ta pe culcușul improvizat de maici.— Tă

cere cate-va clipe).
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Sora Eglantina

Doarme!.,

Starița
(îngenunchind în chip de rugăciune)

Să ne rugăm cu toate surorile mele 
până când va suna ceasul triumfului și- 
al isbăvirei 1... (Călugărițele ingenuche 
jurul Sorei Bealrice)

FINE
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Poeme
C. Moldovanu.—Cântarea Cântărilor. No. 751
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Nuvele și schițe
a) Din literatura română.

Ne^ruzzi. — Serghie Pavlov
~Din pov's‘w,e ■

Cazaban. — Oameni cum se cade, 
nghel. Triumful vieței.

t. Dauș, — Satana. 
|. Slavici. — Puișorii, 
fllexandrescu Porna. - Popasuri.
Traian Dernefrescu. - ~ *

No D’ deputat*™1' ~ Ce CCre pubIicul 

Ed5. Ssian. — Marieta.
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3nafole France. - Baltazar. 
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E. de Amicis. - o moarte pe câmpul d^ăzbon 

¡f Kleist. - Logodna din St. Domingo. No. 785 
H. Sienkiewicz. — Nuvele. Traducere de W.° Ghu| 

Mare Twain — Drepturile femeii. Cuiegere/in cete 
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M. Țeodorian-Carada. — Maica Sofia. No. 749 
pop-Florantin. - Horea. Roman orisi^1-d“’ă7l‘^

b) Din literatura franceză.
B, Constant. — Adoli. No' 767
Fr CODDée. — Vinovatul. Cu numeroase ilustrațiuni.rr. No 78)_/84

p Bourget. — André Corn élis.—Un admirabil roman
1 psihologic—cu numeroase ilustrații. No, 789—791

c) Din alte literaturi.
1. Țuriheniev.—Părinții și copii. Roman din viața 

t nihiliștilor. No. 788—789
Fr. Burnett. — Micul lord. Cu numeroase ilustrații.
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care se iace apologia întemeietorului Romei. ’

No. 7 
Nicolau și Simionescu. — Fiul ei. jucată pe sc< a 
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p. flervieu. —Goana torțelor. Piesă jucată Ia Teatrut 

Național din București. ^O. 706
R Browning.—Mildred (tragedie). No. 712

B ernstein.—Cheia de aur. țjn act în versuri.
No. 755’
No. 762J. Richepin.—Martira.

Fabule în ver
suri și în proză

G. Sion. — Una sută una fabule. in versuri.
No. 77t 

Culegere de Fabule din Tichindeal, Asachi 
Carp, Balet, Eliade Rădulescu, Stamati, Hrisoverghi 
A. Pann, Gusty, V. Alexandrescu, Bălăcescu *

. No. 404
Alexandrescu Cir. — Fabule. prOză și ver

suri No< 295—298
Eaop. — Viața și pildele lui. 105 Fabule No. 466
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și Furnica, Calul de curse și calul de saca, Ghiata și 
șoșonul și alte drăguțe fabule No 393.
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ȚâUSt este opera capitală 
a celui mai mare scriitor pe 
care l-a avut Germania și 
una din acele rare aparițiuni 
cari fac epocă în istoria 
literaturei universale. Re- 
numele acestei poeme a tre
cut de mult granițele Ger

maniei si o viață de o sută de ani a consacrat-o 
ca pe ¿ea mai genială opera ce a aparut in 
-re-o limbă în veacul al XlX-lea.

Asa fiind traducerea ei in românește, in 
ditie populară, era mai mult de cât in„d^^a-
Traducerea are meritul de a fi Pastra‘ 

„ridul filosofic al poemei și de a-1 ii redat:în 
ntregime într’o formă din cele mai reuși te.Stilul 

-< curgător, nestirbind nimic din subtilitățile de 
,-ândire din original. Chiar și frumusețile poetice 
sunt păstrate în această traducere, in măsură 
S care ele pot fi păstrate într’o traducere în 

P1 Ilustrațiile frumoase cum și numeroasele note și 
comentarii ale traducătorului călăuzesc pe cititor 
și-i înlesnesc înțelegerea deplină a poemei.
‘ Suferințele tânărului Werther tot așa de cu
noscută ca și Faust a fost și e una din carțde^ p.
dilecție ale tinerimii. Traducerea și P^‘ate absolută 
Biblioteca pentru toți era dar o necest într’o

2; „HitnrA si-a făcut pe deplin datoria «anu u
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era indicat să figureze în „Bi
blioteca pentru toți“. Operele 
lui țin de școala realistă ș 
sunt în primul rând impresi
oniste căci Daudet, chiar și în 
cele mai mici povestiri ale lui 
ne dă realitatea văzută și sim
țită de un poet. De aceea

proza lui e de o sensibilit_te excesivă, nervoasă, iar 
eroii romanelor lui niște firi cari vibrează adânc și în 
cea mai mare parte oameni nenorociți, cari urcă plân
gând calvarul vieții. Daudet se mai distinge prin fru
musețea tablourilor, prin pitorescul situațiilor. Până a- 
cum în „Biblioteca pentru toți“ au apărut . 
mele lui mai interesante:

Mcel mai mare roman al său și poate cel
E o odisee înduioșetoare și îti acelaș t 

zavă, povestea micului Jack, sacrificat de 
care nu știe să-l iubească.

D-nul Haralamb G. Lecca a făcut o t 
magistrală, care poate fi un exemplu de sti 
bă românească. N-rele 634-639.

Tartarln 18 Tarascan cutului Tartarin din '1 
Există oare tip mai curios, mai fantastic de 
erou modern in vinele căruia colcăe sâi 
Don Quicliotte ? E o icoană fantastică, o i 
bună și pitorească, dar plină de realitate { 
vizarea fină și magistrală a omului încânmi «<= ci 
și voind cu orice preț să ajungă erou No. 395.

Va apare de acelaș autor ~
Cr>nrnn.it «• D’nl«.. vestitul rom m de moravuri nri-


