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F E M I N I N A 

In vremea din urmă, feminismul a repurtat câteva suc-
aese. Aceste succese erau prevăzute, erau aşteptate. Şi, ca 
totdeauna, rezultatul n'a fost la înălţimea aşteptărilor. Fe \ 
meile, caşi copiii, caşi poeţii, au darul de a se iluziona. Iar 
oamenii politici se poartă cu ele aşa cum se poartă părinţii 
cu copiii alintaţi: le făgăduesc tot ce vor, pentruca, la urmă, 
să le ofere ce pot. Păpuşa pe care o aduce Moş-Crăciun 
nu samănă niciodată cu păpuşa făgăduită mai de înainte. 

Feministele italiene erau foarte mândre de promisiunile 
lui Mussolini. In câteva discursuri cu răsunet, Ducele se 
declara, pe fată şi cu hotar îre, pentru acordarea imediată 
şi integrală a drepturilor civile pentru femei. Noi, cele din 
ţările cu guverne mai puţin darnice in promisiuni, ne alar
masem puţin. Ce-or să facă femeile italiene, indolente de 
felul lor, şi nepregătite încă pentru viaţa publică, cu atâtea 
drepturi dintr'odată? Ne temeam, mai ales, de izbucnirea 
subită şi necugetată a recunoştinţii femeilor italiene faţă 
de gestul nobil al lui Mussolini. 

Alarma noastră a fost fără temei. In Mai, Camera Ita
liană a recunoscut, cu o majoritate de voturi impresionantă 
(218 contra 28), sufragiul administrativ pentru femei. Dar, în 
imediata apropiere a ţintei, Mussolini a îngrămădit neaş
teptate şi perfide obstacole. Toate restricţiile el le-a adunat 
într'o formulă nevinovată în aparenţă, foarte elastică însă 
şi care pretează la diverse interpretări. Sufragiul administra
tiv e rezervat „femeilor care-l merită". Şi-1 merită numai 
femeile decorate cu medalia de război ori, măcar, pentru 
servicii civile; mamele şi văduvele soldaţilor morţi in război; 
cele cari au absolvit şcoala primară ori, măcar, ştiu să 
cetească şi să scrie şi, însfârşit, cele care plătesc dări dela 
20 lire pe an în sus. 

Nu vor vota, deci, nici femeile prea tinere (ca să ai me
dalie de război şi ca să fii soţie ori mamă de soldat mort 
în război, însarnnă să ai oarecare „vechime"), nici cele să
race, nid cele nedecorate, nici cele ignorante. Atunci — câte 
femei se vor bucura de sufragiul administrativ? 

Mussolini şi-a dat sama că în politică, reprezentând un 
Vot, o femee poate fi tot atât de utilă dar şi tot atât de pri
mejdioasă cât şi un bărbat. Şi dacă ne gândim că fasciştii, 
oameni practici şi voluntari, nu se prea împiedică de con
sideraţii mărunte şi sentimentale de dreptate, putem fi si
guri că, datorită prudenţii de ultim moment a lui Mussolini, 
„indezirabilele" vor fi lesne înlăturate la întocmirea listelor 
electorale administrative, — în vreme ce prietenelor fascis
mului li se vor găsi cu uşurinţa cel puţin una din virtuţile 
cetăţeneşti înşirate rnai sus: medalie de război, etc. 

Până în aua in care Mussolini va binevoi să le împace cu 
un nou discurs plin de promisiuni strălucite, feministele se 
arată nemulţumite şi „budează". Se arată nemulţumite, mai 
a!es, feministele din Anglia, din Franţa, din America. Cele 
italiene, nu prea. E din cale afară de cald în Italia... La 
toamnă sau la iarnă, pe răcoare, vor găsi poate şi femeile 
italiene energia necesară să se indigneze — dacă n'or uita 
până atunci. 

• * t 
Succesul feminist în alegerile municipale din Franţa, 

fără să fie cel aşteptat, a fost totuşi satisfăcător. 
Femeile au intrat, ca în gospodăria lor, în consiliile 

comunale. Cele două femei alese ajutoare-de~primar şi-au 
luat serviciul în primire. Alegerea lor, din punct de vedere 
legal, nu e valabilă. Consiliul legislativ o va casa. Dar 
procedura e din cele care durează şi ajutoarole-de-primar 
îşi pot îngădui iluzia că, tărăgănând puţin lucrurile, se va 
vota, înainte de casarea akgerii lor, o nouă legislatură. Iar 
până atunci, se silesc să dovedească acelora care mai au 
nevoe de dovezi, că în gospodăria publică femeea e la 
locul ei. 

Gestul femeilor ajutoare-de-primar e o nouă dovadă 
de curaj din partea feministelor franceze. Când li s'a în
chis calea legală, n'au ezitat să se strecoare pe delături, pe 
drumuri mai întortochiate dar care duc tot acolo, punând la 
contribuţie spiritul lor natural de şicană, abilitatea şi încă
păţânarea lor, cu care speră să obosească, până la urmă, 
ori-c rezistenţă. 

* * * 
Vorbind de succesele feminismului, nu le putem trece 

ai vederea şi pe ale noastre. In ţara unde regulamentul băn
cilor populare specifică limpede că, la alegerea consiliilor 
de Administraţie „femeile şi absentei vor fi reprezentaţi prin-
tru'un mandatar'' (chiar în cazul când femeea acţionară e in
telectuală şi mandatarul analfabet!) — femeile liber-profe-
sioniste vor vota la toamnă în alegerile pentru Camerele 
de Muncă. Listele au început chiar a se întocmi. Corpul elec
toral va ii format din muncitorii manuali (lucrători de toate 
categoriile, funcţionari comerciali, agricultori, meseriaşi) şi 
intelectuali (ingineri, arhitecţi, ziarişti, literaţi, avocaţi, p i c 
tori, sculptori, artişti dramatici şi lirici, profesori parti
culari,) neretribuiţi de stat. 

Nu bănuim care va fi procentul femeilor alegătoare 
pentru Camerele dc Muncă. Ni-e frică însă, mai ales întru 
cât priveşte pe muncitoarele intelectuale, că procentul lor 
va fi redus. 

E drept că sunt multe lucrătoare în fabrici, multe func
ţionare la întreprinderile particulare. Dar, în general, ele 

' sunt fete care caută să-şi câştige doar existenţa până la 
căsătorie, şi sunt, mai toate, sub 21 de ani, vrâsta cerută 
pentru înscrierea în listele electorale. 

Intelectualele şi artistele, au căutat, în majoritatea lor, să 
se pue la adăpostul nevoilor captând un firişor cât de subţire 
de buget. Lefurile pe care le oferă Statul sunt, fără îndoială, 
neîndestulătoare. Ele nu's proporţionate nici după canti-
tatea de muncă pe care o depune slujbaşul, nici după pri
ceperea lui (profesorii de acelaş grad şi cu aceeaşi ve
chime, primesc salar egal, indiferent de valoarea lor inc-
na'.a). Dar aceste lefuri sunt sigure. Şi li se mai adaogă şi 
perspectiva pensiei, a bătrâneţelor, de bine de rău, asigu
rate. Curajul de a munci liber, de a şti că ceeace câştigi e 
rezultatul direct al muncii şi al meritului personal, e un 
curaj care lipseşte românului. Ca şi francezul, românul e 
bugetivor. Funcţionarismul s'a înrădăcinat în obiceiuri. Şi 
inu e dc mirare ca teama de risc să fie mai pronunţată la fe
mei decât la bărbaţi. 

Femeile nu obişnuesc să înveţe ingineria ori arhitectura 
(câte ingineresc şi câte arhitecte avem?). Iar dacă o fac, 
caută imediat funcţiunile retribuite de stat. „Mai puţin, 
dar sigur." 

Câte pictore ori sculptore trăesc din produsul meseriei 
lor, fără să aibă la spate vre-o catedră de desen şi cali
grafie? Şi doar asta nu însarnnă că femeile au mai puţin 
talent decât bărbaţii. Le lipseşte însă, într'un grad mai pro
nunţat, curajul şi spiritul de iniţiativă. 

Scriitoarele ocupă, mai toate, profesiuni la Stat. Lite
ratura e doar o distracţie, un „passe-temps". Care din ele ar 
renunţa la „leafa asigurată" ca să trăiască din literatură? 

Preferă să-şi macine energia pe catedră ori la birou, mulţu-
mindu-se să scrie sporadic şi inegal. 

De altfel, nici scriitorii care trăesc din produsul scri
sului lor nu sunt de loc numeroşi. Din cei 35 de poeţi 
menţionaţi în primul volum al Antologiei d-lor Pillat şi 
Perpessicius (32 poeţi şi 3 poete), numai trei sc întreţin 
exclusiv din publicistică. Restul, ori nu ni se spune cu ce 
„se ocupă", ori trăesc (majoritatea: vre-o 20) din slujbe 
la Stat ori din alte profesiuni libere. (In această ordine de 
idei se poate face o observaţie curioasă. Din cei 20 de poeţi 
lefegii, patru sunt funcţionari superiori în Ministerul Muncii. 
Ca procent, e considerabil. Ce poate însemna asta? Are d. 
Ministru al Muncii o atât de pronunţată slăbiciune pentru 
poeţi? Recomandăm confraţilor mai îndrăzneţi această vână 
de exploatat). 

Cât despre artiştii şi artistele dramatice şi lirice, se 
ştie că idealul tuturora e să se pue la adăpostul unui tea
tru subvenţionat de Stat, chiar cu riscul de a juca prea 
mult şi roluri nepotrivite ori de a nu juca de loc. Există la 
Bucureşti câteva exemplare tipice de adevăraţi., pensio
nari în activitate, — artişti şi artiste ale căror nume nu se 
văd pe afiş cu anii, dar care 'şi au, în schimb, existenţa 
asigurată. Şi cum femeile sunt totdeauna mai rezonabile şi 
mai prevăzătoare când e vorba să-şi asigure viitorul, nu
mărul femeilor care consimt să-şi anchilozeze talentul pentru 
o bucată de pâne, e mult mai mare decât al bărbaţilor 
din aceeaşi categorie. 

Dacă mai adăogăm la aceste consideraţii şi pe aceea că, 
după ce se mărită, majoritatea femeilor liber-muncitoare 
(lucrătoare şi funcţionare particulare) nu se mai ocupă decât 
cu gospodăria, — ne e teamă că femeile vor fi prea slab 
reprezentate sau nu vor fi de loc la alegerile pentru Camerele 
de Muncă 

• • * 
In privinţa felului cum se vor comporta femeile in 

noua lor situaţie de alegătoare, suntem pe pace. Poate, la 
început, ca în faţa oricărui lucru nou, le va veni greu, vor 
fi timide şi stângace. Vor face, poate, câteva gafe. Dar 
la viitoarele alegeri, se vor prezenta cu dezinvoltură — 
parcă ar vota decând lumea. Se cunoaşte iuţeala cu care 
sc acomodează femeile la situaţii noui. In familiile de proas
peţi îmbogăţiţi, femeile prind mult mai uşor decât bărbaţii 
felul de a vorbi şi de a se purta al societăţii în care pătrund 
forţând uşa. La a doua generaţie, femeile aproape nu se 
mai deosebesc de adevăratele „doamne din elită". Pe câne 
bărbaţii se „subţiază" mai greu şi-şi păstrează mai în
delung mâinile congestionate şi spiritul greoiu. 

Asa încât, dacă înscrierea femeilor pe listele electo
rale pentru Camerele de Muncă se face cu titlu de expe
rienţă, — feminismul nu are decât de câştigat. 

OTILIA CAZIMIR 

Celei care 
„J$i pleci.-.. Te pregăteşti să pleci departe/ 
Eu. să rămân, mai mult mă pregătesc: 
Să te citesc în fiecare carte 
Si 'n fiecare rând să te citesc 

închizi cu lucruri zâmbete în cufăr 
Si-mi intră 'n suflet iSeara prin fereastră} 
Esti veselă şi nu am drept să sufăr: 
Doar bucuria ta ea mea, e-a noastră.... 

Pleci, pasăre, plecarea ta e toamnă 
In sufletu-mi cu frunza de rugină; 
Pleci unde soarta nouă te îndeamnă 
Si de-asta însăşi soarta mea-i de vină. 

Eşti gata da; şi rial uitat nimic; 
Rămâne 'n urmă casa goală, mare 
(Ori, poate, eu îmi par acum mai mic.-.) 
Nu ştiu, nu simt nimic şi totu-mi pare. 

Tu mâna-mi dai: — Prietene, cu bine... 
Si ti-o ,sărut cu dragul meu dintâi 
Si nu ştiu: oare plec şi eu cu tine 
Sau tu, pe totdeauna, îmi râmai 

PETRE STRIHAN 

Bunicul en auz fin 
Cocoţat pe un scaun, pentruca să ajung o muscă al 

bastră, isbesc deodată oglinda. Cuiele ei uzate se desfac. 
Ea se prăbuşeşte şi atinge pendula care trage după dânsa 
sfeşnicele, borcanul cu tutun şi două vase mari, aoate 

Totul se rostogoleşte şi se sparge. 
Poate că am dărâmat şi din sobă, şi rămân mult timp 

încremenit, ca şi cum un tunet mi-ar fi isbucnit la pi
cioare. 

Câinele latră în curte. 
In camera vecină, bunîcu-meu, bolnav şi in pat, mă 

chiamă: 
— Mi sc pare că am auzit un zgomot, nepoate, ce 

a fost? 
— Nimica, bunicule, îi zic, fără să-mi dau seama ce 

spun, am scăpat tocul jos. 
— Tocul nepoatei Tocul zici? 
Bunicu-meu nu-şi mai revine din bucurie; se ridică 

într'un cot, arată o figură mulţumită, şi mângâindu-mă pe 
obraz: 

— Ei! nepoate, eu, pe care mă credeaţi surd, vezi 
ce fin auz am încă? 

JULES RENARD. 

P r e j u d e c ă ţ i d e s p r e s c r i i t o r ! . . . 
Nu-mi amintesc dacă în a sa „Exegese des lieux-

communs" Leon Bloy, pamfletar catolic şi profet cla
mând în pustiu ceeace pare a fi soarta oricărui profet! 
s'a oprit să analizeze formula banală după care scrii
torii—torţele conştiinţei universale, cum se spune poetic 
— sunt ţinuţi a servi drept modele de desinteresare şi de 
idealism, idealismul constând, după credinţa publică, într'o 
totală indiferenţă pentru ceeace ispiteşte comunul mu 
ritorilcr, compensată— cum se cuvine— printr'o nobilă 
pasiune pentru tot ceeace ne lasă indiferenţi pe noi ăştia, 
muritorii de rând. 

Probabil însă că ratatul acela de mare talent care a 
fost Bloy n'a făcut-o, fiindcă i-ar fi fost greu să vorbea
scă desrire desinteresarea acelora dintre confraţii săi pe 
cari îi dispreţuia—şi nu-i o simplă coincidenţă faptul că 
printre aceştia se află toţi scriitorii cu succes, din timpul 
său—precum tot atât de greu i-ar fi fost să flageleze în 
imprecauţiuni biblice (îi plăcea să fie apropiat de profetul 
ieremia) venalitatea unei caste căreia îi aparţinea Barbey 
d'Aurevilly. Villiers de l'Isle-Adam, Ernest Il611o şi el în
suşi. In cât acest „entrepreneur de demolitions" va fi lă
sat nemişcat târnăcopul său dărâmător si neîndurător, ori 
cât de mult l-ar fi exasperat banala formulă a idealismu
lui obligatoriu al confraţilor săi. 

Nu ştiu de unde vine această obştească amăgire, care 
vede în orice profesionist al condeiului un visător proe-
cupat doar de cele mai transcendentale probleme, preocu
pare sporind în intensitate cu cât şi talentul respectiv e 
mai remarcabil: poate nu-i decât un efect al setimentului 
de admiraţie uşor colorată de invidie, ce-i purtăm tutu
ror acelora destul de degajaţi de contingenţele meschine 
ale vieţii încât să-şi irosească vremea în îndeletniciri fri
vole—şi de aceia ispititoare—ca a scrie romane, a juca 
table la cafenea, sau a compune poezii de dragoste. 

Zadarnic vor dovedi biografii răbdători şi harnici— 
fiindcă de hărnicia aceasta depinde cucerirea vreunei ca
tedre—că Dante, sublimul amant al Beatricei, era foarte 
prozaic si cărpănos; că Victor Hugo—şi când 3 Hugo, zi
cem Poetul (aşa aş scrie într'un manual didactic)—avea 
o deosebită pricepere în toate amănuntele prozei cotidia-
ne: bunul public, naiv cum e ! se va lăsa păcălit mereu, 
fidel clişeului moştenit din generaţiii... 

In fond, scriitorul e un animal puţin simpatic. înclinat 
să cerceteze amănuntul sensaţiilor şi ideilor sale, e firesc 
să ajungă la acel „cult al eului" pe care-1 propovăduia 
Maurice Barres (unul care scria foarte frumos, dar care 
avea—în total— trei idei. ceeace nu-i un bagaj enorm în 
faţa posterităţii), şi care, dacă poate reţinea o vreme aten
ţia burghezilor cum se cade „în curent cu literatura", sfâr
şeşte prin a plictisi chiar pe cel mai răbdător dintre snobi: 
„le moi et toujours haissabîe", spunea Pascal, condam
nând hotărât întreaga literatură. A te lua drept centru al 
Universului e permis, la urma urmei; a pretinde însă şi 
altora să subscrie la această fantezie a ta, dovedeşte—da
că nu o înclinare purtând un nume special în medicină— 
desigur însă că veleităţi manifeste de a-ţi bătea joc de lu
me. Ceeace însă e mai amuzant, c că din totdeauna trucul 
acesta al scriitorilor a reuşit: şi iată cum gazete literare 
întreprind anchete pentru a afla ce crede d. X. sau d. Y, 
distins literat, despre cutare sau cutare problemă, soli
cită inlerviewuri aceloraşi domni, pentru a împărtăşi ce
titorilor toate mărunţişurile biografiei lor. 

Iar noi cumpărăm gazetele f 
Cum să nu ajungă atunci la credinţa că breasla lor, a 

scriitorilor, e sarea pământului, aceia cari se văd fixaţi în 
atenţia de toate clipele a opiniei publice ! Şi cum să nu 
ţâşnească din conştiinţa superiorităţii lor indiferenţa, dacă 
nu dispreţul, pentru „vulgul profan ?" 

De aceea, în general, scriitorii trăiesc departe de su
fletul poporului, nepăsători la durerile şi bucuriile lui, a-
fară doar dacă nu găsesc în ele subiect de literatură. In 
toiul luptelor celor mai aprige dintre răsvrătiţii parisieni 
şi trupele lui Thiers, în 1871, când pe străzile Parisului se 
dădeau lupte între Versaillezi şi comunarzi, împroşcând 
pereţii caselor cu sângele francez, al ambelor tabere, Ed-
mond de Goncourt compunea subiectul unui roman; iar 
un prieten al său, essayst amabil şi de gust—Saint Vic
tor—avea un cuvânt revelator: „ce vremuri grozave, 
când nu poţi ceti o carte !" era singura lui amărăciune. Şi 
tot atunci, Flaubert de abia aştepta să se deschidă dru
mul Parisului—un drum pe care întâlniai la fiece pas ca
davre şi ruine—pentru a sosi grăbit după note pentru 0-
pera sa „Tentation de Saint-Antoine". 

De abia dacă omagiile mulţimei pot trezi oarecare 
bunăvoinţă din partea scriitorilor: o indulgenţă înduioşa
tă, ca aceia a profesorului ce se ştie iubit şi admirat de 
şcolarii săi. Când însă vulgul trece indiferent pe lângă 
frumuseţi ce nu-i sunt accesibile, cât dispreţ Doamne! şi 
câtă u r ă ! 

Şi e de notat un amănunt semnificativ: scriitorii cari 
s'au bucurat de admiraţia zgomotoasă a mulţimii, au fost 
democraţi (Hugo, Zola, France); pe când aceia gustaţi, nu 
mai în saloane, au făcut politica acestora (Paul Bourget, 
şi atâţia alţii). Astfel doar se explică putina simpatie de 
care se bucură pe lângă literaţi regimul democratic, care 
pune în primul plan poporul— oarecum depărtat de lite
ratură —şi favoarea cu care e primit de aceştia regimul 
aristocratic, care, necesitând clase de privilegiaţi, crează 
debuşeuri —termenul acesta economic e de circumstanţă 
—literaturii. 

Lucrul acesta 1-a priceput foarte bine Charles Maur 
ras, care de 30 de ani lucrează—prin tot felul de mijloace 
la instaurarea monarhiei în Franţa; în broşura sa „l'Ave 
nir de l'Inteligence", teoreticianul monarhiei mântuitoare 
arată clar scriitorilor că numai în jurul unui rege—a u 
nui rege absolut, fireşte,—Ia curtea sa şi în saloanele pri
vilegiaţilor e mediul prielnic literaţilor. Argumentul e 
convingător: printre scriitorii tineri, neputând răzbate pâ
nă la admiraţia populară. „l'Action francais" are ade
renţi destul de mulţi, ceeace nu-i tocmai spre lauda lor 
(E drept că se adaugă şi atracţia laudelor ditirambice cu 
care îşi răsplăteşte discipolii d. Maurras; şi care tânăr 
scriitor poate rezista unui elogiu, chiar cucerit cu preţul 
acesta?) 

De scriitori au ştiut să se folosească totdeauna aceia 
cari au fost destul de pricepuţi pentru a le cunoaşte slăbi
ciunile : şi nu trebuie să ne surprindă dacă aceia cari s'au 
înconjurat mai mult de scriitori şi au făcut mai mare caz 
de gin tea literară, au fost şi aceia cari i-au dispreţuit 
mai mult. 

MANUEL MEMCOVICI 

Minciuna Sfintei Fecioare 
(Feciorul Iu! Nenea Tache Vameşul ) 

încurajat de „marele colegiu" al învăţământului se
cundar, pentru a cărui vanitate şi supremă satisfacţiune 
morală căderea în ispită a şcolarului cel rău era în a-
precierea luminăţiei sale cea mai frenetică voluptate, 
m'am îndepărtat cu ochii plânşi de nedumerire de lângă 
galantarul de sârmă care îmi anunţa o pribegie mănoasă 
şi am trecut dela Rumeoara la Cordellia. După matur i 
consfătuiri, am căzut în sfârşit de acord cu Pinath antica
rul, să-i predau cărţile în schimbul unui Larousse tocai 
de mucegai. Ursache bărbierul mi-a adus cu pieptenele 
lui dibaci ghiomotocul pletelor în frizura frivolă a lui Al-
fons Daudet. Pe mânecele cărămizii ale pardesiul ui, croi-
torul David mi-a lipit două benţi de plisă urzicie şi peste 
chica împănată de mătreaţă şi iluzii, s'a înălţat clasica 
leoneză a amanţilor începători. Cordellia nu luase în sea
mă pregătirile şi avântul meu dârz. In poartă, la umbra 
unui paltin marţial, în a cărui desime înfiorătoare stăncu-
ţele părăsite de părinţii înamoraţi de alte smârcuri, plă-
nuiau atacul prăzii, lumina unui zâmbet plin şi cald, plă
mădit din nevinovăţia virginală a întâielor avânturi, 
cari pregătesc preludiul prăbuşirei şi aţâţă răbdarea mult 
întârziată, punea luceferi de speranţe şi graţii de heru
vimi pe chipul smălţuit cu alb al Cordelliei de vis-a-vis. 
Priviri pierdute, încropite de dogoarea lacrimilor aştep
tării, se întâlneau în aţele de mătase ale luminilor din 
stradă şi se reîntorceau apoi într'o apatie de îngândura-
re ucigătoare, pentru a aprinde plânsul şi a înfiora mai 
vârtos paliditatea din obrajii plini de soare ai Cordelliei. 
Şuviţe învoalte, ştrengăreşti, ţâşnind dintr'o coafură in
dolentă şi poleite cu reflexe negre smulse din înlănţuirea 
acelor lucitoare, aşeza pete visătoare de cupru pe frun
tea netezită de cuminţenie, înfiorând blândeţea ochilor. 
Palmele turnate în emailul unei pieliţe de soi se înălţa în 
apropierea crucifixului de lângă inimă, care îi păzise cu
minţenia în mansarda pensionului, punându-i în priviri, 
în suspine Şi în gânduri transfiguraţia nevinovăţiei puri
tane. Aşa o gătea paltinul gigant din poartă şi puii din 
umbrela lui răcoroasă îi trimiteau la picioare imnul plecă
ciunii lor inocente. O undă de vârtej ameţitor turbura nă
dejdea bucuriei şi atmosfera de sfinţenie, în care fiinţa 
ei scumpă îmi înseila himera dragostei. împrejur nu mai 
trăia nimic şi totul era neîncăpător pentru splendoarea 
visului. Copacul cel uriaş din poartă umplea văzduhul cu 
mireasma fiinţei ei aleasă. Era acea senzaţiune stranie 
de identificare intuitivă a sufletelor cari se iubesc şi se 
aşteaptă, pentru a se contopi în urmă în farmecul dorin
ţei arzătoare ne mai îngăduind nimănuia să respire în ju
rul lor. Ele întronau atot puternicia voluptăţii în tot ce se 
mişca în preaJmă-le şi, defăimând din înălţimea elanului 
lor, ori ce altă pasiune ce le sta în cale, transformau vi
sul în delir, frumuseţea în sălbăticie, grozăvia mormân
tului în paradis. Şi Cordellia rămânea înainte în poartă, 
în ploaia parfumată a primăverei plină de văpăi, de lu
ciri orbitoare, de promisiuni îmbătătoare cari aprinde ne
bunia iubirii, întremează sârguinţa replămădirii şi scoală 
moartea din somn ! Crucifixul Măriei Stuart fulgera în
tre sânii domoliţi în asfixia atlazului. Mărgeanul din ochii 
lui Krist îi fixa atent şi ranele tălpilor lui se svântau în 
căldura lor ameţitoare. Şarpele fin al lănţişorului care îi 
furişa gingăşia sclipitoare sub iacaua egumenică a unifor
mei îi împlinea frumuseţile într'o viziune de idolatrie. Aşa 
a furat închipuirea mea pe Cordellia din poarta străjuită de 
majestoasa ocrotire a paltinului plin cu stăncuţele amo
rului. Şi am intrat cu ea în casă. Pereţii tenebroşi s'au 
adunat îndată în jurul meu, cerându-mi să le povestec 
basmul de sub paltin. Şi povestea şi-a tors firul în funin
ginea tavanului şi tristeţea candelei mi-a domolit toren
tul într'aripărei. Arătarea din poartă cu pomul cel vestit, 
s'a ivit între icoane. Indruşaimele i-au aşezat între pri
viri mirajul Sfintei Fecioare. Din colţul unde mă lovise 
bucuria primului amor, i-am înălţat imnul adoraţiunei 
mele. Dar icoana mi-a trimes zâmbetul deşertăciunei. Şi 
dragostea îşi înălţa zi cu zi rugul sacrificiului celei din
tâi iubiri. Pe culmea lui avea să se mistue ofranda avân
tului ei leal. Şi Cordellia zâmbea în iconostas, pregătind 
rodul crinului Bunei-Vestiri. In aşteptarea lui apăsătoare 
am trăit visul romantic al debutului meu amoros. Dar i-
dila întârzia amar. înduioşarea Sfintei Fecioare din pă-
reţii adormiţi, se găsea prea departe de vizuina paltinu
lui în care tinereţea îşi aştepta înflorirea. Şi Cordellia nu 
mai era în poartă. Paloarea ei divină furişată în cuibul ei 
candid, înfrumuseţa de acolo voalul Fecioarei Măria, în-
flăcărându-i nimbul. Atunci m'am rugat ei. Frenezia im
plorărilor s'a înălţat la cer şi între icoane s'a ivit lumina 
rugi'or zadarnice. Dar Cordellia nu auzea. 

Din încremenirea ei sfântă, Fecioara Măria îmi t n 
metea în schimb prin geamul icoanei îmbărbătarea ei 
mută. M'am înălţat spre ea într'o vreme. Acelaş zâmbet 
alb şi plin de sub paltin, aceiaşi luceferi moi şi orbitori 
din privirile Cordelliei, acelaş soare palid din obrajii hră
niţi cu visuri în dormitorul internatului, care făcea mai 
surâzătoare icoana din păreţi, am găsit şi în chipul Sfin
tei Fecioare ! O palmă scursă, prin care şerpuiau vine 
fine de urmuz, înălbea frântă în dreptul inimei. Mireasma 
florilor de epitaf încropea odaia cu aroma nevinovăţiei, 
îndemnând spre resemnare, tămăduind şi alungând în ui
tarea infinită, tot ceea ce este deşert, mincinos şi înve
ninat ! O senzaţie de sfioasă purificare, care îngenuche 
dorinţa, ucide răul şi sue sufletul la cer, îmi primenea 
năzuinţa în reculegere, dorinţa în pocăinţă, înfrângerea 
în semeţie! 

* 
Dar îndată zâmbetul Fecioarei din icoană a apus. 

Aurul nimbului s'a întunecat, trandafirii din obraji s'au 
fanat şi mâna care întretăia suspinele, s'a lăsat desnă-
dăpduit în jos. Krist a oftat îndelung, în coastele lui îm
punse şi două diamante fierbinţi au picat din genele Iu' 
mâhnite ! 

Am eşit în poartă. 
Paltinul nu mai umbrea arătarea care mă îmbătase 

atâta ! Puii de cioară plecaseră seduşi de chemarea amo
rului şi în uliţă s'a oprit o trăsură curioasă. Două făclii 
s'au suit aprinse pe înălţimea ei lăcuită. In fund, dintr'o 
prispă s'au smuls două umbre împodobite cu scumpeturi 
şi în culcuşul de mătase al trăsurii s'a înghesuit... un ofi
ţer şi un buchet. Şi trăsura nunţii s'a urnit pe şinele grele 
ale roţilor, ducând pe Cordellia la altar ! 

Sfânta Fecioară mă minţise ! 
SĂRMANUL KLOPŞTOCK 


