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FIȘE LITERARE
ELENA FARAGO.

Ivindu-se într’o vreme cînd înfloreau Sămănătorismul, Coș- 
buc, Iosif, Maria Cunțan, poezia Elenei Farago se scaldă la în
ceput în acele ape. Dăr mai cu samă pare că asculți un Coșbuc 
mai volubil, și uneori, prin el, chiar pe Eminescu:

Trecea un om pe drum aseară, 
Trecea cîntînd încet pe drum, 
Știu eu? Poate cînta să-i pară 
Drumul mai scurt, — ori poate cum 
Era așa frumos aseară, 
Poate cînta ca să nu-1 doară 
Că-i singur numai el pe drum ? —

Forma oratorică a strofei este deadreptul coșbuciană și ea 
stăruie în toată opera poetei. Salcie îngemănată e un fel de 
Ce te legeni, codrule:

Salcie îngemănată, 
Nu-ți abate niciodată 
Să te smulgi din rădăcină 
Cînd privești atîta tină ?... 
Și nu-ți vine niciun dor, 
Să 'nalți vîrful crengilor, 
Să te uiți măcar odată c
De unde-i ziua luminată 
Și din ce seninuri cresc 
Stelele ce se oglindesc 
Vara 'n nopțile senine, 
Colea 'n baltă lîngă tine?...

Poeta încearcă să conceptualizeze imaginea sălciei, dar con
ceptul este falș. Salcia ar fi copacul marginilor de apă, al tinei,
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bîntuit de nostalgia («triștea») stelelor. Sîntem în banala conven
ție după care noroiul este inerția și stelele idealul. Multele Scri
sori ale Elenei Farago se trag din Scrisorile eminesciene :

Și, ce să-ți spun acuma? Mă uit și eu cum frec 
Asupră-mi nopți, și zile, și gînduri, ce-și petrec 
De-o bună vreme 'ncoace, prin voia sorții, șirul, 
Fără să ție 'n seamă, de-i alb, ori negru, firul,..

Îmi vei răspunde, poate,
Că înțelepciunea asta, o poți găsi la toți 
Ce și-au visat izbînda și s’au trezit Hoți ?...

Nu, nici-alt-cînd, nici astăzi, eu nu pot fi aceia 
Ce vrea s'aprindă focul și-o sperie scînteia, — 
Cum nu pot fi Hoțul îngenunchiat de-acel 
Ce-a fost mai tare 'n luptă, ori poate mai mișel...

Ceiace caracterizează însă lirismul de tip vechiu al poetei, 
pentru care cuvîntul «dor» reprezintă o substanță grea, este 
extraordinara abundență verbală și lipsa de compoziție. Aproape 
nimic nu se poate memora, poezia fiind o litanie fără început 
și fără sfîrșit, sonoră numai în timpul cîntării. Dilatația nu în
seamnă numaidecît mărimea cantitativă a poeziei, cît ineficiența 
vorbei. De unde un etern vag, cele mai adese supărător și care 
este interpretat ca «simbolism». In Cîntă astăzi viata autentică 
este numai exultarea care îndeamnă pe poetă să iasă iarăși la 
soare, la vînt:

Dorul meu,
Deschide-țl cartea cetluită, 
Și-ți resfiră 'n soare, și-ți resfiră 'n vînt 
Paginile 'n care, peste albastru-ți cînt 
Și-a cernut tăcerea pulberea-i cernită...

Dar apoi urmează avalanșa de vorbe: mă 'nvață cîntul, să 
mi-1 cînt cum cîntă...

Dorul meu,
Deschide-ți cartea cetluită, 
Și mă ^nvață iarăși cîntul bunei vești, 
Să mi-1 cînt, cum cîntă florile în ferești,

care ar fi ridiculă, de n'ar fi corectată printr'o mare vibrație 
emotivă :

Cîntă astăzi viața, cîntă înfiorată.
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Cînd a venit în contact cu simbolismul, Elena Farago, de- 
colorînd vechile imagini din epoca Coșbuc, le-a dat și o nuanță 
de vag. Astfel drumurile, răspîntiile, fintînile, grădinile, amurgu
rile capătă o accepție simbolică. Adverbele, verbele, pronumele, 
exclamațiile, scrise cu majuscule, devin personaje misterioase: 
încotro, De unde, Ce va să fie, statornicul Este, tristul N'a fost, 
blîndul Că n'a fost să fie, gingașul Noi. Se vorbește de ființe 
oculte: Ostașii Luminii, Pasărea albastră, Inrîurirea lui Maeter- 
linck se vede în trinitățile fatidice și repetițiile încântătorii:

Și-a zis unul către doi 
Cînd au fost la masă, . 
Și-a zis unul către doi:
— «M’am legat să merg cu voi 
Dar m'aș duce înapoi
Că ml-î dor de acasă».—

Și-a zis unul din cei doi, 
Frunzuliță verde — 
Și-a zis unul din cei doi:
— «Ce-o vrea Dumnezeu cu noi 
Dar n'oi merge înapoi». 
Frunzuliță verde...

Iar celalt a zis așa, 
Frunzuliță verde — 
Iar celalt a zis așa:
— «Dumnezeu facă ce-o vrea, 
Eu mi-oi merge calea mea», — 
Frunzuliță verde...

Transcrierea lui Maeterlinck în stil popular ar fi originală, 
dacă poezia n'ar lua lungimi epice intolerabile, spre a dovedi 
în cele din urmă, cu Iosif și cu ceilalți Ardeleni, greșala de a 
pleca din satul tău. Cele mai simple propoziții se complică prin- 
tr'un cifru de convenții simbolice (azimă, vin, blid, năframă) ce 
aduce puțin aminte de stilul liturgic al lui Claudel:

Ți-am pregătit căinței
și azitna 
și vinul 
Și ți-am întins-o albă 
pe albul păcii blid, 
Năframa ce-au țesut-o suspinele 
din inul 
crescut în rîpa urii . 
și tanălbit in plinul 
Durerii revărsate peste al tăcerii zid...
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Sau, însfîrșit, poeta vrea să spună acest lucru simplu: am 
dorit să intru în grădina ta, dar spinii puși drept gard m'au îm
piedicat. Atunci mi-am adus aminte că sînt și alți spini care mă 
opresc să intru în inima ta. Pentru această idee, cu o îngrămă
dire masivă de vorbe puse în versuri albe, care sînt în fond 
versuri clasice sfărîmate, Elena Farago născocește o litanie ob
scură, cu versuri crescînde și solemne :

Durerea mea
în parcul ce l-am privit prin spinii 
înșiruiți de pază, pe gardu-ți negru, ieri, 
Erau așa de firavi, în iarba verde, crinii 
Și n'arn putut să intru că nu mi-ai dat puteri 
Să-1 trag din poartă lanțul avarelor tăceri.

Acesta este cifrul prețios din Roman de la rose. Poeta în
cearcă să tragă «lanțul avarelor tăceri» ca să ajungă la «crinii» 
care simbolizează ceva, însă e înțepată de «spinii» care și ei 
înseamnă ceva. Și cifrul urmează :

Durerea mea I...
Ce rude-ți sînt viespele pornite
Să 'nțepe azi în gînduri 
Cum mă 'nțepară, ieri, 
în palme spinii negri ?...

Au apărut dar viespele înțepătoare care și ele înseamnă 
ceva. Apoi, poeta intră în «cimitirul nădejdilor», dă de un chin 
ce-i prihănește «mirul prohodului din suflet», etc., etc. Abstracții 
imposibile ! Ori, «coasele toamnei» trec din «lumea nădejdilor» 
unde «floarea albaștrilor cînd» și «frunza verzuilor poate» sînt 
moarte. Asemenea copilării astăzi nu se mai pot tolera. Chiar 

-cînd se renunță la simboluri, barocul învinge, cu toată simțirea 
delicată. Sub titlul complicat Sufletul meu astăzi îșl dezgroapă 
morfll se amintește de racle, de cripte, de cruci infinite :

Făr' să le mai număr clipele sau anii 
Roșii, albe, albastre flori de lunci sau stranii 
Flori crescute 'n seră, ori în fund de-abis, 
Mi le strîng din racle, 
Mi le strîng din cripte, 
Mi le scot din veghea crucilor înfipte 
S'amintească vieții un păcat, un vis...

și nu este vorba decît de o colecție de flori de prin cutii.
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Cînd însă se exprimă direct și simplu, Elena Farago este 
o remarcabilă poetă a dragostei pudice, fie că vorbește bărbatul;

Tu care vrei alături cu mine să pășești, 
Nu crede că sînt robul pe care-1 miluești.

Ci ochii tăi cei galeși în van or aștepta 
Să îmi aplec genunchii cerșind iubirea ta.

Nici lingușiri, nici lacrămi deșarte 'n ochii mei, 
Chiar dac1 ai fi «minune aleasă 'ntre femei»...

Un biet pribeag sînt, însă merg drept, cu fruntea sus, 
Și n'ol ști să fiu orbul care se lasă dus.

Ci ți-oi întinde mîna, și'vino de vei vrea, 
Dar nu te vreau nici roaba, și nici stăpîna mea.

Nici sprijin, nici povară — așa te vreau, și-acum 
De vrei să mergi cu mine, gătește-te de drum.

fie că plînge, dramatic, fecioara bătrînă:

Mă uit în oglindă și nu te mai chem
Și nu te mai cer ca'nainte,
Și totuși sînt clipe în care mă tem 
De parcă mi-ai sta dinainte,

Și’n grabă pe umeri, pe sinii mei vani,
Desfășor cărunta podoabă, 
Să'nvălui ruina pierduților ani, 
Să-ți cad în genunchi ca o roabă.

Și, în genere, confesiunea (smerită și demnă) este de o 
mare suavitate:

Iubește-mi mîinile și ochii
Și iartă-le dac’au fost clipe
In care n'au știut să-ți spună,
In care n'au putut să-ți dea
Atît cît ar fi vrut,
Atîta cît poate doru-ți le cerea
In dragostea,
In îndoiala,
In desnădejdea unei clipe. 
Iubește-mi mîinile și ochii 
Și iartă-le nevruta vină

* Că prea tîrziu veniră'n cale-ți
Și prea curînd se duc de tot...

++ +
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Nu mi-am plecat genunchii
Cei pămîntești
Pe piatra niciunui templu,
Doamne,
Și nu Te-am preamărit 
Cu semnul sfînt prin care, 
— Dela Isus încoace — 
Ne recunoaștem frații 
Legați de același rit.

Și 'n casa mea săracă 
N'am atîrnat pe ziduri 
Icoana să-mi aducă aminte 
Că mă vezi, 
Tu,

Ce mi-ai dat cununa de mucenic,
Știi bine
Că n'am cerut răsplată, 
Cum n'am cerut dovezi.

Cu deosebire originale sînt poeziile care cînta maternitatea 
și în care, în ritmul tărăgănat al cîntecului de leagăn, mama se 
roagă cu sincer egoism ca din toate rugile să ajungă la cer nu
mai a ei, ori se mulțumește modestă cu existența copilului, in
diferent de însușirile lui:

Dacă-mi aplec smerit genunchii,
Și mîinele mi le'mpreun

Nu mă gîndesc să fie, Doamne
Nici cel mai drept, nici cel mai bun...

Și nu te rog să-i dai nici haruri, 
Nici minte cine știe cît..
Mi-ar fi destul să-l văd că-mi crește 
Nici prea frumos, nici prea urît;

Și nu l-aș vrea nici prea cuminte,
Și nici din cale-afar'nebun;
Nici prea de tot supus s'asculte, 
Dar nici să rîdă de ce-i spun.

Și, mai ales, aș vrea să simtă 
In orice păs din trai, mereu, 
Că cel mai credincios prieten 
I-oi fi de-apururi numai eu...

Chiar poeziile în stil de abecedar (în continuitatea lui Coșbuc) 
sînt grațioase prin delicateța maternă;
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Moș Crăciun în noaptea asta 
Bate-ncet la orice geam. 
Și întreabă dacă'n casă 
Sînt ori nu copii și lasă 
Daruri pe la cine-i spune:

— Țină-i Domnul, am...

La ferestrele de alt-dată 
An de an veni pe rînd: 
— Ai copii ?

Ba nu !... — și plînsul 
Mă'neca în gît, iar dînsul 
Clătina din cap a milă 
Și pleca oftînd. *)

*) Versuri, Budapesta, «Luceafărul», 1906: Traduceri libere, Craiova, «Ramuri», 
1908; Șoapte din umbră. Craiova, «Ramuri», 1908; Pentru copii, Craiova, «Ra
muri», 1912; Copiilor, Craiova, «Ramuri», 1913 ; Din taina vechilor răspîntii, 
Craiova, «Ramuri» 1913 ; Șoaptele amurgului, Craiova, «Ramuri», 1920 ; Nu mi am 
plecat genunchii, Craiova, 1926; Poezii, 1906-1926, București, Ed. «Casei Școa- 
lelor», 1928; Poezii. București, «Fundația Regele Carol II», 1937.

G. BĂRGĂUANU.

Lirismul (obiectiv) al lui G. Bărgăuanu este un ecou al poe
ziei provinciei moldovene (Bacovia, Demostene Botez) cu ploile, 
glodurile ei, cu tîrgurile în care orașul este o prelungire a sa
tului. Insă, în loc să fie sumbră, cum ne-am aștepta, această poe
zie respiră bucuria aspră de a trăi. Și ce-i mai curios, poetul 
își caută simbolurile (și aici stă originalitatea) în reprezentări so
cotite de obiceiu prozaice (care cu griu, butoaie de vin, putini cu 
scrumbii, stoguri de fin, sănii, boi) în ceiace adică înfățișează u- 
neltele muncii și rodurile ei, truda și bucuria hranei. Poezia lui 
Bărgăuanu are un ton olandez. Pe ulițele goale și ude ale tîr- 
gurilor trec convoaie de care cu grîu, privite ca niște ființe tă
cute, ca niște fantome ale exuberanței:

Prin noaptea udă șl murdară, 
Înaintează 'nspre oraș domol, 
Convoiuri lungi și gîrbove de cară...

E toamnă și-i tîrziu...
Subt cerul zăvorit de nouri și pustiu, 
înaintează poticnit și greu 
Norodul carălor cu grîu ; 
Iar cînd pe lîngă felinare-apar 
Pe rînd și rar, 
Din umbră, carăle 'ncărcate par 
Grămezi de întuneric mari, 
Din necuprinsul nopții dărîmate...
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Dar ele curg, din sate, ca un rîu 
Și-aduc orașului belșug de grîu.

După care, apar, ca simboluri fantastice ale vinurilor, e- 
normele poloboace:

Belșugul strugurilor s'a cules 
Și viile sint singure; din crame, 
Posomorite poloboace ies 
Pornind pe drumuri pașnice, la vale, 
De parcă-s bulgări negri de pămînt

• Rostogoliți agale după vînt...

n pivnițile unui tîrg bătrîn,
S'au strîns de pretutindeni poloboace
Cum în cavouri se adună morți; 
Și întunericul, pe veci stăpîn, 
A ferecat zăvoarele la porți.

De cînd au poposit în loc străin, 
Tăcere grea din nopți s'a dărîmat 
Pe graiul poloboacelor cu vin.

Dar porțile străvechi, cîteodată, 
Cutremurate fără veste 'n zid, 
Cu vuet de aramă se deschid 
Și 'n pragul pivniților se arată 
lin ochi de luminare călător 
Alunecînd pe gura nopții lor... 

in urmă, pentru morții care-așteaptă, 
Coboară un pitic izbăvitor 
C'o chee năzdrăvană 'n mîna dreaptă.

După migrațîa carelor cu grîu și fin și a poloboacelor, vine 
aceia misterioasă a săniilor, evocînd marile spații ninse, pădu
rile înghețate:

Prin liniștea întinderilor depărtate, 
Cărările, bătînd prin văi mătănii, 
Aduc de dimineață, de prin sate, 
Ingîndurate cîrduri lungi de sănii.

Alunecînd pe roase tălpi de lemn, 
Înaintează săniile către-un semn 
Pe care marginile codrului îl fac 
Cu cîte-o mină albă de copac, 

tn inima pădurilor adinei 
Subt albe policandre înghețate, 
Ca niște urme de comori, uitate, 
S'ascund grămezi de lemne printre stînci,
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Alături de care și sănii, ca simbolizări ale migrației, apar 
se 'nțelege boii, ființe tăcute, meditative, inițiate în munca pro
ductivă a omului. Ivirea lor în tîrg este un eveniment:

Pe fruntea carălor, demult stinghere, 
In preajma sării, din apus adie 
Puzderii de lumină și tăcere...

Cum le-au adus de mină pas cu pas, 
Pe lîngă ele boii au rămas 
Drept singuri paznici credincioși și buni.

Copiii de pe stradă
Au alergat cu grabă ca să-i vadă 
Și-au început a-i desmerda pe gît, 
Să afle dela dînșii doar atît: 
De unde vine soarele și unde moare ? 
Că pîn' acum, din tîrg, niciun copil 
Nu s'a putut apropia de soare...

Și boii blînzi cu ochii lor frumoși 
Și limpezi cași nopțile de vară, 
Șoptesc copiilor de lîngă cară: 
Că soarele din iarbă se ridică 
Plutind deasupra holdelor, ușor, 
Și trece peste munții și peste ape, 
Să doarmă noaptea subt pămînt,—aproape. *)

*) Pămînt și soare, Iași, «Viața Romînească», 1927.

G. Bărgăuanu este un poet al vehiculelor și al hranei.
G. CĂL1NESCU.


