
În ma!, multe locuri din „Citind Lolita în 
Tehe.ran . Azar Nafisi mărturiseste că a 
suferit o serie d.~ tulburări psih.ologice. 
Pentru numeroş11 comentatori occiden
tali, asta nu pare a dilua autenticitatea 
conţinutului cărţii, câtă vreme astfel de 
me~aie fac parte din discursul dominant, 
~staz1, .referitor nu numai la Iran, ci si la 
1~ lam ş1 Orient în general. Cât de fondate 
~1 ~e~ontrad~ctorii pot fi ele pentru 
1ranie~1, odata ce compatrioata lor se 
bucura de o sustinută credibilitate în 
ţările din Vest? ' 

Nafisi relatează povestea unei fete 
care, după spusele uneia dintre dis~ 
cipolele sale, Nasrin, ar fi fost detinută 
înt.r-o închisoare din Iranul post'revo
luţ1onar. Asta n-ar însemna mare lucru 
dar află~, cu surprindere, că e singur~ 
femeie 1ncarcerată, iar motivul detinerii 
e, nici ma! .mult , nici _mai puţin: fru
museţea e1 incredibilă! lntemnitată mai 
mult de o lună, în urma unor acuzatii de 
imoralitate, cu totul inventate fata· ar fi 
fost violată de nenumărate o~i de către 
gardienii închisorii. Povestea ei s-a 
răspândit repede în închisoare pentru că 
fata nu era închisă la un loc cu detinutii 
politici. Prietena i-ar fi povestit lui Nafisi, 
care o citează, cum fecioarele erau mări
tate, fără acceptul lor, cu gardieni, pentru 
ca, mai târziu, să fie executate de către 
aceştia sub pretextul că fecioarele ucise 
în acest mod ar ajunge în paradis. Chiar 
dacă admitem că lucrurile povestite sunt 
adevărate, ar trebui să ne întrebăm 
atunci, de ce gardienii ar omorî o fetită 
de 12 ani, care, aflâm tot de la Nafisi, 
căutându-şi mama, alerga fără interdictii 
prin închisoare. Pare că atât scriitoare'a 
iraniană, cât şi „. gardienii au uitat subit 
„filozofia" fundamentalismului! 

În „Can the Subaltern Speak? 
Speculation on Widow Sacrifice" (1998), 
Gayatri Chakravorty Spivak explică sufi
cient de clar cum campania britanică 

dusă, în India, împotriva ritualului arderii 
pe rug (sat1) a văduvei împreună cu sotul 
decedat a fost un efort urias al coi'o
nialiştilor pentru a salva, în termenii lor, 
femeile cu ten închis de cruzimea băr
batului cu ten mat. Nu ştim dacă expli
caţia lui Spivak e un argument pentru 
cazul nostru, dar niciun iranian, dintre cei 
cu care am discutat în România, buni 
musulmani, n-a crezut o iotă din oroarea 
povestită de Nafisi în cartea ei. Chiar 
dacă ne dă asigurări că faptele sunt 
reale, credem că e vorba despre vreo 
inserţie„. ficţională. 

Acuzatiile sunt cu atât mai secante si 
mai periculoase, cu cât Nafis'i le asoci
ază cu ideologia opozantilor ei si a isla
mului. În lipsa unor probe concrete, le 
putem considera eronate ori înselătoare 
(mai ales pentru cititorii oneşti,' care vor 
să afle ce se petrece cu adevărat în 
Iranul postimperial), iar, în câteva 
secvenţe, fructul unei imaginaţii ciudate 
ca aceea cu care ni se mărturiseşte că 
apetitul sexual al bărbaţilor poate fi 
potolit numai prin .„ zoofilie! 

Nu poţi decât să crezi că scriitoarea 
iraniană a dus o viaţă retrasă, poate 
deliberat, departe de cunoaşterea unor 
evenimente mondiale depăşind mediul 
intelectual pe care îl frecventează. 
Pasajul ce evocă strângerea de mână cu 
M. Bahri e un semn al ignoranţei sale In 
materie de cultură şi lege islamică. ln 
altă parte, pretinde că, atunci când a 
izbucnit războiu l (cu Irakul), luptătorii în 
vârstă de la 1 O la 16 ani au plecat pe 
front cu „chei le paradisului" în buzunar ş i 
cu promisiunea că vor putea, morţi fiind, 
să se bucure în sfârsit de toate plăcerile 
de care au fost privaţi cât au trăit. O fi 
Iranul tară islamică, si fundamentalistă 
pe deasupra, dar din· Evul Mediu până 
acum , de la „asasinii" lui Hassan ben al 
- Sabbah până la Khomeiny, a trecut 
ceva vreme!„. 

De la început până la sfârşit, Nafisi 
face eforturi considerabi le pentru a 
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apăra cauza feminină, poziţie promoţio
nală subliniată de către Roksana 
Bahramtash, în articolul 11The War on 
Terror. Feminist Orientalism and 
Orientalist Feminism" (în „Critique: 
Criticai Middle Eastern Studies", nr.2, 
2005). Credibilitatea, bat-o vina! Con
form statisticilor, pe vremea şahului, 
femeile nu constituiau decât o minoritate 
a populaţiei universitare a ţării, în timp ce 
astăzi, ele formează 64% din contingen
tul universitar iranian, conform unei legi 
a egalităţii promulgate imediat după vic
toria revoluţiei islamice. Nafisi pretinde 
că în universitatea unde preda, existau 
două organizaţii studenţeşti, dintre care, 
una era presupus numită „Jihadul isla
mic". Într-adevăr, în campusurile univer
sitare iraniene, actionează mai multe 
organisme studentesti, dar de ce ar avea 
nevoie un regim islamic, atât de dur, în 
viziunea lui Nafisi, ubicuu si omniscient 
pe deasupra, de câte o organizatie tero-
ristă în fiecare universitate? ' 

Într-un pasaj 11emotionant", scriitoarea 
iraniană ridiculizează cinematograful 
iranian de după 1980, tratându-l, în ex
clusivitate, drept pură propagandă ideo
logică. N-aş pune mâna în foc că nu-i 
aşa. O republică islamică trăieşte, mai 
cu seamă la începuturile ei, şi din asta, 
spre fericirea sau nefericirea ei. Dar nu 
ni se aminteşte nimic despre succesele 
internaţionale ale filmului iranian, despre 
premiile obţinute la diferite festivaluri de 
către unii regizori din Iran! Realitatea e 
din nou depreciată. Ce să crezi când aflii 
că şeful cenzurii, numit, mai târziu, direc
tor al unui nou canal de televiziune, e 
aproape orb? Din datele pe care le 
avem, nu există niciun post birocratic ofi
cial corespunzător acestei descrieri. 
Scriitoarea nu are suficiente informatii 
despre Iranul de astăzi sau nu vrea să 1'e 
aibă, în conditiile în care dorim să o 
credităm cu dorinta de a oferi un text au
tentic, după cum ne avertizează încă de 
la începutul cărţii. 

Autoritatea cu care vorbeste în 
numele tuturor iranienilor pune. cititorul 
pe gânduri. Toţi cei care trăiesc în repu
blica islamică, toţi cunosc şi resimt pro
fund tragedia şi cruzimea la care îi supun 
guvernanţii. Se pare că Nafisi a uitat ce 
ne spusese despre fanaticii din cam
pusurile universitare, despre prorevo
luţionari. Continuând să se contrazică, 

ea admite, într-un alt capitol, că la fune
raliile ayatollahului Khomeiny a participat 
un număr extrem de mare de oameni. 

Nici nu ne mai mirăm că, în sistemul ei 
de valori, iranienii sunt, cu mărunte 

exceptii, inferiori , irationali, săraci cu 
duhul,· needucaţi, chiar 'perverşi sexual şi 
că nu se pot salva decât impregnându
se de filozofia si gândirea occidentale si 
reconsiderându-şi în întregime viaţa 
tradiţional-musulmană. Când gândeşti 

aşa, nu te doare să-ţi imaginezi sinon
imia ..intelectual" - „occidentalizat", chiar 
dacă pari să ignori că plăcerea ca păcat 
sau iubirea fizică în scopul procreării nu 
sunt noţiuni islamice. E curios că Nafisi 
concepe şi simte lumea în mod orienta
list, deşi nu arată că îi este familiară 

opera lui Edward W. Said, atât de cunos
cut în mediile universitare iraniene. 

Voi stărui asupra unui pasaj din 
„Citind Lolita în Teheran", ce spulberă, în 
opinia mea, orice umbră de autenticitate 

şi credibilitate a întregii cărti. Scriitoarea 
iraniană mărturiseste că una dintre dis
cipolele sale, cu care ne-am mai întâlnit, 
Nasrin, avea doar 13-14 ani când urma, 
în mod oficios, cursuri la Universitatea 
Teheran. Câteva pagini mai încolo, 
Nafisi menţionează că numai tinerii cu 
legitimaţie de student puteau intra în 
campusul universitar, bine îngrădit si 
păzit, şi că se considera a fi o mare sfi
dare a ordinii publice să intri în universi
tatea fără carte de identitate. Doar rebe
lii reuseau să facă asta escaladând 
zidurile şi scăpând, astfel, de vigilenţa 
gardienilor de la intrare. Date fiind aces
te circumstanţe, cum poţi crede că o 
fetiţă de 14 ani neîmpliniţi ar fi putut 
urma cursurile Universităţii Teheran? 

În contextul orientalist, schitat în 
prima parte, nu putem evita unele' para
lele şi asemănări între „Citind Lolita în 
Teheran" şi romanul grafic „Persepolis", 
al lui Marjane Satrapi. Aceeasi viziune 
asupra lumii islamice iraniene „prelu
crată" în Europa de Vest. Aproape 
acelasi ton. Multe dintre ilustratiile cărtii 
s-ar potrivi şi textului scris de către Azar 
Nafisi. Aflăm iarăsi că iranienii sunt 
smintiţi, iar explicaţiile pe care ni le 
furnizează Satrapi în legătură cu credin
ţele religioase şi cultura islamică sunt 
greu de crezut. 

Povestea ineptă cu „cheile" ce duc în 
paradis revine în fortă, conform retetei 
„miraculoase" de percepţie orientalistă. 
Citeşti, vezi imaginile ce susţin textul şi 
te cruceşti. Fiul menajerei familiei 
Satrapi ar fi primit o cheie de plastic 
aurită şi i s-ar fi spus că dacă va merge 
la război şi va cădea pe câmpul de luptă, 
această cheie îl va duce sigur în rai. Mai 
mult, menajera 11recunoaste", în conti
nuare, că fusese credincioasă toată 
viaţa ei, dar că-şi pierduse credinţa din 
cauza unor astfel de tertipuri propagan
distice! Satrapi nu e departe de Nafisi 
când pretinde că toţi copiii erau duşi pe 
front (în timpul războiului irakiano-ira
nian) cu forţa şi hipnotizaţi, pentru a fi 
apoi masacraţi pe câmpurile de luptă. 

Oferind o versiune eronată asupra isto
riei, scriitoarea repetă, la rândul ei, acu
zaţia după care tinerele fete ar fi fost mă
ritate forţat cu gardienii închisorilor şi vio
late ca să fie, mai târziu, executate. Doar 
explicarea acestor atrocităti e diferită. 

Dar având în vedere că cele două 
opere (la care putem adăuga romanul 
„Septembrie în Shiraz", scris de către 
Dalia Sofer) se înscriu în discursul orien
talist al Occidentului, autenticitatea lor e 
îndo ielnică. Cât priveste „cheile", de 
exemplu, nu e nevoie să facem cercetări 
istorice aprofundate spre a afla adevărul. 
Să ne amintim că peste un milion de 
iranieni au luptat în teribilul război (1980-
1988), jumătate dintre ei pierind. Dar 
multi trăiesc încă, ducând o viată nor
mală, unora li s-au luat interviuri, apărute 
şi în publicaţii occidentale, s-au scris 
numeroase cărţi despre grozăviile aces
tor încleştări inutile până la urmă şi s-a 
înfiripat chiar o literatură de front. 
Nicăieri nu găsim, nici măcar în lucrările 

de ficţiune, vreo aluzie la o astfel de 
„practică". N-ar fi surprinzător ca, într-o 
zi, cineva să avertizeze că Pentagonul le 
furnizeează trupelor americane staţion
ate în Irak sau Afghanistan cheile .„ pa-

radisului? Ar fi nevoie de cercetări spre a 
se stabili că e un simplu zvon? 
Majoritatea cetătenilor americani s-ar 
gândi, desigur, că e vorba de „. propa
gandă. Caricaturizând societatea irani
ană de astăzi, ceea ce, într-o conventie 
fictională, ar fi un demers literar firesc 
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astfel de cărţi, obţin premii importante în 
lumea occidentală, mai mult, devin 
repede, chiar mediocre fiind, best
selleruri internationale. 

„Citind Lolita În Teheran" trimite sila o 
altă carte scrisă de către 'setty 
Mahmood, „Not without my daughter", 
ecranizată cu succes. Mahmoody, a 
cărei şedere în Iran a fost de scurtă 

durată, dă o altă versiune a vietii din 
această ţară şi, evident, a fug.ii din 
Occident. Variaţiuni pe aceeaşi temă ori
entalistă. Din romanul ei aflăm diferente 
insurmontabile între culturile occidentală 
şi orientală. Avem deja senzaţia de deja
vu. Iranienii sunt murdari, intriganţi, 

corupţi, violenţi, ostili, leneşi, gata să 
ucidă, dar şi neorganizaţi , imprevizibili, 
brutali. O lume cu atâtea „calităţi" găseşti 

rar! O tradiţie la care acest popor ţine 
foarte mult e aruncată în penibil şi deri
zoriu: autoarea descrie cum iranienii se 
aşază turceşte la masă pentru a putea 
„ataca" mai bine mâncarea, ca o turmă 
de animale sălbatice. Singurele usten
sile pe care le folosesc în timpul mesei 
sunt nişte polonice mari amintind de lin
gurile gigantice. Cei mai mulţi se ajută de 
mâini cu generozitate şi, în câteva 
secunde, hrana dispare ca şi cum n-ar fi 
fost. Această adevărată punere în scenă 
e însoţită deseori de o persană cacofo
nică! După Mahmoody, în societatea 
aceasta bizară, mulţi copii suferă de mal
formaţii congenitale, având înfăţişări 

strâmbe şi ciudate. Duşul zilnic pare a fi 
un straniu obicei occidental pentru aces
te mulţimi de iranieni cu aspect sinistru. 
Ţara i se pare că e o ciudată simfonie de 
damnaţi, cu cerşetori mergând din uşă în 
uşă, luptând pentru supravieţuire, 

strigând după ajutor. După opinia ei, unii 
iranieni încearcă să imite cultura occi
dentală, dar eşuează din cauza lipsei lor 
de„. sofisticare. Se plânge, printre altele, 
că pizza iraniană n-are un gust aşa bun, 
în timp ce iranienii îi apreciază pe toţi cei 
care şi-au făcut studiile în Statele Unite. 

Fără a îndrăzni să abordeze unele 
probleme ce ţin de mentalitatea iraniană 
autentică, descrierea fenomenelor psi
hice e inedită. Mahmoody îi vede pe 
iranieni ca pe nişte ignoranţi în cel mai 
înalt grad, dotaţi cu un temperament 
infantil. Nu e de mirare că, în discursul 
orientalist, timpul n-are nicio valoare în 
ochii iranianului mijlociu sau că locuitorii 
acestei ţări nu fac baie decât o dată pe 
an. 

Comentariile surprinzătoare asupra 
modului de a fi al iranienilor, ignoranta în 
materie de istorie sau lege islamică, 
interpretarea arbitrară a legilor sociale 
sunt consecinte ale unei 11cunoasteri" ce 
nu se bazează pe experientele trăite în 
această „oribi lă ţară", ci pe' surse occi
dentale. Precum Nafisi, Sofer şi Satrapi, 
Mahmoody declară senin că de fiecare 
dată când un gardian (pasdar, în per
sană) arestează o femeie pentru a o 
executa, bărbatii o violează mai cu 
seamă în virtutea „existentei" unui 
proverb curios: „o femeie nu trebuie să 
moară niciodată virgină". Despre validi
tatea acestuia să nu mai vorbim ... 

Coperta ediţiei publicate în 1989 arată 
o femeie a cărei faţă, cu excepţia ochilor, 
e complet acoperită cu un voal (tchador, 
în persană). În realitate, femeile iraniene 
nu-şi acoperă faţa. ln nuce, e „morala" 
acestor cărţi. Vălul ce acoperă faţa 

femeii de pe coperta cărţii lui Mahmoody 
e purtat şi de către autoarele noastre. 
Doar că acesta le acoperă şi ochii„. 

Gheorghe IORGA 
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