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In mai‘multe locuri din ,Citind Lolita in
Teheran®, Azar Nafisi marturiseste ca a
suferit o serie de tulburari psihologice.
Pentru numerosii comentatori occiden-
tali, asta nu pare a dilua autenticitatea
continutului cartii, cata vreme astfel de
mesaje fac parte din discursul dominant,
astazi, referitor nu numai la Iran, ci si la
islam si Orient in general. Cat de fondate
$i necontradictorii pot fi ele pentru
iranieni, odata ce compatrioata lor se
bucurd de o sustinutid credibilitate in
téarile din Vest?

Nafisi relateazd povestea unei fete,
care, dupa spusele uneia dintre dis-
cipolele sale, Nasrin, ar fi fost detinuté
intr-o nchisoare din Iranul postrevo-
lutionar. Asta n-ar insemna mare lucru,
dar ajlém, CuU surprindere, ca e singura
femgng Tncgroeraté, iar motivul detinerii
e, nici mai mult , nici mai putin, fru-
musetea ei incredibila! Intemnitatd mai
mult de o luna, Tn urma unor acuzatii de
imoralitate, cu totul inventate, fata ar fi
fost violata de nenumarate ori de cétre
gardienii inchisorii. Povestea ei s-a
raspandit repede in inchisoare pentru ca
fata nu era inchisa la un loc cu detinutii
politici. Prietena i-ar fi povestit lui Nafisi,
care o citeaza, cum fecioarele erau mari-
tate, fara acceptul lor, cu gardieni, pentru
ca, mai tarziu, sa fie executate de catre
acestia sub pretextul ca fecioarele ucise
in acest mod ar ajunge in paradis. Chiar
daca admitem ca lucrurile povestite sunt
adevarate, ar trebui sd ne intrebam,
atunci, de ce gardienii ar omori o fetita
de 12 ani, care, aflam tot de la Nafisi,
cautandu-si mama, alerga fara interdictii
prin inchisoare. Pare ca atat scriitoarea
iraniana, cat si ... gardienii au uitat subit
Jfilozofia“ fundamentalismului!

In ,Can the Subaltern Speak?
Speculation on Widow Sacrifice” (1998),
Gayatri Chakravorty Spivak explica sufi-
cient de clar cum campania britanica
dusa, in India, impotriva ritualului arderii
pe rug (sati) a vaduvei impreuna cu sotul
decedat a fost un efort urias al colo-
nialistilor pentru a salva, in termenii lor,
femeile cu ten inchis de cruzimea bar-
batului cu ten mat. Nu stim daca expli-
catia lui Spivak e un argument pentru
cazul nostru, dar niciun iranian, dintre cei
cu care am discutat in Romania, buni
musulmani, n-a crezut o iota din oroarea
povestitd de Nafisi in cartea ei. Chiar
daca ne da asigurari ca faptele sunt
reale, credem cd e vorba despre vreo
insertie... fictionald.

Acuzatiile sunt cu atat mai socante si
mai periculoase, cu cat Nafisi le asoci-
aza cu ideologia opozantilor ei si a isla-
mului. In lipsa unor probe concrete, le
putem considera eronate ori inselatoare
(mai ales pentru cititorii onesti, care vor
sd afle ce se petrece cu adevdrat in
[ranul postimperial), iar, in cateva
secvente, fructul unei imaginatii ciudate
ca aceea cu care ni se marturiseste ca
apetitul sexual al bdrbatilor poate fi
potolit numai prin ... zoofilie!

Nu poti decét sa crezi ca scriitoarea
iraniand a dus o viatd retrasa, poate
deliberat, departe de cunoasterea unor
evenimente mondiale depasind mediul
intelectual pe care il frecventeaza.
Pasajul ce evoca strangerea de mana cu
M. Bahri e un semn al ignorantei sale in
materie de culturd si lege islamica. In
altad parte, pretinde ca, atunci cand a
izbucnit razboiul (cu lrakul), luptatorii in
varsta de la 10 la 16 ani au plecat pe
front cu ,cheile paradisului“ in buzunar si
cu promisiunea ca vor putea, morti fiind,
sd se bucure in sfarsit de toate placerile
de care au fost privati cat au tréit. O fi
Iranul tara islamicd, si fundamentalista
pe deasupra, dar din Evul Mediu pana
acum , de la ,asasinii“ lui Hassan ben al
— Sabbah panéa la Khomeiny, a trecut
ceva vremel...

De la inceput pana la sfarsit, Nafisi
face eforturi considerabile pentru a

Disimulari orientaliste

Citind printre randuri
la... Teheran (II)

apéara cauza feminina, pozitie promotio-
nald subliniatd de catre Roksana
Bahramtash, in articolul ,The War on
Terror. Feminist Orientalism and
Orientalist Feminism“ (in ,Critique:
Critical Middle Eastern Studies®, nr.2,
2005). Credibilitatea, bat-o vinal Con-
form statisticilor, pe vremea sahului,
femeile nu constituiau decat o minoritate
a populatiei universitare a tarii, in timp ce
astazi, ele formeaza 64% din contingen-
tul universitar iranian, conform unei legi
a egalitatii promulgate imediat dupa vic-
toria revolutiei islamice. Nafisi pretinde
ca in universitatea unde preda, existau
doua organizatii studentesti, dintre care,
una era presupus numita ,Jihadul isla-
mic®. Intr-adevar, in campusurile univer-
sitare iraniene, actioneazda mai multe
organisme studentesti, dar de ce ar avea
nevoie un regim islamic, atat de dur, in
viziunea lui Nafisi, ubicuu si omniscient
pe deasupra, de céte o organizatie tero-
rista in fiecare universitate?

Intr-un pasaj ,emotionant®, scriitoarea
iraniana ridiculizeazad cinematograful
iranian de dupa 1980, tratandu-l, in ex-
clusivitate, drept pura propaganda ideo-
logicd. N-as pune mana in foc ca nu-i
asa. O republica islamica traieste, mai
cu seama la inceputurile ei, si din asta,
spre fericirea sau nefericirea ei. Dar nu
ni se aminteste nimic despre succesele
internationale ale filmului iranian, despre
premiile obtinute la diferite festivaluri de
catre unii regizori din Iran! Realitatea e
din nou depreciata. Ce sa crezi cand aflii
ca seful cenzurii, numit, mai tarziu, direc-
tor al unui nou canal de televiziune, e
aproape orb? Din datele pe care le
avem, nu exista niciun post birocratic ofi-
cial corespunzator acestei descrieri.
Scriitoarea nu are suficiente informatii
despre Iranul de astdzi sau nu vrea sé le
aiba, in conditiile in care dorim sa o
creditam cu dorinta de a oferi un text au-
tentic, dupa cum ne avertizeaza incad de
la inceputul cartii.

Autoritatea cu care vorbeste in
numele tuturor iranienilor pune‘cititorul
pe ganduri. Toti cei care traiesc in repu-
blica islamicd, toti cunosc si resimt pro-
fund tragedia si cruzimea la care ii supun
guvernantii. Se pare cd Nafisi a uitat ce
ne spusese despre fanaticii din cam-
pusurile universitare, despre prorevo-
lutionari. Continuand s& se contrazica,
ea admite, intr-un alt capitol, ca la fune-
raliile ayatollahului Khomeiny a participat
un numér extrem de mare de oameni.

Nici nu ne mai mirdm cg, in sistemul ei
de valori, iranienii sunt, cu marunte
exceptii, inferiori , irationali, saraci cu
duhul, needucati, chiar perversi sexual si
ca nu se pot salva decat impregnandu-
se de filozofia si gandirea occidentale si
reconsiderandu-si in ntregime viata
traditional-musulman&. Cand géndesti
asa, nu te doare sa-ti imaginezi sinon-
imia ,intelectual” — ,occidentalizat®, chiar
daca pari sé ignori ca placerea ca pacat
sau iubirea fizica in scopul procrearii nu
sunt notiuni islamice. E curios ca Nafisi
concepe si simte lumea in mod orienta-
list, desi nu aratd ca i este familiara
opera lui Edward W. Said, atat de cunos-
cut In mediile universitare iraniene.

Voi starui asupra unui pasaj din
,Citind Lolitain Teheran®, ce spulberd, in
opinia mea, orice umbré de autenticitate

si credibilitate a intregii cérti. Scriitoarea
iraniand marturiseste ca una dintre dis-
cipolele sale, cu care ne-am mai intalnit,
Nasrin, avea doar 13-14 ani cand urma,
in mod oficios, cursuri la Universitatea
Teheran. Cateva pagini mai incolo,
Nafisi mentioneaza ca numai tinerii cu
legitimatie de student puteau intra in
campusul universitar, bine ingradit si
pazit, si ca se considera a fi o mare sfi-
dare a ordinii publice sa intri in universi-
tatea fara carte de identitate. Doar rebe-
lii reuseau sa facd asta escaladéand
zidurile si scapand, astfel, de vigilenta
gardienilor de la intrare. Date fiind aces-
te circumstante, cum poti crede ca o
fetitd de 14 ani neimpliniti ar fi putut
urma cursurile Universitatii Teheran?

in contextul orientalist, schitat in
prima parte, nu putem evita unele para-
lele si asemanari intre ,Citind Lolita in
Teheran“ si romanul grafic ,Persepolis®,
al lui Marjane Satrapi. Aceeasi viziune
asupra lumii islamice iraniene ,prelu-
cratd“ in Europa de Vest. Aproape
acelasi ton. Multe dintre ilustratiile cartii
s-ar potrivi si textului scris de cétre Azar
Nafisi. Afldm iarasi ca iranienii sunt
smintiti, iar explicatile pe care ni le
furnizeaza Satrapi in legaturé cu credin-
tele religioase si cultura islamica sunt
greu de crezut.

Povestea inepta cu ,cheile” ce duc in
paradis revine in fortd, conform retetei
,miraculoase” de perceptie orientalista.
Citesti, vezi imaginile ce sustin textul si
te crucesti. Fiul menajerei familiei
Satrapi ar fi primit o cheie de plastic
aurita si i s-ar fi spus ca daca va merge
la razboi si va cddea pe campul de lupta,
aceasté cheie il va duce sigur in rai. Mai
mult, menajera ,recunoaste”, in conti-
nuare, cd fusese credincioasa toata
viata ei, dar ca-si pierduse credinta din
cauza unor astfel de tertipuri propagan-
distice! Satrapi nu e departe de Nafisi
cand pretinde ca toti copiii erau dusi pe
front (in timpul razboiului irakiano-ira-
nian) cu forta si hipnotizati, pentru a fi
apoi masacrati pe campurile de lupta.
Oferind o versiune eronata asupra isto-
riei, scriitoarea repetd, la randul ei, acu-
zatia dupa care tinerele fete ar fi fost ma-
ritate fortat cu gardienii inchisorilor si vio-
late ca sé fie, mai tarziu, executate. Doar
explicarea acestor atrocitéti e diferita.

Dar avand in vedere ca cele doua
opere (la care putem adduga romanul
,Septembrie in Shiraz, scris de cétre
Dalia Sofer) se inscriu in discursul orien-
talist al Occidentului, autenticitatea lor e
indoielnica. Cat priveste ,cheile®, de
exemplu, nu e nevoie sa facem cercetari
istorice aprofundate spre a afla adevarul.
S& ne amintim ca peste un milion de
iranieni au luptat in teribilul rdzboi (1980-
1988), jumatate dintre ei pierind. Dar
multi traiesc incd, ducand o viata nor-
mald, unora li s-au luat interviuri, aparute
si in publicatii occidentale, s-au scris
numeroase carti despre grozaviile aces-
tor inclestari inutile pana la urma si s-a
infiripat chiar o literaturd de front.
Nic&ieri nu gasim, nici macar in lucrarile
de fictiune, vreo aluzie la o astfel de
Jpracticd“. N-ar fi surprinzator ca, intr-o
zi, cineva sé avertizeze ca Pentagonul le
furnizeeaza trupelor americane station-
ate in Irak sau Afghanistan cheile ... pa-

radisului? Ar fi nevoie de cercetari spre a
se stabili cd& e un simplu zvon?
Majoritatea cetdtenilor americani s-ar
gandi, desigur, ca e vorba de ... propa-
ganda. Caricaturizand societatea irani-
ana de astézi, ceea ce, intr-o conventie
fictionald, ar fi un demers literar firesc,
astfel de carti, obtin premii importante in
lumea occidentald, mai mult, devin
repede, chiar mediocre fiind, best-
selleruri internationale.

,Citind Lolita in Teheran® trimite si la o
alta carte scrisa de catre Betty
Mahmood, ,Not without my daughter®,
ecranizatd cu succes. Mahmoody, a
carei sedere in Iran a fost de scurtd
duratd, da o altd versiune a vietii din
aceasta tard si, evident, a fugii din
Occident. Variatiuni pe aceeasi tema ori-
entalista. Din romanul ei aflam diferente
insurmontabile ntre culturile occidentald
si orientald. Avem deja senzatia de déja-
vu. lranienii sunt murdari, intriganti,
corupti, violenti, ostili, lenesi, gata sa
ucida, dar si neorganizati, imprevizibili,
brutali. O lume cu atatea ,calitati“ gasest
rar! O traditie la care acest popor tine
foarte mult e aruncata in penibil si deri-
zoriu: autoarea descrie cum iranienii se
asazd turceste la masa pentru a putea
,2ataca“ mai bine mancarea, ca o turma
de animale sélbatice. Singurele usten-
sile pe care le folosesc in timpul mesei
sunt niste polonice mari amintind de lin-
gurile gigantice. Cei mai multi se ajuta de
maini cu generozitate si, in cateva
secunde, hrana dispare ca si cum n-ar fi
fost. Aceastd adevérata punere in scena
e insotita deseori de o persané cacofo-
nical Dupd Mahmoody, in societatea
aceasta bizard, multi copii sufera de mal-
formatii congenitale, avand infatisari
strambe si ciudate. Dusul zilnic pare a fi
un straniu obicei occidental pentru aces-
te multimi de iranieni cu aspect sinistru.
Tara i se pare cd e o ciudata simfonie de
damnati, cu cersetori mergand din usd in
usd, luptdnd pentru supravietuire,
strigdnd dupa ajutor. Dupa opinia ei, unii
iranieni Tncearcd sa imite cultura occi-
dentala, dar esueaza din cauza lipsei lor
de... sofisticare. Se plange, printre altele,
ca pizza iraniand n-are un gust asa bun,
in timp ce iranienii 1i apreciaza pe toti cei
care si-au facut studiile in Statele Unite.

Fard a indrdzni sa abordeze unele
probleme ce tin de mentalitatea iraniana
autenticd, descrierea fenomenelor psi-
hice e ineditd. Mahmoody fi vede pe
iranieni ca pe niste ignoranti in cel mai
inalt grad, dotati cu un temperament
infantil. Nu e de mirare cé, in discursul
orientalist, timpul n-are nicio valoare in
ochii iranianului mijlociu sau ca locuitorii
acestei tari nu fac baie decat o data pe
an.

Comentariile surprinzatoare asupra
modului de a fi al iranienilor, ignoranta in
materie de istorie sau lege islamica,
interpretarea arbitrard a legilor sociale
sunt consecinte ale unei ,cunoasteri ce
nu se bazeaza pe experientele trdite in
aceasta ,oribild tara“, ci pe surse occi-
dentale. Precum Nafisi, Sofer si Satrapi,
Mahmoody declara senin ca de fiecare
datd cand un gardian (pasdar, in per-
sand) aresteazad o femeie pentru a o
executa, barbatii o violeaza mai cu
seama in virtutea ,existentei® unui
proverb curios: ,O femeie nu trebuie sa
moara niciodatd virgina“. Despre validi-
tatea acestuia sa nu mai vorbim...

Coperta editiei publicate in 1989 arata
o femeie a carei fatd, cu exceptia ochilor,
e complet acoperitd cu un voal (tchador,
in persand). In realitate, femeile iraniene
nu-si acopera fata. /n nuce, e ,morala‘
acestor carti. Valul ce acopera fata
femeii de pe coperta cartii lui Mahmoody
e purtat si de catre autoarele noastre.
Doar cé acesta le acopera si ochi...

Gheorghe IORGA

ianuarie 2011
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