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Cu umeri mîci, îrmaltă şi v : - : :L când se pleacă, i d'une vierge". E intr'adevăr delicios ca la douăzeci şi şase} 
buza de sus, sărută vârful' pantofiorflor de mătase ar- de ani să ai gusturi liliale de treisprezece ani, dar, Tort^. 
gintie. Are glas subţire şi moale, degete lungi, gura foarte gândeşte-te că ar trebui să evoluezi. Ar trebui să pui oare-, 
mică, cehii foarte mari, cu lumini candide în globuri ~o- I care armonie între sufletul şi făptura ta. Iţi recomand mu-
tunde şi umede, de ccpil mirat. ! zică de Wagner şi da Beethoven. M'am gândit serios la asta 

Părul de un blond mort, e întors în inele prelungi, : (caută în pliurile mantiei şi scoate un sul de note). Se apro-
de-asupra urechilor mici. sidefate. Genele se răsfrâng spe- pie de pian, strânge cu degete foarte lungi „La priere d'une 
riate în arcuri de aur 'întoarse până în dreptul sprince- vierge" şi pune în Ioc „A passionata" de Beethoven. 

Am arătat altădată cu exemple, ce se pot înmulţi după 
plac, cum romanticilor le plăcea să dea proporţii subiec­
telor tratate în ar tă: pictorul, sculptorul, poetul nu se 
sfiau să se folosească chiar în măsură neobişnuită şi de 
anecdotă, numai să mişte sufletul ascultătorului sau al 
privitorului: mai ales de anecdota care creştea însemnă­
tatea existentei omeneşti ridicând-o peste orizontul celor 
curat terestre. Clasicii şi romanticii pornind dintr'o con­
cepţie amplă, car puţin diferenţiată despre artă, nu în­
ţelegeau să-şi piardă vremea cu subiecte fără „impor­
tantă". O întâmplare trebuia să însemne ceva pentru ca 
să merite chinurile creaţiei artistice, trebuia să aibă o 
semnificaţie mult-puţin tipică, subînţelesuri de legendă 
eroică sau chiar de mit cu luminişuri cereşti. Evenimen­
tul care atrăgea pe artist trebuia să reprezinte nenumă­
rate altele. într'un fel concentrat, şi trebuia să resume 
o experienţă de veacuri. Omul prins într'o tragedie sau 
fixat pe o pânză era omul-idee: cuvântul lui era o înţe­
lepciune ce nu se mai Uită sau o ticăloşie ce rămâne de 
pomină, iar gestul lui — o aluzie la extremul bine sau 
extremul rău între cari pendulează pământenii. Subiec­
tele romanticilor şi ale clasicilor trebuiau să fie omeneşte 
importanţe, de mare format. Poeţii şi artiştii se străduiam 
să sgudttie şi prin conţinutul operei lor nu numai prin fe­
lul cum ştiau să-1 întruchipeze artistic. Se poate ca unii 
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nelor subţiri. 
Merge cu capul plecat, puţin adusă, par'că prea sub-

TOTO. Iţi mulţumesc... dar nu sunt însă lămurită. 
EL. Ai răbdare... Mai am încă o surpriză pentru tine... 

ţire şi prea fină, cu picioarele prea fragile, spre a se Ştiu că ai rămas tot la Hugo. Pentru compleetaraa educaţiei 
pu 
zeci 
menie a liniilor trupului ei de cop 

Această plantă rară şi elegantă, construită dupe celeipnu» „Purgatoriul" de Corneliu Moldovanu, opere complete 
mai noui expresii ale artei moderne, are un mic suflet' cea din urmă. Se petrece în 1950. Vreau să te văd vizionară, 
demodat de cast;lamă medievală, ce brodează ia gherghef .de Proust şi R. U. R. de Ceapeh). îţi recomand maijries pe 
in cadrul ferestrelor ovale, în t :mp ce cavalerul inimii sale 
cântă din comu-i de os, in pădurile negre. 

Poartă haine peste cari au trecut sute de ani şi vn 
iatacul ei tapetat în buchete de uriaşe erisantheme lUiîchii, 
are tablouri vechi în cari, cavaleri in mantii negre sărută 

trăind în viitor şi pentru viitor. Nu-ţi mai hrăni sufletul ci 
substanţele roase de moliile trecutului, Toto! 

TOTO. Iţi mulţumesc, iţi mulţumesc, dar încă nu înţeleg... 
EL (plecându-se din ce în ce mai mult spre ea, pasio­

nat). De ce să înţelegi? Ce trebue să înţelegi, copil naiv? 
mâinile de ceară ale castelanelor blonde, sub evantalii lungi Lasă-mă să'mi pun capul pe inima ta de rândunică spe1 

de ramuri, pe terasele de piatră albă 
Un singur punct de otravă tulbură pacea de mătase a 

acestui cuib: E statueta de marmoră neagră a unui Mefisto, 
ce surâde prelung şi ironic peste dinţii de argint, pe eta-
gera mică de fildeş. 

riată — lasă-mă să'ţi spun că te iubesc şi să te iubesc, 
(şi-a pus capul pe inima ei şi o priveşte cu ochii mari,, 
adânci, cu globuri negre, umede. Colţurile gurii tremură 
sensual — Mantia neagră a alunecat şi s'a făcut mo­
totol la picioarele patului. — A rămas în constum de mă-

In astă seară, Toto, acest nume mic şi graţios e oare-1 tase roşie, care se prelungeşte în atmosferă în unghiuri 
cum tristă şi îşi simte gândurile risipite şi trupul prelungul- j de flăcări. Umbra Iui, plasată peste trupul ei, se proee-
du-şi linia dela umăr la picior ca o chemare de voluptate i tează uriaşe pe oglinda lunii ce s'a oprit rotundă în drep-
vagă, necunoscută dar bănuită şi.dorită, căci Tcto nu areJtul geamurilor deschise). 
nici o vină şi nu a păcătuit decât poate cu gândul aştep- j TOTO (tulburată, cu glas nesigur). Nu ştiu... MJHe 
tând cu fiinţa-i iiiiaiă idealul viselor ei naive, idealul cu ocni 
negrii şi faţă de bronz, sărind în iatacul ei pe scară de mă­
tase argintie, in cântecul luminii de lună. 

Nu îndrăzneşte să se gândească prea mult Ia aloeva; 
căci gândurile îi pun pe obrajii transparenţi, două tăruturt 
roşii de ruşine. 

Se ridică, îşi trece palmele mici peste ploape spre a 
arunca un gând, se indoeşte brusc până la pământ spre a'şi 
îmbrăca pantofiorii de argint, se ridică cu iuţeala şi elas­
ticitatea unui arc, îşi desface părui şi răsfoind notele,, 
alege şi începe să cânte la pian „La priere d'une viergle". 
Lumina lunii o înneacă în ape albăstrii de sticlă, se scurge 
in vine viorii pe albul pereţilor devenit de marmoră, dă par­
fum şi şoaptă crisanthemelor liliachii ce foşnesc şi ţes® 
din raze moarte o aureolă cerească in jurul capului aseuţic 
de marmoră neagră al lui Mefisto. Lumina ireală îşi pre 
de marmoră neagră al Iui Mefisto. Lumina ireală îşi pre­
lungeşte mătăsurile şi franges-uriie blonde pe trupul înclinat 
peste muzica domoală a clapelor, ce se topeşte în săruturi 
serafice peste pleoapele viorii, paste gura plecată. Luna e 
atât de neclintită şi de străvezie încât sunetele o rănesc 
şi când Toto cu fruntea sărutată de muzică se ridică şi 
trece prin ea, in urma ei rămân goluri perfect desenate, 
siluete fine şi gesturi mici, desăvârşit de încadrate şi de, 
umbrite. 

Toto se desbracă încet, cu gândurile duse. Un moment 
a rămas goală, innaltă, sculptată in lumina ireală, ca un vis 
de argint. Simţind sărutul luminii îşi trage repede haina 
de noapte peste trup, cu ochii închişi, din pudicitate. Se 
strecoară în patul alb, ca într'un cuib de mătase suspendat 
fi cu ochii mari, rostogolindu-se miraţi şi neliniştiti, zăreşte 
notele deschise pe pian. Titlul „La priere d'une vierge" 
dansează in litere uriaşe. Oftează adânc — ca dupe io 
decepţie — şi rămâne neclintită. Trebue să fie târziu — 
căci uşa de abanos a penduloi din perete se deschidă 
şi o sarabandă de princese şi cavaleri în linii de miniaturjă 
şi lumini de sidef se învârtesc în cântecul mic şi trist al 
unui pian îndepărtat De douăsprezece ori trec, de două­
sprezece ori fac reverenţa luminoasă... Uşa se deschide brusc 
pe când încă se mai aude cântecul îndepărtat. 

Toto a rămas într'o beatitudine desăvârşită, cu ochii 
neclintiţi, cu gândurile încremenite. Uşa dela iatac s'a des­
chis binişor, cineva a intrat şi s'a apropiat de ea cu paşj 
uşori. Toto nu poate nici să se mişte, nici să ţipe. Un cava­
ler foarte palid, în mantie de mătase neagră, cu reveniri 
roşii, s'a plecat peste linia trupului ei şi i-a şoptit pasionat: 

Toto, am venit. Bunăseara! Dar de ce iţi sunt privirile 
speriate? Cum nu mă cunoşti? I 

TOTO, clipind des, şopteşte pierdută... „Nu... nu te cu­
nosc, nu ştia.. 

EL. Toto, dece mă chinueşti... Dece nu vrei să'ţi aduci 
«minte de mine? 

TOTO. Dar iţi mărturisesc, mi-e imposibil, tiu'rai a-
tomtesc să' te fi cunoscut niciodată! 

EL. De unde aş ştii că te chiamă Toto? 
TOTO. Entr'adevăr... 
EL. De ulnde ştiu că Ia nouă ani ai citit „romanul căsă­

toriei" — ce ironie! — iar Ia şaisprezece „Povestiri" de 
fraţii Grimm. l 

TOTO. Exact... dar foU văd... 
EL. Lasă-mă, Toto, h'am isprăvit întâiul cântec fla 

pian pe care l'ai cântat cu plăcere a fost „La Madone -', ai 
trecut la J e Iac de c5me" şi nu mai departe decât astă seară 
l i cântat sentimentala; ca un parfum de trandafir „La priere 

teamă... 
EL (întunecat, întrerupând-o). Nu trebue să' ştii ni­

m i c , Nu vreau să ştiu nimic. 
TOTO. E ceva ciudat... Nu mi-s'a întâmplat nicio­

dată'... Nu te-am mai văzut... dar te cunosc. Te-am vi­
sat în fiecare an, în noaptea anului nou — Da? teu» 
mi-aJ vorbit niciodată — Apăreai numai... şi m'am gân­
dit mereu la tine... 

EL (cald) Vezi că mă cunoşti, Toto! 
TOTO (neauzind) Niciodată' nu te-ai plecat asupra mea 

— Mâinile tale nu m'au mângâiat niciodată şi parfumul 
şoaptele tale nu mau auzit. (Din ce în ce mai palidă 
Tcto se pierde şi cu mâini nesigure începe să-i mângâie 
fruntea foarte innaltă... Dar contrariată, o trage repede, 
la degetul arătător cu puncte de sânge. — Deşteptată brusc). 
M'am înţepat... Şi o proeminenţă foarte ascuţită... De unde? 

EL (zâmbind straniu). Jucărie mică, am căzut când 
am venit Ia tine, sărind porţile). 

TOTO (asigurată). Ah, dragul de el! (şi începe din 
nou să-i mângâie fruntea, ocolind cu grije proeminenţa 
fatală, dar deodată ţipă din nou, băgându-şi degetul în­
sângerat şi speriată şopteşte) şi ăst-ai lovit? 

EL (încurcat) Da, Toto, îţi închipui, tot atunci când am 
sărit porţile. Am uitat să'ţi spun că de două ori... 

TOTO (pe gânduri, nemai îndrăsnind să se mişte, şop­
teşte ca pentru ea). Totuş loviturile sunt neobişnuite. As­
cuţite şi tăioase ca nişte vârfuri de ace... 

EL (îngrijat). Toto, lasă-mă să sărut vârful degete­
lor tale mici (îi prinde degetele şi i-le sărută pe rând —. 
După fiecare sărutare, în jurul fiecărui deget, înfloreşte 
un trandafir roşu). » 

TOTO (mirată). Sărutările tale înfloresc! 
EL (pasionat). Toto, lasă-mă să sărut colţul gurii tale 

mici, pe care nu I'a sărutat nimeni; îşi pleacă gura, către 
gura ei; ea tulburată închide pleoapele; linia trupului se în­
doaie şi vibrează prelung şi în clipa când o sărută, iatacul 
ireal de sticlă vaporizată se aprinde în lumină roşie, crisan-
temele liliachii devin garoafe uriaşe de sânge, tablourile ve­
chi dispar şi in locul lor se ivesc ochiuri de oglinzi prelungi, 
tnghirlandate cu trandafici, mâini nevăzute mişcă oasele 
degetelor albe de fildeş şi fluturii negrii ai pianului şi „Apa-
ssionata" muzica sensuală' şi caldă se încrustează în ima­
gini tulburătoare în ochiurile ovale ale oglinzilor, cari cli­
pesc straniu, peste viziunile crude. 

TOTO (sensuală îşi înalţă gura şi şopteşte stăruitor), 
încă... încă... , 

EL (brusc). E târziu... De-acum va trebui sa mă d u c . 
TOTO. Te iubesc... Nu mai pot trăi fără tine.... Rămâi 

...Tu eşti aşa cum te-am visat... Cum te doresc de când te-am 
văzut în noaptea anului Nou. (pasionată). De-acum nimic 
nu mă va mai despărţi de tine... Făgădueşte'mi că ai să ră­
mâi aci... I 

EL (calm acum). Toto, îmi ceri ceace nu se poate1... 
Nu te întrista jucărie rară. Voi veni în fiecare noapte... 
(dureros). Voi veni Toto, atâtea nopţi, până când vei în­
văţa să cânţi singură „Apassionata" lui Beethowen — voi 
veni până in noaptea când voi găsi in cuibul de mătase albă 
şi în ochii tăi albaştrii locul meu ocupat de cine ştie cc- nobil 
plin de viteurile degenerării secolului său — Uite, par'că 
încep să regret că am venit să '(i fac educaţia. Să te fi 
păstrat mai bine aşa cum erai, pentru mine (confidenţial) 
şi eu am fost şi am rămas un romantic, Toto — De ai şti 
ce orgoliu, oe visuri m'au făcut să alunec din împărăţia 

Hai omule, nu-i grabă... 
Prccunwăneşte-ţi gândul şi pasul tot mai mîe... 
Cunuuna de-alţă dată se clatină pe frunte 
Ca pe un car, coroana, în mersul după dric... ţ 

Na plânge... Potriveşte-o mai bine să nu cadă, 
Pân'cea din urmă floare ti s'o usca în păr... 
— Rânjeşte-ori râzi... E seară, e lună, primăvară,* 

Copiii joc ţintarul cu florile de măr.» 

Ci tu le stii pe toate... Auzi un cânt departe, 
Si cum sfarmi sub pleoape un strop de lună, cum 
Na ştii ce dor te leagă şi care ie desparte 
De-o seară de-altă dată şi seara cea de-acum. 

In capul vedici uliti ce-ti recunoaşte pasul 
Te-opreşîi. 
Tăcere.. 
Nimeni... 
— Mai omule 'napoi 

Să nu mai vii vre-odaiă... 

Si plângi de-acum în hohot 
Că-i trist să fii tu singur 
Pe-un drum pe care alt 'dată 
L-ai fi făcut 
In doi* 

N. MILCU 

serafică a îngerilor (întunecat). Dar în lumea mea de flă­
cări am rămas tot cu suflet de înger albastru, Toto. 

TOTO (înduioşată). Ja-mă cu tine... 
EL (gânditor). Să vedem, Toto... Asta depinde de tine 

şi de alţii — Cum te vor clasa în viaţă. — Dacă vei purta 
insigna neagră, vei veni pentru totdeauna la mine. — 
Par'că niciodată mi am iubit o femee cum te iubesc ţ>e, 
tine — Ce lucru ciudat! Venisem pentru o glumă — Ade­
seori mi-am uitat vina mea eternă, lângă un cap de copii 
blond. Căutam cerul pe pământ — Dar a fost de scurt 
timp. De un ceas, de o clipi. — Pe tine insă te iubesc! 

TOTO (candidă). Atunci mă vei lua în căsătorie? 
EL (iritat). Suflet demodat, ce eşti! Ştii că nu mai 

este la modă căsătoria. — Chiar cei căsătoriţi divorţează. 
TOTO (pudică, aceperindu-şi ochii) Oh! 
EL (tandru) Dragă mică, plec! 
TOTO (disperată, agăţându-se disperată de gâtul lui). 

Nu vreau, nu vreau! 
EL (Fâgădueşte-mi că vei fi a mea, fără căsătorie 

şi atunci voi veni în fiecare noapte... 
TOTO. Făgăduesc, făgăduesc. 
EL (strângând-o in braţe). Scumpa meal 
TOTO. Da, da, a ta ş inumai a ta".. 
EL. Acum plec, începe să se lumineze (într-adevăr- că 

în iatac se împrăştie o lumină fumurie, tristă)... 
TOTO (sărutându-î mâinile) Pe mâine noapte, dragul 

meu... 
EL (SărUtându-i gura). Pe mâine noapte, draga mea — 

(Se ridică, îşi acoperă umjerii cu mantia şi întnde mâna 
să ia cărţile. 

TOTO. Ce faci? Iti iei darurile? 
EL (Zâmbind). Când Toto a ajuns să abdice într'o 

oră dsia căsătorie, nu mai are nevoe să citească nimic 
Gestul ei osie mai preţios decât orce lectură. Este cel din 
urmă cuvânt ai civilizaţiei moderne. — Iţi las totuş „Apa­
ssionata". Va trebui să-ţi exersezi sufletul pe gama pasiunilor 
variate. — (Pleacă, se opreşte în dreptul uşii, se întoarce, 
şi se uită, lung la Toto, îi vine să râdă, dar de-odată se 
întunecă şi trist, cu capul plecat, şopteşte). Te-am iubit atât 
de mult, încât şi pe tine, ca şi pe altele, te-am pierdut (ese). 

TOTO (tresare prelung şi deschide ochii. Soarele se 
rostogoleşte pe covor in surâsuri de aur. — E ameţită —•) 
Am visat? (şi sare in mijlocul odăii... Are capul greu, greu, 
de tot... t o t trupul sa îndoaie sub greutatea lui. — Rămâne 
câtva timp întinsă pe covor... pradă unei agitaţii neobişnuite 
— Simte din nou, stăruitor sensaţia sâmţului prelung şi 
se scutură ca de un „cauchemar". Întinde mâna pe mă­
suţă şi ia oglinda ovală cu mâner de fildeş şi o aprebie 
de faţă — tresare şi îngălbeneşte. — In colţul gurii e o 
rană mică asemenea unei boabe de rubin. —• Se ridică 
speriată, eu inima bătând desordenat. Dor încremeneşte 
cu pleoapele suspendate în aer, zărind pe pian „Apassi­
onata" lui Beethoven, cu foile deschise. — Are un ţipăt 
scurt, disperat. — în clipa aceea, întră Racul, bărbat de 
treizeci de ani Cu ochi negrii şi fruntea innaltă. — Toto 
se repede lai ei, îl ia de gât şi tremurând, pasionată, îj 
strânge cu braţe calde şi îi şopteşte ca un cântec mic şi 
ameţitor). Racul, sărută-mă (Pe statueta de marmoră nea­
gră a iui Mefisto cade un unghi de soare şi îi luminează 
surâsul k*3 diabolic, care pare a spune: „Atât de repede. 
Toto?' -). 

fc. rfii îmi i OjflŢll îmi •* 

din ei (Goethe, Schifler) să-şi fi dat prea bine seama că! 
arta există în primul rând prin întruchipare şi nu prin mă-, 
rimea plină de înţelesuri a conţinutului. Această „maturi­
tate" estetică totuşi nu i-a sfătuit să-şi cheltuiască ener­
giile abordând subiecte lipsite de orice însemnătate om©-' 
nească. Prin operele lor, omul care se complăcea într'o? 
supraexlstenţă, nu se simţea numai mlşc?$t ci şi crescuţi 
peste propriile contururi. Treceţi în revistă principalele' 
opere clasice-romantice şi veti simţi şi numai din titlurila 
lor acest accent pus pe evadarea din obişnuit şi pe esen-'; 
(laiul ce întrece linia „omenească-prea omenească" cum, 
ar zice Nietzsche. 

» . S - X 
Cu ivirea naturalismului problema conţinutului ?a 

pune cu totul altfel. Conţinutul devine din ce în ce n a i 
(relevant. Nu mai interesează nici mitul nici legenda, c i 
tocmai acel „omenesc, prea omenesc" de care se feriaui 
cu superstiţioasă grije romanticii ş i clasicii. Pentru natuJ 
rali.şti nu mai există un esenţial dincolo de accidentai^ 
Pentru pictorul naturalist un câmp cu o oaste răsfirată! 
de copaci e tot aşa de important ca ş i eterna cădere îit 
păcat a lui Adam, şi o legătură de ridichi tot aşa de vred^ 
nică de a fi învesnicită în oloiu ca şi Maica PrecîstâlJ 
Faptele, evenimentele, realităţile naturale, fără deose-^ 
bire, devin din punct de vedere artistic echivalente. SI 
pentru a arăta cât mai demonstrativ această echivalentă, 
naturahştii ocolesc intenţionat subiectul mare, anecdota 
cu rezonante în sferele cerului, si se mărginesc la frag­
mentarea cotidianului. Eroul se provincializează, legenda 
şi mitul se dizolvă în fapt divers; gestul patetic, ce con­
tinua la romantici un elan -sufletesc, se transformă m 
gest-reflex de-o firească utilitate în echilibristica naturlu 
Cu cât ne depărtăm de romantici şi de clasici conţinutul 
devine în opera de artă tot mai indiferent din punct da 
vedere estetic; Dela naturalist! au moştenit această indi­
ferentă impresionistă şi toate celelalte curente post-im-
presioniste. Un Delacroix .şi Ingres pictau încă legendar* 
coborîri în infern şi apotecse mitologice. Courbet si Manot 
pictează cioplitori de piatră şl fete simple sănăoase ca; 
buruienile, impresionistul Monct prinde un joc de lumini 
în tufe de flori, precursorul expresionismului Van Ooghj 
aprinde chiparoşi, cubistul Picasso discompune în zeci 
chipuri o vioară, contractivistul Kandiski creiază din ni* 
mic esoterice armonii de linii şi culori. „Subiectul" devină 
tot mai mult un simplu prilej de punere în mişcare a a-
paratului interior prin care se naşte o operă de artă, şf 
tot mai puţin un factor integrant în estetica însăşi a acesx 
tei opere. Esteţi de legea veche vor considera această eli­
minare a conţinutului important-omenesc din opera da 
artă ca o sărăcire a procesului estetic; şi de sigur nu fără 
de-o oarecare dreptate întracât e vorba de naturalism şi 
de impresionism. 

* * * 
Romanticii nu se voiau numai mişcaţi ci si crescuţi* 

îmbogăţiţi, întrecuţi prin opera de artă, de aceea luau în 
ajutor tot ce le sta la îndemână întru sporirea sugestiei;; 
înainte de toate izvorul de cuget inerent marelui subiect, 
conţinutului omenesc important. Dar naturaliştii, pasivi ş l 
recept iv i c u m e r a u prin însuşi stilul lor de v i a t a , nu sa 
veiau decât oameni. Toată concepţia despre artă a natura* 
Iiştilor sau a impresionlştilor era o consecinţă la care du­
cea stilul de viaţă al lor: ei căutau firescul şi nu impor­
tantul ce planează dincolo de spaţiu şi timp. In artă el sa 
voiau mişcaţi, şi atât: încă odată mişcaţi ca în faţa na­
turii. Expresionismul reia problema romanticilor de a 
creia o artă prin care să nu te simţi numai mişcat ci şi 
crescut, cu conştiinţa mărită. Acelaş expresionism a adop­
tat însă şi principiul naturalist al indiferentei estetice a 
subiectului în artă! Un romantic adus într'o astfel dc di­
lemă ar fi sucombat sub greutatea problemei. Dar istoria 
e mai Invenţloasă decât putem prevedea: expresionismul 
îndiâsneşte ceeace unui romantic i s'ar fi părut o impo­
sibilitate, expresionismul încearcă să dea prin mijloace 
formale ceeace altădată romanticului îi reuşise numai 
conţinut. Expresionismul obţine creşterea conştiinţei, r i­
dicarea fiinţei umane pe un plan de esenţe, prin intensi­
ficarea mijloacelor formale. Astfel — simplu >— numai 
prin dinamica interioară a liniilor unui tablou reprezen­
tând nişte obişnuite coline şi lanuri. Van Gogii îti spo­
reşte viziunea despre lume mai mult decât ar putea zeci 
de'tablouri clasice-romantice despre ..creathmea hunei" —-« 
presărate cu toate speciile lui Lineu şi cu Adam si Eva 
in mijloc. 

, * * * 
Problema raportului dintre conţinut şl formă în artă. 

nu e o problemă ce s'ar putea rezolvi definitiv pentru tot­
deauna: ea reînvie veşnic din propria cenuşă. Rczolvirea 
ei nu atârnă de cine stie ce abstracte consideraţii estetice. 
De fapt orice nou stil de viaţă reia această problemă ia­
răşi şi iarăşi, şi o rezolvă fiecare în felul său în concor­
danţă cu strădaniile multiple ce-1 alcătuiesc. Accentul cc 
se pune pe formă sau pe conţinut atârnă de felul liniei pc 
care un nou stil doreşte s'o dea vieţii, lată pentru ce nici 
neglijarea contimporană a conţinutului nu poate să fie o 
înţelepciune definitivă. Istoria nu cunoaşte cuceriri defi­
nitive. 
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