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In noul său volum de nuvele, schite şi amintiri, d. N. 
Batzaria rămâne, credincios, Ia ceeace aparţine, prin 
calitate, volumelor anterioare. Cu subiecte scoase din-
tr'un mediu care ar trebui să ne intereseze tocmai prin 
deosebirea de mentalităţi şi obiceiuri, autorul evoacă 
această lume a satelor aromâneşti din peninsula balca
nică, lume pe care o descrie, cu toate durerile şi bucuri
ile ei, cu dreptul şi datoriile ei la viaţă. „Vecinul Toma" 
sau „Vremuri grele" sunt, în sensul acesta, două bucăţi 
care arată luptele ce s'au purtat odinioară între poporul 
aromân şi cel albanez, precum şi veşnica ameninţare a 
apăsătoarei stăpâniri turceşti, — toate acestea pentrucă, 
astfel, cel dintâi să-şi păstreze neatinse: avutul şi cre
dinţele-

N. B a t z a r i a 

Este în acest volumaş închiegată toată arta de po
vestitor a d-lui N. Batzaria şi tot meşteşugul descrierii, 
însufleţită de năvălitoarele aduceri aminte. Un singur ex
emplu din „Vremuri grele": „Comuna noastră strălucea 
ca un mărgăritar printre satele cu bordeie ale necăjiţilor 
ţărani Bulgari, printre satele triste, tăcute şi mohorâte 
ale Albanezilor mahomedani. Ea era mândria noastră şi 
podoaba întregului ţinut. Cele aproape trei mii de case 
ale ei înalte, curate, masive, toate făcute numai în piatră 
pe care nu o putea sparge nici tunul şi multe din ele a-
vând saloane muri, ceardacuri luminoase şi încăpătoare, 
terase şi balcoane, se înălţau măreţe, albe şi vesele în 
vârf de munte şi ofereau privirilor celor dela câmp cel 
mai frumos şi mai măreţ spectacol. Aproape de asfinţit, 
atunci când razele soarelui se răsfrângeau în mii şi mii 
de geamuri de ferestre şi când o scăldau într'o lumină 
aurită, părea ca o cetate din basme, ca o locuinţă ferme
cată a zânelor. Când ai noştri se întorceau călări dela 
Bitolia sau din alte târguri vecine şi îşi aruncau privi
rile asupra minunatei panorame, exclamau cuprinşi de o 
îndreptăţită mândrie: „frumoasă şi fără pereche e Cru-
jova noastră!"..-

Celelalte schiţe ale volumului: „Prima Turcoaică" — 
cu amintirea vechilor şi nevinovatelor legături de dra
goste; — „Raja-Maharaja" — cu întâlnirea a fel de fel 
de indivizi suspecţi, cum numai în Orient îi poţi găsi, 
„Şah şi Padişah" sau „O meserie ingrată", talentul de 
bun povestitor al autorului se revarsă din plin. Cu un 
stil colorat şi vioiu „O meserie ingrată" aduce un crâm-
peiu de acţiune interesantă prin elementul umoristic şi 
prin calităţi de formă, care fac din această nouă lucrare 
a d-lui N. Batzaria, o carte de bună literatură. 

Literatura pentru copii, atât de puţin bună şi de răs
pândită la noi. s'a îmbogăţit în timpul din urmă, cu un 
romart, să-i zicem „o povestire", într 'adevăr bună. Pen
tru acest soiu de literatură, neglijată dar nici decum ne
glijabilă, d- Batzaria prezintă reale aptitudini. Condiţia 
primordială a unei asemenea literaturi este: a interesa 
şi a nu obosi; a ţine pe cititor atent, printr'o desfăşurare 
logică (sau după cazuri) a acţiunei şi a fi scrisă uşor. In 
„Suflete de viteji" toate aceste cerinţe se imbină minu
nat. E povestirea colorată a unui fapt petrecut în timpul 
răsboiului, la susţinerea căruia iau par te : Căpitanul, Io

nel şi Mărioara. Trei personagii care vor duce acţiu
nea la bun sfârşit. 

Povestirea e scrisă cu căldură şi înţelegere a sufle
tului copiilor. In aceasta îi stă tot meritul 

• * • 
BULETINUL INSTITUTULUI DE LITERATURA 

(1—1925) ne dă prilej să cunoaştem părerea d-lui Mihail 
Drasomirescu asupra nouilor volume de literatură apă
rute. 

Astfel despre „Tragedia unui comedian" de Victor Ef-
timiu: 

„Dacă vreţi să criticaţi stilul acesta nou, dovediţi că e 
inadecvat; dar că e uşor şi că e limpede, e o însuşire pro
prie a limbii noastre. Limba noastră e frumoasă şi când e 
înstrunată complex (cum e la Eminescu) şi când e înstru-
nată simplu, cum e la Eftimiu-

Cartea aceasta e un progres în epica noastră: ea ane
xează la epica noastră noul domeniu al acestei vieţi jumă
tate artificiale, jumătate naturale, care e aceea a teatrului. 

Cuprinde o atmosferă culturală de întâia mână. Ob
servaţiile tehnice şi psihologice arată o mentalitate supe
rioară. Eitimiu a creat un adevărat erou psihologic în 
Stnsky, în care găsim mult adevăr şi din punct de vedere 
al mediului, şi din punct de vedere al umanităţii.. Dacă va 
izbuti să-I ducă mai departe în romanul care continuă, 
poate vom avea printr'însul un roman adevărat. Până a-

um, acest roman nu-1 avem"... 
Despre „Oameni din lună" de Mihail Sadoveanu: 
„A descrie moravurile trecătoare ale unei societăţi şi 

a lega aceste descrieri de un erou mai mult sau mai puţin 
interesant şi a face aceasta în med descriptiv, nu însem-
neză a scrie un roman. Dacă ar fi luat partea omenească 
a lui Bărbat *— gândul că el va muri şi că trebuie să se 
gândească la fiul său, — această idee a părintelui tăinuit 
care nu îndrăzneşte să mărturisească şi găseşte în mărtu
risire adevărata fericire a vieţii, aceasta ar îi fost o ade
vărată idee. Celelalte lucruri nu ne interesează sau poate 
să intereseze o anume lume! N u ş o ideologie adânc ome
nească, e o descriere superficială a viţiurilor societăţii de 
după războiţi si, întru cât nu se ridică prin stil sau descrie
rea meşteşugită la emoţia epică, putem zice că e o încer
care neisbutită. Sadoveanu trebuia să rămână tot la „Pă
cat boeresc", tot la admirabilii lui ţărani. Pe aceştia îi sim
te şi Ie redă tot farmecul! 

Ceeace e frumos la Sadoveanu e atmosfera largă a 
sufletului cu care înfăşură toate datele, toate amănuntele 
vieţii dela tară. Acest fond şi această atmosferă, sunt ale 
lui Sadoveanu. Un om nu poate isă iasă din el însuşi, cu a-
tât mai puţin un artist. încercarea lui e încercare a omului, 
nu a marelui poet ce este. Aceasta ne aduce aminte de Ca 
ragiale, care scria uneori teatru, chiar când nu-şi mai au
zea personagiile. Dar el rupea ce scria astfel. Sadoveanu 
nu rupe, ci publică"... 

Despre „Conservator & Co." de N. Davidescu: 
In romanul „Conservator & Co." toţi eroii sunt cuno

scuţi, afară de cei cari i-ar fi putut creia autorului o situa
ţie prea grea. 

El dă destule calificative cutărui erou, dar, nici fap
tele nici vorba nu ne fac să vedem pe erou prin prisma 
prin care-1 vede autorul. E un fel de cronică jurnalistică a 
unui om cu viguros talent literar. 

Nu e roman, pentru că nu e realizată poezia, nu e ro
man pentru că nu are nici atâta interes de sine stătător 
cât „Oameni din lună" de Sadoveanu. Ii lipseşte partea o-
menească. Oamenii cari fac politică sunt, înainte de toate, 
oameni şi prin partea aceasta de omenire putea să ni-i a-
propie. Un om oricât de bun, oricât de rău ar fi în adâncul 
lui, e frate cu noi. Acest lucru trebuieşte scos în evidenţă, 
când este vorba de eroii dintr'un roman. Dar când toţi e-
roii vorbesc numai politică şi de o politică pe care nici mă
car nu-ţi dai osteneala s'o caracterizezi, ce mai putem zi
ce? Toţi eroii iul Davidescu plutesc într'o atmosferă vagă. 
E ceva estompat şi fără contur. Pricina? Autorului îi lip
seşte fantazia creatoare concretă. E drept însă că are, în
tr'o mare măsură, fantazie abstractă, analitică"... 

FLAMURA (Martle-Aprilie) aduce si de data aceasta 
un sumar interesant si variat. In fruntea numărului o poe
zie de d. /. Pillat: „Biserica veche" din care reţinem urmă
toarea strofă: 
Biserică, în noaptea albă cu zarzării 'mprejur în floare 
Si cu poleiul lunii pline pe aripe de heruvim, 
Uitată 'n fundul mahalălii — în liniştea-ţi mântuitoare 
Primeşte, din grădini de vară şi patimi, singur să revin. 

Poetul Radu Gyr continuă publicarea ciclului „Chili
muri olteneşti". Din „Pe-un meleag de humă" remarcăm 
începutul, sprinten şi voios, ca un răsărit de soare primă
văratec: 

Pomenii în suflet, tot râvnind Irmaltul -
Un meleag de humă, neştiut de altul... 

...Si din vâna humei, zi cu zi — pe rând — 
— ca lumina apei sfredelind bazaltul — 
a (ăşnit o rază de lăstar plăpând, 
din lăstar o mladă vru să dea 'n genunchi, 
din mlădită leasă, şi din leasă, trunchi, 
şi din trunchiul tânăr, tot atât de 'ncet, 
pomu-şi râse voalta primului buchet! 
. . . • • • • • « 
O, nicicând subt vifor nu şi-a smuls un geamăt, 
(Iarna pe acolo nu-şi găsise loc!) 
Şi sorea în soare şi-l ruga, cu freamăt. 
să-l pogoare 'n carne, seva să-i pătrunzi.. 
...Şi cânta cu pasări, şi cânta din frunză! 

In restul sumarului articole, proză şi versuri de Mi
hail Dragomircscu, Nichifor Crainic, Rusia şi Italia în poe
zia lui Rilke, T. Uumu, Din iernile de altă dată şi Olteneas
că, Gib- I. Mihăescu, Am ucis păcatul, fragment teatru, N. 
!. Herescu, Amurg la margine de sat. Horia Furtună, Din 
„Simfonia Pastorală", C. Zancu, Nămiaza, N. Plopşor, Meş
teşugul lupului şi Radu Bardeş, După Canne (Heredia). 

Cronică multă, variată şi preţioasă. 

CELE TREI CRIŞUR1 (Aprilie) publică, printre alte 
articole interesante, contribuţia d-lui A. Mavrodin, întitu
lată ,,In jurul propagandei culturale" din care scoatem mai 
departe aceste rânduri privitoare la felul cum trebuie tă
cută această propagandă în noile ţinuturi: 

„Nu trebuie să exagerăm propaganda culturală în 
mijlocul minoritarilor, atâta vreme cât ea nu se face serios 
in mijlocul însuş a Românilor autohtoni din ţinuturile cu 
minoritari. Niciodată nu se va putea vorbi şi seri slova 
curat românească dacă la sate nu va fi învăţător care să 
poată vorbi şi seri bine această limbă şi dacă la oraşe nu 
vor fi profesori şi ofiţeri cari să înveţe pe elevii şi soldaţii 
lor graiul adevărat românesc. Câtă vreme intelectualitatea 
românească autohtonă dela oraşe şi din unele sate nu va 
înţelege că în loc de a citi o gazetă sau o carte ungurească, 
nemţească sau rusească, e mai bine să citească una roma 
nescă — şi aceasta nu din spirit de şovinism — nu se va 
ajunge la rezultatele dorite. Dacă învăţătorul sau profe
sorul român va vorbi o limbă stricată, elevul lui o va vorbi 
la fel, şi acesta la rândul lui o va propag mai departe ; 
astfel vom mai auzi multă vreme scripsală în loc de lucra
re scrisă, muzeu în loc de sală de lectură şi ocupăciuni do
mestice în loc de lucrări acasă. Spuneam, la începutul ar
ticolului, că toată această chestiune este o problemă dc 
stat. Am arătat în oarecare măsură ce ar putea face statul 
în această direcţie. Cea mai eficace măsură însă — care 
în parte s'a şi aplicat în Basarabia — este aceea a propa
gandiştilor culturali, retribuiţi de stat numai pentru acea
sta. Recrutându-se cei mai buni învăţători şi profesori din 
toate părţile şi dându-li-se mijloace largi materiale, aceş
tia vor face, după un program şi o directivă serioasă, mai 
mult şi în mai scurt timp decât toţi diletanţii de până 
acum"... 

Celelalte articole (Emil Isac), Descentralizarea inte
lectuală; G- Sofronie, Războiul mondial şi libertatea naţio
nală şi G. Tulbure, Cultura românească la graniţă, aduc 
aceeaş preţioasă contribuţie în folosul propagandei noas
tre naţionale, din susţinerea căreia revista îşi face un pro
gram destul de nou şi interesant. 

Literatura numărului de faţă o semnează d-nii: Q. 
Murnu, George A. Petre, George Bota, George Dumitres-
cu, Al. Iacobescu şi Ion Ciorănescu, din al cărui „Requies-
cat în pace" reţinem strofa următoare: 

Demult e ceasul inimei ne 'ntors 
Şi 'n veci de-acum ne 'ntors o să, rămână, 
Căci stă pe fusul veacurilor tors 
Al vieţii alb şi moale fir de lână. 

Revista începe publicarea nuvelelor premiate Ia con
cursul deschis anul trecut; în No. acesta „Biata Mişca" de 
Măria Staiculescu. 

Cronici bogate şi variate complectează numărul. 
* * * 

ATENEUL CULTURAL (Aprilie) este numele unei 
gazete literare care apare la Bacău sub îngrijirea d-lui Gr. 
Tâbăcaru şi a poetului G. Bacovia. Articole, versuri, proză 
literară, cronici — toate la un Ioc, ca în oricare altă re
vistă, dau şi „Ateneului cultural" însemnătatea sa. 

In acest de al doilea număr, poetul Bacovia îşi repu
blică poezia „Pastel" de o melancolie şi o atmosferă co
vârşitoare. O reproducem mai departe, mai ales întrucât 
poezia lui Bacovia este aproape necunoscută. Volumul 
„Plumb" e de altfel epuizat de mult: 

Buciumă toamna 
Agonic — din fund •— 

P A G I VI A L E S E 

O M E S E R I E 
— fragment — 

Stiti, continuă interpretul şef, că Padişahul nostru nu Înţe
lege nici un cuvftnt din vreo limbă europeană. Şi încalţe daca 
ar şti ceva mai bine .şi turceşte. Padişahul, om bun ca pâinea 
caldă, are toate calităţile. Numai mintea şi inteligenta i-au ră
m a s cam cum să zic, cam neş'efuite şi nedesvoltate. Ce vrei? 
Să-1 tii pe un om închis, cum a făcut Abdul Hamid cu el, 33 de 
ani în şir, să-1 izolezi, să-I supraveghezi, să-i spionezi zi cu zi, 
ceas cu ceas toate gesturile şi mişcările şi să-1 urmăreşti până 
şi în somn! Ce se poate alege dintr'însul după un astfel de 
regim? 

De aceea, nu m'a mirat naivitatea Sultanului, când într'o 
ii a râs cu roftă şi şi-a bătut chiar joc de ministrul lucrărilor 
publice, care îi prezintase spre aprobare o schiţă pe hârtie a unui 
proect de linie ferată în Anatolia. 

„Fiule", îi zise Majestatea Sa, care în bunătatea inimei îi 
socoteşte pe toţi supuşii ca pe proprii 6 ă i fii, „văd că eşti cam 
copil. Pământul — îl ştim doară — nu e neted ca o tipsie. Are 
munţi , văi, gropi şi ridicaturi, aşa că nu este cu putinţă să-1 pui 
pe hârtie şi sâ-1 aşterni ca un cearşaf, atunci când Alah l'a 
făcut într'altfel. 

Această pregătire cam insuficientă a Padişahului face ca 
meseria mea de interpret-şef să nu fie tocmai uşoară şi plăcută. 

— Totuşi, i-am obiectat eu, nu cred să fie aşa de greu să 
reproduci In franţuzeşte cuvintele spuse de Sultan în l imba 
turcă şi în turceşte cele spuse, de pildă, de un Ambasador tn 
l imba sa. 

Interpretul-şef mă fixă cu o priviră semnificativă şi surâse 
cu multă şiretenie. Tăcu un răstimp, după aceea făcând o sfor
ţare, ca şi cum l'ar fi costat cine ştie ce cele ce avea să-mi spună, J 
luă din nou cuvântul zicânuu-mi: „an să-ţi fac o mare destăi- j 
nuire, jură-mi Insă, că a i să păstrezi secretul, de oarece, dacă se " 
află, e în ioc «utuaţia mea si îmi pot atrage o sumă de ne
plăceri", V 

Iar destăinuirea a fost — acum când bunul, paşnicul şi 
inofensivul Maliomed Reşad doarme de câţiva ani în mormânt 
şi nici interlocutorul meu de atun# nu mai trâeşte, ea poate fi 
dată pe fată — iar destăinuirea a fost, că acest interpret, om de 
o inteligenţă vie şi ascuţită, nu reproducea nici odată cuvintele 
Sultanului şi nu-şi dedea măcar osteneala să asculte ce spune 
Majestatea Sa. 

El răspundea dela sine, dând un răspuns potrivit cu ches
tiunea, de care era vorba, având insă delicateţa să precizeze, 
că nu face altceva decât să reproducă cât mai fidel cuvintele 
Augustului Suveran. 

„Şi dacă n'ai- fi lipsă de modestie, aş mai adâoga", zise in
terpretul-şef, că Ambasadorii sau alte personalităţi streine pri
mite în audienţă imperială, plecau cu impresia, că e o învinuire 
nedreaptă aceea ce se aduce Sultanului, cum că ar fi cam măr
ginit la minte şi nu 1'ar tăia capul la trebile politicei. 

„Pe mine însă", încheie interlocutorul meu, mă treceau 
toate năduşeli le la gândul de a nu greşi şi de a spune ceva, caro 
nu s'ar fi potrivit sau ar fi putut da loc la interpretări si ur
mări neplăcute". * 

Şi dacă un personagiu înalt şi gras plătit, cum era interpre
tul-şef al Sultanului, găsea că meseria sa e aşa de ingrată, ce 
să z k e m de acel biet Armean interpret la Ministerul de Marină 
şi care mul tă vreme nu şi-a putut reveni de groaza prin care 
trecuse într'una din zile, când Patriarhul grec se dusese în vizită 
oficială la titularul acelui Minister? 

Potrivit unui vechiu privilegiu. Patriarhul grec vorbeşte şi 
corespunde greceşte cu autorităţile turceşt i Intrând, aşa dar, 
la Ministrul de Marină, i s'a adresat în l imba lui Omer,. l imbă 
din care Ministrul nu înţelegea nici primul cuvânt. 

„Să vie tergiumanul (interpretul"), porunci Excelenţa Sa. 
Tergiumanul de Jimba greacă era dus la concediu şi la Mi

nister nu se găsea în momentul acela decât un Armean, inter
pret pentru limba sa maternă. 

„Atunci să vie tergiumanul Armean", porunci din nou Mi
nistrul în închipuirea căruia toate limbile ghiaurc semănau aşa 
de mult între ele încât erau unul şi acelaş lucru. 

Bietul Armean înlemni de spaimă, când i se spuse, că tre-
bue să facă pe interpretul de greceşte între Ministru şi Patriarh. 

„Dar eu nu ştiu decât vreo zece cuvinte greceşti", declară el 
omului , care venise sâ-1 cheme. Decât nu cuteza să spue aceasta 

şi Ministrului. însemna să-şi piardă locul şi să se expună mâniei 
Excelenţei Sale. care nu trecea drept om blând şi iertător. 

Iată-1, dar, executându-se şi făcând pe interpretul. Tremura 
din tot coipul şi îi clănţăneau dinţii, de parca fusese apucat de 
şapte perechi de friguri. 

Patriarhul ia cel dintâi cuvântul. într'o grecească cât mai 
aleasă, adică cât mai încâlcită şi mai adâncă, rosteşte un dis
curs de vr'un sfert de oră. Şi chinezeşte să fi fost, Armeanul 
ar fi înţeles tot aşa de mult. 

Patriarhul a isprăvit. 
„Terpiuman, tradu ce a spus Patrichi-Efendi", porunci Mi

nistrul. 
In disperare de cauză nenorocitul de tergiuman improvi

zează un discurs turcesc cam tot aşa de lung, d'n care nu lip
seau nici cuvintele frumoase, nici frazele răsunătoare, dar care 
n'avea decât un singur cusur: nu semăna nici pe departe cu 
acel rostit de Patriarh. 

Ministrul răspunde, ş i ca să-i arate vizitatorului ,că nici el 
nu. se lasă mai prejos în ceeace priveşte vorba lungă şi arta 
oratorici, vorbeşte chiar mai mult de un sfert de oră. 

„Tergiuman, spune-i asta în greceşte lui Patriarh-Efendi". 
Dar vrednicul de plâns tergiuman nu mai era pe lumea 

aceasta, când îşi rostea Ministrul cuvântarea. In gându-i se ruga 
să se întâmple vre-o nenorocire, vre-o catastrofă. 

De pildă, să-1 lovească subit damblaua pe Ministru sau pe 
Patriarh sau pe amândoi . Ori să isbucnească deodată vreun in
cendiu în Minister sau vr'un cutremur de pământ să. prăvă
lească clădirea peste el. 

Din nenorociră pentru el, nici una din aceste dorinţe aşa 
de umanitare nu s'au împlinit. Oameni şi clădire a u rămas în 
picioare şi în viaţă. 

..Tergiuman, trac'li în greceşte Iu Patriciu-Efendi discursul 
meu", repetă aspru şi poruncitor Jlinistrul, care a" observat că 
tergiumanul o cam sfeclise şi se schimbase la faţă. 

Tergiumanul n'avea încotro. A trebuit să se execute din nou. 
„Pa+iic-Efendi", zise el Patriarhului, a lcătuind o limbă gre-

co-armeano-turcească, însă cu cât mai puţine elemente greceşti, 
„Excelenţa S zice evala, adică efharisto, mersi, care va să zică. 
Şi ExceJenţa Sa zice iar evala şi mult efharisto şi mersi pentru 
vizită. „Dar", adăugă el având o inspiraţie subtta a* ducând ret 

Trec păsărele 
Şi tainic s'ascund 

Ţârâe ploaia... 
Nwi nimeni pe drum; 

Pe-afară de stai 
Te 'năbuşi de fum. 

Departe, pe câmp, 
Cad corbii — domol; 

Şi răgete lungi 
Pornesc din ocol. 

Tălăngile trist 
Tot sună dogit. 

Şi tare-i târziu. 
Şi n'am mai murit.* 

Preţioase, în restul numărului, sunt versurile d-lul 
Demostene Botez şi „Amănuntele necunoscute asupra vie
ţii şi operei poetului Ştefan Petică". 

SOCIETATEA DE MÂINE (3 Mai) .Un număr de co
memorare pentru împlinirea a douăzeci şi cinci de ani de 
teatru a poetului şi artistului Zaharia Bârsan, la care co
laborează fruntaşii bieţii intelectuale din Cluj. Preţioase, 
în această direcţie, sunt articolele d-lor Al. Ciura, G. Bog-
dan-Duică, Ion Clopoţel, Onisifor Ghibu şi I. Lupaş. Rer 
producem din amintirile d lui Onisifor Ghibu: 

.Ardealul românesc sărbătoreşte, cu drept cuvânt, pe 
cel dintâi artist dramatic al său. pe Zaharia Bârsan, care 
de 25 de ani aruncă cu mână largă sămânţa Frumosului pe 
întreg întinsul acestei ţări dornice de lumină şi de progres. 

L-am urmărit şi eu pe sărbătorit în cursul întregei Iui 
cariere artistice. L-am văzut la prima lui păşire pe scena 
din Braşov, acum 25 de ani — i-am ascultat prima confe
rinţă despre „Arta dramatică", acum vre-o 20 şi ceva de 
ani, la Sibiu, a doua zi după întoarcerea lui dela Berlin — 
ne-am întâlnit apoi, în 1905, la şedinţele săptămânale ale 
„Sămănătorului", în casa d-lui Iorga, la Bucureşti, — am 
hoinărit împreună prin Budapesta în iarna anului 1906'7, 
când era în drum spre Italia şi când ne-am regăsit la mun
că comună în coloanele ziarului „Lupta" din capitala fostei 
Ungarii, — am fost cu el în vara anului 1907 în o parte a 
turneului prin Nordul Ardealului — i-am urmărit sforţă
rile de ani de zile de a da Ardealului un teatru mai presus 
de comedia diletanţilor şi m'am bucurat din adâncul sufle
tului, când l-am văzut ajungând societar la Teatrul Naţio» 
ani din Bucureşti am scris împreună, în timpul neutra
lităţii României (1914—1916), la revista „Tribuna", în care 
refugiaţii ardeleni luptau pentru războiul în contra Austro-
Ungariei — am deplâns împreună, în Iaşii Hezastrului din 
1917, soarta vitregă acelor înfrânţi pentru moment de ca
priciile ei, — ne-am întâlnit în Basarabia, la 1918. cu pri
lejul primului lui turneu în provincia dezrobită spre care 
se îndreptase cu acelaş elan. cu care cutreierase şi Ardea
lul ani de-arândul, cu un deceniu şi jumătate în urmă — 
şi, în sfârşit, ne-am strâns mâna frăţeşte la Sibiu, în 1*1* 
după ce preluasem dela Unguri Teatrul Naţional din Cluj, 
în fruntea căruia socotiam că cea mai elementară dreptate 
cerea ca să fie pus el, cel dintâi apostol al Artei în ArdeaT. 

Despre „Poezia populară" (un manuscript; E. Dobro-
tă: Lăcrămioare) scrie cu autoritatea-i Ccmtoetentă d. O. 
Bogdan-Duică; despre „Silvio Pellico, un apostol al auto
determinării popoarelor", d. Ii. P. Petrescu. 

• * * 
. CLIPA (10 Mai) cu două articole de d. Mihail Drago* 

mirescu: „Cultură şi politică" şi „Un mare fabulist român" 
(Cacoveanu) şi o lungă dare de seamă asupra „Salonului 
oficial 1925" — publică o poezie „Motiv" de C. Zancu din 
care oprim două strofe remarcabile prin plasticitate şi si
guranţa expresiei. 

Tot sufletul mi-i plin de tine — cum 
O vită 'npovărată e de struguri 
Cum şesurile-s pline de belşuguri, 

. . . . . . 
Cum plin de poezie e un drum. 
Tu, pleacă-te blajină peste ei 
Tot astfel cum in nopţile senine 
Te pleci la Q fântână peste chei — 
Şi soarbe-te adâncului din mine. 

• * • 
CUVÂNTUL LIBER (9 Maiu) Mihat D. Ralea, învă

ţăminte streine, Eugen FUotti, Valoarea unei coaliţii. 
• • * 

RAMPA (10 Maiu) Romulus Dianu, Negrii în litera-. 
tură, D. Karnabatt, Ovidiu la gurile Dunării. 

GEORGE BA1CULESCU 

pede mâna la frunte. Pe Excelenţa Sa îl doare capul, ma mult 
doare capul, rău doare capul. Doare, doare, doare! De aceea, a-
cura zice mersi şi evala şi efearisto pentru vizita, ma fiindcă 
doare oapul, oriste, adică buirun, poftiţi alta dată, ca să vorbiţi 
mai bine". 

Şi ştergându-şi o sudoare rece ce-t curgea pe frunte şi pe 
obraji, exclamă uşurat: „Excelenţă, a m tradus răspunsul Ex
celenţei Voastre'". 

— Prea scurt, bre tergiuman Efendi, eu am vorbit vreo 20 
de minute, iar tu l'ai dat gata tn mai puţin de cinci minute. 

— Aşa e limba greacă, Excelenţă; tn puţine cuvinte spui 
multe lucruri. 

Iar Patriarhul abia putea să-şi stăpâneasca râsul. 
Tergiumanul nostru avea un sentiment ca şi cum se în

torcea din nou la viaţă, atunci când Patriarhul îşi luă rămas 
bun dela Ministru. 

„Slavă Tie, Doamne, că nu m'ai da< de gol", !si zise el 
în gând. 

Şi vru să se retragă, să dispară cât mai de grabă tn fundul 
biroului său. 

Ministrul însă îi zise să mai aştepte şi după aceea s ă i ur . 
meze, căci ţinea sft-1 însoţească pe Patriarh până la poarta din 
afară, unde aştepta trăsura acestuia. 

Tergiumanului i se făcu iar inima cât un purice ţd-i pieri 
sângele din obraji. Calvarul lui nu era sfârşit. 

In adevăr, ajunşi la poartă şi înainte de a se urca tn tră
sură, Patriarhul tuşi de vreo doau-trei ori, ca să-şi dreagă glasul 
şi începu din nou să vorbească. 

Dar ce-i auzi acum urechile bietului Armean ? înaltul prelat 
vorbea turceşte şi incă în cea mai distinsă şi mal elegant* 
l imba turcească. N. BATZARIA 
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