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CRONICA PLASTICA.

CARNET DE VACANTA..

Nu mai umblasem, prin finutul Neamtului, de vre-o treizeci de ani.
Eram flac8u, pe-atunci, subtire ca o lacustd, neostenit i impetuos ca torentul.

Multe nebunii am mai savirgit in epoca aceia de dezmat si hoinareala
—dar, tocmai pentru asta, multe lucruri frumoase am vazut, nenumaérate din
tainele Firii si ale oamenilor, am infeles si patruns.

Intrat adinc in sufletul Naturii, mi-am dat seama ca tot ce invafasem,
pé&néa atunci, in gcoala primara si la liceu, nu insemna decit memorizare
tinta si pospai. De atita botanicd, nu mai vedeam nimic din majestatea
bradului, iar fagul vinjos si comunicativ nu’mi soptea, la ureche, nici o taina
cu voievozi.

Eram sclavul miop al lupei.

Timpit de matematici, nu izbuteam s& desleg problema simpl3, pe
care tapul (analfabet de milioane de ani), o rezolva cu o gratie ce ma facea
s& scrisnesc de invidie: Toate calculile mele, (cind era vorba de sarit peste
o girla), se prabuseau In apa — cu mine cu tot,

Primele notiuni serioase de meteorologie a trebuit s& le invat dela
oratanii, lipitori si paianjeni...

Dar descoperirea cea mai de seamd, pe care am facut-o in acele vi-
jelioase explorari ale adolescentii, a fost aflarea sufletului rominesc.

Sufletul acesta, (pe care scoala mi I'a {inut ascuns), I'am dibuit nu
atit in vorba si cintecul taranului nostru, cit tn felul lui de a se impodobi.

De a impodobi tot ce cade direct sub ochiul §i sub pipaitul lui.

Am fost cu atit mai puternic impresionat de frumusetea expresiva a
costumului, mobilierului gi uneltei {aranului nostru, de prin acele locuri de
munte, cu cit soseam dintr'un tirg al Moldovei de jos, unde Rominul se
imbréca jumatate bulg&reste, jumatate evreeste si unde mobilierul din odaie,
ca si jugul, abandonat in glodul ograzii, nu purtau nici o urma de arta.
Erau sterpe si negraitoare.

In schimb acolo sus, unde mai salasuiesc fncd urmasii strajerilor lui
Stefan cel Sfint, ce splendid4 infratire intre decorul inconjurator, portul
omului si increstaturile de pe fluier !

Imi aduc §i acum aminte, cu intensa volupiate, de prima gazduire in
dgospodaria unui crestin de pe Bistrita.
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Am bétut la poarta omuluiin miez de noapte. Gospodina m’a ospétat.
RApoi — cum eram tare trudit — m’au dus in. ,odaia mare” si m’au culcat,
ca pe un plod de al lor. Am adormit, numai decit — piatra.

Cind m’am trezit,—(nu se cgipase inca bine de ziud)— candela ardea
subt icoand, deasupra capului meu. Dintru’int4i nu’mi dadui seama unde
maé aflu... Parc’as fi fost In vis... Insd pe masurd ce patrundea in odaie al-
bastrul liliachiu al zorilor, ochii mi se desbrobodir4 si aducerile-aminte prin-
serd a se rindui limpede:

Evadasem, in zori de zi, dela hotelul luxos din Dorna nemteasc3, —
{unde ma exasperau curatenia si ordinea inexpresivd)— luind-o razna prin
inima codrilor... in cautarea ,Toancelor” lui N. Gane. Cum habar n’aveam
de drumuri, de poteci si de pripoare,— am raticit. M'a apucat noaptea in
desisul padurii. De frica intunericului si a jivinelor, am razbit inainte, doar
voi da de-o casad de om. Cite am tras in noaptea aceia —si la morti oi
spune, Intr'un tirziu, aud soaptéd de apa si zaresc o luminifa. Bijbiind prin
bezna, ajung la cadsuta unde m& gdseam acum. Rupt, zgiriat, flamind ca un
ciine §i cu groaza mortii incd n mine, am batut la poartd. Numai decit am
auzit glas linar, de femeie. S’a apropiat, purtind fn min& un ciot de scor-
burs fosforescent. Lumina aceasta argintie si ireald i se reflecta sub barbie,
sub nari si sub orbite, in chip fascinant. (Numai in pinzele lui Coreggio am
mai revazut, deatunci, efectul acesta straniu si divin)... Mi-a urat bun sosit,
m'a luat de mina — (fArd s& ma 'ntrebe, cine sint, de unde viu si ce vreau)—
si m’a dus la ,Rominul” ei, in casa.

Nimerisem in casa unui umil p&durar de pe Domeniile Coroaneli..

Dar ce om si ce casal

La lumina plapinda a opaitului, silueta omului, a femeei lui si deco-
rul interiorului, mi s’au infatosat frumoase peste fire. Peste toti si toate do-
mina, franc si odihnitor, albul. lesit din groaza si intunericul p&durii, albul
acesta m’a mingliat pe suflet si m’a linistit — ca o vorba iubitoare de mama.
M’a impresionat, in deosebi, imbrécamintea acestor oameni. Dela opinca
din picior a femeei si pana la naframa de pe casp; dela ifarii barbatului si
pa&na la palaria lui cu borurile largi ca o streasina de schit, totul se infratea
armonic cu ce vizusem eu pana atunci in peisajul, asa de caracteristic ro-
minesc, al acelui {inut. Am avut atunci intuitia cd imbréc&mintea unui om
trebuie si fie determinatd de flora, fauna si clima in care s’a néascut si
vietuieste. Tot ce iesd din aceastd naturala si fatald angrenare —cade in
artificial. Si meditam : un lapon azvirlit in tropice ar lepadda pe de el ca-
magsa de foca gi blana de urs alb — iar o duduie eleganta ~ silita s&-si ducs
viata pe virfuri de munte, ar detesta pantofii cu tocuri Louis XV si ar simfi
_necesitatea s&-i fnlocuiasca cu opincute, iar fusta la moda ar schimba-o cu
fota tArancii. Rceste rudimentare si banale ,meditatii” ale mele, de acum
treizeci §i ceva de ani, m’au obsedat insd multd vreme si m’au ajutat sa
rezolv una din problemele delicate ale megtesugului pictoricesc. Anume: sa
plasez personagiile tablourilor mele in cea mai adequatd ambianta.

. .

o .

Rsa dar, nu mai umblasem prin {inutul Neam{ului de vre-o trei zeci
de ani. Cind am revenit pe acolo, aveam acum cincizeci de ierni implinite.
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De pe urma razboiului picioarele nu m& mai puteau sluji ca mai inainte—
si nu-mi mai ardea de zbenguiald prin codri si peste ripi. '

In primul sat, in care am poposit peste noapte, am tras la casa unui
fnvatator, — (imbrécat nemteste si guler tare de cauciuc) — care, inainte de
a-i pasi peste pragul casei, mi-a luat, in mijlocul curtii, un adevarat inte-
rogatoriu : cine sunt, cu ce ,ocazie” vin in sat la el, cit o sa stau, etc., etc...

" Doamna — invatatoare si ea,— (sprincene smulse, coafurs a la gargon,
unghii carminate violent si imbracata dupa jurnalul ullimii mode)—ma puse
imediat la curent c& intre ei, sotii, este o mare ,divergent de opinii”. Dinsa
e ,gardista” iar el, ,{aranist”. Limbuti cum erau amindoi, am aflat repede
ci preotul e ,georgist”, primarul ,liberal”, perceptorul ,manist”, notarul
»iunianist”— i asa mai departe...

In ,odaia mare” in care ne gdseam —nimic din decorul rominesc: o
mobila ,oare care, de o zdrobitoare banalitate. Nu lipsea, fireste, lampa cu
zurgaldi de cristal, atirnata de plafon si ,patheul” cu goarn& de trombon,
asezat, peste ,tiglafar”, pe mesuta din mijloc.

Doamna a inceput apoi s& impleteasca la un ,pulovar” In trei culori:
ros, galben si albastru. Domnul mi-a citit stirile politice din ,,Dreptatea”,
comentindu-mi-le amanuntit.

Fiindcd imi era tare somn, (slobozisem, intre timp, vre-o cinci cascaturi
pantagruielice), doamna s’a simfit obligatd s& mé& distreze.

Si — (taman cInd Imi sc3péra prin gind s’o rog s&-mi spuna care e
odaia mea de culcare) — invafatoarea ,gardistd” incepu, pe o miorlaitoare
arie de tango:

Luna mi-a soptit aseara
Ca tu nu gtii sa iubegti
Vorbele-ti de-amor
Soapte care mor

Cu privirea ta le risipesti.

Cind — (insfirgit) — a sosit si ora culcarii, domnul invatitor m’a in-
vitat, pentru a doua zi, s& vedem hora. (R doua zi era sarbatoare).

Mie mi-au placut Intotdeauna jocurile tdranesti. Nu atit pentru joc,
muzica si ,strigaturi®, ci pentru pitorescul costumelor.

Desbracindu-m& s& ma culc, —(l'ntr’o camerd asemanatoare cu orice
camerd de hotel din strada Garii) — gindeam fericit: — ,MIne o s& mai res-
pir si eu un pic”.

Si am adormit ca un miel.

o« e e . .« e . e D N

Dureroasd mi-a fost desamagirea !
Jocul moldovenesc nu se mai desfasura in ,batatura” circiumii, ca
alta data. Ci pe un ,plangeu” -- strimt si ignobil — de scinduri putrede.
Dansurile — In majoritatea lor — constau din ,tangouri”, ,rumbe” si
«foxtroturi”... '
Costumele : o hilariant4 combinatie intre cel rominesc — (aga de grav
§i totusi, pitoresc)—si intre tot ce se vinde in comert ca produs international.
Cea mai mare parte din dantuitori nu mai purtau, in picioare, opin-
cuta sprintend si comoda, ci: ori pantofi cu tocuri ’nalte (confectionati pen-
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tru mortii dela oras, din... hirtie 1acuitd), ori un fel de incaltdminte bizara
(ceva intre papucii de odaie si galosi), improvizatd din.. guma rotilor (re-
formate) de automobil. Restul imbrac&mintei: ,un national” de opereta.
RAveam sentimentul c& asist— in altd tard — la un fel de reprezentatie ten-
dentioasd, in care s’ar ridiculiza obiceiurile si portul rominesc.

La hord am facut cunostintd si cu preotul satului. Desi staturdm im-
preund la aceiasi masd — n’a schimbat o vorb4 cu inv&tatorul. ARm aflat dela
el c& ,din foarte serioase motive politice” nu d& buna-ziua nici invatato-
rului, nici primarului, nici notarului — §i reciproc.

Venisem in satul acesta de munte cu gindul hotérit de a fugi cit mai
departe de atmosfera mahalagiceasca a tirgului in care cloceam un an in-
treg. Imi facusem, de-acasa, un plan de lucru serios. Intentionam anume
s8-mi adun studii in vederea unei compozitii mari, care ma obseda de mult
— si care Isi avea obirgia sentimentului plastic in cele vazute, acum treizeci
de ani, la casa padurarului si a paduraritii depe malul Bistritei.

De a treia zi, ins& a trebuit sa-mi fac bagajele si sa plec. In alt sat,
.din acelas tinut? Hotarit: nul Din convorbirile avute cu localnicii m’am
Yamurit ca intreg acest tinut — (care altad dati era mindria rominismului) —
este complectamente infectat de molima politica, de care m’am pazit toata
viata, ca de ciuma.

v e e v ®

In trenul care ma ducea dela Piatra Neamt spre Bucuresti, am facut
cunostinfa unui batrinel, imbracat in straie de siac castaniu, minastiresc,
care m’a impresionat deosebit prin modestia, prin {inuta cuviincioasa si prin
privirea lul bun& §i patrunzatoare. Era chiar din judeful pe care-l1 paraseam
deceptionat §i mergea, ca si mine, spre capitald, cu o jalba la ,stapinire”.
Fusese ,omul” de Incredere al batrinului ,Voda” Carol si, acum, pensionat
de multi ani, trala din pensioard — si din amintiri.

l-am spus, cu sufletul intristat, tot ceia ce vadzusem si auzisem prin
locurile de unde veneam. M’a ascultat cuminte, dar cu o atentie in care,
totusi, nu se citea nici o mirare.

— »Sint lucruri pe care le cunosc de mult... M& dor §i pe mine cum
te dor si pe d-ta— zise el, dupa ce ispravii jalania. Pe mine chiar, daca
vrei s& mé crezi, ma singerd la inim3a. Eu merg acum pe optzeci de ani.
RAm copii batrini, nepoti §i stranepoti. Pe timpul meu altfel se imbracau
oamenii depe aici, altfel graiau, altfel jucau In horad si, mai cu seama, alt-
fel gindeau. Politica a spurcat tot. A invrajbit fratii, a destramat viata local
de familie, a smuls pe om si pe femeie dela gospodaria lor. Cind eram eu
copil, tot ce era imbracaminte se confectiona in casa gospodarului, din ma-
teriale prime produse numai pe cuprinsul gospodaériei lui. Pielea cojocelului
era dela oaia crescutd de el, tabacitul tot el il lucra, Infloriturile depe cojoc
$i depe camesi erau din firul de lind sau matasé, rasucitd de gospodina si
colorat cu zeama plantelor din gradina ei. Palaria de pisla, caciula de oaie.
sumanul, opincile, barizul, naframa, iia §i fota, toate se lucrau in casa (alta
data si barbatii torceau si teseau la razboi); iar cit priveste motivele deco-
rative, cu cari isi impodobeau straiele, scoarfele, oalele si celelalte Iucruri
din interiorul lor, tokte erau inspirate din natura care Ii Inconjura si stili-
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zate potrivit unei milenare traditii. Deaceia se pésira o armonie in costu-
mul rominesc, o armonie care reflecta hé#rnicia s§i sufletul gospodarului
nostru. Incetul cu incetul, Ins&, politicianii au rupt pe taran dela preocu-
parile lui casnice, i-au tmbuibat capul cu ,programe” si i-au injectat veninul
vrajmasiei in suflet. Vrajmasie intre fratii de acelas neam gi de aceiasi cre-
dint4. Smulsi din mediul lor patriarhal si pur, au fost purtati, ca turmele,
prin centrele electorale, ca s& asculte din gura »patriofilor” fagaduieli ne-
rusinate — i mirsavii pe seama adversarilor. Pe nesimfite industria casnica
a taranului a fost parasitsd si — (potrivit neiertatoarelor legi economice) —
fnlocuitd cu surogatele ,nationale” ale industriei ordsénesti. Astézi {&ranca
isi cumpara fota si testemeaua dela negustorasii evrei din Piatra, iar gos-
podarul isi tocmeste cojocelul, sumanul si nadragii la prlmul negustor din
bariera tirgului vecin. Furca si rézboiul au disparut, aproape, din casa ta-
ranului romin. Politicienii dau vina pe evrei. Dar ei au scos pe {&rani din
rosturile lor?l.. De ce sa ne furdm singuri ciciula? Evreul nu poate patrunde
-decit acolo unde gaseste haos, dezorientare si destramarea sufleteasca...”

Dupd un oftat adinc, batrinelul urma:

— ,In tinerete incepusem, la Paris, studii de arhitecturd si artad de-
corativd. O nenorocire in familie m’a silit s& le intrerup si s& ma reintorc
la ogorul parintesc. De atunci, altele au fost céréarile vietii mele. Deci ma
pricep oleaca in problemele cari, pe d-ta, te intereseazé exclusiv. De vre-o ju-
matate de secol stau si observ multe din cite se desfdsoard in jurul meu. Am
fost martor la la evenimente mari si am cunoscut foarte multi oameni politici,
cari au jucat roluri hotaritoare in viata Rominiei moderne. Trebuie s&-{i fac
o marturisire cruda: Nici unul dintre ei nu avea relatii sufletesti cu Plastica,
fn genere— si (ceea ce este mult mai trist) nu vibrau la nuantele specifice
ale artei noastre nationale. Or fi fost si exceptii— nu zic ba, dar eu nu
le-am intilnit in cale... Daca vrei sd-mi faci pldcerea — cit mai traiesc — sa
vii odatd pe la birlogul meu, s&'ti aradt o colectie interesantd, cu absolut
toate piesele culese din casele oamenilor nogtri politici., Am lucruri in na-
turd si altele in fotografii: oud ,incondeiate” cu portretul in penifd a d-lui
Ministru cutare; fote, briuri §i altife cu motive bulgéresti, pe care d-na se-
nator X le imbraca intotdeauna la marile noastre serbari nationale; mobile
stil national , Brumérescu“ (adica trivial balcanice); David al lui Michel An-
gelo, reprodus, in ghips... bronzat; ignobile falsuri, iscélite cu numele celor
mai mari mesteri ai paletei noastre; ,Cina cea de taind“ a lui Vinci, con-
fecfionatd din... marci postale—si cite alte asemeni exemplare savuroase...”

Vorbele batrinului, rostite cu o liniste adincd, ma tulburara sufleteste.

Vroiam s&-i r&spund c& prea sint pesimiste gindurile lui, ca prea dra-
muieste pe omul politic numai dup4 lipsa-i de sensibilitate fa{4 de Frumos,...
<4, in definitiv, cruzimea cu care judeci pe acesti oameni strecoara in noi,
cei cu o generatie mai tineri, o neincredere care nu e deloc binefacatoare.

Cagicum mi-ar fi auzit gindurile, batrinul urma:

»-$1 Cu cit te vel urca mal sus pe scara ,nationalismului integral”
cu atlt vei afla o §i mai desolanta lipsé de contact spiritual cu arta popo-
rului nostru... Ai avut vre-odat4 curiozitatea s& privesti si s& studiezi atent
locuintele acestor toreadori ai nationalismului rominesc? Sint—mai toate—
constructii de un cosmopolitism hilariant, cu absurde pretentii de stil ro-
minesc. Dacd—pe ici pe colo—nu si-ar fi agatat pe fapade, (chipurile: drept
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frumusete ornamentald specific nationald), o frizd cu zvastici enorme, ori
alte semne electorale nationaliste, te-ai crede dinaintea unui templu baptist,
a unui birou de bancé internafional4, a unei resedinte de mare rabin iudeu...”

Batrinelul scoase din valizd un ,thermo“ si un p&harut de metal.
Turna si-mi intinse s beau. Era un ceai rece cu un parfum delicios. Bau
si el dupd mine, apoi suspina:

— Brta este oglinda cea mai purd in care se rasfringe ireprosabit
sufletul unei natiuni. Cine nu cunoagte—(prin intermediul Artei)—acest suflet,
tn cele mai nobile gi mai subtile ale lui nuante, n'are ce c#uta la condu-
cere. Chiar dac3 s’ar infasura in ,treicolor® sau ar umbla cu cidmasa afard
din pantaloni...”
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Cind am ajuns tn gara de Nord, (intre timp eu atipisem), batrinelul
disparuse din compartiment...

N. N. TONITZA.



