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Prin Germania,

in ploaia primaverii umede ca o toamng in-
naintatg, cu copacii Inc negri i povirnisurile
drumului acoperite cu vestejirea pajistilor altui
an, ce tristg, ce murdara, ce pgrgsitg pare, dupa
Bucovina noastra, din statiile cgreia pare cg s'a
mai inlAturat jidovimea in halaturi negre, Ga-
litia, regatul polon, de limba polo* cu func-
tionari jidovi si invatamint aproape national po-
Ion al monarhiei austriece ! Vechile gall ale Corn-
paniei «Lemberg-Czernowitz-Jassp, ca i acelea
ce se urmeazg care Cracovia si mai departe
spre granita germana, cad de putredà batrineta
precoce, cu tencuiala galbeng, strdbAtutg de apg,
care se cojeste si se sfarmg ! Satele sint rare
pe alocurea, rele, orasele in cea mai mare parte
se ascund.
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NOTE DE DRUM

Dincolo de hotar insA o altA lume apare, ime-
diat, curatA, bine orinduitA, sigurA de sine, vo-
ioasA. Pare ca d fa c paradg §i ele in acea fru-
moasg. Duminecg. de April, scinteind Inca de
boabele potopulur de ieri, localitatile, unele nota
ca insemnAtate, ale Silesiei prusiene, mo§tenirea
luT. Frederic-cel-Mare, pe ale anti urme s'a fAcut
§i toatA desvoltarea ulterioarA, in veacul §i junta-
tate de la anexare. Centrele de miner! intAti-
§eazg., timp de ceasuri intregl, unul dupd altul,
casele de caramida aparentA, impodobite cu che-
nare verzi §i albastre, acoperi§urile de tigla tare,
proaspatg, stradele lucioase de multA curatenie
atentA, imensele fabric!, care, ca ni§te monstru-
oase pgsgri in odihnA §i paza, innaltd giturile
indrgznete ale co§urilor, in care odihna de la
capAtul celor §epte zile ale muncii a oprit gil-
giitul pripit al fumuluf negru, u§oarele zbucnirl
ale fumurilor albe, galbene. Stradele, garile, eti-
chetate comod pe toate fetele, in toate anexele
§i atenantele lor, dindu-se §i notatia grafica obis-
nuitA, drumurile ce se Infunda in padurici de
improspatare a aierului, de petrecere curatA §i
veselA zbeguire in zilele de serbgtoare, de im-
pgrtg§ire cu poesia simpla §i sangtoasa a naturif,
sint pline de oameni de toate vristele cari vreaa
sä-§I intrebuinteze bine, pentru suflet ca §i pentru
corp, aceste citeva ceeasuri cu prisos meritate.

----
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PRIN GERMANIA 7

Pe jos, cu biciclete, a cAror vazA n'a scAzut aice,
lumea din ormele ingrAmAdite ale industrie se
revarsA afarA, deschizind seto§i ochil, largind
plAminii, mlAdiindu-§1 cu bucurie mu§chii de-
prin§i cu crampele monotone ale unei singure
ocupatif or! cu lunga pazA singuratecd la coltul
vetref sari innaintea leagAnului, dupä fere§tile
acelea cu perdele albe, cu ma§cate inflorite. Mai
departe, in satele vecine, pant in fundul
se umplu cArArile de femeT, de fete, de copii, de
bArbati chiar, batrini §i tineri, cari innainteazà
cu un fel de solemnitate patriarcalA, ca §i cum
§i ei ar fi oficiind, spre depArtata bisericuta cu
crucea catolicA in virf.

Spre amiazi inst, inceteazA grupele de rAz-
lete case albe In mijlocul lanurilor pe care mi-
je§te a verde sAmAnAtura de toamnA, pe cind
pe ramurile negre ale pomilor despArtitori zbuc-
mesc voio§I, educator! de veste bung., cei
boboci albi §i Incetul pe incetul, in calea
spre Mara, spre tArimul cucerit asupra oame-
nilor, asupra fiarelor §i asupra naturii, pustiul
*de nisip se face vAzut. Sterp de-asupra, pAmin-
tul e fArA. folos §i in adincimile lul, alcAtuite. din
acelea§1 fire galbene, rämase de pe urnia frA-
mintArilor de mu de ani ale MArilor celor vechi.
Dar stdpinii socotip §i harnici ai acestor Tinu-
'turf ail §tiut sA Ii stoa rca singurul lucru. pe care-1
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NOTE DE DRUM

pot da. In päturile hrAnitoare i§I infige radaci-
nile bradul, i acuma yin la rind, ca o altA caste
a itnOratului, innoital necontenit, in locul celor
ce cad supt secure, prin intAriri nouA, pAdurile
cu trunchiuri drepte ca fAcliile, cu suptirile frunze
ascutite ce par moarte. Ce se desface de pe crengi
in ace ruginite se asterne in covor de putregaiti
risinos i pregáte§te rdbdator ceasurile sdmanA-
turilor viitoare, din care se va hrtini altA vreme.
Cea de astAzi, care nu se multAmeste cu cartofii
sco§I din lanurile unde s'ati frAmin at an de an
atitea ingrA§Aminte, ca sä dea usorul strat de ternä.
roietecá, cumpArA peste hotare.

In apropiere de Berlin cele doug. milioane ale
Capitalei germane se vadesc prin multimile in
haine de zi mare ce se abat ca fluturif asupra
verdetif incepAtoare din aceste nesfirsite padurT
de brad i molift, asupra rAcoarei lacurilor din
margene, asupra drutnurilor de tarA, in marge-
nea cArora cele dont, albe, galbene, ail
/*grit sfioase. BAtrine impachetate in saluri, mo§.-
negi cu genunchil nesiguri, familii tinere minind
innainte cu mindrie gloria caruciorulni alb cu
dantele, plrechi incetinesc mersul pe gin-
duel, fete bAtrine care §i-atit imprietenit dota cite
doug singuralatea desperatg.... Pe apà luntrile

pe cimpil de exercitiu cetele de sport se
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PRIN GERMANIA

ieati la intrecere, ca intr'o poiana din codrit se-
culari ai vechii Germanii tineretul (prim iveril
sacreD, iar la restaurdntele-berarii de supt ocro-
tirea brazilor se asteaptd cu ceasurile dup t un
scaun liber.

Sintem in vastul cuprins negru al statiei tFrie-
drichstrassex., §i de acest colt de Berlin, catre
Universitate, catre biblioteci Musee, catre Ar-
hive, sint legate luni intregi din viata mea de
studii, acum dolt.) zect de ant si mat bine. Amin-
tirile de atunci tin mult, fiindca sufletul, nod
pentru viata, e a§a de gata sa le primeasca
a§a de bucuros sd le pastreze ! \Tad, pareà ar fi
fost iert, asprele zile de iarna curata, alba, foarte
rece, cu taietoarele curente de vint inviorator
care strabatead adinc prin mined, cu mi§carea
iute a oamenilor deprirW a sta drept in fata

gerulut, cu fata rosie de sanatate §i de lupta ;
vad modele naive, purtate stingacid pentru cine
venia din critica find a Parisulul ; vad multa
munca rasarind din mice se intilnia in cale, per-
fecta disciplind fArd vre-o urma de supunere sclava
ori de revolta mocnind ; vad insa mai ales, din
top ochit, de pe toate tetele, bucuria, marea, ne-
vinovata si sfinta bucurie de a trai din incordarea
tuturor puterilor, netulburind insa acea linitesu -
fieteasca fall de care ce e mar bun in viata, se

§i
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10 NOTE DE DRUM

pierde. Izvorul rece trecea din fuga, misca pietre
grele, se prAvAlia in adincurr, se rupea in suvite
luptAtoare, se sarma in mu i mil de strop! zbu-
ra.torT, dar unda rAminea de aceiasi limpeziciune
de cristal si ca fulgii de zApadA erati improscl-
rile , cascade.

Undeva, intr'o casä din Dorotheenstrasse, cu
gimnasiul masiv in fall, spre care se indreapta.
scolArirnea bucuroasg, care ar parea in stare sA,
inghità toatä invAta tura lumii si s'o mistuie,
undeva, intr'o pensiune de familie pe jumdtate
plind de American! multi, de vioaie i dorninA-
toare Americane, de siretl Iaponesi marunti, cu
strecurArile de pisicg, hoata, privesc aceastA lume
noud, in clara dirnineatä de Ianuar, in largul
stradei drepte, noua , aerisite si curAtite. 0 fanfard
Ciudatd räsung., fArA alarma vibrantà a trimbi-
telor, ci numai cu fluieratul aproape cimpenesc
al flautului, cu surdul duruit al tobelor. ClopoteT
ca la o petrecere de copii sunä lingd cozile de
cal si tuiurile turcesti ale unei ciudate alcatuirl
de metal, care samara cu un porn de Craciun
inarcat de toate dichisurile lui. 5i cu oehl tot
asa de multarnitT, de bun! si de ascultAtorI trec,
incremeniti in uniforma fara un singur fald ne-
reglementar, cu picioarele incordate lovind gra-
nitul, soldatii cu chivAra ascutita ai Imperiulul
victorios. i mi-e greil sä recunosc inacestI bun!

,
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PRIN GERMANIA 11

bgietl rum ern', cgrora Vadit li place meseria, asa
de impodobita si asa de respectatg, pe barbarif
cu cari deprins lecturile francese, pe mo-
roanosil purtgtori de Pickelhauben, gata sà fure
ceasornicele din castele si sg impuste la margenea
drumului pe terancele bgtrine ale Franciel in-
vinse, pentru c ail stint sg nu ajute innaintarea
dusmanulul !

Universitatea, cu grAdinitile ei din fata §i din
dos ascunzind chipuri de invgtati, zbirciturile
fine ale lul Hegel, calma demnitate sigurä a fra-
tilor Humboldt, cu largul cuprins curat al salilor

a§a de bine orinduite, cu perfecta ordine a cursu-
rilor ce se urma, cu trecerea grabità a profe-
sorilorCurtius, SchefferBoichorst cu pgrul de
zgpadá, cu ochil asa de obositi, von Gizycki strins

in caruciorul sail de infirm , cu ascultarea
incordatg, une orT religioasg, a studentilor, cu-
prindea lucrurt i oameni care se deosebiaii cu
desgvirsire de ceia ce ii corespundea in nervosul,
vioiul, plinul de tumult Paris. Asupra tuturora
se intindea o larga pace religioasa, un fel de im-
punatoare obiectivitate ideala, care rgsgria si din
cel de pe urmà caiet lipit de nasul protesorulur
miop care cetia, cu totul indiferent la ascultAtorr,
dintr'insul. Cu glasul potolit ca un predicator,
rectorul Virchow, vestitul fisiologist i du§manul
politic, neinteleggtor i nenorocit, a lui Bismarck,

.
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12 NOTE DE DRUM

primia in cancelaria cu ferestile innalte ca o bi-
serial i dAdea indreptari i recomandatil noului
venit, noului initiat, catehumenului. i aceasta
pace se intindea i mai departe: asupra Biblio-
tecil Regale din fata, cu munca indaratnicá a
sutelor de oameni de toate vristele, de toate si-
tuatiile, cari, cot la cot, smulgeati fapte i ade-
varurf nota cartilor ce pareail a veni de la sine
pe mesele lung!, asupra pietii in care chipul, de
Rauch, al lur Frederic-cel-Mare amintia cum se
face o tarA, prin silinti neobosite i ascultare
perfecta de glasul datoriel, asupra Museelor in-
comparabile ca instalatie larga i metodicA, asu-
pra sumbrului castel imperial cu fata neagra,
dreaptA, iimpld ca o profesiune de credintd cal-

Rupra bunului Dom batrin, atipit, cu
mormintele Hohenzollernilor, supt scufia blajinä
a cupolei sale, pe care in curind trebuia s'o a-
arunce in aier dinamita unef marl ambitif .mo-
numentale. De acolo din castel, in larga plata
aparea, la ceasuri stiute, pe acea vreme de tra-
surf si de cal, careta imperialä, care trezia stri-
gate prelungi, desperate, alergari prapastioase pe
scarf zinganiri de arme intre coloanele
corpului de garda, pAzit de marile chipurf de
marmurd ale vechilor general! ai eliberarii din 1813.
Palid, mindru, trece Wilhelm al II-lea, tindr, nu-
marind abia zece an! de Domnie, imparateasa

/
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PAIN GERMANIA 13

pe care abia incepea s'o cuprinda vrista, zim-
bitoare din bunii ochi mArunti : copiii impArg.-
testi, afard de Mostenitor, care figura cu un in-
cep ut de seriositate militarà in fotografiile din
Pasagiu, eraii Inca mArunti, i aceleasT fotograht
infatisail o fetita zglobie, cu siretif ochi de alin-
tare, care e astAzI o logodnia. Jute lunecaii roa-
tele pe pavagiul admirabil, privirile de per-
manenta maiestate voità se opriati asupra boga-
telor pravalil noua, intre care se deosebiati li-
bräriile i magazinele de arta, apoi asupra pa-,
latelor de la Poarta Brandenburgului, cu monu-
mentul grec al victoriel, asupra coloanel cu bi-
ruitoarea zeita de bronz, asupra aleilor, pe atuncr
inguste si umbroase, pline de parecht sfioase,
care autaii poesia serilor si a grAdinilor, ale
Thiergarten -ulul. Iar intre aceia cari-1 ur-

mAriati cu ochil se gasiail atitia cari suferi-
sera ca sa se poata ridica acele arcuri de triumf,
acele trofee de bronz, acele palate ale until

Imperiu, de care sute de anl visase na-
tiunea lor, i et pdstraii in inimi pe bunul
bAtrin Wilhelm, de fapt cel din urma rege al Pru
siet patriarhale, se arAta iu Musee populare,
ca o relicvie, perina pe care-si odihnise in agonie
capul pe acel Frefleric «cel Nobib, ritpit de
o boala grozava in mijlocul bArbAtier sale pu-
ternice, pe care vrista o Meuse inteleapta.

i
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14. NOTE DE. DRUM*

Era, pe atunci, in Berlinul, doritor totu§1 de
a ajunge, de a intrece Parisul, o atmosferg de..
idealism, de traditii respectate, de bucurie a

de lini§te cumpatatg. §i de cuminte mgsurg.
E oare azi tot ora§ul din 1890, pe care 1-am

mai vazut doar in treacgt acum opt ant?

Un val uria§ de multime se revarsg. spre Unter
den Linden. Intr'un haos confundat toate
clasele, toate situatiile de rang §i de avere. In
anume privinti numai, samana cu totii : in do-
rinta de a pgrea, de a se impune, §i inteo grabg
trista, penibilA, care se pare a-T stapini pe tot!.
E Duminecg, sint la primblare, fabricile ca §i
birourile inchis u§ile pe dougzeci §i patru
de ceasurT, totu§1 nu e aproape
care, chiar cind se uitg la oamenii de cearg, la
mon§trii, la afi§ele de cinematograf din Pasagii,
sg nu parg chinuit de frica intirzierii de la o
neapgratg, grea §i putin placuta datorie. Pang
§1 copiii cari cauta o distractie ggsit una
care cuprinde iuteala §i risc, sensatia de pri-
mejdie §i de extraordinarg grabg : ei hinecg pe
patine intre toate vechiculele care se urmeazg,
se incruci§eazg, se evitä din fuga lor nebung.

Si din acest defileti de tramvaie electrice .§i
cu benzing, de automobile, de motociclete se
desface, in locul pocnituJui de copite din vremuri,

.
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PRIN GERMANIA 15

un vast sunet monoton, rupt doar de hir§ciir1 §i
de sirene, care nu e a§a de tare incit sà impuie,
sa sperie, sà zapaceasca, dar care impiedeca
orIce concentrare de spirit §i (mice lini§te sufle-
teas* in afara de necontenita amenintare a
marilor iutell. In aceasta musica moderna, pentru
ascultatorl cari poarta o masca de ingrijorare
dureroasa, e chinuitorul vijiit necurmat al unor
incordarI supraumane catre suprimarea spatiulul
pentru inmultirea timpului, pentru ingreuiarea
munch', punctuala, exacta., neinduratoare. i e
a§a de mare acest vuiet fere variatie, fail co-
loare, frà sens concret, incit mintea ingrozita 41
inchipuie une or! ca a disparut crutarea naturii.
fatl de slabiciunea fiintei omene§ti §i a urechile
noastre plapinde, sufletul nostru slabanog se
umplu de covir§itorul zvon al mi§carii. uria§e a
lumilor.

Din toate partile, prin vointa imparatuluf, a
rasa/it o lume de statui, mart, autentice §i urite :

reg.!, prinT, generali, cite o femeie, la rind pentru
parada. Asupra lor a cazut praful negru al fa-
bricilor, patrunzindu-le prin top batjo-
curindu-li maiestatea de marmura, ca de atin-
gereä unor mini innegrite de munca. E ca o
rasbunare a celorlalti, a celor de azi, cari mur-
daresc nasur! de ero! §i de potentatf, cari pun
nianu§I de funigine pe degetele fine ale doam-

'
.
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NOTE DE DRUM

nelor sprijind bratele pingaritoare pe
catifeaua i aurul hainelor grele. Si, intr'un astfel
mediu, pare c i acesti oameni de piatra ar
dori sa se coboare de pe socluri i s alerge cu
limba scoasä, torturindu-si trAsAturile, aparin-
du-si viata de automobile, catre cel d'intaiii tram-
vaiii de placere

Se last seara, pe o stralucità vreme de pri-
rnavara, calda, fArd vint. Valul multimii trece
innainte, i acelasi patinagi de automobile se des-
fasoara gra sfirsit in lungul strazilor largi. De-
odatà la o cladire, apoi la alta, in curind la
toate, se aprind literele electrice care joaca iute,
schimbind afisele de säpunuri englese, de hirtii
de tigara, de pesmeti a Ia... Leibnitz. Le vezi
mntài cu oarecare curiositate, apoi cu oboseala,
ca sa ajungi in stirsit a cauta sa scapi cu orice
pret de dinsele. Dar ele te urmaresc ca i vi-
jiitul necurmat al roatelor de cauciuc pe hiciul
asfaltului, si, ca i dinsele, ele arunca in suflet o
neliniste, o iritatie si ca un fel de nelatnurita
teama.

In restaurante se imbulzesc primblatoril obo-
siti ai Duminecii. Intr'un colt abia afliü unul
mai linistit. Pentru Italieni, Chianti si spaghetti
pe lista; intre oaspetl, i Frances!. Orasul inter-
national care a crescut in ultimele decenii a ucis
multe din vechile intreprinderi patriarhale, cu

%
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PR1N GERMANIA 17

caracterul pronuntat german, cu o urrnd Inca a
foesiel veacului al XVIII-lea prusian. in loc, aü
rdsdrit restaurantele strdlucitoare si pretentioase
ale marilor companil anonime, cu portarul uria§
cusut in fireturi grele, si id §i colo aü venit §i
aventurieri sträini pentru publicul strain, care-§T
iea tot mai mult re§edinta statornicd sail inde-
lungata in noua Weltstadt recunoscutd, pentru
splendidele ei Musee, pentru bogatele ei biblio-
teci ce masiv se ridica pe Unter den Linden
noua clddire fara stif a Bibliotecil Regale !
pentru invatatura plind de originalitate a profe-
sorilor el.

Dar yin la restaurantele straine §i localnici. Pe
incetul, mesele se prind de parechi bucuroase.
Nunta se va face cind se va face si dacd se va
face, dar deodamdata e destul de placut sa se
petreaca fati§, innaintea lumii, viata de o seara,
ca bun! gospodari cari se iubesc. Minile se cautd,
lunecd pe la spate, ochil se topesc de multAmi-e.
E ca in vechile kermesse ale maestrilor flamanzi,
unde 'fiecare e prea ocupat de lucrul sAd ca sa
se poatd scandalisa de ce face aproapele. i, mai
till?, cu schimbarea totala ce se petrece in ome-
nire, poate ca acesta e noul ideal de iubire : la
capdtul celor §ese zile de ciinoasa munca, ceasul
de dupd primblarea de Duminecd, innaintea tu-
turora, exhibarea frumusetii sail voiniciel tova-
Meet, a tovardsului ca exhibarea mindra a unei

'2
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IS NOTE DE DRUM

rochil, a anal a nue pietre scumpe.
pe urmA, viata e grea, i raspunderea mare!

Familia deci va adea, in aceasta risipl a tu-
turor datinelor §i credintelor noastre, in dome-
niul arheologiei pioase ! Iar Erosul american, in
a septea zi dupa Biblie, if va lua locul...

IIIlIIIII
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La Co Ionia.

afAM esi

Dimineata, ochii ni se opresc asupra graselor
cimpii, totu§I necontenit hrInite cu ingrg§dminte
himice, care merg lin catre apa de vechiii hotar
§i de ,cruntg du§mAnie a Rinula Caracterul terii
de colonisare, moderna, contemporang, receutg,
a incetat. Linia dreaptd, fatada noug, drumul de
curind pietruit, padurea co§urilor de cargmidg
proaspg.tg, bucuria vioaie a a unei vieti ameri-
cane care a inceput abia, lipsesc aid. In schimb
vremile trecute trgiesc Inca de-asupra pgmintulut
§i pang sus in lumea norilor. De-asupra deposi-
telor de oameni cari, la ceasul inceperii
iese din cutiutele br numerotate, aid mai mur-
dare decit la Oder, se ,ridica bisericile Coloniei,
ale cgror temelii se sprijing in ruina templelor
coloniei romane, care pdzia frontul spre agitata
Germanie salbatecg.

S'ar crede cg toata multimea de case, care §i
aid cuprind atita mimed bine rinduitg, ca toata

,
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20 NOTE DE DRUM

aceastg uria§à ingrAmAdire de lespezi fgrg nume
§i fgrg caracter, infAti§ind numai calculele sigure
ale arhitectului de az!, sint dominate de avintul
nobil, de sprintena sggetare a turnurilor vestite
in Math lumea. Cu toate acestea, de la imensa
garg, intre pravg.lii modeste, prietenoase, pline
de mincare multg. §i proaspAtg, de-a lungul li-
niilor unuf tramvaiii electric oarecare, ticsit de
vesele chipurT oache§e, innaintea squarurilor en-
glese cu florT rgsgrind din brazda cgutgm
zidirea minunatg in care sute de an! de munch
veacurT intregi de ingeniositate, de fantasie §i
mai ales de rivnitoare credintg fgrg de margenT
aü izbutit sg prindä intr'o arcà de piatra neasg-
manatg, ce pare a fi incremenirea subitg a unef
intregT viete, tristh ca a schivnicilor, resemnatg
ca a mucenicilor, extaticà ca a sfintilor in zbor
spre Domnul, nevinovatä ca a fecioarelor cuminti,
sufletul uneia din marile natiuni ale limit.

Iat'o, in stir§it, pe piata care e o ingusth statie
de tramvaiii, intre zidul rotund al Orli si lAca-
surile fgrg. stil a clAdit fiecare cum a vrut,
indiferent dacà in fatA stgtea opera cea mai splen-
didg a geniuluT arhitectonic german, triviala
scoicg de piatrà iefteng a omuluT modern. Abia
e loc de jur imprejur pentru o grgdinitä inchisg,
unde incep sg se rotunzeascà din tufele lor de
frunze tart bobocif azaleelor. De sus, peste urletul
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semnalelor §i. hirsciitul rotilor de fier care umplu
incunjurimea, picurd un usor zgomot sec, care
e tot ce poate. ajunge p Ind jos din lovitura cio-
canelor ce nu §i-ad mintuit Inca rostul aici. In-
launtru, unde credincio§if catolici ingenunche
pentru leturghie, supt paza tircovnicilor solemnr
in grele haine de parada, se umfla sunetul or-
ganelor, suindu-§I profunda, vibranta rugAciune
catre culmile ascutite ale maiestritelor bolt!.

Catedrala de la Co Ionia se poate admira dupa
fiecare amdmint, ca §i. dupa imensa impresie a
tine mdrimi ce pare nemargenita multamita a-
celul amestec de grandioasa conceptie si de ones-
titate migaloasa, de constiinta chinuitd §i fantasie
liberd in cercul ei restrins, care dad caracterul
si fac farmecul operelor evulur mediu, cind nu
existati Inca deosebirile noastre dintre fond §i
forma, conceptie §i executie. ansamblu §i detaliu,
ci toate, izvorind acela§I instinct, se uniad
in aceia§! mare §i naiva unitate. 0 viata de om
se poate cheltui in studiul rabdator al imensulul
material artistic ce infatiseaza. Dar §i cel mai
staruitor specialist, dupa ce-§I va incheia lucrarea
nu va putea zice ca a vdzut catedrala de la
Colonia.

Lipse§te spatiul, ca o pregatire pentru sufletul
ce-§i aduce ruga, lipse§te incunjurimea smerita a
casutelor ce se inchina, lipse§te tacerea lucrurilor
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profane pentru ca singUre valurile de arrnbnie
ale clopotelor sg. reverse in latg i sä ditch' tocmai
sus vestea bucuriilor i durerilor. noastre.

Nerusinat, veacul nostru cu buzunarele pline
minile negre de funingine isi face rosturile

innaintea sfintilor cerului si a regilor legendel.
El rabda, tot tramvaie electrice, gg.ri gilgiind
de fum, arhitecturg. secesionistg , gazdele de lu-
crg.tori, comune ca o redingotg. Asa va fi tot
mai departe, pAnd ce ultima lovitur g. de ciocan
va. inceta. In virful turnurilor, unde lucreaz l. numal
tehnica thoderng i pand ce, inlguntru, din Mimi
ruggciunea sincer g. va fi incetat. i poate cg.

atunci, de la crucile de aur ale turnurilor din
fätg. pang la pragul usilor sfinte, miile de chipuri
de granit se vor misca de grozavul sentiment al
insträinarii lor totale, al inutilitg lor deed-
virsite, i trupul lor de frumusetä se va sarima
in miscarea fugif pripite catre locurile depgrtate
unde jos parnintul e plin de for! §i sus cerul
cuprinde ingeri...
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Spre Bruxelles.

Sintem in Belgia. Ce tail de ingrijitA munca
omeneasca, vioie, vesela, liberA, fara amaraciunea
invidiel sociale si fara provocarea sclavului liberat !
Pentru din0 viata pare a fi un §ir de probleme,
atacate cu incredere, resolvite cu siguranta si
lasind in urma multamirea greutatilor invinse.
Decit Germanii ail mai mult singele, decit fratil
lor in desvoltarea istoricd, Olandesii, nervil, iar
decit Francesii, acest curaj robust al vietii, care
vine de sigur din lungile lupte orasene§ti, pline
de biruinti impotriva baronilor lor §i a regilor
vecini, care ail inscris pe paginile istorie nume
ca acela de Courtrai. Cel putin asa mi se pare
acum, la intrarea in aceasta mica tarA de ispravi
marl.

Nu sint cimpii in Belgia, ci numai gradini, fie-
care cu imprejmuirea el, cu §anturile de apA, cu
livezile i hele§teiele el. Case de caramida apa-
rentA, pe care se rastignesc ramurile, schingiuite

-

WV

"-wk.

zip se

www.dacoromanica.ro



24 NOTE DE DRUM

de un cutit savant, ale copacilor de impodobire.
Geamurile curate scinteie intre privazurile verzi,
si fete sanatoase 'Isar din mijlocul florilor.

Flandria tota continua urbs, toata. Flandra numai
un oras, spune vechea zicall de admiratie a e-
vului mediu. Asa e si astazi, si mai mult decit
pe vremuri, cind drumul nu era al until rege,
ci al castelanului celui mai apropiat. Casele se
indeasa, se innalta ; curate stile drepte se furl-
seaza printre ele ; firme francese insira litere care
injghiaba nume si lucruri cunoscute. $i, Cel putin
de unde privesc ei, mi se pare ca. este aid soare,
lumina, veselie i pentru cel saraci cari muncesc
din greti pentru pinea bor.

Starea lor de spirit mi-o vor spune-o gazetele
din Bruxelles, care oglindesc gindurile deosebite
cu privire la greva cea mare ce se anunta, acum
cind se vor deschide portile Expositiei, mult timp
pregatite, din Grand, §i tocmai pentru aceia. S'ar
astepta urletele urii, indemnurile furioase catre
rasturnare i mina, nerabdarea furtunilor pornite
spre distrugere. $i nu e nimic din toate acestea.
Natia a chibzuit bine si s'a hotarit cuminte, fie-
care dupa ideile in care a fost crescut, dupa
mediul in care se aflà dupa autoritatea careia i
s'a supus i intelege a-i raminea credincios. Unii
vor asculta si mai departe de cparintele,, siguri
ca indeplinesc astfel voia lui Dumnezeit, care nu-i
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va uita, ci-1 va rasplAti anume. Asociatiile cato-
flout toate socotelile, ele sint sigure

de oamenil lor, pe cari niclo ispit, niclo ame-
nintare, niclo contagiune nu li-1 vor putea rApi.
Socialistit nu merg la predict, nu practicA decit
doar de hatirul femeilor superstitioase, el asistA
la conferinte in care se recomandA liberarea su-
fletuluf de superstitir, dar et se vor apAra cu
pasiune cind li se va spune a sint in stare sA.
insulte convingerile pioase ale altora, si-I impie-
dece de all respecta idealul si de all urma. po-
vAtuirea.

Daca merg la rAzboi 5, el n'ati un program de
totalä prefacere subitA. Niment nu i-a intetit in
acest sens. Doar sefil lor sint oameni de o cul-
turf so1id i de un absolut simt de rAspundere.
Unit erat contra ideil de grevA, dar s'aii supus
gra. murmur majoriatif : vor cAuta sA imbuneze,
sä imblinzeasca macar ceia ce n'a5 putut im-
piedeca.

E vorba numal de cucerirea votuluf pentru
top : astfel se vor sfArima de la sine zidurile ce-
tatuii clericale, oligarhice, in care nu vor sA a-
runce cu piatra rAscoalelor. Li se aduc argumente
impotriva, §i el cautA sg. adauge argumentele lor.
§i-§1 dad seamä deplin de nevoia ordinil. Nu va
fi betie,Guvernul insust, condus de cinstitl re-
actionarb, stApinitl de ideia dreptulul i el, in-
grijindu-se ca, la ziva stabilitA, circiumele sA fie

lice si-at
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inchise ; nu va fi foamete, cad pretutindeni s'a
organisat, cu ajutorul atitor burghesT bogati, a-
titor fruntasi intelectualf, distributia supel de un
gologan ; nu va fi vagabondagiul celor fárä lucru,
cad s'aii pregatit pretutindeni frumoase serbarf
populare, ca pentru o vacanta rneritata a muncil,

copiil nu vor plinge, cad si din alte curl s'a
facut cererea de a-i addposti in aceste zile de
lupta si de incercare.

Nu se strigd: jos Regele si jos armata ! Al-
bert e un final- simpatic, foarte iubit ; e un
socialist al muncif ca si al convingerilor. Iar
oastea in vechi uniforme napoleoniene, cu in-
nalti finer! blonzi, plini de viata si de energie,
aceia sint %email, sint lucrätorii de ierl si de
mine, i acolo aceasta o stie fiecine. Mine el
vor da exemplul uneI splendide. rabdarf bine-
voitoare, care, unità cu linistea sigurd de sine a
omului din popor, va oferi lumil privelistea mare
a unef demonstratil uriase in care interese po-
litice opuse, interese de clase ireductibile vor
sta fata in fatä fall a se vdrsa o picAturd de
singe. A doua zi dupa pactul care va amina actul
decisiv, Expositia mult asteptata se va putea
deschide fara ca un blastam din partea invin-
silor, a jertfitilor sd se amestece in triumfatoarea
simfonie a muncil mindre de roadele el.

0, Belgie a... Occidentulul !
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Din loc in loc zidurl, gratil inchid marl par-
curl singuratece, dintre copacil in floare af ca-
rora se innalta castele. Multe din ele, cele mal
multe, sint astazi resedinta bogatilor unel plu-
tocratil cu votul plural, orl adapostul de vara
al familiilor doritoare de liniste, care-sl inchi-
riazd asemenea vile. Totusl o aristocratie existä,
urmasa a familiilor vestite din vremuri, ale caror
statui impodobesc parcurile Capita let belgiene,

jertfe ale tiraniel ducelul de Alva : un Egmont,
un Horn, conti amindol, intre alti fruntasl de
vechiti singe ales. Dar o aristocratie care nu se
inchide lene i despretuitoare, cum nu se
impune prin singurd risipa unul aur pe care nu
1-a cistigat si care poate nu-I apartine in adevär.
Inrudirile cu ceilalti, oamenii cari se ridica, nu
sint rare. Si acesta e poate rostul familiel cu
care calatorim : socrul cu o lunga barba alba.
uria i sprinten icoana a raposatulul rege
de vesela amintire ginerele gras, rotund la
tali, trivial dichisit i, intre el, femeia, o simpla
fata de teranca sincera. cBelgiana) lor discretä
suna aspru, sters, fara accent si armonie.

Acum vld intaia oara Bruxela. De fapt, aii
creat-o regil Spaniel, prin Curtea Margaretel
fiica luf Maximilian, apol a Marie! de Ungaria,
vaduva luf Ludovic cel ucis la Mohacs i sora
lul Carol Qtiintul, si guvernatoril spanioll, eel

v
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buni i cei cruzi, un Requesens ca §i un de Alva.
An! indelungati, dupd ce s'a fAcut despartirea
necesara de Olanda ireconciliabill in calvi-
nismul el, aü impodobit orasul cu splendoarea
meridionald a Curtil lor recea i mindra pareche
de loctiitori regal!, Isabela, fiica lui Filip al II-lea,
si sotul el, arhiducele Albert. Si de aid innainte
pand la rAscoala privilegiilor locale impotriva
radicalismului filantropic al losif al II-lea, a fost
aid un colt apusean de viata austriacd, o Viand
in mic pe malurile Sennei, cu acelasi rigorism
al etichetei, cu aceiasi morga a familiilor mari.

Din tot acest trecut a ramas prea putin. Din
palate, mai nimic in forma originalà. Bisericile
insä subsistà, intru toate asemenea cu acelea
ale Nord-Ostului frances, innalte turnuri as-
cutite de piatrd cenusie brodatd, miniaturi ale
catedralei de la Colonia, azi cu ingrijire in-
chise, specialisate in rostul lor religios de la anume
zile si de la anume ceasuri. Vandalismul ras-
coalelor religioase n'a ldsat urme pe pdretii lor,

Dar mai ales a rAmas din acest trecut distins
§i nobil tablourile care alcdtuiesc azi una din
marile galerii ale lumii. Aceiasi me§terf aü dat
intr'insele cele dbu d. aspecte ale terii : satenit,
me§terii grail, grout, roil, voiosi, cu pdharul
intr'o mind i cu cealaltd dupd gitul iubitei, ca
in sensuala OlandA vecind, tuna Scriptura,

/
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toata fabula, toata istoria e tradusa in gräsimea
lor puhaba, in luciul obrajilor rumeni, in ges-
turile lacome de placere de altä parte,
plete lung!, ochi trufasi, nasurT coroiete, tepoase
barb! de cavalerT rasarind din fresele acute cu
drotul, Curte credincioasa care incunjura, linga
desfasurarea de cArnurT, de vinaturi, de fasanT,
de fructe a marilor animalieri i pictorl de genre,
pe stapina de la T600, incremenita in bolnavi-
ciosul eT despret pentru viata.

Dar mai e o Bruxela, i aceia rasare maT
des innainte. Dupa trecatoarea unire cu Olanda,
rupta aid prin revolutia populara care izbucni la
represintatia opere Mazzaniello din vremea
celuT-- d'intaiii Leopold, asa de sever German
linga dulcea lui regina blonda, fiica lui Ludovic-
Filip. Era5 ambition oamenii pe acele vremurl !
Dovada acel Palat de Justitie, ca pentru o tara
mare, foarte mare, cu enormele luf ziduri de
piatra neagra, in care s'ail ingropat atitea mi-
lioane, stilpi peste stilpi, terase peste terase,
uriase ferestI sumbre peste alte sumbre feresti
uriase. Dovada acele gradinT taiate in stil mare,
acele squaruri in care se ingramadesc statuile
istorice. Dovada Palatul Regal, larg desfasurat
ca Tuileriile until Napoleon al III-lea, asa de
sever in stil, de monoton in fatada, incit nu ti-ar
veni a crede ca dupa aceste perdele greoaie,
eminamente respectabile, s'ail zbeguit tarziile
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amoruri servile ale unui rege care nu voia sa
§tie ca a trecut de seized de ani, ci facea prin
iubirea lui tenace ducese i milionare din fetele
portarilor de otele, ngscute undeva prin Bucu-
restii no§tri, pe cind o regina despretuita se stin-
gea in mindria ei arhiducala §i fete cresteag
care eraii sa duca in locuri deosebite minti cu-
rioase i pasiuni in stare sa calce orice preju-
decati. Acum cumintea fail bolnavicioasa a doc-
torului ducal Karl-Theodor de Bavaria ingri-
je§te copii pe cari cu mindrie II arata Belgienif
in vitrinele papeteriilor. Sprintenii soldati in uni-
forme mail se mi§cO rapede de-a lungul grilei, §ta-
fete descaleca innaintea odaii de garda : cu toate
scandalurile peste mice masura, aceasta simpatica
regalitate tinarà pare menita sä mai dureze Inca
multá vreme intre atita rep»blicanism de tra-
ditie i intre atita socialism actual.

Contraste sint §i in acest mare ora§, al unui
popor liber. Undeva in margene traieste o plebe
ciudata, plina de originalitate i voie bung., de
Meat §i fete cari nu intreaba legea pentru a
petrece : se vorbe§te acolo, cintindu-se cintece
de o savoare particulara, o limba care e un
jargon, dar e §i un argot de conspiratie secreta
impotriva bogatiei §i a ordinii publice. Iar din-
coace de Palat, de gradina batring, de chio§-
curl i teatruri u§oare, dupa Ministerele negre

.
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ta,pene, se insirA, cu citiva metri de grAdini
in fatA, case bogate care-ti amintesc pe cele din
Olanda prin reserva mindrA i curatA cu care
asound cuprinsul lor de viata socialA superioarA.

innaintea lor lunecA tAcutecla lumea n'are
nevoie sA fie innstiintatA autornobilele care duc
de la o visitá la aka, pe cind in cafenele si be-
aril se pregAteste marea incetare a lucrului.

Seara, restaurantele bune, se umplu de domni
in fracuri, de femeT foarte gAtite ; sampanie udA
mineA rile rare. Nu sint numai aristocrat! acesti
visitatorf, ci i domni a! finantef aventurierf
fericiti a! banului.

In aceastA lume de sus bintuie o strasnicA sete
de petreceri, de aur, de stApinire prin lux. Zia-
rele cuprind dirt de seamA despre omorirea until
negustor de diamante, atras in cursà la vinAtoare
de do! fratf cari apartineaii clasei bogate ; aveaii
tot ce ii trebuia ca sl ducA o viata in larg. Ba
unul din ucigasf, perfect cavaler, s'a dus sA anunte
cnenorocirea, sotief victime! sale, in casa cAreia
era deprins sl vie.

Muhl lume seara pe strAzile largi, in revAr-
sarea crude! luminr electrice. E voie bunA destull
pe aid, tarS acea dureroasA silintA continua a
unei masin! de otel pornitA cu toatA puterea
resorturilor, care se observa in Berlinul ameri-
canisat. Vechiul patriarcalism flamand stApineste
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Inca in micile pravalii prietenoase. Cinematografe
.stiintifice), in care se dail privelisti din calde teri
departate, pline de lumina afara ploud cu ga-
leata minuni ale creatiunif i alte lucruri pline
de invatatura, atrag multd lume, foarte atentd.
Nu se cer atita scene de aventura sAlbatecd, de
desfrid §i de patimi singeroase. $i, in acelasi
timp, printil capitalului isi trec vremea intr'un
chip pe care t cea de-a doua morala ii poate
scusa, dar totl acesti sdraci, harnici si miming nu
pot sa-1 ierte. $i ail dreptate !
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Prin Franta de Nord la Calais.

Franta... Spre dinsa ne indreptam. Sint dota-
zed si doi de ani de cind n'am vazut-o. i mi
se pare ca ma intorc care mine insumi, cAtre
cineva mai tinar, mat vesel, mai indragostit de
toate, care am fost ed, pana nu rostogolisera
asupra-mi acesti douazeci i doi de ani o intreaga
viata, atita munca, atita suferinta i asa de pu-
tint multAmire... Ma void innoi oare la atingerea
cu pamintul terii celor d'intaid si mai rodnice
invataturi ?

Plana cu picaturi reci si cu biete petale albe
ratacitoare. Cea d'intaid gara a Flandrel trancese
e hursuza de tot : neagra, umeda, cu groase
deposite de murdarif, i pe liniile lucioase trec
oameni carilf tin pare-ca toate nacazurile in
spate. Rar s'o fi rizind pe atunci numai
cind din cer se coboara picuri de lumina bucu-
roasti.

S'a largit cimpul. Mari intinderi ad aceiasi in-
fatisare, sint poate ale aceluiasi stapin. Ochiul
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miculur gospodar nu s'a oprit, ca dincolo, cu
iubire geloasa asupra fiecarul amlnunt, casele
nu-ti fac semne de prietenie, din albele perdele
intre privazuri verzl ca primAvara. BAtrine, gir-
bove, mincate de muschiul multor anT, ele privesc
cu neincredere din micil ochi rAT aT ferestilor
podoabe. Te intrebi une orT pe unde se ajunge
la usa ascung pe care oaspetele n'o poate gAsi
usor. Ceva din evul mediu, din serbia celui sarac
§i prigonit pare a a rAmas, peste improprietä-
ririle silnice ale Revolutiel Francese, panA. astäzl.

Spiritul altor secole pare a domni si in orasele
din cale, mindre de catedralele lor strAbune. Am
trecut in Picardia micilor nobill doritori de is-
pray! in lumile depArtate ale cruciatelor, si din-
tr'un astfel de oras, ocrotit de Fecioara Maria,
din Amiens, s'a ridicat acel thin- viteaz, rivnitor
de lupte pentru Hristos, de jertfe pentru Cruce,
din care s'a acut un cancelariii al Ciprului, un
prieten al Regilor, un cunoscut al Papilor vremii
sale, un creator de Ordine noi §i un stirnitor de
rdzboaie crestine care a fost Philippe de Mézieres,
4bAtrinu1 pelerirp> care-si mistui zilele in umbra
mAnAstirif Celestinilor din Paris. i i-am lost to-
yards pe vremuri, acestuT idealist de acum sese
sute de ani, pe care 1-am intovarà§it pas cu pas,
dintr'o sperantà- in alta, de la o desilusie la altg.
desilusie, pana la ultima abdicare, in vremea cind
trliam maT mult cu acest eroü al celei
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opere istorice a mele decit intre paretif easel din
Quartier Latin, in care ma lasase vintul deste-
rarii.

Lama de otel a Mari! scinteie la orizont, lega-
nind pinze, purtind usor innalte, trimetind
aprige suflari de vint §i mirezme tari. Oameni
din toate terile se ingramadesc in cuprinsul unef
gari inguste. Hamali se arunca tacuti asupra ba-
gajelor, lasindu-ti in mina placile de metal nume-
rotate. Semnalele vibreaza asurzitor in giturile
'de fier ale vapoarelor gata de plecare. Aid e
Calais, dar nu acela care se intrevede in paginile
de voioasa ratacire luptatoare ale Jul Froissart,
Calais cu ziduri innalte, ai cam! burghesi se in-
fatisara cu funia de git innaintea Jul Eduard al
III-lea, regele engles cuceritor, nici Calais recu-
cerit de la urita §i trista Maria Tudor, care pastra
in inima pana la moarte numele cetatil pierdute.
Nu, ci Calais oras nod, care pofteste prin anun-
ciurl pe cimp sa fie vazut, Calais statie de va-
poare §i debarcader al Englesilor vecini, cari a-
'preciaza. Franta mai intaiii in libera miscare fara
grija a micilor sal oameni oache§1, cu hainele
desbirnate i neperiate.

Valuri innalte clatina vaporul fara confort §i
gAteala, §i pe band, pe scaunele injghebate in
pripa din cadre de lemn si din aspra pinza de
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sacT stail ca inlemnitT chlatorT i chlAtoare de
toate vristele, din cari jumAtate incretesc sprin-
cenele cu anxietate, inchid ochiT cu desperare
pentru un somn mintuitor ori se lasä pane ca
moartea in voia zguduiriT rnolesitoare, pint ce,
intr'un suprem acces, ce! mai, greil atinsi orbe-
chiesc, cu picioarele moi, nesigure, care rampa
de fier din margene. Trebuie o grea sfortare ca
sà te smulgi din acest mediu de urith i mur-
darà suferinth, ca sh. te abstragT de la toate pentru
a vedea numai valurile tAiate de ascutisul prorel
si cerul de un fraged albastru, pe care trec zbo-
ruff albe de alcioni. Calais a perit de mult in
urmh, cu linia lath a coastei sale rupte de golfing,
§i acum, intr'o ceath galbenh-surd, se nhzare alth
lume, coaste mincate de valurl, stinci tari si de-a-
supra tuturor o innhltime phzind Marea.

FArg. semnale cad doar avem a face cu oa-
meni serio§I! trenul cu vagoanele mid, joase,
aducind putini chatorT, a e numai pentru per-
soanele ce merg direct la Londra, cale de doug
ceasurT, si e mai scump s'a pus in miscare.
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Rinduri din Anglia.

Acum sintem acolo, in fata grii marl, a else.
iului care se intregeste cu bolovani uriasi carat!
de vapoare din alte partI, ca toata piatra in care
incape bogAtia i mindria Anglief. Neatinsd std
pe virf cetatea veche a Doverulul, unul din por-
turile care se cuprindeatl supt vechea numire
francesä de (Cinque-Portsx, : ea 41 pdstreazd, cu
tunurile gata, toatA insemndtatea milliard de pe
vremuri, i strdinii nu pot rasbate fdrd o voie
speciald in cuprinsul zidurilor contemporane cu
eel d'intdia regi normanzi, pe cari tot Marea-I
adusese i cari se temeati de Mare.

Respectul pentru tot ce-a fost, c cea
insusire, visibild chiar de la inceput, a vietil en-
glese. i atita e prea putin. Ceia ce a fost este,
§i top sint hotariti a-I face sà fie si in viitor. Toate
timpurile,se ajutd aid. i top oamenii, oricare ar
fi bogdtia sarácia, nobleta i cresterea plebe,
invatatura i ignoranta unuia si a altuia. Peste
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38 NOTE DE DRUM

timpuri, locuri, interese §i capricii personale o
natie intreaga colaboreazA astfel, trecut §i present
laolaltA, pentru scopurr, care sint numar ale lor,
exclusiv §i imutabil nationale. Unul e sigur de
cellalt, §i orice mi§care se sprijinA pe acest sen-
timent de nezguduitA siguranta.

Se vede §i din felul cum se mi§cA toatA aceastA
multime aruncatA pe term §i aceia cari, in cea
mai deplina demnitate td.mitA, ca intr'un salon de
lord, if primesc. Nu-ti mai cAuta lAzile dacA e§ti
cunoscAtor al terii ; domnul ro§cat cu §apcA pe
cap ti le va aduce, recunoscindu-te dinteo mie,
la locul d-tale, dacA §i d-ta vei §ti sA gAse§ti,
intre atitea trenuri, pe acela in care el e dator
sA-ti aducA lucrurile, in schimb pentru o platA
bunA, dar fix4. DacA vreai ceaiul, cafeaua, ome-
leta, friptura cu care e§ti deprins, ajunge sA fi
telegrafiat la plecarea din Calais : vei minca §i
vei lisa toata fina garniturA a serviciului in tren.
Nu te indoi de nimeni, §i nimeni nu se indoie§te
de d-ta.

Trecem oare prin grAdina de plAcere a until lord
strivit de o avere care-i ingAduie sa desfA§ure sute
de chilometri de gazon inflorit, nestir§ite expositii
de vite de rasa din cele mai rare specil, cultUri
de pAsAri pentru care se eer jertfe imense ? S'ar
pArea cA da. i acele curate vile, din tere§tile
cArora ride, pare-ca, multamirea tine gospodaril

.
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RINDURI DIN ANGLIA

desavirsite, sint neapArat adAposturile incinta-
toare ale functionarilor sal.

Bogat i fericit om ! Ba nu : bogata i fericitA
tarA ! Pentru cA tot ce se vede acolo, chilometru
de chilometru, gara de gara, ceas de ceas, intr'o
lied lunecare fara opriri, sint cimpiile i locuintile
satenilor Anglia Cu toata supunerea unel rase
deposedate prin altA rasa, cu tot teribilul «dooms-
day-book) («cartea judecAtif de pe urma), al -tu-
turor confiscarilor, cu toata lunga serbie in jugul
unui mat puternic, cu toate crisele de productie
si lipsa permanenta a grinelor trebuitoare pentru
hrana marii insule, la acest nivel s'a ridicat te-
rdnimea Mari! Britanii. Energia disciplinata pe
care a cheltuit-o afla parechea poate nicI
intr'o alta tara i nici la un alt neam : o foaie
din Londra expune chipul femeil care cauta o
mosioara intreaga numal cu inteligenta i cu bra-
tele el, si nu e mai slaba decit atitea lenese ale
unui lux trufas, si mai ales nu e tristä de loc. $i
sint multe care se apropie de dinsa.

Iar, dacd vrel sa Veal de unde vine aceasta
putere moralA, fail care n'ar rásari asa de deasA
pajistea frageda, fara care n'ar fi sAmAnate florile
pretutinderff, i copil rumenl nu s'ar rostogoli
intre mieii albi, pregatindu-se in tarele aier liber,
datator de sanatate, pentru munca grea in cine
stie ce negre contoare asiatice, australiene, afri-
cane, uitA-te la acele turnurI groase, urite, care se

T
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40 NOTE DE DRUM

innaltd de-asupra bisericutel de tara. Biblia a dat
Angliei ace§ti terani, cari se simt traind supt
ochiul luT Dumnezed, binecuvintati pentru binele
ce-1 fac, meniti osindei pentru pdcatele sAvir§ite,
aceste suflete simple, curate §i tar!, la care
Dreptul §i Nedreptill se osebesc limpede ca ziva
de noapte, ace§ti credincio§1 devotap ai

cu putinul care se capdtà din munca plinä
de bunAvointa §i de pietate a bratelor propril.
Biblia a dat acestea toate, §i nu prin tdImAcirea
unuia sad altuia, de iazi sad de ieri, ci prin inriu-
rirea nemijlocita §i cu atit mai adincd a graiului
sail plin de aspre invataturi §i de zimbitoare
sperante.

Ne luptam pentru pine pretutindeni, de §i cu
o mai bung organisare §i impartire am putea trai
toti. IatA insa Iadul pamintesc in care oamenii
se lupta pentru spariu, §i-1 cuceresc prin inteli-
genta, §i-1 turd prin viclenie, supt controlul Sta-
tuluT, care prin negril sai policemen! se ingrije§te
ca in aceastd lupta atenta, plina de atita incor-
dare a atentiei §i a vointei, sl nu iasd nimeni
strivit. Din ce trebuie sA facd fiecare locuitor al
Londrei cu 7.500.000 de locuitorT in fiecare clipa
ochindu-§1 locul, desemnindull linia, atingindu-§I
prin minuni de strecurare sad intimidare a altora
drumul, se deprind ace§ti oameni afle loc §i
drum in concurenta cea mare economica a lumil.

-
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RINDURI DIN ANGLIA 41

Gael aceasta gara, atinsa in sfirsit, dupa un
lung traiect in intunerec supt case, la nivelul lor,
de-asupra acoperisurilor zidurile toate fiind tot
asa de goale, tot asa de negre, tot asa de triste

e in adevar spectacolul in mic al activitatii
until mare popor. Mii de oameni s'ati varsat din
trenuri ce sosesc din pail' deosebite, aproape in
acelasi moment, alte mit de oameni navalesc din
trasuri, din caburi, din automobile numerotate,
cu inles nire, si printre ei circula, fàril poruncile
aspre ale vre-unei sapci militare, rosie sail al-
bastra, sute de comisionarb, gmtlemeni respec-
tabili, pe cari ti-I semnaleaza numai placa din
care se vede crii mu II apartin, i totusi deslo-
cuirea i inlocuirea omului prin om se face cu
cea mai deplina siguranta tacuta; zgomotul nervos,
desorientarea minioasa, pretentia neajutata sint
apanagiul strainului.

acum incepe intre geamurile trasurii no.
s000 l ceva de fapt o noua cAlatorie pand la
otelul cutare din piata cutare linga gradina cu-
tare. Strabatem largi dungi de lumina, in care
bagheta paznicilor negri acorda cu scumpatate
un pas innainte vehiculelor ce se ating totdeauna
si nu se ciocnesc mai niciodata, ne infundam
prin inguste culoare pe margenile carora tropo-
tesc cu capu'n pamint multimi grabite, dar nu
nerabda toare, ne strecuram pe linga marl squa-
ruri goale in lumina trichelelor electrice,

$i
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42 NOTE bE DRUM

in stirsit oprirea innaintea scgrii de piatrg, rampel
de fier, simpler fatade, a liner case care s'ar putea
ggsi tocmar asa si la Haga ori Rotterdam.

Sint popoare care iubesc natura cgutind-o acasg
la dinsa, cpierzindu-ses, in fiecare Duminecg 'n
paduri, unde pas de pas se gasesc hirtiile unse,
cojile de oug i florile vestede ale altora pe iarba
cgleatà de picioare, ingglbenità de grosolane stri-
vitt Asa e in jurul ParisuluT, poate si a altor
orase francese, dar in jurul tuturor oraselor ger-
mane. Natura e la capgtul tramvaiulur, al trenulul
de placere, in umbra bergriei rustice, asteptind,
dupg program, in anume zile si la ceasurr anu-
mite. AT crede cg, dupg plecarea admiratorilor, a
oaspetilor, a clientilor ea inchide, numgrindu-sr
banii. la tejghea.

Nicàirl o naturg maT autentica nu incunjurg
orasele decit in aceastg tara de orase care e
Anglia. Acel urit amestec de rosturi orgsenestl
care nimiceste aiurea frAgezimea, nevinovg.tia,
pacea zimbitoare a naturii, amestecind-o ca la
no!, din nenorocire, si tot maT mult ! cu cope-
risurT de tablg rosie, cu podoabe de ghips, cu
stator de la vinzgtoril italieni, e aspru interzis,
aice. Murdgria e opritg), i sint oameni cari sd
pedepseasca pe contravenienti.

Dar si in orase natura trebuie sA fie. $i e curios
cum de la acest popor care stie s uneascg, macar

-

www.dacoromanica.ro



DiNDURI DIN ANGLIA 43

in cartierele burghese, o uriasd concentrare de
milioane omenestl cu miscarea aierulul proaspdt
pe pietele libere, a pornit, fie si dupA principiT
teoretice germane, miscarea cdtre cora§ele-gra-
din!). In acestea grAdina adaposte§te, fard
pierde caracterul, un oras rdsdrit ca din pdmint
prin vointa el, dar, in Londra chiar, orasele creazd,
prin vointa de sAnAtate, de frumusetA, de poesie
a unui popor cdruia religiunea rusticd a daki-
§tilor) i-a trecut in suflet, grAdinile in jurul cdrora
se poate zice cd se stringe viata i dupA care
se numeste locuinta fiecAruia. Squarul, ajunge
asttel o conditie de existentA pentru burghesul
Anglier, care nu e lipsit, in mijlocul celef mai
formidabile cetati de piatrd din lume, de fosnetul
frunzelor in vint de seard, de rAcoarea desisu-
rilor, de mirezmele fiorilor din Maid, de viersul
pAsarii ce se opreste in treacdt pe ramurile ce
se intind cdtre fereasta

Acum douAzed §i trei de ant aceiasi LondrA,
intfo primAvarA cu soare, pAtatA numaI de citeva
brume ale diminetii, iml pArea cu totul altfel decit
in acest Mart rece, ale cArut seri sint strAbdtute
de nemilosul vint al MArif apropiate, care invio-
reazd, ce e dreptul, dar piscind obrajil nebhi§nuitl.
Undeva, Hugh British Museum, in fata cu squarul
care poartA eroicul nume medieval de Bedford,
una din acele case particulare pentru mai
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bogate, care samana pe deplin cu 1initita curata
locuinta olandesa. Oaspetii sint primii ca in fa-
milie, fara prietenie, dar fa1r nick) retinere fata
de dinsul. La cele patru ceasuri de mincare ale
,vietii englese §i mincarea nu inseamna nicio-
data cafea cu lapte sail oua fierte, ci puddingul
reapare pe masa de patru ori , se coboriati din
odai cei patru Romini intre cari Gheorghe din
Moldova, indispus in dorul lui de liniste, de haosul
Londrei ca si de agitatia Parisulul, un final-
Milanes in calatorie de studii pentru viitoarea
sa casa de bailed i un venerabil personagiu gre-
cesc, cu largile favorite carunte, solemn in fran-
tuzeasca indescriptibila, care-si intrebuinta ju-
rnatate din conversatie ca sa declare cui void sa-1
creada c orasele celelalte vor fi cum vor fi, dar
Atena e totusi ccel unii vorbiaii en-
glezeste, altir se trudiati frantuzeste, atitia, ca
mine, in neputinta de a se intelege, scriati ras-
punsuri la intrebarile celor trei gazde, domnisoare,
ori neveste cu barbatii in India, iar, supt ochii
innegurati de trufie ai bunului batrin Ekonomos,
Milanesul se lua la trintà cu gazda cea mai tiara,
care facea farä niciun gind rail acest sport de
ocasie.

Din colturi de arhive unde ardea lumina in
miezul zilei, din largile sail bine orinduite ale
«Museului Britanic), unde cartile veniati i plecaü
de la sine pentru multimea cetitorilor tacuti, ne-
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miscatica Vechile volume din rafted', coboranr
in strada larga, vie, dar, cu toatA marea eT mis-
care, cu atit mai astimpiirata decit a Parisului.
Antic Aria II deSfasura pe trotuar rindurile ne-
stirsite de carp usate, care, cu toatA indelungata
lor foiletare, trimetead Inca mirosul lor placut de
librarie noua, de legatorie eleganta. $i prin ele
am patruns intaiasi data, a doua zi dupa cucerirea .
lor lacorna, intr'o literaturA cu mult mai origi-
nala, mai adinca, mai omeneascA, plina de hu-
mour si de lacramT, in literatura englesd. Si de
acele privelisti, de acele mirezme de carte, de
acel soare sorbit de negurf indaratnice, de acele

electrice luminind in mijlocul zilei, pAna
de acea sanatate solida, de acea voio§ie intima,
asa de putih cenglesa» sint legate pentru tot-
deauna in mintea mea parfumurile de cimp ale
lui Wordsworth, avinturile eterice ale lui Shelley,
povestile romantice ale lui Southey, aventura
eroica a lui Byron, pana la discretele mArturisiri
duioase ale lui Tennyson si la frasele largi ale-
lui Macaulay si la stralucitele pagini de profetie
morala reinnoitoare ale lui Carlyle. Amintirea
lor nu se rAspindeste asupra unei viete intregi,
ci ea se pastreaza pAnd acuma, oricite elemente
vesnic vil ar fi lAsat in suflet, oricite schimbari
ar fi poruncit in viata, in jurul acelor neuitate
zile in care visiunea altei vieti s'a unit pentru

z
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mine cu revelatia altor adevAruri, cu propaganda
multiplA a altor idealurr.

Acuma studentul de atunci si-a facut drumul
in lume 04 asteapta incercdrile ca i solemnita-
tile unul congres istoric. i, in preajma celui
d'intaid ceas de recunoastere, privesc in juru-mi
odaia de otel de climba germand,, adeca de agent!
de comert, in care m'a adus o reclamd de aid-
uza. Carninul rece primeste cu oarecare dusmAnie
carbunii cari afuma fard sa arunce macar o limba
de flacara albastra, treT marl feresti dad lumina
si frig, vibrind de alergarea pripitA, a automobi-
lelor, paturile de fier string la parete biata masa
ingusta i cele citeva scaune. E aid ceva mai
impersonal, daca nu mai banal decit in celelalte
deposite de calatori ale lumil.

A doua zi se vadeste strada. Sintem in cartierul
bancilor, marl cladirM de lespezi grele, cu gratiM
de temnitd, fard locuitori visibilf. De ci parte o
biserica, al aril cuprins gol, ale aril anunciuri-
programe II dad mai mult infatisarea unel wolf
de filosofie morald putin cam veche, de alta
caci aceastd religie nu recomanda niciun fel de
posturI si nu opreste nicio bucurie sanatoasa
a vietif , hala imensa in care se insird, ingrijit
invelite in cearsafur1, carnurile Argentine!, menite
sa hraneasca o zi pe aceia cari in Londra pot

-0
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81 mAnince came funded de obiceid muncesc
mult mai putin decit aceia cari n'o pot minca.
Incolo, právAliile cartierului, cad fiecare parte din
aceastà tome londonesä 41 are la indeming tot
ce-I trebuie §i omul nu alearga pentru placere
aiurea, i citeva mail case de export care null
vAdesc specialitatea. Intreg acest adevArat ora§
de burghesie mediocrA se adunA in jurul bisericiT
si a squarului, a coltului de tara pastrat cu as-
pectul sAil de culturg. primitivg., i fiecare din lo-
catarii caselor vecine i numaT ei is! are
cheia pentru ca la anume ceasuri din zi sA stea
supt frunzi§ verde cu cartea sail cu lucrul in

Cad aid nu s'a intimplat ca la Paris, unde
administratia a darimat un ora vechiü pentru a
face, cu bulevardele sale lung!, cu largile sale
piete, orasul cel noil, unitar, avind o singura
inimA, un singur creier ; aid nu s'a intimplat ca
la Berlin, unde avintul unei vieti economice uria§e,
de o perfecta tehnica biruitoare, de grandioase
planuri mondiale, a contopit totul, prinzindu-1 apoi
in virtejul sAti de nebung. ambitie. Nu, ci, precum
vechi datine, leg! din toate timpurile ad format,
fara principiile superioare ale unei Constitutii,
vesmintul legal modern al terii, cam tarcat, dar
foarte comod, tot asa bunul sat, de poetica viata
rurala, de patriarcalism religios in jurul turnului
parohial, s'a unit cu satul vecin, pastrindu-si in-

1
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treaga individualitate, si astfel ajuns la un
oras cnascut, iar nu facub, care n'a pierdut
nimic din voia buna, din poesia umilelor sale in-
ceputuri. Cartierele formeazd Londra, fail a se
pierde inteinsa, tot asa cum Anglia si toate co-
loniile sale formeaza Oceana uriasa., Imperiul in-
tins peste toate continentele frà ca vre una din
provincii sa fi abdicat autonomia el culturala si
politica.

Ba iata si musica teraneasca, a cobzarului ca-
lator. Supt ferestile noastre a§ezat patru gent-
lemeni in haine negre putintel cam roase la mi-
ned si la genunchi. Aü salutat frumos, in drear. ta,
in stinga, innainte, in urma, fard nimic din ob-
sequiositatea cersitoreascd a colegului -lor vene-
tian. Apol a cintat cu brio, in dimineata rece,
fragmente de opera si vechi cintece populare.
Cad acestea nu s'ail uitat, si, mai tdrziii, la Oxford,
in splendida sala a Colegiului ,xTuturor Sufletelorx,,
s'a si dantat, de student! §i studente, innaintea
celui mai ales public de istorid din Europa la su-
netul acestor aril. ApoT, cind s'a crezut cd am
auzit in de ajuns, rostul acestel caubade) s'a la-
murit. Banutii de aramd grea, cu zeita sprijinitd
in sulita bani grei, pe cari toata lumea i-a pa-
rAsit pentru albul nickel lunecos, dar pd cari
Anglia nu vrea sd-I pardseasca tocmal pentru
aceia s'ad strins in palaria tare, cam diformata

s'a

- -

s'ad

..

-

www.dacoromanica.ro



RINDURI DIN ANGLIA -4.9

de acest usagiu, i banda a plecat innainte, spre
alt squar, spre alt Seats.

Nu prea departe de noi chiar pentru cine
nu iea tramvaiul de de-asupra saü cel de desuptul
pdmintului se innalta, zguduita Ong in teme-
liile el de goana pripita a noilor automobile pe
care nu le-ail prevazut constructoril catedrala
Stintulul Paul. Sever stil greoiii, din veacul ai
XVII-lea, interior pustiil, pe pdreti cu plact co-
memorative pentru eroil tenacitgtit nationale, cari
in Crimeia pier supt steag i la Polul Nord mor
de foame si de frig iscglind ultima scrisoare si
ultimul buletin stiintific. S'a pgstrat musica grava
a organelor i pompa cocheta a costumelor cato-
lice ; liturghia se desasurg in genuflexiunl i im-
nuri. Numai predica aminteste cd din crestinismul
revisuit supt inriurirea mi§carii filologice germane
cdtre adevAr i autenticitate in traditia sacrg., a
rdmas mai mult o legislatie rehigioas g. o pe-
dagogie nationalä. Afard de dinsele fiecare par-
ticular poate sel caute, in domeniul morale, ca si
in acela al exploratiei economice, i ce e in stare
sà gaseasca pe cdrgrile lui, lingd drumul mare
al Bisericii, de la care nu intelege insä a inde-
parta pe altil, o arata Viata lul John Irving,
de Carlyle si Carlyle el insusi.

E Sf. Paul o biserica, una din acelea in care
te duct pentru a innainta saI pentru a te reface,
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pentru a te impgrtgsi cu Dumnezeil sail mAcar a
te simti mai aproape de oameni ? De sigur nu-
Se duce Dumineca toatA lumea la bisericg.,
acelui care, din ne§tiinta obiceiurilor, nu aduce
cartea lui pentru a amain slujba, personalul bi-
sericii IT ofera, mai binevoitor, mai cu sila, una.
Dar poate cl tocmai aceasta urmarire i verificare
a Cuvintului dumnezeiesc ori macar a rugg ciunii
pe carte e dovada cg sufletul e liber de tirania
sfintg a celui mai innalt mister. Visita la bisericg
e adese ori datoria de contabilitate fata de patron
a negustorului cinstit.

Ori poate colile mari pe cari le intretin cre-
dinciosii in deosebitele cartiere londonese §i care
adung multi ascultgtori de toate vristele si de
toate rangurile la cursurile de conferinti teologice,
marale si sociale, poate ca ele represinta aid o
noug religie in fasa filosoficA, precum era la Atena
in zilele lui Platon sad in cercurile romane ale
stoicilor ? E si acolo destulä arheologie bibbed,
mai mult indiferentg sufletelor, e exegesa stearpg
pentru mintile care o inteleg fail a putea fi ro-
dite de dinsa. E ambitia, foarte englesg, de a-si
poseda cit mai deplin Dumnezeul.

in mijlocul Londrei, lingd sumbra zaftig de car-
bunt care e misa, se innaltA in toata, strAlu-
cirea bogatei infloriri gotice Manastirea de
la Apus), Westminster. Poate aid, unde a Inge-
nunchiat mai multä adoratie umana si organele

.§i

.60

s

www.dacoromanica.ro



RiNDUR! DIN ANGLIA 51

ad räsunat pentru mai multa durere, poate aid
sa fie locul de unde se poate pleca ducind inima
grea de pareri de rad si de pocainta. La cea-
surile prevazute de regulament, abia te strecori,
dupa alti curiosi, prin nava din mijloc, iar pe
Mull se ingramadesc cladirile, de un pretentios
simbolism, ale mormintelor pentru glorii natio-
nale. Pare ca tot ce a fost mindru in Anglia
prin talent si vointa se incalca in patima de a
raminea i dupa moarte. i, cind IT §til ce ad
crezut, ce ai1 spus, ce aü scris toti acesti oa-
meni de Stat, acesti soldati, acesti cugetatori,
acesti poet!, nu te pot! gindi macar la o infratire
a umbrelor lor, fie si pentru steagul pe care 1-ail
servit cu totii din toata inima i care-si fluturà
acum vechea matasa de-asupra pietrelor fune-
rare. Si mortil trebuie osebiti pentru ca din ce-
nusa lor sä poata vorbi ceva urmasilor. Din
aceasta profusiune de monumente invalm4te se
desface aceiasi sensatie greoaie, innabusitoare
ca din cimpul de macel pe care zac in gramezi
eroif, pe cind cu atita recunoscatoare evlavie 1-ai
petrece pe fiecare pana in umbra bisericii din
locul unde s'a nascut.

In fall, o alta biserica, mai mare cu mult, ra-
pede innegrita ca de atingerea sfintitoare a se-
colelor, insiruieste tumuli i virfuri ascutite
de piatra de-asupra largii ape triste. Dar e nu-
mai Parlamentul, care-si tine une ori sedintele
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.52 t4TOTE DE DRUM

Ong in .miptile tgrzii. 'Rare or! valuri de multime
amenintatoare se string in vecingtatea clAdirit
uriase de unde 8e cirmuieste acest colt de pArnint

mgrile intinse ce atirng de dinsul. Tribunele
publice nu sint ngvglite la zile mart ca in terile
latine, aptinse de patima cuvintului vig. De Sigur
cal ail fost in Anglia lilt Pitt, Foxsi Burke multi
si marl orator!, dar rasa lor, asa de vioaie in
veacul al XVIII-lea, pare cä s'a isprAvit astgz!.
$i nu e vorba aicr de cum spun, ci de ce spun,
de adevdrul cuvintului, de folosul rostirii lui, de
felul cum se oglindeste in asemenea discursuri
constiinta de sine si mindria neamului. Acestea
sint amestecate in fiecare zi si in tot ce se ros-
teste acolo, aceste elemente fundamentale ale
sufletului engles, grele de amintiri, imbielsugate
in hotArirl. $i ce e oare religia unuf popor decit
ceia ce cuprinde i vAdeste cele mat innalte as-
piratii ale lui, nationale, umane, supraumane ?
$i, dacg e asa, aid e biserica. i una atit de
puternicg, incit va trAi, minind pe urmasi! lui
Nelson, lui Wellington, lui Gordon si Scott spre
alte vai tulburate de ghiulelele dusmanilor, spre
alte ciocniri cu cele mar mart genii militare ale
lumii, spre alte pustiuri arzgtoare i spre alti munti
de ghiata ucigasd!

Pe coloane innalte de piatrg, pe simple soclurt
cu instriptil scurte, caracteristice se infatiseazg

,
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RiNDURi DIN ANGLIA 53

in bronz i marmorg. sfintif acestei religif care
uitg propagatorif si martiril, Aid statuia

nu e o podoabä a pietif publice, i poate de aceia
e exactg, e mare, dar nu e i frumoasd, ba nu
e nicf macar in potrivirecu cea mai apropiatA
incunjurime a sa. Ea, e indeplinirea unei datorif

exercitarea unei influente. Nu moare «fail
suneb cine a fost fiti credincios al Anglief-mame
si nu poate raminea fdra invatAturd,cine-si poarta
pasif pe stradele Capita lei sale.

Un Muse' intreg e consacrat numai acestor
glorii. ClAdirea e donatia unui particular pe care
1-a vesnicit aceastg mgrinimie. Incepf de jos, cu
poetii, cu nuvelistif, cu filosofif si oratorif : por-
trete pe pinzg., schite, manuscrise, bilete, relicvil
de tot felul. Ginduri se desfac din acestf ochi, din
aceste rinduri zgiriate pe vechea hirtie. Apoi se
trece mai sus la oameni de Stat, la general!, la
regi, fiecare avindu-sf coltul, unde-1 cautg macar
o admiratie recunoscAtoare, dacd nu-I incunjura
iubirea natief intregi. Sint locuri in care ca
in casul ducelui de Monmouth privirile se
ridica de pe rindurile in care se cuprinde ruga-
ciunea de a se cruta o viata, pentru a vedea
chipul celul decapitat dup .rgspingerea gratief.
Si la iesirea din aceste odgf intelegi mai bine de
ce s'a cladit atita piatra grea pentru a da Ma-
rilor departate o Capitala imparateasca in aceasta
margene de insulg europeang

1
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54 NOTE DE DRUM

In apropiere e cellalt Mused. Banul engles a
cApAtat cu gred acele comori de arta englesä
care, dincolo de Canal, ail intrat in Luvru prin-
tr'un decret al lui Napoleon invingator. Dar iata
si pinzele englese. In veacul al XVII-lea numai
imitatii palide ; apoi pentru al XVIII-lea veac
admirabilele scene de interior, in care se vAdeste
viata unel societAti intregi, rinjitorif monstri umanr
ai lui Hogarth, peisagiile cu delicate contururi
ale lui Turner, dar mai presus de orice, in ace!
ani de inflorire a tuturor maririlor, cu toed de-
caderea morala din care rasariail, portretele de
transparenta sufleteasca ale lui Lawrence, care
a fost pentru lorzii si ladyile epoce! Georgilor ceia
ce fuseserA pentru innaintasii lor mai barbati din
zilele Stuartilor marele Flamand, ispitit i retinut,
intemnitat in bani, lux si placer!, Van Dyck,

unul si altul atit de adevarat! si de va§ti in
opera lor incit o vreme intreaga traieste prin ei,
§i fArA de ei ar fi rams incomplect inteleasd,
patrunsa neindestulator in esenta ei morala.

Merita vremea noua in Anglia sd aiba asernenea
pictori ? Poate cd nu. Cel mai mare mester mo-
dern a fost un admirabil animalier. Dobitoacele
ail totdeauna caracter.

aduc aminte de cloud represintatii de teatru
engles, de teatru clasic, cu un Hamlet care se
zbatea si tipa, cu un Wolsey care pasia ca Papa
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RINDURI DIN ANGLIA

InsuL Mie nu-mi plAcea ; celorlalti, insg, foarte
mult.

MAI mult decit in Franta, mult mai mult decit
in Italia teatrele par a trgi astgzi numai pentru
o lume specialg, foarte bo gatg, dar foarte putin
numeroasg. Cealaltà are cinematografele.

Asezate la midi distante, ele infátiseazà numal
scene prealabil aprobate de censurà, a aril in-
voire apare ca inthiul tabloil. Nu s'a fgcut Inca
o diferentiare nationalg, dupg. gustul i nevoile
fiecgrui popor, dar o alegere nationalg intre fil-
mele deosebiti lor editoth se face. $i Englesilor
cari umplu ingustele i simplele lor sale de spec-
tacol, tinute curat, li place pe linga privelisti din
terile calde, cu ceruri luminoase, sentimentale
scene germane, cu logodnice blonde si chipesi
ofiteri de gardd, scene patriarhale de certe stras-
nice pentru impgcgri glumete, demonstratil mo-
rale din care se vede cg. viciul cochetgria care
scormoneste in traista coropcarului e pedepsit
la urma prin despretul public si izgonirea din
fata satului.

Mai bucurosi decit de toate teatrele i cine-
matografele sint Englesii inch de intrecerile fisice,
in care Un Tinut rivaliseazd cu alt Tinut, o veche
tara neatirnata cu altg veche targ. neatirnatä. In
strada plina de tramvaie, de omnibusuri, de auto-
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NOTE DE DRUM.

mobile §i trAsurl, fard a mai pomeni roatele lu-
necoase ale cicli§tilor, se opresc, intr'un zgomot
infernal de trimbiti, ciudate trAsurl pintecoasa,
iw stare sA cuprindA o lume. Unele poartA tined
atleti zgomoto§1 cine a zis cd Englesul e tAcut
din fire ? cu pana de cocor §i cu pulpele goale
ale Scotie, celelalte altA categorie de luptAtori,
cu §apca Angliei pe frunte. Se provoaca prin cor-
nuri, in care rgsung mi§cgtor, peste tot acest zgo-
mot de ora§ mare, notele simplelor cintece de
tara ; apol sint chiote lung!, aplause §trenggre§tI,
strigAte de (antrenare». Si, cind circulatia se reiea,
imensele cunt se pun in mi§care intr'un nod
t flourish of trumpets», ca pe vremea eroilor de
innaltA obir§ie af lui Shakespeare.

Seara, Londra intreagA arde de nerAbdarea sA
§tie cine a luat cupav. A. vechil Anglil e biru-
inta. Si, la vestea el; in sAli de spectacol, pe bAn-
cile lung! ale tramvaielor subterane, in imbul-
zeala omnibuselor, se insenineazg de o potrivA
asprele fete ale lucrAtorilor §i trandafiriii obraji
ai domni§oarelor ce se intorc de la §coli §i ate-
here. S'ail rAsplAtit astfel lungi silinti sistematice
in mijlocul unel poporatil care le-a urmArit pas
cu pas cu o simpaticA, mindrie, care triumfA acum.

Londra are acum insA §i o altg petrecere, cu
puternice note tragice in comicul el obi§nuit. E
vgdit c femeile au ca i bArbatit, asemenea cu
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RINDURI DIN ANGLIA 57

cari; si une or! chiar in mai largd mdsurd, cugetä,
simt, muncesc, conduc, adund, dreptul' de a ho-
tdri direct asupra afacerilor publice. Femeia har-
nicà si cumpatata a lucrAtorului desfrinat si betiv,
femeia distinsd, hrdnità cu innAltätoare lecturd,
a burghesului- brutal, trdind pentru biftec si gin,
invAtAtoarea, autoarea unor romane ce sint in
mina tuturora, in patria acelei care iscalia George
Elliot si In a Elisavetei Browningpentru a cita
cloud- nume ilustre dintr'o mie altele, ele toate,
care dad societatil atita inteligentd discreta, atita
simtire, mingiiere §i mild, atita energie gospo-
ddreascd si care, pe linga aceasta, ail in mind o
asa de mare avere pe care o administreazd §i o
cresc,pot cere de sigur dreptul de a se pronunta
prin votul lor in rosturile comunei unde se aflá
proprietatile lor, in rostul twit careia it dad
luptatori din singele lor. A li refusa acest drept
e o mare nedreptate, un pAcat fatl de partea
mai slabà, dar mai nobild a omenirii. A li-I acorda,
nu inseamnd. de loc a le pune in positie de a-si
pairAsi ocupatii pentru care vor sti totusi sd. afle
timp, oricit de mult timp ii s'ar cere, si de care;
de altfel, pe zi ce merge, le despovareazd mai
mult scoala publica, restaurantul, avantagiile unei
vieti sociale cu tehnica mai perfectionatd.

Felul de a luptà poate fi practic, dar e cel
putin bizar si pe linga dinsul salutismul cu uni-
formele i tobele sale e o minune de bun simt si
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58 NOTE DE DRUM

bunà cuviinta. impreunä cu fol de o violentà pasio-
nata se intrebuinteaza manifestatii burlesce care
tulbura ordinea publicA §i stria petrecerea unor
oameni nevinovati. Cele mai teroce dintre bol-
navele dupteD> nu se sfiesc a sävir§i, cu singe rece,
cele mai grele crime impotriva proprietatii, cele
mai mite atentate impotriva culturii : cladiri foarte
scumpe, care servesc unor scopuri sociale vred-
nice de aprobarea tuturora, sint arse cu bucurie,
bombe care pot aduce, pe linga peirea inimicilor
masculini, §i moartea atitor tovard§i de sex, a atitor
nevinovati copii, se arunca in oficii publice, se
taie tablouri scumpe cu briceagul, se otravesc
cini de rasa, se §chiopeaza cal de curse.

Multora acest desfriii de barbarie nu li place.
Dar interventia expeditiva a publicului nu pedep-
se§te pe vinovat. respect fata de femeie, chiar
cind e o uriciune de fatà batrina, neinteligenta
§i feroce, care ura§te barbatul pe care nu 1-a
putut avea din lipsa de gratie §i de iubire ? E
toleranta fata de libertatea individuala ? Pe linga
acestea mai e ceva: setea distractiilor violente, a
sensatiilor tart Aid e lumina putina, pupa
bucurie din aier, putind viata in natura din
prejur, care se reduce, pentru cei mai multi, la
tristele ziduri innalte, sure, goale, i atunci din
launtru se chiamà afara lumina, viata, energia.

inatiralia
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Oxford.

Prin invitatia la Oxford a unei parti din membrii
Congresului istoric am putut vedea un colt din
evul mediu pgstrat in toata evlavia, disciplina,
fratia i ascultarea sa monasticA intre zidurile
mangstirii de invataturà din veacurile departate,
pang aproape de vremea cind s'a stabilit in An-
glia dominatia normandg.

Un oras oarecare, si nu din cele marl, in care
dupa figurile zgomotoase ale Londrei se simte
cineva ca la tall, in tiling, cu inima linititã si
gindurile inseninate. E aici curatul, pasnicul
patriarcalism engles pe care pripa, zbuciumul
vremilor moderne nu 1-ad izgonit de pretutindeni,
ci care, apgrat de turnurile vechilor biserici, pri-
meste azi pe strain ca acum un veac sail doug.

Dar, indatà ce ai trecut pragul celui d'intgid
Colegiu, porti batrine par sa se fi inchis in urma-ti.
Vraja altor timpurf te-a cuprins cu totul. In curtea
larga, pietruita sad veselg de pajistea-I tingra,
domneste o pace desavirsita, ca §i cum la doi
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pasl n'ar fi strade moderne, o gard, linii ferate
ce fac legatura iute cu altd lume, pe care aceasta
de sigur ca nict n'a prevazut-o si care, tot asa
de sigur, n'ar iubi-o j n'ar putea-o pretui. Zidurf
intunecate se ridica, unele din ele cu piatra min-
cata de ploile sutelor de ant, f irimitindu-se incet
supt lumina calda a veril ; sint fatade din veacul
al XVIII-lea, sint si din al XVII-lea, al XVI-lea,
din evul mediu insusf. Scarite de intunerec, cu
inguste trepte de piatra, ca, pentru suisul intr'un
turn de paza trec pe linga ust cu orbita adinca,

e§ti mirat daca deschizind vre una, te gasesti
in biblioteca, de carp noua, cu, legaturile au-
rite, ale vre-unui final- profesor. AlAturT cu inv--

ceI marl i cu acel incep cariera,
profesori suplinitorx Inca, sint camarutele studen-
tilor: un cuib de piatra in care incape numai bine
patul de fier, dulapul de haine cu forme vecht
de scrin, simplul lavabO de metal. 0 fereastä se
deschide asupra coperisurilor de veche tigla pe
care o ruaninca muschiul de multe color!.

La innaltimea aceia nu se ridica din freamatul
stradel decit zgornote confuse. De alminterea,
cine s'ar furisa prin aceste gangurf de umbra,
din care speriate fug razele indraznete care s'aii
coborit ca sa vadd ce se poate petrece in fundurf
de neagra stiinta, de religie severa ca acestea ?
Apol de-odata sunete adinci, grave, de o impuna-
toare. armonie zguduie vAzduhul umed pe care-1

,
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Stringe vechea .piatrg. i atunci ochil urmaresc
in desvoltarea lui sprintena turnul gotic sarngnat
de ace si flori care arunca innainte gurile strim-
bate ale balaurilor de granit.

aT apoi, dupg ce &aü inchis obloanele, dupa.
ce zavortt usile de jos, dupa ce lmpile
veghetoare din cane de studiu stins pentru
citeva ceasuri, o noapte fara pgreche ce buna, ca
si cum adincurile pdmintului te-ar fi cuprins in
taina lor ta cuta. Cind, la turnul din fatg, se
miscà resorturile de fier ale ceasornicului fard
moatte, ti se pare oä fiecare clopot inseamng.
stirsirea until veac

0, e mult tev mediu aid ! ii gasesti oriunde,
respectat in reinnoirile pe care le impune usura

nevoile, nebanuite alt data, ale vremilor noas-
tre. El e in capela de stil normand, cu stllpil
indesatf, solizi i simpli in podoabele lor sfioase,
cu mormintele celor, cari de mult aü trecut pe
aceste lespezi care, lor, li se pgreau noud i te-
meiii al luptei pentru idealurile viitoruluf ; 11 re-
gasesti in bibliotecile cu boltl joase, in care cartile
vechi, manuscrise incunabule, par crescute
din ziduri, in salile de parada, cu chipurile tuturor
carturarilor i oamenilor politic! can a ilustrat
Colegiul, in refectoriile unde ti se aduce din
penumbrd, pe masa de gros stejar secular, vasul
de forma veche in care scinteie rosietec berea

.
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62 NOTE DE DRUM

tare si amarl. Era evul mediu si in acele Inca-
perT pentru mostenitorul tronului, principele de
Wales, cu cele trei, patru feresti de fatadA, cu
drumul neted cAtre usita de sus, pe linga cabi-
netul de studiu al profesorului-sentinela. Cind,
seara, am intrat in sala innaltA, prin boltile careia
treceati Sort red, scuturind pareca pinze cenusii
prin culmile pAnA la care nu ajungeati luminile,
tot evul mediu adunase pe linga fracurile noastre
decorate mantiile rosil ale gazduitorilor nostri.
Si otul parea aproape ieratic, dupa un ritual
invariabil, pAna la nobila aparitie a lordulul
Morley, asa de alb, de uscat, asa de slab in
glasul cu care expunea, pare-ca in joaca, grele
teorii contemporane, de filosofie, de istorie, de
statistica, asa incit pArea cA a venit sA ne invete
insasi lunga experienta de doctrina a acestor
ziduri venerabile, innaltate pana la seninatatea
indoielil care nu se poate alipi, dar nu se cutre-
murA. SA ne mai mirAm cA, o jumatate de ceas
mai tArziti, musica zicea arii din vremea lui
Henric al VIII-lea si a Stuartilor si in alt cavoü
de stiintA, cu aceleasi adinci unghiuri de umbra,
cement tineri, fete sprintene se invirtiaii serios,
doar cu zimbetul pe care-1 prevad izvoarele, in
danturi intocmal i intocmai ca ale stramosilor ?

Dar nu numai prin Oxford am calatorit la co
mie patru sute». Mi se trezesc in minte, cind aud
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OXFORD 63

acel melancolic viers care odatarostia bucuria tine-
retei, lungile coridoare sumbre ale Arhivelor,
dind in curti negre ca i acestea, i compar cu
acea locuinta a arhiepiscopului de Canterbury
in care te privesc innaintasii vremilor de lupta

suferinta, fugarii, injunghiatii, decapitatii, iar,
citeva trepte mai jos de sala in care o curioasa
lume internationala luat portia de 6 oare din
pesmeti si sampanie, masiva, ingusta capela unde
s'ari spus vorbe marl de oameni cari si-aii stat
pinit timpul i peste al caror praf zac astazi les-
pezile grele.

Dar la Oxford este si atita tinereta si liber -
tate si veselie... Vacanta ma impiedeca de a
vedea avintul spre stiinta vesnic noua al tine-
retului, energic i sanatos, hotarit i sigur de
sine, care a plecat. insa urmele lui sint pretu-
tindeni. Aceste vaste gradini II \rads intrecindu-se
cu mingea supt ramurile intinse ale copacilor Ii-
beri, in aceste biblioteci cartile par Inca a vibra
de foiletarea lor grabita sad entusiasta. i, iata,
bunul tided oaspete profesorul Robertson, ma duce
la cluburile Inca pline, in sala desbaterilor unde,
la anumite zile, se trateaza cu pasiune, cu stiinta
§i cu talent nod problemele zilei, de oameni
cari mai tarzia, ajunsi mini§tri, guvernatori de
teri departate, sefi ai clerului, printi ai stiintei,
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mari artist' i poeti laureati, vor trimete ei

chipurile lor, in semn de duioasä recunostintA,
pentru a fi puse alAturf de ale predecesorilor, in
succesiunea cgrora se oglindeste insgsi desvoltarea
spiritului i a constiintel englese.
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Windsor.

Regalitatea englesd este: ea se pomeneste pre-
tutindeni si nu se ascultd nicairi. Dar ea nici nu
cere aceasta, si se stie de toti c fArd de dinsa
nu s'ar putea s rdmiie ceva in picioare. Pared
insula intreagà ar sta sd. se piarda in valuri cu
ultimul el rege, care n'ar fi ldsat in locu-i un im-
perial dictator de tipul lui Cromwell.

In Londra chiar, regele si familia sa, pasnici
oameni discreti, avind neajunsurile i durerile lor,
se infaitiseazd in locurl si la tim purl prevazute
de un vechiti si strict ceremonial, si putina lume
care-I cunoaste it i incunjura cu un respect care
e pentru fiecare cea mai innalta formà a respec-
tului de sine insusi. Cu aceasta sint multamiti.
CdIdtoresc dupd capriciile de iricorigibil final-
ale lui Eduard al VII-lea, asa de «continental
prin nevoile sale de placere foarte rar (acuma
principele mostenitor a mers, urmas de Hanno-
verian, la rudele din Stuttgart, de bund seama
pentru ceva mai mult nF.mteste), iar castelele,
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multele si frumoasele castele strAvechi, pline de
marl si tragice amintiri, stag pustii in seama
personalului de serviciu §i ale sergentilor ce ii
apArl bogAtiile de argumentatia) nimicitoare
a sufragetelor.

La Windsor se ajunge rApede fArA A. se para
cA ai pArAsit in adevAr lumea de case indesate
a Londrei. S'au fault, de §i in cel mai perfect
stil, multe si insemnate reparatii in anii din
urml ; intreaga masa de piatra se ridicd strivitoare
innainte-ti ca §i cum ieri ar fi plecat cel din urmA
lucrAtor al re§edintei regale.

Ea pare si estemai mult un cuib normand,
crescut pe incetul pentru a cuprinde o Curte nu-
meroasa. Dar aceastA Curte nu §i-a lAsat pe din
afarA intipArirea gusturilor §i a plAcerilor ei.
Numai grAdinile cell pierd in zare largile alei
drepte, printre crAcile disciplinate conform artel
lui Lenôtre, boschet dupl boschet, arc de triumf
dupA arc de triumf, pentru o intreagA mitologie
de morale u§uratecl, bogata in albe zine bine-
voitoare cu pAr blond azind in bucle pe umerii
albi de frumusetA §i de pudra, numai ele-ti aduc
innaintea ochilor mintii pe regele dupA moda
francesA, pe trivialul §i tristul emul al splendi-
dului Ludovic al XIV-lea, pe Carol al II-lea, fig
de rege decapitat, dar a§a de putin grijuliv in
propriul lui cap cu perucA, trecind intre gratiile
nesfielnice ale unef lumi adunate pentru dinsul.

.
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innguntru insg, in forma fall mult gust a unlit
mused cu vitrinele intinse pentru al-Ma scum-
pele cristalurl portelane, e numai el si acel
nenorocit tata, asa de cavaleresc totusi, de in-
telegator pentru arta, de sincer religios si de
iubitor pentru poporul sad. Saloanele se urmeazg,_

ele intocmai ca la Versailles, solemne, innalte,
goale, cam monotone, si asa de pline de umbre,
intregi si cu giturile ratezate, incit in funebra
lor ingramadire abia mai poate fi loc pentru
bucuria de a trai, de a iubi din toata inima, de
a minca sanatos, de a se juca si de a dormi fArä
visuri, a oamenilor vii. Tapiteriile desvolta scenele
lor de mitologie i anticitate cu sad Mra alusii
contemporane ; tablourile lui Holbein batrinul, asa
de cinstite, de precise, de transparente pentru suflet,
pregatesc in proportiile lor reduse marilé por-
trete ale lui Van Dyck, neobosit, in mijlocul pM-
cerilor, in a reproduce trasgturile regalilor sal ocro-
titori cu frumosii copii svelti cu- ochii negri
cuminti, si a acelor duci si ducese, nobili i doamne
de lume, can au avut pentru dinsul, nu numal
darnicie, ci i vorbe bune i zimbete i poate mai
mult decit atita, si se cunoaste asa de bine pe
pinza ! i sint statuf j steaguri i arme : o in-
treagg, glorie careia-ilipseste numal glasul pentru
a vorbi de lucruri voioase, i triste, i grozave..!

IIIEIIIEIIIE
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Paris.

I.

Ce e strada aceasta in care sintem aruncati
din saracaciosul tren de Calais cu locurile inguste,
din gara plina de o vioiciune indiferenta pentru
disciplina morosa a Nordului ? Cad aici nu mai
e vorba s afli, ci e dorinta, plina de atita bu-
curie si de atita melancolica amintire, de a re-
cunoa§te si de a te recunoaste in tot ce a fost cu
tine, te-a inriurit pe tine, dar nu s'a schimbat ca
tine i s'a schimbat fárä tiinta sa...

Mai putina lume decit in haosul ce a fost
pang. acum ; pravaliile cu ferestile mail, bine
aranjate, chiama bucuros oaspetii chiar la acest
ceas de noapte, supt ploaie, in bataia until vint
rece ca parerile de rail, cind nu sint raze care
sa rida din geamuri. i trasurile de forma veche,
cu birjarif burlesc coafati cu cilindre negre
albe, omnibusurile care, fiind electrice, pastreaza
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ceva din vechile panere pentru oamenl, treed-
torii cari vddit cd aü ochi i pentru cine trece
pe 1ing dinsi cari vorbesc si rid si se ceartd
de se aude pAnd la nor, toate spun el aid ddi-
nuieste Inca de-ar ddinui si mai mult ! ca
acum doudzeci i trei de an! putind placere pentru
scurta viata pe care Dumnezeii ni-o d, dupa
toata aparenta : pentru a o träi.

La o cotiturd, iata sirul de globuri electrice al
stradei pe care multi o socot a fi cea mai fru-
moasd din lume. Avenue de l'Opera Ii poartà supt
ploaia tare.a iernil ee se intoarce aceiasi obis-
nuitä miscare cdtre splendida cladire din fund,
care cuprinde cel teatru din Europa.

Si, pe lingd noua oteluri in stil american,
pline de caldtori, descopar undeva, in Rue Sainte-
Anne, o stradita ca in vremurile vechi, ingusta
intre ziduri innalte, un tote!, , cu cite doug, trei
odM in fiecare din cele trel rinduri ale sale, sim-
plu i patriarhal ca si cum s'ar gasi Iii cine
stie ce modest colt de provincie. Sint acolo
oaspeti fard nationalitate, oameni sfiosi veniti
din deosebite colturi ale teril i doi negustori
persani, vecinii nostri imediati, cari boscorodesc
pAnd in adincul noptii ca pe un plata' al Iranului
preturi de covoare i alte märfuri asiatice. E o
singura servitoare i un singur «garcon», cu
sort alb, tupeil sclivisit si mustati birligate, con-
form traditiei, avind in mina de dimineata pAnd

,
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seara un mAturoiti care se miscl de sigur au-
tomatic. Iar patrona stA linistia jos ca la Gre-
noble sail la Carpentras, pe cind pisica din ocnita
sober toarce rAbdAtor nevAzuta pinzA a vremii,
care aduce ostenell, griji i moarte, pisicilor ca
§i oamenilor, fArl ca pentru acestea sA se su-
pere ele saü sA ne supArAm not.

La doi past se poartA luxul de gust al innaltet
aristocratii parisiene, luxul de etalaj al burghe-
siei parvenite, luxul de originalitate al intelec-
tualilor §i mai ales, in automobile practice, ca
si in umilele trdsuri de piatApe celelalte doar la
Champs-Elysees dacA le poti vedea! visitatorii
grabiti arunca aurul pe moda de Paris,
§i pe tarticolul de Paris,. Supt arcadele Lu-
vrulul, intre vitrinele inguste, pline de fotografil,
de cArti postale ilustrate cu pretul scAzut, de
libelule pentru 'Wail!, de antichitAti, de nimicurt
ieftene §i strAlucitoare, se deschide poarta asupra
scdrilor de marmurl cu grele luminare de bronz,
§i cozile rochilor extravagante II tiriie mAtasa
§i catifeaua la doi pa§T de locul unde vagabondul
vinAt de frig se stringe de spasmelefoamei. In
cele cinci rinduri ale imenselor bazare, Luvrul,
Samaritana, Bon-Marché, mit de femel de toate
clasele si din toate terile, pAnA la acelea a cAror
singurl ocupatie e sa. arunce cit mai rApede un
ban pe care nu 1-ail cistigat, rAscolesc rafturile,
vrAfuiesc stofele §i fabricatele, pun pe brim! su-

.
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tele de functionari, ard cu priviri lacome ceia ce
n'at putut cumpAra si string ca o comoard u§orul
obiect de bucurie trecatoare pe care ail pus mina.
in anume colturi, bine stiute de putini, cari pia-
tesc färd sà numere, gloriile frumusetei i artel
se expun spre desfacere innaintea amatorilor cu
gusturi care nu se pot satisface pe deplin in
tara lor innapoiatd. in localuri speciale, goale §i
triste, cvage», femei i bArbati cari nu se cunosc
se adunà frä un cuvint ca sa joace noul dant
treligios», tango, al cdrui «rib> consistà in ali-
pirea trupulub de trup pentru ciudate miscdri
stingace, de o melancolicd i monotond depra-
vare. Iar de-a lungul Bulevardelor, care-mi par
acuma cu totul preacute, dupa o moda de ex-
teriorisare, de ingrosare a contururilor, de silire
a colorii, de zgomot si betie care nu sint in
traditia discretd a Franciei, e, de cum se aprind
luminile, un asalt furios dat plAceril prin ust de
teatru negre de multime, prin fatade de cinema-
tografe inflorite de sticle multicolore ca un templu
ostasiatic, prin gun i. decafenele, prin suspecte
ganguri de spelunce. Dar, cità vreme vor mai
fi id i colo aid in Paris locuri de acestea in
care otel, restaurant popular, cfruiterie) patriar-
cald, croitorie ieftend, local de postd plin de fe-
mei din multime, de popi din provincie grasi,
rumeni §i nevinovati, se intilnesc zimbindu-§1,
Franta nu va avea de ce sd.-§1 teama. viitorul,
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cad o vor apAra virtutile, pästrate Inca, ale tim-
purilor de odinioarg, pe care virtuti abia daca
le pot suplini abilitg tile, oricit de remarcabile
prin tehnica, ale vremil de azi.

De aceasta insà se ocupg mai putin legisla-
toril mofnentului, speriati de noile legi militare
germane, de sporirea budgetului armatel prin
contributia specialg asupra claselor mai bogate
decit de serviciul de trei ani pe care in curind
ii va indulci facultatea recrutárii cu un an in-
nainte.

Aceasta e chestia care azi desparte Franta in
doug : de o parte patriot% nationalistl, conser-
vatori republican!, orleanisti, bonapartisti, cari
vor cu mice pret inaptuirea reformei i cari o
apara cu o cgldurg care de mult timp lipsia
presel francese, in foile lor burghese, cari o pro-
page prin afise, prin miscgrile destradd ale sco-
larilor, prin atitarea studentilor impotriva vre
until profesor (a-6.11 patriot', iar, de alta, soda-
list% radical% cu Jaures, «marele orator», pe
scut, scriind in ziare ce se desfac cu miile, vorbind
poporului in tot cuprinsul teril, cormonind vechi
invidii i uri de clasg, punind in lumina desa-
vantagiile timpului pierdut, intereselor economice
atinse, amenintind, dupa un stgruitor lucru as-
cuns, in Iguntrul cgsgrmilor, cu pronunciamente,

.
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cu plecarea in haine civile, gatite d'innainte, a
soldatilor cari, in toamna, dupa legea veche, si-ar
fi mintuit terminul. De partea luptatorilor pentru
mentinerea serviciului de dol ani, intarit doar prin
acea natiune armata de care radicalii-sociali
vorbesc asa de mult, se afla §i oameni de un
patriotism nebAnuit, generali de ieri cari strabat
salele de intruniri la brat ca agitatoril pentru re-
volutia sociala. Foile lor cresc necontenit tira-
giul ca un noti plebiscit in zilele noastre de
cetire neaparata, rapede i pasionata. Iar cum
II inteleg muncitorii, cari nu voiesc, de fapt,
tserviciub> militar de loe, o dovedesc declaratii
ca aceia ca, Frances sail Prusian, patronul, ex-
ploatatorul, tiranul e innainte de toate un patron,
si deci : Jos Patria !

Ceva din aceste lupte se oglindeste si in lite-
ratura curenta, dar numai intr'o parte eiinteinsa,
intr'o mica parte. Cutare ironist ride de profe-
sorul neamt, care, venit in Paris, g4seste ca
orice e de origine germana i viseaza de anexari
pe socoteala Franciel depravates> ; un altul
arata primejdia dnstrainärib prin tot maT marea
concentratie in Paris, care, din partea lui, pentru
glorie i citig, tinde tot mat mult a fi interna-
tional, cu o picatura de indiferenta rafinata, de
voluptuos scepticism in fundul cupei placerilor
sale fisice si morale ; crnetecii, cei mutat! de

tIr
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aiurea, dar pregatind drepturile lor in locul pe
care-I imbogätesc, sint ardtati cu degetul de pa-
triotf prevAzdtori. Lipseste doar unul i ce fo-
lositor ar fi I talentat, harnic, popular, care sl
indice si mijlocul de indreptare, care e. numai
unul i sigur : desfacerea vieiI culturale si eco-
nomice a Franciei pe regiuni, pe acele vechi
regiuni naturale de strAveche viola istorica, pe
care, in furia el de unificare, de distributie pur
mecanicd, de ordine superioard abstractd, Revo-
lutia le-a desfiintat pe hirtie fall a le putea dis-
truge in realitate, fie si numai la orase. Confe-
rinte ca a d-lui de Martonne la Ateneul nostru
dovedesc cà acest mare adevar incepe, fie si
numai in lumea invatatilor, a fi recunoscut.

Restul literaturii francese contemporane, partea
care ne uimeste i ne influenteazd pe noi, cautd,
in abstractie deplind de lumea incunjuratoare, cu
nevoilemcu aspiratiile i patimile ei §i ce splen-
didd literatura de expresie, de energie, de pre-
facere sufleteascd ar iesi din acestea! raritdti
psihologice si patologice, efecte noud de forma ,
notatil care sd nu se fi intilnit pan g. acum nici-
odatd. Din sentimente abia atinse, din notiuni
fárä contururi, din forma ruptd i stilcit d. se
face o poesie in care anume nervi se invioreazd,
dar care nu exista. pentru adevarata natiune,
§i, aceasta neavind alta poesie ca pentru vremea
ei clasicil dorm in rafturile librariilor editoare--,

,
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trAieste fArA altA poesie decit aceia pe care pa-
timl primitive si imprejurArT marl ale vietil o
pot trezi in mice suflet. Pe urma retoricel lui
Maeterlinck, drapat in grele falbarale de Orient
sad aplecat in gesturi misterioase, pe urma lul

Régni6r i Verhaeren, can ai Inca atita uma-
nitate normalA si eterna intr'insii) yin mintile bi-

zare, i mai ales contrafacdtoril indrAzneti ai sen-
satiilor morbide, al divinatiilor extraordinare. TrA-
iesc i scri pentru ei i pentru cine, in strAinA-
tate, samAnA cu dinii sad e chinuit, fArA vre-un
mijloc al talentulul, de ambitil tot asa de impe-
rioase si de nerAbdAtoare ca ale lor.

Nu s'a ajuns Inca e drept in tara aceasta
de strayed-lid bun simt la dementa in sada-
tanie a unul Marinetti, tpoetul) italian care vrea
sà arda, musee i catedrale pentru a inlocui
totul printr'o literatura de cuvinte disparate care
nu se invoiesc mAcar cu disciplina frasel, ci se
ciocnesc bizar i enervat intr'o cacofonie de casA
de nebunl.

IT incurajeazA o criticA, al cArii pedantism, ca-
pabil sA analiseze orice Jenomen in proportie cu
noutatea lul, orl a aril sete de parvenire fac sA
se ocupe de astfel de productii ale spiritulul
uman, innaintea cArora trebuia sa ridici umeri
cu compatimire orl sa chemi infirmierul pentru
bolnav, gardistul pentru simplul escroc. (Futu-
rismub poate fi deel astAzi subiectul unul articol

_
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in vre-o revista care vrea sa se tie in curent
cu timpul s'ar rusina daca ceva ar putea sa-i
scape.

Se poate gasi scusa acestui scris in cutezan-
tele arta nouN ? Ea si-a capatat dreptul de in-
trare, ba chiar locul consacrat, si in Museele
Statului. La Louvre, lingà lungile sirurf de largi
tablouri italiene pline de frumuseta fetel care
poate fi, pe pinz., o Madona, de maiestatea ba-
trinului cersitor care se transformS in Apostol,
de voinicia fachinului de strada, care va figura
ca un eroti, ca un print, alaturi de migaleala
interiorurilor flamande, de marea imaginatie con-
structiva a pictorilor de castele si palate a yea-
cului al XVII-lea, de spirituala cochetarie ma-
runta a urmasilor lor imediati, de incercarile
de psihologie rotrianticà si de fanfare asurzitoare
ale colorilor Orientului, la dot pasi de Rafael,
de Rubens, de Rembrandt, de clasicii lui Na-
poleon I-iii, ce mai marl maiestril al desemnului,
de profundul inteles al lui Delacroix i Leopold Ro-
bert si de arta infinita a lui Meissonier, Manet Ii
rásfatä fata goala cu trupul teapan de carton, ad-
mirata de Zola. Iar la Luxemburg, intre Statui
imitate de pe antic, dupa statui cu aceiasi nota
anticS de factura, dar infatisind lupte, miserii,
revendicatil moderne, Rodin, in care generatia
de azi recunoaste un geniu presinta schite ciu-

x
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date, cu naivitati copilaresti in executie, naivi-
tati voite din partea acestui maiestru deplin,
cu intelesuri obscure pe care masa grea a bron-
zului nu le va putea reda niciodata. Va intra
mine t cubismulD in saloanele recunoasteril na-
tionale ? Cu vintul ce bate acum, cine ar garanta
ca nu ? !

in pictura moderna o schimbare s'a impus : a
cazut conventia represintarii lucrurilor, la orice
distanta, asa cum sint cind te apropii de ele
le verifici, cu o cautatura ce samand cu
Aierul liber a patruns cu toate capriciile, ilusiile

neverosimilitatile lui, cad nof ne-am deprins
nu cu ceia ce este, ci cu ceia ce ni s'a dat. Ochiul
trece de la spectator la artist ; el nu mai e in saki,
e pe pInzà. Procesul pe care pana atunci ii facea
fiecare e facut acum de unul singur, o data pentru
toate : de artist.

Inseamna oare aceasta cà pictura veche nu era
cea adevarata, ca astazi ea e strAind de firea
noastra, care e alta ? N'as spune : da. Adevarul,
e relativ, i cel mai adevarat e poate cel care
cuprinde mai multa conventie. Fiindca se poate
conventie si in sensul cellalt. i a primi o vi-
siune personala care nu e a ta inseamna totusi
a primi o conventie. Numai cit esti mai larg :
primesti toate formulele, care ramin totusi toate
in afara de tine.

Oricum, cu aceasta mare invasie de lumina

di
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schimbAtoare, transformatA, capricioasg., am des-
coperit aproape o naturg care e mai aproape de
aceia care trgie§te' §i se mi§ck Copacii nu mai
poseaz i cerurile nu se mai gAtesc pentru fo-
tograf. Toate sint asa de locale, de momentane,
incit pare cA i se schimbg supt ochi. Sint value
de viata care se mi§cà innaintea ta, §i insuti
te mi§ti cu ele. ele te a§teaptg la fiecare
ceas pentru a fi altfel, pentru a fi asa cum esti tu.

E arta lui Diaz, care mai aratg ca stie ceva
in afard din ce vede, e arta lui Troyon, Inca
Flamand, e arta lui Courbet, mai mare decit tall
cellalti, e arta lui Millet, care introduce in aceastA
naturd, nu omul care o mobileazA, o impodo-
be§te, o variazet, ca in peisagiile lui Lorrain, Ruy-
sdael, Vernet, ci omul care i se supune, in munca
sad in misterul el : Glaneusele, plecate rabdator,
ca china un ritm stint, asupra arimelor de spice
rgslete, Angelus, cu minile simple incrucisate
pentru a cere binecuvintarea asupra uneltel de
fier pe care teranul i teranca, aspri, uriti, bru-
tall, ad lAsat-o jos in clipa chiar cind a pornit
clopotul Maicei Domnului celel tpline de da-
t nth>.

Dar aierul liber e aid §i nu poate fi aiurea
decit aid, unde natura joacä locurile prime, in-
gg duind pe om pentru stapinifara sA-I ingAduie
a face notA personala discordanta in imensa el
armonie dominatoare. Cind omul singur vine,

i
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pentru el, pentru expresia lui, pentru valoarea
luf, el meritg sa fie scos din mediul care se
joaca dupi moment in jurul lui; el cere sà fie
represintat in expresia lui permanentà i carac-
teristica, in trupul luf,- pentru sufletul lui, in Su-
fletul lu prin acest trup. Umanitateaare drepturi
strgsechi, de respect, de reverentg, pe care nidun
adevAr al visiunil nu poate fi inggduit sa le rupg.

pe bronz, pe marmura nu se desemneazg,
nu se dail surogate de coloare, nu se schiteaza
psihologil fugare. De la permanentul expresiv al
portretulul se trece aid la universalitatea, fArd
loc i timp, oricare ar fi costumul i numele scris
de desupt, a represintgrif in imposantul si ma-
sivul material promitator de eternitate. Tot asa
de gresit ca i sculptorul care toarna in bronz off
taie in marmurg fotografil, dind impresia unor
gigantici morti galvanisati, e i acela care vo-
ieste sa dea in metal trecut prin foc si in piatra
batuta cu ciocanul vibratia momentang trecuta
prin personalitatea particulara a sufletuluf

Statuia de piata publicg e pentru piata publica,
oamenii ce trec pe acolo trebuie s'o inteleaga;

si atund ce cautg. «Ginditoruh lui Rodin, care
poarta in muschii sal crispati un gind chinuitor si
obscur, acolo, innaintea cupolef luf Soufflot, la
Panteon?

Si cit de putin §tie, de alminterea, vremea

ens
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noastra, cea de azi ca si cea de ieri, sa dea to-
talurl armonice, din acelea cu care anticitatea, ba
chiar i evul mediu, shall sá stapineasca. i sa. for-
meze sufletele, raspindind pretutindeni o educatie
si o religiune de armonie ! Iata. aceasta Piata a
Panteonuluf Odata era aid biserica Sfintel Ge-
nevieve. Sfinta Parisian!, ea aparase Parisul in-
cepator de cruzimile ocupatiei Normanzilor pa-
gini. Turnurile suptiri, gotice, se ridicaU de-asupra
boltilor de umbra in care lumini sfioase ardead
innaintea vechilor statui, vorbind numal de re-
nuntare la viata de aid, de supunere innaintea
lui DumnezeU. De jur imprejur erau coli, si in-
fatisarea lor asemenea cu a scolilor din Ox-
ford, din Cambridge era tot asa de neagra,
tot asa de tristä, tot asa de plina de mustrari
pentru placerile, pentru cele mai mid multamiri
ale vietii, ca si biserica, in boltile, in icoanele,
in luminile, in turnurile ei incununate de cruce.
Si in aceasta vraja traiati, gIndiaü, simtiad si se
dadeati odihnel intru Domnul oamenii, top oa-
m

Acuma de jur imprejur sint Colegil, in stil
greti si pedant din epoca imperiala ; ca pe co-
perti de clasici de la Hachette sint scrise nume
de oameni marl, pe trei sferturi macar cind
sint cetite neintelese de trecatori. Supt paza
aspra a cpionilor» copil imbatriniti de disciplina

stricati de viclenia perfida cu care ea se infringe
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totusl, se area dupd gratiile aurite ca lupii
sacalil la Jardin des Plantes ori la Grddina Zoo lo-
gica. in mijloc, CugetAtorub> se zbate ca sà-§i
smulgd din piatra frost, o expresie definitivd. Cu-
pola noulul Panteon, sirul de marl coloane reci
s'ar potrivi cumva cu invätatura i cumintenia)
ce se da peste drum, dar cu opera lui Rodin, nu.

iatd-te innuntru, in aceastd bisericd, unde
sint morminte, dar nu se slujeste. Ce imens spatiu
gol ! Pe laturT aü fost poftiti pictoril cunoscuti,
din toate colaboreze la slavirea unel
sfinte in care niclunul nu credea cu acea cre-
din td. robustd din care iese capodoperele. Staa
aid turf diafanele chipuri gra legaturT cu pdmintul,
iazmele poetice pierdute in crap. ale lui Puvis
de Chavannes, voinicele chipuri istorice ale luI
Jean Paul Laurens, concursurile de desemn, gra-
vurile de moda bine colorate ale furnisorilor
evrei de tablouri murale pentru Republica fran-
cesd. Iar in fund marele proiect, plin de miscare

viatd, de splendidd noutate, al Monumentuluf
Republicei rdmine un platru inchis intre patru
paretI i sdrndnat cu inscriptiT care arat cä e
periculos a te sui pe treptele de moluz prabu§it.

Pour visiter les caveaux, Messieurs, pour
visiter les caveaux, striga pe rind, cavernos,
cioclii purtdtorl de tricorn cari pdzesc mausoleele
de gloril din subsol. Cobori scdrile in tovdrdsia
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unei lumi disparate, care n'a trAit poate zece
minute din viata ei cu aceia a cAror cenusA
zace acolo jos prin vointa personalA nediscuta-
bilA a lui Napoleon I-iü ori prin vointa natio-
nalA», influentatA de partide, a Republicei a treia.
E §i o biatA bAtrind care crede cA jos e... altceva
§i, ajunsA acolo, e in culmea desperArii c tre-
buie sà astepte sfir§itul explicatiilor.

Biografiile incep, strigate cintAtor §i pretentios,
sazind ca intindere de la Voltaire §i Rousseau
pAnA la ultimil veniti, Sadi Carnot §i Zola, cel

pentru impecabilul sâü cilindru presiden-
tial §i pentru martiriul until asasinat, cellalt
pentru cá, in afacerea Dreyfus, a fost contra
c vointel nati onale

intunerec §i muced. Economie de spatiu §i abus
de piatrA =siva ; trivialitate de flori uscate,
de panglici §terse, de aur innegrit. Nimic nu
treze§te o mi§care de pietate, o amintire mai
vie. Cit de mult ar cere ace§ti morti, cari s'ar
bate, in du§mAnia §colilor deosebite, cit de mult
ar cere un fir de iarbA ie§it din pAmint yid i

un zbor de albinA peste potirul unel umile flori
de cimp, o lacrimA de copil care sA nu cadA pe
piatra hir§ciitA de ghete !

SArmane, o sArmane glorii !

SA revenim insA la noua literaturA, cAreia i se
fac onoruri de criticA pe care de sigur nu le
meritA.

82
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Aid nu e nici «plinul aier) de introdus, nici
visiunea personala de recunoscut. Aceasta din
urmg doar impuneaii, chiar cind era exage-
ratA, chiar cind era nesincerA, romanticil de pe
vremuri, cari, aceia, se deosebesc de tot acest
4( simbolisnn zgomotos prin faptul, foarte impor-
tant pe vremea cind nu erail atitea teorii, cg.
aveaii talent. Until Vigny, until Coppee li-a fost
ingaduit sg redea orice stare de suflet, si nu se
poate zice cg in ei nu era puterea de a simti
si de a noth orice nuanta, cit de fugare. Iar,
dacA e vorba de ruperea versului, care ar fi un
vechii calapod de monotonie, o cgmasg de forti
pentru inspiratia avintatA, pentru jocul firesc
al imaginatiei creatoare, innainte de toti acesti
cabotini, drapeazA in formule revolutio-
nare patenta nulitate artisticA, versul vechid fu-
sese frint de arnara poesie socialA a America-
nului Walt Whitman. Dar versul, capabil, prin
rimA i cesurA, prin particularitatile lui intime,
pe care nu le poate prinde o definitie, sA exprime
mice indoialA, mice zvicnire, orice soaptä arid-
muritA din lAuntru, versul n'a murit, fiinda el,
care poate fi toata musica 0, care e mai mult decit
musica intreagd, nu poate sa moarA. Jar, dacA
e vorba ca, dupa vers, dupA frasa poeticA, sà se
arunce frasa chiar a prosei, inlocuind-o, ca in
marinisinub de balamuc, cu o sAmAnare for-

tuitA de cuvinte mai mult sail mai putin inte-
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lese, nu se pot gAsi expresii in stare sä califice
aceasta aberatie sad sd. infiereze aceastd §arla-
tanie : e vorba doar de a detrona logica inhe-
rentA cugetArii omene§ti, in ale aril forme de
stil aü trAit peste cloud mil de ani i care nu
s'ar putea schimba decit atunci cind inse§1 prin-
cipiile psihice ale fiintei omene§ti s'ar schimba
prin altd constituire fisic i cind intre logica
noastra §1 logica naturil s'ar gAsi alte corespon-
dente decit acelea, dovedite efective §i practice,
de pang. acum.

Si, in acest Paris, a a rui arta i literatura
de initiati, de cercuri sacre inchise
sint in plina revolutie contra oricArii conventil,
afard, bine inteles, de aceia pe care tocmai
aceasta revolutie o suprimA i o pregAte§te, in-
naintea until public international imens, in ca-
drul celei mai splendide ilusii ale unei vieti de
turning, armonie §i fruMusetA, Opera cea Mare
serbeazd in fiecare seard marile triumfuri ale
conventiel celei maT grele de admis pentru cine
nu s'ar fi deprins a trAi in ea.

Un autor noü da o scend din Pirinei, plina de
farmecul legendelor muntene, al vrAjilor, al des-
legdrilor, al iubirilor simple, stApinite de pute-
rile §i de zinele neintelese ale naturii. Scene
de seara ling% apd, scene de padurI fermecate,
danturi de vrAjitoare, iatA atita adevAr, pentru
multi cu totul nod, in mijlocul canna se desfa-

A
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aura conventia until cintec, une ori idilic, alte
ori pasionat, §i saltä danturi tergnestf orl hore
de sabat in care hist purtAtoarele de vrgji sint
tinere si frumoase.

$i o conventie mai. veche dg, cu musica supe-
rioarg a lui Massenet, plind de un avint indrAcit,
alte scene de tail dintr'o Ungarie fantastia,
spre care a indreptat aceia§i dorinp. de rurali-
tate poetica ce doarme in sinul otrAvit al celel
mai complicate si perverse civilisatii.

in schimb, Teatrul frances e azut, se pare,
pe mina autorilor belgieni cari yin cu un amestec
particular de tendinte sociale si de metafisicA
moralg. Am asistat la o piesA a until domn Kiste .

maeckers, pe care o primia cu multá curiosi
tate, cu dese risete indelung prelungite, cu o vg-
ditä participare simpaticä un public din care nu
lipsia nicTuna din categoriile superioare ale so-
cietatii francese.

Se pare ca. e o lecturd destul de plAcutg. Am
vgzut scene de garden-party noaptea tärziü la un
fabricant bogat care primeste general! rusT, con-
tese in cautare de amain!, fete tinere si ricer
de scoala politehnicd, intre cari e §i un
necunoscut aceluia, al sotiei sale. Cintec de lgutari
tigani in fracuri rosii §i conversatii generale si
particulare, cgror interes e, de sigur, neta."-
gating pentru persoanele si vor fi tost multe

al
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acolo care cunosc mediul. Si adaug : i limba.
Ventru c jargonul ce se vorbia acolo, foarte
real de sigur, imi era aproape necunoscut. In
timp i spatiu limba francesa a evoluat de doua-
zed de ani, de cind am parasit Franta.

Pe cit era de extraordinar, de particular ca-
drul in actul intiü, pe atita era jocul in cel
de-al doilea. 0 usina linga care ca in piesa
francesä a d-lui Gh. Diamandi, de sigur mult
mai buna, e casa de locuinta, relativ luxoasà
si plina de o ciudata viata, a patronului, domnul
cu garden-party. i e i doamna cu garden-party,
si tinarul de la scoala politehnica, pe care 1-a
facut secretar-ajutor al sotului ei, si e si o tindra
domnisoara, absolut moderna, ca alintaturl, ca
pricii i spontaneitate. Greva nu putea lipsi : in
teatru produce impresie buna sfarimarea de gea

pe cind masinistii fac sa vuiasca o furtuna
de glasuri revolutionare. E neaparat muncitorul
cu bereta pe cram, care striga declaratii revolu-
tionare, i aproape tot aa de neaparat si ca
fetita de educatie americana e tinarul t bur-
ghesx. care simpatiseaza cu toate revendicarile
socialiste. Un baiat de vrista lui se poate amo-
reza de o tata de vrista surorii sale, pe care
n'o bänuieste a-i fi macar ruda, cum nu crede
ca e mama-sa patrona la care racneste ca
cum atita lucru ar fi invatat la scoala politehnica.

Ar fi o grozavie demna de tragedia greaca

mud,
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daca acel domn Kistemaeckers n'ar fi o naturd
destul de potolita. Ce poate fi mai artistic decit
sà scoti efecte mid din premise marl ? Si a
ceasta se intimpla. Tinarul nu va lua pe ti-
nara, dar mama, sotia nu va iei compromisa.
Domnul va spune ca apostolul burghes al socialis-
mului este copilul lui. De alminterea se putea
astepta acest act de idealism de la un om care
nu se menajeaza pentru interesele sale...

Adeca acest stirsit nu 1-am auzit. Cad de la
actul al doilea am plecat, lasind couvreuse3.-i,
uimita, biletele amindoua.

De altminterea Parisul nu e isolat. Cetesc
ca la Berlin are succes o piesa in care se re-
presinta soarta cadavrului unel fete in casa,
care, expediata la maica-sa in Olanda, e yin-
duta, de insusi caritabilul expeditor, until labo-
ratoriu de anatomie. Se descopere, din discu-
tiile cu maica-sa, care tine o casa de intilnire
si se lauda ,cu aceasta, ca. cele mai scirboase
pacate se transmit din generatie in generatie
la o tamilie care se lauda tare cu onestitatea
el. E o... comedie, i lumea ride cu mult haz.

Pe vremea mea o, cit e de departe ! in
Paris se dadea, la acest celebru «Théâtre Fran-
çais,, din repertoriul modern, cite o vijelioasa
drama romantica, in splendide versuri, a lui Ri-
chepin, un «Par le glaive) de pilda, la Odeon

-

www.dacoromanica.ro



NOTE DE DRUM

se infatisa teatrul elin in traducerea incompa-
rabila a batrinuluf Leconte de Lisle al carui
minunati ochl de diamant in fata palida ii ve-
deam une ori, precum vedeam, aplecata asupra
cutiilor de carp de pe cheiuri, buna fata rosco-
yang., brazdata i framintata, a lui Francois Co-
ppee. Iar la Berlin se ingramadia lumea sa
vada in roluri shakespeariene pe unul din cel
mai marl tragedieni al timpului ce rege Lear
zguduitor ! cind nu urmaria, cu intelegere
pentru luptele seineitoase din societatea moderna,
vre-o drama de Sudermann, vre-o Heimab
nlina de conflicte cunoscute tuturora.

Spre Parisul de alta data, al tineretel mele,
am mers intai, in acele putine zile, asa de lung!

asa de scurte, dibuind, ca prin vechi ganguri
negre, supt pImintul care este acuma.

Am descoperit pe rind ce §tiam odata asa de
bine. Pe linga sentinela care, razimata pe pusca,
Ii facea o tigara uitiridu-se la camarazii cari se
duceail la restaurante, am intrat in spatiul larg
al curtilor interioare inchise de zidurile rega-
lului Louvre, in care, cu toatà fereasta de unde
Carol al IX-lea, cu gindul la Dumnezeii cel bun

milostiv, -a tras asupra supusilor sai de tra-
datoare confesiunel hughenota2,, pare a azi
nu-ti mai vine a crede sa fi fost un palat plin

III.
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de viata, de bucurie, de petreceri, de crime. Am
trecut pe 1Ing1 redingota, impietritg in filflierea
el oratorica, a lui Gambetta §i am urmarit per-
spectiva, de- o a§a de mare frumuseta incit n'o
poti crede reala, a Pietei Concordiei, unde a
curs singe §i ce nobil singe ! i unde flori
neContenit reinnoite amintesc un ideal, §i a Tuile-
riilor, in care verdeata strgbgtutá de jocul copiilor
inlocuie§te ruinele palatului ars de revolutie al
lui Napoleon al III-lea, pana departe la arcul de
triumf napoleonian, bogat §i sever, care inchide
zarea.

Am strgbätut iarg§1 sMile de nepretuite co-
mori in care se pierdeail cele uimirl
ale mele de student. Se mgriserg. §i se innal-
tasera de toate cuno§tintele §i de toatà expe-
rienta criticà a unei vieti intregi. i frumuseta
in atitea forme deosebite, de la vechea sculpturd
elenica din timpurile de indoiala, de la- mosai-
cele clasice pAna la noul peisagiu, noile scene
istorice din largul dar al bgtrinului negustor
Chauchard, pang la bronzurile frAmintate de atita
energie ale lui Kain nu se mai osebiati acum
pe §coli, pe epoce, pe natii decit pentru intele-
gere : din ele toate se desacea ca un larg
simt de pietate pentru toti ace can ai rivnit,
mai sus decit viata, covir§itoarea sensatie a mul-
tipliciatii geniului creator.

,
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Iatà acum larga linie a cheiurilor, frumuseta
farà pareche a Parisului, in care Seina e numai
o viata, in cursul el viii, in malurile ei pline
de lucruri marl i evocatoare de multiple amin-
tiri. Pe cind in Viena riul eponim era o rusinoasa
HA care s'a acoperit, s'a cboltit) pentru a face
bulevarde pond, iar Dunarea Il are viata el
aparte, viata orasului invirtindu-se pe ringurile
farà apA, pe cind in Budapesta malul dunarean
nu poate da decit plagiatul ParlamentuluI din
Londra Ungurilor li place a ti Englesi, fOrd
ceia ce a fa cut pe Englesi marl : ideia de drept

pe cind la Berlin Spreia e o prapastie neagra
cotita printre monotone case de lucratori, pe
cind in Londra Tamisa apare ca un brat de
Mare melancolic menit until continua usagiu
practic, Seina e aierul, e lumina, e sufletul Par--
sului, caruia-i da racoarea i acele apusuri pe
care nu le cunosc orasele fara apa. De pe Pont
Neuf, care era sa. se ctaie 1. in curind pentru
nevoile circulatiel, descoperindu-se basa lui de
plan* larga de un metru i jumatate, de linga
statuia lui Henric al IV-lea, care, zimbind in
barba-i creep, n'ar mai putea da acuma gaina
de Dumineca in calea nevoiasului, urmaresc in
sus cursul papa la turnurile fara virf, rase si
cu atit mai solide, ale admirabilei opere de scul-
ptura arhitectonica ce e Notre Dame, iar de
cealalta parte sirul de case negre de vremi

,
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de munca §i de glorie de pe malul sting, §irul
de gradini zimbitoare, de largi piete, de fru-
moase avenues de pe malul drept.

Cu emotie am coborit malul de piatra pentru
a prinde acel bateau-mouche spre care e tot-
deauna lume care alearga §i innaintea careia
se inchide inexorabila bara de fier, cind clo-
potul sued de plecare. i, in ti§iitul lin al va-
lurilor, intre Germani amoresati, cari pe vre-
mull nu faceail concurenta Englesilor, am ur-
marit defilarea priveli§tilor care Trocadéro : Ins-
titutul, modest §i mincat de umbra, supt cupola
lui ca o palarie veche, Voltaire rizind din coltul
lui de pinda la ce este azi cum a ris in zilele
lui de ceia ce era atunci, Palais Bourbon, a aril
colonada simpla nu zice de loc marile lupte
istorice ce purtat in el. In locul acelei fio-
roase gradini inchise, cu colturi de cladire arsa

darimata, care amintia zilele de betie distru-
gatoare in care Comuna a lAsat atita numal din
splendida Curte a Conturilor arti§ti saraci
cu spirit aventurier gasiati acolo nea§teptate
colturi salbatece de inspiratie, e acum o vastä
gara noua. SpOctacole anglo-americane se in-
deasa in umbra Turnului Eiffel, care e tot a§a
de disparat fata de aceasta cuminte aliniere a
unor ziduri masurate §i bine socotite. Trocadéro,

-
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cu museele lui, e mai bine incunjurat de o co-
modd viatA noud, la aier i in verdeatd.

Numai cine n'a strabatut zi de zi, lund de
lurid, an de an, cheiurile Parisului, eine n'a cdu-
tat cu o febrild pasiune de vinAtor al cartil
rare, al earth' frumoase, al autografului, al gra-
vurii ratacite prin soioasele mitt de lemn prinse
in ziduri cu scoabe de fier, cine, din saracia pungii
ca si din plAcerea tirguielii, n'a discutat indelung
cu ciudatil vinzAtori, biete femeT färä vristA,
lAsindu-si ca loctiitori copii prea cuminti din
prea multà experientd a vietii, bArbati cu imbrA-
cdmintea, privirea i gesturile extraordinare, e-
pave ale atitor naufragii, numal acela nu cu-
noaste una din rnarile placer! ale Parisului. Che-
iurile mi-ad dat acum doudzeci de ani o biblio-
tecà pe care am lasat-o apoi in alte mini. Dar
mult timp dupd plecarea mea doriam asa de
mult de surprinderile, de darurile lor, incit
visul ma ducea noaptea innaintea vrafurilor pline
de taine in care se amesteca, intr'un haos asa
de interesant, ce aü lasat ca frumuseta i tiintd
toate terile si toate vremurile. ,

acum, in vintul rece, care taie, supt raza
cruda de soare, minile-mi teemed atingind lu-
:Turf fArd nicio valoare i altele pe care nicio-
data n'as fi crezut sa le gAsesc aici, cart! despre
tara si natia noastrA, scrierf in limb! strAine

si
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de-ale oamenilor no§tri Dora d'Istria! , in-
semnäri de la persoane pe care le-am cunos-
cut. 0, ce recoltà s'ar face aid intr'o luna, a-
mestecind zi de zi dulcea pradd a acestor des-
coperirl cu inceata refacere a vietiI strecurate
in aceste locurr !

descoperirea urmeaza. Iata statuia de bronz,
mare, sprintena, a Arhanghelului, iata. Boulevard
Saint Michel, iata cafenelele pentru student!,
restaurantele lor ieftene, anticvariile in care potl
gäsi scrieri unice care se platesc cu cinsprezece
bani. Multimea foarte amestecatd care vine din
deal n'am cunoscut-o nicIodata, i nu vreaii s'o
cunosc. lath frinturile de piatra care dupà gra-
tiile de fier mate. Museul Cluny, cu antichitatile
romane, medievale din vechea Lutetie, din Parisul
Normanzilor, care, cu biserica sfintei patrone Ge-
nevieva, era aice. $i iatä la stinga acea Rue
des Ecoles in care debarcam atuncea, ca utind la
doug batrine de natie suspectá cartierul cel d'in-
tiü Saga odaia de intilniri sapta.minale
a unui batrin i supt aceia in care ofiterf greci
la studii salted cu consoartele in sunetul pia-
nului, pe cind moluzul alb ploua pe masa mea
de lucru.

Pe atund se clAdia la Sorbona none, care de
sigur cà era de nevoie, in totala prefacere a
conditiilor de lucru din timpurile noastre. Dar
un colt din cladirea veche, care adapostise atita

Si
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muncd devotatà pentru gasirea adevdrului, se
mai 'Astra Inca, i lucram not, eel putini la nu-
mar, fara sete de diplome, in cele citeva oddi
din bibliotecd ce ni se puseserd la dispositie de
bdtrinul Duruy, lucram intre rindurile cartilor de
prin veacuri, prinsi intre ziduri seculare, prin poril
negri ai cdrora pare cä se strecurase §tiinta a-
titor generatii, iar prin fere§tile inguste privirea
luneca in curtea de piatra asemenea cu a Colegii-
lor englese, si de acolo venia o adincd i vene-
rabila pace, o mireazma de evlavie, de cinste, de
modesta sirguinta prin care se intdriail sufle-
tele. Acolo auziam glasul, totdeauna ca dintr'un
vis, al lui Gabriel Monod, cu ochil a§a de obo-
siti supt ochelarii br, gluma vioaie, corosivA a
abatelui Duchesne, acum foarte batrinul direc-
tor al coliI francese din Roma, expunerea pre-
cisa, cu atita licarire in ochil cinstiti, a lui Be-
mont, pastrat Inca, in acest an de jubileil, iubiril
noastre i pe care il gasesc intre cartile sale,
mai retras i mai modest decit, la not, un that-
care-si incepe cariera.

vreaii sd gasesc poarta de intrare joasa,
neagrd, gangurile inguste, scaritele de piatra,
sucite, a§a de intunecoase, pavagiul strdbun de
caramizi roase. Incunjur ziduri marl si ajung

la fatada cu figuri simbolice, aldturi de Col-
lege de France, cu amintirea glorioasd a lui
Claude Bernard, a lui Renan. Casufa noastrd nu e
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niediri : s'a dus, o aflu pe urma supt caz-
malele darimatorilor pentru a face loc unor salt
-luminoase in care e de sigur tot atita §tiintà,
dar fart umbrele, deprinse cu saracia i intu-
nerecul, ale innaintasilor din alte vremuri. Si
simt bine cà in praful lor s'a risipit i ceva din
sufletul

Tot innainte pe strada acestor scoli de traditit
vechl si mart. Undeva in fund e Rue du Car-
dinal Lemoine. N'am nevoie de niCto calauza,
si de ce a intreba pe cineva ? Aceleas1 amin-
tint ca i pana acum ma duc de mina, asa de
triste si asa de bucuroase in acelasi timp. $i o
gasesc. in stinga, zidul vechiti din colt,
ce mare a crescut acuma, umbrind strada in-
treaga , copacul tinar care-si incerca de-asupra
pietrelor cele ramuri curioase de a sti
ce se petrece in lumea oamenilor ! La rindul
intaiti de la 28 bis, al treilea dupa socoteala noas-
tra; balconul de piatra nu mai are cusca de ca-
nari, de pasarl din Senegal, si nu mai sint albe
perdele tinere la feresti. Si tot ce-a fost acolo
nu mat este, cum nu mai sint douazect de
ant at miei. Asa de adevarat cum e ziva rece

tristà de astazT prin care trec insa din cind
in cind raze caldute ca ale regasirilor.

In capatul cellalt, marea biblioteca, spre care
te duceal odata sus pe imperiala omnibusurilor

;
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trase de cai incet, incet, ca pe un drum de
tarA acuma sint omnibusurl electrice i zgu-
duitoare curse de trenurr subterane Biblio-
teca Nationala a Mesas aceiasi. Curtea tAcutà,
sala de asteptare, functionarul cu tricorn pentru
revisia biletelor de intrare i iesire. Dar fruntile
plecate sint altele : cele lucif de atunci sint aco-
perite de ternä si cele luch de acum aveaii a-
tuna voioase plete tinere. Iar bibliotecarul sef,
gras, rumg.n, multAmit, e tingrul timid, cu ochh
nesiguri supt ochelari, care-si cistiga cea
treapa a vietir asupra slover sterse a manuscrip-
telor.
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Versailles.

Acum un sfert de veac, puteaf sg. mergi Inca
la Ludovic al XIV-lea. Mare le si mindrul, tru-
fasul rege nu se impAcase cu noul regim re-
publican §i nu voia sg stie nimic din ce se in-
timplase dupg moartea lui, ba nici macar cà in
vintul Revolutiei care rasturna de pe umeri ca-
pul stränepotului si, zburase i biata lui ce-
nu§g. Se tinea ascuns in Versailles, intre zidurile
arhitecturii pe care el o voise §i o impusese e-
pocel sale, in lungile saloane pline de povestea
zugrAvità a luptelor §i triumfurilor sale, §i de
pe margenea ferestilor innalte el privia aleile
mgiestru trase, pajistile fragede, jocurile de al:A.,
grotele si chioscurile de plgcere ale gradinilor
neintrecute, pang la Trianonul s i la acela
pe care-1 clAdis, mai mic, ca pentru vremea ef,

zburdalnica norg de strgnepot, fata Ma-
riei-Teresei, cu cg pu§orul subred, menit cutitului.
E adevarat cà mai era lume in Versailles §i aiu-
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MOTE DE DRUM

rea decit in Place d'Armes. Erati soldatf cari
uitati sg-si imbrace dantelele, ofiteri cari Wean
necuviinta de a null pune perucile ; erati inva=
tap cgrora Curtea neglija sA Ii serveasca. o pen-
sie, erati negustorT i lume mai de jos, de care
insä nu se tine niclo seamg. Seniorii murisera

retinuti de leggturile lor cu plebeienii imbogg-
tip, ba chiar cu bancheri jidani, urmasil lor
mai aveati intrare la Maiestatea Sa. Si frumoa-
sele doamne, care nu mai tiaü eticheta tabu-
retului, a trezirilor i culcgrilor regale, nu mai
putea5 incinta ceasurile goale ale monarhului
de doug ori secular ; i apoi, färd rosu pc buze

pe obraji, fArt coafuri savante, cladite pe cres-
tetul lor cochet i mindru, ele nu mai puteati
sl placà until om de gust Se zicea prin ziare,
scrise intr'un stil cu totul stricat, cg. nu mat era
un rege, dar aceste cutezAtoare asertiuni priviati
numai Parisul, care a fest totdeauna un eras zgo-
motos, lipsit de reverenta i destul de nesuferit.

Ei bine, ca toate lucrurile, i cele mai marl, si
cele mai sigure i cele mai nobile, sa dus si
acesta.

Cu un tramvaiti electric, alergind printre grg-
dini de tara, printre locuinti isolate si colturi de
adApost pentru excursionisti i amorezap, Mind
fàr atentie orgsele asa de frumoase ca Sevres,
unde se lucreazg. portelana MaiestAtilor Lor, am
ajuns la piata vestita care era plinä de lume.
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$i ce lume... Era5 pribegi din toate terile, par-
veniti plini de importanta persoane lor si in-
bracati, ei i tovargsele lor, potrivit cu dinsa,
si era o mare gloata de popor prisian, pe care,
ce e drept, si mai innainte o primia odata pe
sAptdmind, in grddinile sale fermecate, in sdlile
sale de primire si de odihnd, magnificul rege.

Le-am regasit, cu plafondurile lor de greoaie
stucatura aurita o dambris dorés ! cu ta-
piteriile mdrete, cu statuile i picturile timpului

iardsi ochii mid cuprinserd feeria de dru-
muri inflorite rinduite de talentul nobil al lui
Lenôtre.

Dar acum, scgri nota, pecetluite cu initialele
Republicel Francese, ducea5 aiurea, in alte nfl-
dun, spre alta lume. Era5 acolo revolutionarii,
radicalii, darimatoril de tronuri, sfdrimAtorii de
traditii, regicizii. Toti : Danton cel crud, Ro-
bespierre cel implacabil, Marat scirbos in baia
singelui sati ignobil revarsat de cutitul Char-
lotte Corday. $i apoi o frumoasa mind mica
albg, dar asa de tare, dddea in laturi : un ofi-
ter scund, cu fata rotunda, cu ochi Unititi ca
ai statuilor imperiale i tatidici ca i dinsii, in-
vesmintat in uniforma lui simpld de razboi5, ri-
dica din praful singeros al unor lupte in care se
masurase lumea intreaga ruginita coroang. a
Cesarilor punea pe frunte. Ce mid par
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Bourbonif, grasi ca un Ludovic al XVI1I-lea,
slab! ca un Carol al X-lea, pe urma acestuf
urias al energier, fulgerat de furtuna rgscolità prin
vointa sceptrul regilor prea-crestinT) a-
junge prin alte revolutif in mina unor cadeti fArä
respect fata de mai maril lor. Un alt Napoleon
vine, ducind rAsbunarea infringeril francese pang
la termurile Rusiel, i acest romantic cu ochif
albastri i pärul blond neaga pe Bourbon! in
chiar acest palat al isolAril lor grandioase. Iar,
cind vulturul cade a doua oarg, rAnit de moarte
la Sedan, eine se instapineste in acel Paris de
neastimpAr, trg dare si crimä, ca si aid, in locul
armoniel linistite, a dreptului indAtinat, al porn-
pelor neizgonite ? Privitf freraliile regale ale
inginerului care, cu cilindrul negru in cap si
cordonul decoratiei imperiale pe plastronul alb,
usurpà, la Versailles chiar, locul regalitatif...

Se inchide. Invalmasita multimea pleacg. pentru
ca in altà Dumineca, sà vie altà multime. Iar
sale, grädinl, chioscuri rArnin pustil inteadevAr,
in adevar goale. Stapinul a plecat acum, cci
asa aü voit oamenii nemiloI, i de aice !

111-Z.111EIIIE
a-III-7E111E111

lui! i

,

www.dacoromanica.ro



C UPRINSUL

F.

www.dacoromanica.ro



CUPRINSUL.
Pag

Prin Germania 5

La Co Ionia 19
Spre Bruxelles 23
Prin Franta de Nord la Calais 33
Rinduri din Anglia 37
Oxford 59
Windsor 65
Paris 68
Versailles 97

.. . . . .

- 4.1

11

1

www.dacoromanica.ro



www.dacoromanica.ro




