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STUDIU INTRODUCTIV

I. Tmprejurarile in care Duiliu Zamfirescu
a scris romanul: Tanase Scatiu.

In vremea in care Convorbirile literare publi-
cau Viata la tara (1894—1895), — romanul care
deschide ciclul Istoria Comanestenilor, — Duiliu
Zamfirescu scria la Roma, urmarea acestuia: Ta-
nase Scatiu. In sufletul autorului Tnsd se T1nfiri-
pase de mult dorinta de a duce mai departe, fi-
rul actiunei din Viata la tara si cu o parte din
eroii ramasi Tn umbra, sa Tntregeasca icoana so-
cietatii romanesti cu Viata la Oras.

Chiar de pe vremea cand la Bruxelles scria pri-
mul sau roman din acest ciclu, Tmpartasise lui
Titu Maiorescu planurile sale: ,E probabil ca
voiu face, cu protagonistii din romanul de acum,
Viata la Teara, un al doilea, Viata la Oras sau
ce\a asemenea. Ce s’'o alege de munca mea, nu
stiu. Dar nimic no sa ma rasplateasca de vremea
pierduta si de energia cheltuitda, mai mult de cat
Tnsasi aceasta cheltuiala b

-Mai tarziu, peste un an comunica lui lacob Ne-
gruzzi aceeasi intentie, de data aceasta Tnsa Ti
schiteaza si subiectul romanului, care luase fiinta
in conceptia autorului: ,Gandul meu este de a
scrie un al doilea roman, sub titlul Viata la Oras,1

1) Scrisoare catre Titu Maiorescu Bruxelles, 2 14 lanuarie 1893,
Revista Fundatiilor Regale, 11, 10,. 1935, pag. 127.



cu persoanele ramase mai in umbra si anume eu
Scatiu, Tincuta si Mihai. Scatiu badaranul boerit,
care izbuteste sa ia pe Tincuta si se aseaza la
Bucuresti, unde deschide casa, se alege senator,
Tsi exercita talentele sale de mojic,™ torturandu-si
femeea prin gelozie, prin ignoranta si prin tu-
rnuri de bogatie.... In sfarsit eu vad romanu
gata; mai ramane un lucru de nimic: sa-l scriu.
Ce credeti?” 2 — Pe masura ce noul roman lua o
"‘«forma Tnchegatd, dintre personagiile ce-si duc Viata
la oras, se reliefeaza puternic unul singur: lanase
Scatiu; celelalte raman ca fondul unui tablou rea-
list, Tn care traeste plin de vieata si culoare,
arendasul Tmbogatit, tip din societatea noastra
burgheza, care se infiripase m pripa, la sfarsitul
veacului trecut. Odata cu asezarea acestui per-
sonagiu in centrul actiunei, numele romanului se
schimba si in primavara anului 1895, cand Tncepe
redactarea, autorul scrie lui Titu Maiorescu: ,imi
pare bine ca place V. la teara domnilor dela Convor-
biri. Rezervele d-Voastre, cu privire la desfasurarea
launtrica a caracterelor secundare, le Tmpartasesc
si eu ba inca atat de mult le Tmpartasesc meat
am Tnceput sa lucrez la ridicarea lor: d-1 Negruzzi
stie de mult de planurile mele machiavelice de
a scrie o urmare la V. la t. care, atunci, trebuia sa
se cheme Viata la oras iar acum se chiama ifl-
nase Scatiu. E vorba tocmai de Tincuta de Mihai
(in parte) si de mitocanul de Scatiu, devenit om
grozav3'. In tot timpul verii pana in Octombrie
1895 Duiliu Zamfirescu scrie noua sa opera a
Roma, si Tn Toscana la San Marcello, unde Tntr un
cadru minunat de naturd, departe de tara si so-

21 Scrisoare catre lacob Negruzzi, din Bruxelles, 29/10 lanuarie,
1894 | E. Toroufiu si Gh. Cardas: Studii st documente literare,
o1 'l Rme-uresti 1931, Edit. Bucovina p. 95.

3) Scrisoare catre Titu Maiorescu, cﬁn Roma 9 21 lunie, 95, Rev.
Fundatiilor Regale, 111, No. 1, 1936, p. 96.
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cietatea romaneasca, creiaza tipul asa de expre-
siv al lui Tanase Scatiu.

~Am petrecut o parte a vremii in Toscana,
la San Marcello... Acolo am gasit o villa Tn mij-
locul padurilor de castani, cu apa la deal, apa
la vale, si ne-am statornicit pe vreo 40 zile,.
Am fost multumiti. Eu, personal, am vazut pa-
durea mai mult prin ochii altora, fiindca linistea
muntilor mi-a dat indemn la lucru. Sunt pe drum
departe in al 2-a roman, din cele trei, al caror
Tnceput este Viata la tara. Se va chema Tanase
Scatiu4”. Si astfel, departe de Roma, in linistea
muntilor Apenini, Duiliu Zamfirescu desprinde din
suflet si desdvarseste o conceptie care-1 preocupase
doi ani de zile. In mijlocul familiei sale, — se
afla la San Marcello cu sotia si copii sai —
autorul petrece toata vara la masa de scris. In
lunga-i cariera de scriitor, un pretios colaborator
i-a fost sotia sa, care a stiut sa creeze n jurul sau o
atmosfera plina de armonie, liniste, si discretie.
Din intreaga sa corespondenta se desprinde acea
frumoasa si blanda Tintelegere care niciodata nu
stanjeneste activitatea tovarasului, pornit la munca
grea, din porunca unei chemari superioare. In toamna
aceluias an, romanul e gata si Duiliu Zamfirescu
Tl trimite Convorbirilor literare pentru publicare,
Tn adevar chiar din luna Noembrie 1895, ceti-
torii  revistei fac cunostinta cu,Tanase Sca-
tiu”. Autorul Tinsa asteaptacu infrigurare pa-
rerea lui Titu Maiorescu, de aceea indatd ce tri-
mite manuscrisul 1i comunica: ,Tot astazi trimit
d-nei Marie Negruzzi noul roman Tanase Scatiu,
pentru Convorbiri. Va fi mult de zis si in privinta
acestuia, ca Tn privinta tuturor lucrurilor ce por-
nesc din fantazia omeneasca. Sunt cateva pagini

4) Scrisoare catre Titu Maiorescu, din Roma, 13 |25 Sept 1895,
Rev. Fundatiilor, Regale, 111, No. 1, 1936, p. 98.
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de sentimentalism dulceag, care, probabil n'au sa
va placa. Dar ce poti sa faci cu firea omului?
Restul cred ca merge5'.

Raspunsul soseste la Roma, curédnd, aducand
bunele impresii asupra romanului, pe care Titu
Maiorescu 1l gaseste de actualitate, exemplificand
Cu nume cunoscute in societatea roméaneasca de
atunci, diferitii tovarasi buni ai lui Tanase Scatiu.

-Foarte bun Tnceputul lui ,Tanase Scatiu”, cat
a aparut in ,Conv.” dela 1 Noembrie. Am numai
cateva observari de cuvinte, dar situatia si ca-
racterele sunt clare si interesante. Ce tipic pentru
felul unor oameni din tara noastra e Scatiu !
.Sgareit si fanfaron in acelas timp” — asta e,
si nu numai la mojici”. Sgéareit sadea nici nu
cred sa existe la noi, cum exista la Englezi,
Francezi, etc. Noi suntem o tara de mixturi. Parca
presiunea vremurilor grele din trecut a produs
in chimie sufleteasca Tmbinari de elemente care
n atmosfera mai degajata a culturei occidentale se
aratd incomparabile. Fanfaroni, sgarciti, hoti cu
inima duioasa (raposatul N. C.), entuziasti de
arta si canalii etc.6’. Ca la orice apreciere, ori
manifestare de prietenie ce venea din partea lui
T. Maiorescu, autorul lui Tanase Scatiu, raspunde
cu o larga bucurie: ,Sunt multumit ca va place
Tnceputul lui Tanase Scatiu. Primesc toate ob-
servarile si le-am notat deja Tn numarul Convor-
birilor, spre a le avea in vedere la publicarea n
volum7’. Actualitatea pe care o0 recunoaste T.
Maiorescu acestui roman, n'a Tncetat nici azi dupa

5 1bid. Scrisoare din 6 |18 Octombrie, 1895, p. 100.

6) Scrisoare ineditd, catre Duiliu Zamfirescu, din Bucuresti, 6 | 18
Nov., 1895, comunicatd prin bunavointa D-1 Alexandru Zamfirescu,
ministru plenipotentiar la Lisabona, in pastrarea caruia se gaseste
corespondenta lui Titu Maiorescu cu autorul lui Tanase Scatiu.

7) Scrisoare catre T. M. din Roma, 23 Nov. 95,, Rev. Fundatiilor
Regale, 111, No. 1, 1936, p. 101
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40 de ani dela aparitie. Daca Tn atmosfera Vietii
la tara, regasim parfumul unor ,vremi de mult

apuse”, Tn Tanase Scatiu traeste — Tn toata masura
larga si plinda de vulgaritate, — parvenitul de tot-
deauna al societatii noastre. — Cu profunde le-

gaturi in trecutul de prefaceri sociale dela noi,
Tanase Scatiu, descedent al ciocoilor de diferite
stari, ramane prototipul parvenitului cu mare su-
prafata n_politica tinutului pe care-l reprezinta
n Sfatul Tarii.

Il. Tipul parvenitului Tn literatura noastra
Tnainte de Tanase Scatiu.

Cu mult Tnainte de romanul Ilui Duiliu Zam-
firescu, tipul parvenitului fusese zugravit 1n
literatura noastra; Tncepand cu prima ilustrare a
lui Dinu Paturica, Tn: Ciocoii vechi si noi, de N.
Filimon, Ciocoiul a cunoscut Tn diferite epoci,
felurite prezentari. In tot cursul sec. XIX-lea so-
cietatea roméneasca a trait mari transformari,
schimbari si rasturnari de regimuri, revolutii si
razboaie, lupte si framantari launtrice, Tnfrangeri
de vechi conceptii intarziate, triumfuri si reforme
vitale pentru existenta noastra etnica. Toate a-
cestea au izbucnit fie prin ciocnirile dintre Ro-
mani si asupririle strdaine care nu mai puteau
Tnabusi poruncile vremii, fie din lupta intereselor
de clasa, sau din aceea a generatiilor intre ele di-
ferentiate prin noua orientari de cultura. In toata
aceasta prefacere, gasim doua elemente nezdrun-
cinate: de oparte, patura taranilor, aceeasi clasa
oprimata si rabdatoare de totdeauna, de cealalta
parte, clasa boierilor pamanteni, pastratori ai ta-
rinei si obiceiurilor stramosesti. Intre aceste doua
paturi si 'n jurul lor, se framanta si alearga
dupa averi si capatuialda, o intreagd multime de
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ciocoi, urmasi ai strainilor pripasiti la noi, sau
ridicati din ’'slugile de odinioara ce si-au ja-
fuit stapanii. Ciocoii au rasarit in diferite epoci,
dupa Tmprejurari asemanatoare; orice slabire a
/vreunui regim, orice molesire ori decadere a ele-
mentului stapéanitor, care a adus cu sine o rastur-
nare a valorilor sociale”™ a fost favorabila ridicarii
repezi a elementelor noud, primitive, care s'au Trii-
pus prin forta si brutalitate. Lacomia, rabdarea,
siretenia, puterea de munca, lipsa de scrupule, toate
acestea au fost armele prin cari s’au ridicat cio-
coii, tovarasii lui Dinu Paturica, — cu aceleasi
arme au izbutit parvenitii de felul lui Tanase Sca-
tiu sa puna mana pe mosiile boierilor si tot
prin aceleasi mijloace s’'au impus, dupa marele
razboiu, — Tmbogatitii, arivistii, desigur mai pre-
gatiti si mai lustruiti de curgerea vremurilor. A-
ceasta varietate de tipuri a ispitit pana scriito-
rior nostri si cel dintdiu bun roman din literatura
noastra: Ciocoii vechi si noi a lui N. Filimon,
nfatiseaza pe unul din cele mai autentice tipuri
din aceasta categorie. Acesta este Dinu Paturica,
vigurosul caracter, plin de vieata, al ciocoiului
care se ridica in paguba stapanului sau, grec bo-
gat si molesit, urmas al regimului fanariot din
tara noastra. Din sluga plecata si lingusitoare el
ajunge stapan pe toata averea binefacatorului sau.
~Paturicd era Tn adevar un om extraordinar. El
Tsi luase hotarirea de a deveni un om mare, Si nici
un obstacol nu putea sa-l abata dela aceasta idee
fixa. Ca sluga era dator sa lucreze mai multe ore
pe zi si a se supune la toate slugile cele mai
vechi decat dansul; ca ambitios cata sa Tnvete
carte multd, precum Ti zisese fanariotul, si sa
se sileasca a Tnlatura toate obstacolele ce intam-
pind In calea ambitiunii sale. Cum putea dar sa
Tnvinga atatea greutafi si sa iasa triumfator? lata
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Scrisoare adresatd lui lacob Negruzzi, prin
care Duiliu Zamfirescu Ti comunica planu-
rile sale literare.






modul ce intrebuinta: cand se crapa de ziua, Pa-
turicd se afla langa usa Postelnicului stand 1n
picioare spre a implini cu exactitate ordinele sta-
panului sdu. Pe data ce fanariotul se destepta, el
intra in casa; 7l freca pe picioare, 1l ajuta sa se
Tmbrace, ii da de spalat, Ti aducea dulceatd, cafea
si ciubuc. Toate aceste mici servicii le executa cu
cea mai mare iuteald, gratie, si cu un fel de afec-
tiune ce facea pe fanariot sa-1 creaza de cel mai
credincios si devotat dintre servitorii sai. Dupa ce
pleca boierul la curte, se ducea la vataful si-i facea
o multime de lingusiri; apoi dupa ce-si spala fe-
ligenele de cafea si curata ciubucele, se Tnchidea
n camera sa si se da cu totul la citire si la medi-
tatiuni petrecandu-si astfel timpul pana la ora
pranzului, cand dupa obiceiul sau, se aseza pe
treptele scarii dela intrarea casei, cu cate o carte
n manad si sta acolo pana ce venea stapanul sau;
iar dupa aceea, cand sedea la masa, el Tsi lua lo-
cul printre servitori si se silea sa ntreaca pe toti
n zel si activitate. Osebit de aceasta el se purta
cu mare amabilitate catre toti servitorii casei,
fara exceptiuni; Ti ajuta la lucrarile lor si le Tm-
plinea dorintele, puindu-se mijlocitor intre dansii
si vataful de curte. Aceasta purtare facu pe Pa-
turica sa fie iubit si adorat de toate slugile, afara
numai de vataful curtii, care Tintelegand foarte
bine gandurile lui, se prefacea ca nu baga de
seama nimic si 7l spiona Tn tacere8'. Dinu Patu-
rica e tipul ciocoilor, cari ,rasar din gunoiu ca o
ciuperca veninoasa” finlocuind pe Grecii molesiti
si decazuti; ei apartin societatii dinainte de 1848...

Ciocoii din aceasta epoca, din preajma framan-
tarilor politice dela 1848, si-au gasit in romanul
lui Gr. Grandea ,Vlasia sau ciocoii noi”, o ilus-

8) N. Filimon: Ciocoii vechi si noi, ed. comentatd de G. Baicu-
lescu, 1932, Craiova, Scrisul Roméanesc, pag. 46—47.
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trare daca nu tot asa de sugestiva ca a lui N. Fi-
limon, desigur destul de autentica.

Autorul ne infatiseaza de asta data, pe des-
cendentii strainilor pripasiti la noi, cari prin de-
magogia cea mai lipsita de scrupule, reusesc sa
descopere actiunea patriotica a partidului natio-
nal, s’'o tradeze si sa zadarniceasca astfel na-
zuintele de libertate ale neamului. ,Baboi intelese
Tndata tot folosul ce putea trage pentru el si ai
sai din aceasta fierbere a spiritelor.

Fara sa se turbure daca el si Sclipici in cer-
cul Eliadistilor nu insufla Tncredere, racnia, ca si
cum ar fi trup si suflet cu partidul national si li-
beral. Lumea care nu stia scopul acestei tactice din
partea lui Baboi, si cum obiceiul ei este de a se lua
dupa cei cari fac mai multa larma, cazu n latele
lui. Tndata ce el vazu ca numarul credinciosilor
lui creste.... isi croi o masca de patriot, liberal,
national, neamic al oricarui privilegiu si al oricarui
abuz, o masca pe care 0 punea oricand se vedea
fatd Tn fata cu acei cari-l judecau dupa cuvinte;
iar asa cum era el din nastere si crestere nu se
mai arata de cat acelora cu cari se Tnhaitase dela
Tnceput si pe cari acum nu mai putea sa-i Tnsele,
Tnzestrat cu toate calitatile care fac pe comedian,
Ti fu foarte lesne sa joace rolul: fatarnic, minci-
nos si lingusitor cu cei buni si drepti; iar franc,
nerusinat si autoritar cu intimii sai, adica cu cei
cari-1 stiu cine este. Sclipici, Tn scurt timp, ajunse
a-i fi un adevarat frate gemen, a-l Tntrece chiar
n unele privinte, adica Tn ipocrizie, cutezanta si
lingusiala. Sa-i fi auzit pe la Cismeaua Rosie, pe
la Hanul Manue, pe dealul Mitropoliei cum dadeau
din mani si picioare, cartind contra Domniei, con-
tra obstestei adunari, contra Tnaltului Divan, eon-
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tra Visteriei, contra Carvasaralei, contra Spata-
riei, te cruceai!9’.

Ciocoii acestia, elemente subversive si dizol-
vante, Tn legatura cu stapanirile straine asupri-
toare, sunt mult mai periculosi de cat un Dinu
Paturica, pentruca nu sunt coade de topor al unulN
element social Tn descompunere, ci instigatorii pe- ]
riculosi ai poporului, manuitorii tarnacopului car®y
darama temelia statului. ,Cand capii miscarii na-
tionale fura arestati la Cotroceni, Tntre acestia era
si Baboi Zefchide si lancu Sclipici. Cand convo-
iul acestora era sa plece, lancu Dumbraveanu, care,
n urma caderii revolutiei, ramanea iar tare si mare,
veni la Cotroceni si ordona sa-i aduca pe Boboi
si Sclipici, ntr'o camera din monastire. Cand
acestia i se Tnfatisara, erau abatuti. Dumbraveanu,
vazandu-i, le zise: — Nu va descurajati, daca ne-
cesitatea politica reclama sa fiti si voi printre
arestati. V'asi compromite daca lumea ar vedea
ca nati Tmpartasit si voi soarta capilor revolu-
tiei. Trebue sa va resemnati a suferi expatrierea
pentru catva timp. Vom avea trebuinta de servi-
ciul vostru si in strainatate, caci voim sa avem
oameni de incredere si inteligenti Tn mijlocul ex-
atriatilor. Apoi intinzdnd fiecaruia cate o punga
e adaoga:

— Oricand si oricat veti avea trebuinta sa-mi
scrieti si veti fi Tndestulati Tndata. Peste o ora
convoiul arestatilor pleca spre Giurgiu, escortat
de calareti turci. Dela Giurgiu Tncepea expatrie-
rea 10’. Desi ca putere de prezentare autorul nu
izbuteste sa dea acestor tipuri puterea de vieata
a lui Dinu Paturica, totusi ele nu sunt mai putin
interesante Tn galeria variatelor portrete de cio-

9) Gr. Grandea: Vlasia sau ciocoii noi, Bucuresti, Ed. 11, 1887,
pag. 97— 98.
10) Ibid p. 269 — 270:
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coi ce ofera societatea romaneasca in diferitele
ei epoci de transformare. In cursul veacului trecut
din tot procesul social al prefacerilor noastre au
rasarit diferite categorii de ciocoi; unii au cautat
sa prinda radacina in paméantul nostru, altii sa
dobandeasca averi ori Tnalte situatii politice, iar
altii, dupa ce au dobandit toate acestea, au
cautat prin nrudiri cu familii boieresti, sa se in-
pamanteneasca definitiv si sa se aseze Tn categoria
sociala cea cu drepturi stravechi la conducerea
tarii. Un tablou al acestor diferite categorii de
ciocoi ne-a zugravit V. Alecsandri Tn comedia sa:
Boieri si ciocoi (1874). Pornind dela ciocoiul sluga
ca Dinu Paturica, V. Alecsandri ne infatiseaza
rand pe rand toate treptele ciocoiesti pana la
cel din varful piramidei, H&rzobeanu, ciocoi de
starea l-a, stapan pe avere, indestulat de mituiri
si care devine personaj politic de mare suprafata,
chiar ministru: ,Unde te afli?... intr'un furnicar
ciocoiescl... Tntr'o misuna de jiganii pocite, cu
fete de om.... Cuconul lorgu Héarzobeanu! Ciocoiu
de starea intéi, care se crede coborit cu harzobul
din cer si care se inchind azi la Sfantul Niculae
si méine la Mahomed.... Aga Neamus? Ciocoiu Tn
doi peri, jumatate acatat de protipenda, prin ma-
ritisul unei matusi a lui c'un boier mare si juma-
tate atarnat Tn jos, de rudele lui de starea a doua;
fudul sau umilit, dupa oamenii cu care se gaseste;
dar totdeauna gata a da cinstea pe rusine.... Vulpe?
Ciocoiu c'o treapta sau jumatate mai jos decat
Neamus, aprig, hrapitor, spaima razesului.... Slu-
garia? Ciocoias, ciocofleandura, eiocorofleac, care
se taréde pe urmele talpilor boieresti, ca sa le
sarute si chiar sa le lingd, la nevoie...
Trufandache? Ciocoiu grecesc, intrigant, care
se furiseaza printre Romani, zambind, gudurandu-se
lingusind, facand pehlivanii, pentru ca sa rada
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boierii si care tinteste sa prinda radacina in pa-
mantul tarii... Lipicescu? Ciocoiu din gunoiu ce
rasare pe nesimfite, ca o ciuperca veninoasa, na-
parca incalzitda la san, care vrea sa muste mai
Tntai, chiar pe stapanul, pe facatorul sau de binel...
laca lumea, Tn care te gasesti, Domnule Radu!ll”

I1l. Mediul social din care se ridica
TAnase Scatiu.

Toate aceste tipuri de ciocoi de diferite trepte,
cari au rasarit Tn lumea pestritda a oraselor noas-
tre, se contopesc cu timpul, se asimileaza Tn ma-
rele proces de unificare sociala Rinainte si dupa
Unire. Vremurile se schimbasera, ideile noi re-
formatoare limpezisera constiintele, vieata politica
a Principatelor privind spre Apus, primeste prin
contact direct, un avant de innoire, de prefacere
adanca.

Evenimentele se precipita unele dupa altele si
toate reformele democratice din Tntreaga Europa,
au rasunet si 'n tara noastra. Se ’'ncearca astfelA
o ridicare a claselor de jos, Tmproprietarirea ta- )
ranilor, chemarea la o vieatd politica a burgheziei /
ce era Tn curs de formare. Aceasta chemare pri-
pita Tnsa, a poporului nepregatit, la o vieata po-
litica si sociala dupa noile principii liberal-demo-
cratiee, a adus un nou haos, 0 noud rasturnare
si 0 noua boalad: politica. De aci alta forma a cio-
coismului, altd forma a zbuciumului desert si dau”
nator, — nesecat izvor al comicului social, — de\
data aceasta boald sociala de lungd durata, caci t
n'‘a Tncetat nici azil ciocoismul politic al parve-
nitilor cari se ridica exploatand buna credinta™ |
rabdarea si indiferenta celor multi. SUET impera J

11) V. Alecsandri, Boieri si ciocoi, act I, scena IX.
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tivul noilor chemari ale veacului, dusi pentru studii
Tn tarile straine, ori expatriati, ori prinsi Tn vieata
politica de alte raspunderi, multi boieri Tsi pa-
rasese mosiile Tn seama vechililor si arendasilor.
Acestia ajung cu timpul proprietarii pamanturilor
si asupritorii cei mai de temut ai taranilor, cari
pierzandu-si rabdarea dupe ani si ani de sufe-
rinte, pornesc sa-si faca singuri dreptate cu to-
poare si coase. Si astfel Tnainte de sfarsitul vea-
cului — atat de bogat in prefaceri sociale — avem
primele rascoale taranesti ,fenomen general Tn
faza de tranzitie dela vechiul regim agrar la noul
regim burghez 12’.

Aceasta clasa a arendasilor hrapareti, zgarciti
si vulgari o zugraveste Duiliu Zamfirescu Tn Tu-
nase Scatiu. ,Cu alte cuvinte, de studiat, patura
nouda a arendasilor Tmbogatiti de agricultura si de
raposatul Bratianu, care vrea sa faca din ei clasa
mezind a societatii romanesti si sprijinul parti-
dului liberall3’. Aceasta clasa mezina, burghezia,

/ care se ridica vertiginos Tn cursul catorva decenii
;Ji)Provoaca o adevarata tragedie ruralda. Ambele
& clase ale vechiului regim agrar, boierimea si ta-
ranimea, sunt atacate in baza lor economica "si
desfiintate ca factori sociali de vreo Tnsemnatate.
/Se Tntelege Tnsa ca si aceste clase cearca sa se
/ apere Tmpotriva navalitorilor: boierimea lupta pe
1 cale politicd.... taranimea nu are alt mijloc de
Vaparare de cat protestul de fapt: rascoalelel4’.
Aceste framéantari si rasturnari sociale, cu pra-
busirea inerentda a unui element si ridicarea ra-
pida a celuilalt, dau atat sociologului cat si ro-
mancierului un bogat material de informatii si

12? St. Zeletin, Burghezia romana, Bucuresti 1925. Cultura Na-

tionala p. 200.
13) Scrisoare catre lacob Negruzzi, din Bruxelles, 4 |16 lulie 1893,

op. cit. pag 87.
14) St. Zeletin, op. cit, pag. 200.
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tipuli pline de vitalitate si culoare. Din aceasta
burghezie in formatie, lipsita de cultura si scru-
pule morale, plina totusi de energia primitiva
a unei torte m ascensiune, isi alege Duiliu Zamfi-
rescu tipul parvenitului: Tanase Scatiu. Acesta
este noul tip al ciocoiului Tn epoca din preajma
razboiului dela 1877, — epoca pe care Duiliu Zam-
firescu o infatiseaza in linii mari si caracteristice,
Tn ciclul romanelor sale: Istoria Comanestenilor.
In conceptia sa, acest ciclu trebuia sa Tnfatiseze
»,0 icoand a vietii noastre romanesti” din ultimile
decenii ale veacului trecut si astfel rand pe rand
zugraveste clasa boierilor legati de paméant ca
n la_tard> ciasa _arendagilor Tmbogatiti ca
in Tanase Scatiu ori patura taranilor ea Baciul
Micu, cu care ar fi dorit sa scrie un al 3-lea roman
intitulat : Poetulls Dupa ce Tn primul roman,
evocase” vieata patriarhala a boierilor, intr'un ca-
dru idilic, prin contrast, cu o puternica culoare rea-
lista, autorul zugraveste pe Tanase Scatiu Tn me-
diul unui oras de provincie.

IV. Atitudinea autorului Tn noul sau roman.

Tnsasi atitudinea autorului e cu totul alta, fata de
aceasta lume maruntd, meschina si interesata, care
se framanta Tn valtoarea desarta a politicei nu-
mai pentru interesul personal’' si fanfaronada. Céat
suntem de departe de acea atmosfera de Tincan-
tare pe care a trait-o poetul cand a scris primul
sau roman: ,Am trait un an si jumatate, cu
lumea mea inchipuitda, Tn asa buna prietenie Tncat
acum Tmi pare rau ca ma despart de dansal6’. In

Nol5 f936SOar% Catre T' Maiorescu’ 9 121 lunie, 95, Rev. Fund. Reg.
1]j Ibid.” Scrisoare din Bruxelles, 2 | 14 lanuarie 1893. No. 10,1935,
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romanul Tanase Scatiu, Duiliu Zamfireseu are o
atitudine satirica foarte puternica: ,Am sa judec
pe parlitii de arendasei, ajunsi bogati, deveniti
factori politici, falsi Tn intdia si a 2-a generatie 1

Aceasta atitudine alterneazd — dupa cum putem
observa din Tntreaga sa operda, — cu cealalta ati-
tudine lirica de céntare a frumosului sub toate as-
pectele lui. Aceasta latura a temperamentului sau
pornita larg si avantat in tinerete sub culoarea ro-
mantica, se echilibreaza cu timpul pana ajunge
la 0 minunata stapanire de sine asa cum se ilus-
treaza in Poeziile sale, ori Tn romanele: Viata la
tard, In Razbo:u etc. Din a doua atitudine a tem-
peramentului sau, din cea critica, de a prinde co-
micul cu usurintda, — ies la lumina romanele de
moravuri sociale, ca: Lume veche si lume noua,
Tanase Scatiu, Tndreptari, Ana si chiar unele poezii
satirice. Aceste doua atitudini se fintalnesc de
multe ori Tn aceeasi opera, in care gasim eroi
prezentati Tn lumina romantica (Tincuta, Mihai) iar
altii, (Tanase Scatiu, Coana Profira), prinsi intr'o
culoare realista, asa de curenta Tn miscarea literara
contimporana. Din corespondenta cu Titu Maio-
rescu si lacob Negruzzi, vedem cat de strans legat
a fost Duiliu Zamfireseu de atmosfera Junimii,
care la sfarsitul veacului trecut a Tnsemnat in tara
noastra o puternica reactiune critica, atat i*contra
clasei sociale in formatie — burghezia cat si n
contra Tntregei miscari culturale si literare. Mo-
tivarea acestei atitudini critic-satirice a lui Duiliu
Zamfireseu, 0 gasim exprimata in prefata roma-
nului Tanase Scatiu, publicat in volum Tn 1907:
-Romanii sunt risipitori si fanfaroni; mai toti
sunt bogati; cei ce nu sunt bogati Tsi inchipuesn
ca sunt; nimeni nu se Tnsoara definitiv; nimeni nul

17) Scrisoare catre T. Maiorescu, din 9 |21 lunie, 1895, Rev. Fund.
Reg. No. 1, 1936 p. 96.
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uraste sau iubeste cu putere; taranii Tnvartesc ca-
rul cu patru boi prin curte, si cer pamant; tar-
govetii nu stiu sa iscaleasca, dar cer drepturi;
femeile nu stiu sa coasa, dar stiu sa stenografieze;
un an guvernul e gata sa dea faliment iar anul al
doilea are excedente extravagante. O Tnvalmasala
si un sgomot, o lipsa de randuiald, parca lumea
noastra ar trai pururea intr'un hipodrom roman
asteptand sa Tncununeze pe Neronlg'.

V. Tanase Scatiu; consideratiuni asupra eroilor
si actiunii romanului.

Intr'o atmosfera apasatoare si Tntr'un mediu
vulgar cu preocupari meschine isi duce viata sa
chinuita si umilitd, Tincuta, fiica boierului Dinu
Murgulet din Viata la tara. Victima intr'un mediu
social mai prejos de cresterea si insusirile ei su-
fletesti, Tincuta nu are energia sa reactioneze
contra acestui mediu si se lasa sa fie rapusa de
brutalitatea celor din jur. Asemeni Henriettei, e-
roina din romanul Lume veche si lume noua, care
e chinuita si umilita de familia sotului ei — oa-
meni Tmbogatiti si vulgari, — Tincuta nu gaseste
decat o evadare: moartea. Ca atita eroine roman-
tice, Tincuta se stinge de o boalda de piept care o
libereaza de orice suferintd, pecetluindu-i in suflet
0 singura taind: iubirea curatda pentru Mihai, to-
varasul din copilarie. Aparitia ei diafanda — ca o
floare delicatd de serd, — lumineaza din cand in
cand atmosfera sumbra a romanului: ,Pe cand
planurile acestea, munceau pe Conu Dinu, Mihai
intrd la Tincuta. Tntinsa pe o canapea, cu o rochie
de casa pe dansa, ale carei cute de matase aurie,
cadeau bogate pe covor, cu o blana alba pe pi-

18) Prefata autorului la Ed. intdia, Bucuresti, 1907, Tip. Cronica.
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cioare, Tincuta misca usor degetele pe o carte.
In fata ei era un fotoliu, alaturi de o mesuta, cu un
vas subtiratec, elegant, din care se lasa spre dansa
0 roza infloritd Tn graba si sfioasa; Tn atmosfera
salonasului, o caldura binefacatoare Tn care su-
radea o minunata fotografie a d-nei Vigee Le Brun,
ce-i semana 19’. Dar Tincuta nu e personagiul prin-
cipal al romanului, precum nici Conul Dinu, nici
Mihai, caci Tn primul plan, Tn culorile cele mai vii,
se reliefeaza: Tanase Scatiu. Figura lui fusese
schitata din primul roman Viata la tara, de data
aceasta Tnsa este prezentat cu toata amploarea, in
scene pline de vieata si realism. Intr'un continuu
contrast cu sotia sa, Tanase Scatiu face parte din
categoria celor cari ,...mariri, averi, putere sunt
partea celui ce stie a zice: vreau”.

Singur stapan in casa sa, el se impune Tn me-
diul orasenesc asa dupa cum mai Tntai se impusese
n mediul dela tara.

-Dupa putin timp, usa se deschide lovindu-se
de perete si Tanase intra Tmbracat Tn suba, cu
revolverul la bru ca deobieeiu.

— A! v'ati sculatara!... Ma bucur.

Apoi se cotrobai prin suba, rupse un nastur, in-
jurénd, si scoase o héartie din buzunar, pe care o
aruncd Tineutei:

— Sa dai asta lui tat'tu s’o iscaleasca.

Tincuta mai nerabdatoare de cat altadata, se
uita la el piezis:

— Daca intri plin de noroiu Tn casa, Tnchide cel

putin usa.
— la slabeste-ma ca n’am pofta de vorba.
Si iesix.

In personalitatea eroului sau, Duiliu Zamfirescu
concentreaza toate trasaturile caracteristice ale par-

19) Tanase Scatiu, pag. 75-76.
20) Tanase Scatiu pag. 87—88.

XVIII



venitilor. Lipsit de cultura, vulgar si autoritar,
Tanase Scatiu se Tmbogateste prin silnicii asupra
taranilor, pe cari Ti despoaie de avutul lor, prin
camata si zgarcenie, ajungand cu timpul prin fe-
luri de mituiri sa conduca politica tinutului pe care-1
reprezinta Tn Parlmentul tarii.

Crud, lipsit de demnitate si scrupule, cu multa
rabdare si putere de munca, Tanase Scatiu Tntru-
peaza in el elementul nou social care-si face sin-
gur loc, sfaramand ,asezarea straveche a vietii dela
tara”, si impunandu-se ca factor nou in societatea
romaneasca. Ca si Dinu Paturica din romanul
Ciocoii vechi si noi, Tanase Scatiu reprezinta ele-
mentul social plin de energie si vitalitate care se
ridica, prin prabusirea altui element social, —1n ro-
manul lui N. Filimon prin decaderea Fanariotilor
molesiti, iar la Duiliu Zamfirescu prin slabirea
clasei boieresti, care-si pierde incetul cu Tncetul
stapanirea asupra pamanturilor. Aceste elemente
noi si viguroase smulg cu brutalitate celor slabi,
delicati si plini de scrupule morale, toate bunu-
rile, si la banchetul vanitatilor omenesti n'asteapta
sa fie poftiti, ci se aseaza singuri intrun jilt co-
mod de lemn necioplit.

In Tanase Scatiu, Duiliu Zamfirescu realizeaza
0 creatie puternica, tipul parvenitului Tn societatea
noastra, la sfarsitul veacului trecut. Cu multa as-
cutime de spirit si patrundere psihologica ni-1 in-
fatiseaza Tn toate ascunzisurile lui sufletesti.

Autorul prinde si scoate Tn evidenta detaliile
realiste si meschine din vieata eroului sau.

»...Tanase se credea dator s’o cdineze ca a mu-
rit. Dupa ce mai da o raita pe la cumparaturi,
unde numara lumanarile aduse din targ, intra in
salon si Tncepea sa geama:

— Ah, nevasta, de ce m'ai lasat tu pe mine!

Apoi vazadnd pe Zoitica cu ochii plini de la-
crami alaturi de Sasa, o indemna sa planga:
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— Plangi, plangi nenorocita orfana! Mama ca
a ta, putini au avut in lumea asta...

Si acolea, pe loc, se intorcea catre femeia dela
capul moartei si-i zicea, lung si taraganat:

— Mario, rupe festila dela faclia aia, ca pateaza
covoru. Cei doi-trei oameni, cu sufletul la locul lui,
ce erau de fata, se simteau desgustati de atata ne*
simtire si prefacatorie. El iesea linistit, se ducea
n birou, unde deschidea casa de bani, scotea sti-
cla,cu rom si bea din plin, ca sa-i treaca de inima
rea 21”.

Din astfel de scene simtim antipatia adanca pe
care autorul a avut-o fatd de eroul sau. Conceput
prin puternic contrast cu boierul Dinu Murgulet
din Viata la tard, Tanase Scatiu desteapta in su-
fletul cetitorilor sentimente de ura si dispret.

-E vorba de mitocanul de Scatiu, devenit om
grozav” 2, scrie autorul lui T. Maiorescu cand in-
cepe redactarea romanului. Aceasta atitudine de

/ rafuiala pe care o are Duiliu Zamfirescu fata de

( .parlitii de arendasi”’, slabeste puterea de pre-

\zentare a tipului, — care devine el Tnsusi victima
sub pana ascutita si satirica a scriitorului. De-
sigur nu ne-am fi putut astepta la o atitudine de
simpatie fata de tipul parvenitului in sine, dar re-
dat mai obiectiv, el s'ar fi impus mai mult Tn lite-
raturd ca si Tn conceptia noastra sociala. Tanase
Scatiu, ,zgarcit si fanfaron” este si azi de actuali-
tate, poate mai mult de cat alte personagii simpatice
din opera lui Duiliu Zamfirescu si tocmai de aceea
daca ar fi fost zugravit, sine ira et studio, el ar
fi Tnchegat o creatie ce ar fi depasit nu numai
epoca in care a fost zamislit dar ar fi ramas pe
totdeauna Tn felul lui Harpagon, un tip generic al
spetei sale.

21; Tanase Scatiu, pag. 97—98.

22) Scrisoare catre T. Maiorescu, din 9 |21 lunie 95, Rev. Fund.
Reg No. 1, 1936 p. 9.
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Raspuns la scrisoarea lui Titu Maiorescu,
prin care acesta comunicase lui Duiliu Zam-
firescu aprecierile sale asupra lui
«Tanase Scatiu».






Actiunea romanului se prezinta cu o puter-
nica unitate; eroul principal concentreaza n jurul
sau vieata celorlalte personagii si chiar cand nu-l
Tntalnim pe primul plan, Tn scena, Tl simtim din
atitudinile si vieata celor ce-l1 Tnconjoara, asupra
carora se resfrange puternica sa personalitate. In-
tr'o odaie retrasa, Tn casele mari ale lui Scatiu,
la oras, traeste uitat de toti, conul Dinu, bolnav,
singur si amarit; langa el, Tincuta Tsi gaseste
din cand Tn cadnd o méangaiere:

— De ce ti-s ochii rosii?

— De nimic.

— lar ai pléans.

— N’am pléns. Poate de fum... Am vrut s’a-
prind focul la Zoitica..,.

Privirea lui se fixa din nou pe obrazul ei pa-
lid, — lung Tndelung —, ca si cu ar fi cautat ur-
mele Tincutei de altadata, si plecandu-si capul
pe o parte, intinse mainile spre ea, o lipi cu
fruntea de umarul lui si i saruta parul. Pieptul
i se umplea de un nod de durere, ce-1 Thneca. El
ofta si se. tAnguia:

—. Ce-am facut!... ce-am facut... Cui te-am dat
saracuto de tine!l... Atat copil am avut si asta e
nenorocit...

Dupa aceea Tsi ridicda méana sus pe frunte si
urma:

— la-ma, Doamnel.... Strange-ma, Doamne!.....
Chama-ma la tine, sa nu mai vad!...

Tincuta ramase un moment cu capul rezemat
de umarul lui, parea s’ar fi simtit bine acolo, ca
sub o aripa calda. Un moment se lasa si ea prada
descurajarii si o podidira lacramile. Tsi lipi mana
lui tata-sau de obraz si tacura amandoi” 23

Actiunea romanului se desfasoara repede, 1n
scene ce se urmeaza unele dupa altele, cu dialoguri

23) Tanase Scatiu, p. 16—17.
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vii si colorate ca intr'o piesa de teatru; conflictul
care se inchiaga puternic printr'o miscare ascen-
denta culmineaza in scena plina de vulgaritate
a Tnmormantarii Tincutei, iar desnodaméantul vine
neasteptat si brusc prin uciderea Ilui Scatiu de
catre tarani. Numai gasim Tnsa ca in Viata la tara,
acea amploare epica si nici acele minunate descrieri
de naturd, saude interior, care incadrau atat de bine
vieata eroilor, dand profunziune caracterelor ce se
proiectau Tn mediul Tnconjurator. Dar cum actiunea
si personagiile au fost concepute ca o urmare a
primului roman din acest ciclu, si cum totul se
desfasoara aproape Tn aceeasi epoca, autorul a
fost preocupat mai mult de conflictul psihologic
si prezentarea eroului principal, de cat de cadrul
Tnconjurator care de altfel in vieata la oras pe care
0 duc de asta data eroii, nu mai putea sa cuprinda
acele largi si nesfarsite orizonturi din Viata la
tara<Limba pe care o vorbesc personagiile, oglin-
deste firea si structura lor sufleteasca si cum
personalitatea lui Tanase Scatiu se proiecteaza pe
fondul agitatiei politicei provinciale, emotionata de
vizita D-lui Ministru, intelegem cat de departe
suntem de atmosfera senina si limba primului ro-
man: Viata la tara.

Titu Maiorescu, Tn scrisoarea prin care Tmpar-
tasia autorului bunele impresii asupra romanului,
face cateva observari asupra unor cuvinte, gasin-
du-le nepotrivite, prea vulgare:

Pag. 987 ,Matreata” absolut inadmisibilda. C’'est
du realisme degoutant.

Pag. 991 ,Esti un mojic” detoneaza in gura Tin-
cutei, slabeste contrastul etc....

Pag. 996 ,Taca-ti floanca” e prea tare. Realism,
realism, dar artistic! Deja limba noastra devine
usor badarana cand vrea sa fie familiara. Eu as fi
suprimat, in alineatul urmator, si vorbele ,urati
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si libidinosi ca doi satiri”. Scena vorbea dela sine
nu mai trebuia calificata de autor. Era, cred, mai
fin ,de gL lisser et de ne pas appuyer”. Atat si
poate de cumpanit pentru editia in volum” 24,

Scrisoare la caTe Duiliu Zamfirescu raspunde
ca primeste toate observarile si le va avea Tn ve-
dere la publicarea romanului in volum, dar ca
limba vorbita de Tanase Scatiu e a lui, a parve-
nitului si astfel Tncearca s'o motiveze:

-E adevarat ca limba lui Scatiu e cam bada-
rand, dar eu socotesc cd asta e vina lui Scatiu,
nu a limbei. Tmi pare ca Tn Viata la teara graiul
intim e cu totul altul decat in Scatiu. Ce credeti
au reste, glisser et ne pas appuper: parfaitement
vrai” A5,

Gasim si Tn acest roman, aceeasi claritate si pre-
ciziune a termenilor, aceeasi sobrietate Tn alegerea
expresiunilor, aceeasi tinuta stilistica ce se des-
prinde din inchegarea frazelor, In care alternarea
perioadelor largi, cu propozitiunile scurte si concen-
trate, dau acea putere de sugerare a vietii launtrice
a personagiilor:

-A doua zi, ministrul si Mihaiu plecara.

Tincuta, dela geam, se uita lung Tn urma lor.
Cand ei pierira in zare, ea ramase n coltul feres-
trei, privind departe in vazduhul fumuriu, fara
nici o legatura intre ea si lume. li rasari in minte
0 imagina bizara: lulie Guicciardi, si o cuta miste-
rioasa de rochie; rochia ei din oglinda....” 26.

Simtim din acest sfarsit de capitol, desprinderea
totala a eroinei de tot ce este vieata pamanteasca
si Tntr adevar curand dupa aceasta ea moare.

24) Scrisoare inedita catre Duiliu Zamfirescu, din Bucuresti, 6 |18
Noembne 1895.

25) Scrisoare catre Titu Maiorescu, Roma, 23 Nov. 95 Rev. Fund.
Reg. 1935 p. 101.

26) Tanase Scatiu, pag 95.
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VI. ,,Tanase Scatiu“ Tn ciclul: Istoria

Contanestenilor.

Acesta este al 2-lea roman din ciclul ,Istoria
Comanestenilor”, Tn care gasim oglindita realitatea
societatii romanesti. Gasim alta patura sociala,
alta atmosfera, alta atitudine Tn fata vietii tot asa de
adevarata, de romaneasca si de umana. In arhiva
tipurilor noastre sociale, raméane un nou docu-
ment al epocei, plin de vieata si culoare. Departe
de tara noastra, Duiliu Zamfirescu a creat Tn at-
mosfera potrivitd, vieata adevarata, plina de spe-
cificul nostru roménesc, Tncepadnd cu epoca di-
naintea razboiului de neatarnare, cuprinzand apoi
acest” eveniment cardinal Tn vieata noastra politica,
si sfarsind in ultimile romane, cu epoca construc-
TWEV .VechlU UL Regat ?ana la sfar?itul eéeaculm

a' ,0per ca va’veni 0 vreme In care Romanii
vor Tntelege cu cata sinceritate, cu cata dragoste
si maltare sufleteasca a fost scrisa Istoria Coma-
neslenilor, Lpdda, si celelalte lucrari ale maturi-
tatn; vor Tntelege cat e de greu sa plasmuiesti
filnte vn, simple si adevarate, cand traesti departe
de ele; vor intelege n fine, nazuinta catre crea-
tium fundamental roméne§ti' care insa sa Tmpru-
mute din ,specia_eternitatii” adevarul sufletesc si
simplicitatea clasica”.

Duiliu Zamfirescu a scris romanele sale dintr'o
vocatie puternica de scriitor si Tn lumea fanteziei
sale a gasit un refugiu pentru toate framéantarile
si neplacerile vietii. Realizarea acestei vocatii n
forma artistica, e singurul lucru ce poate sa umple
golul sufletesc al vanitatilor vremelnice si nu este
multumire mai desavarsita pentru cel care simte
0 chemare Tn lume, de cat sa-si vada aceasta sin-2

27) Prefata la editia intdi a romanului Tanase Scatiu, pag 1
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gura supravietuire de sine, temeinic Tnchegata. Rar
gasim o marturisire mai palpitanta a acelei stari
de multumire si Tneatare sufleteasca pe care o
da creeatia operei de artd, ca Tn scrisorile pas-
trate dela Duiliu Zamfirescu: ,Viata lumeasca mi-a
fost, Tn vremea asta, asa de indiferenta, ca parca
nasi fi trait intr'insa. De cateori nu m’am Tnapoiat
seara acasa zambind de fleacurile ce le auzisem....
Ma lasam ‘repede in bratele prostiilor mele din
roman, si-mi trecea. In sfarsit, mare lucru e si ne-
bunia seriitoreasca” 28

Duiliu Zamfirescu s'a straduit sa-si realizeze
chemarea sa Tntr'o opera originald, de conceptie
unitara, servind unui ideal etic si national, dez-
valuind o credinta si o atitudine superioara n fata
vietii. Este o0 opera care si-a castigat prin ideologia
9 valoarea sa artisticd, un loc definitiv in con-
stiinta roméneasca de totdeauna.

HEAREVTPANE RUE TN TGS aginprBrurelies, 2 114 lanuarie
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PREFATA LA EDITIA TNTAI)

Dupa noua ani dela publicarea Tn volum a ro-
manului Viata la tara, apare, iaras in volum, urma-
rea sa, Tanase Scatiu. Aceasta lunga curgere de
vreme ar trebui sa zdruncine credinta mea n pu-
terea de vieata a literaturii noastre, in cetitorii ro-
mani si Tnmultirea lor, Tn desfasurarea spre mai
bine a Tntregii noastre activitati nationale, asa cum
0 vedeam Tn prefata romanului Viata la tara. Fiindca
Tnsd nu-mi este iertat a masura mersul lumii cu
succesele mele personale, trebuie sa cred ca deocam-
data publicului roman nu-i plac romanele mele, sau
ca n'are cine sa se ocupe de tiparirea si raspandi-
rea lor. Sper Tnsa ca va veni o vreme in care Ro-
manii vor Tntelege cu cata sinceritate, cu cata dra-
goste- si Tnaltare sufleteascd a fost scrisa Istoria
Comanestenilor, Lydda si celelalte lucrari ale maturi-
tatii; vor Tntelege cat e de greu sa plasmuesti fiinte
vii, simple si adevarate, cand traesti departe de ele;
vor Tntelege Tn fine, nazuinta catre creatiuni funda-
mental romanesti, care Tnsa sa Tmprumute din ,spe-
cia_eternitatii” adevarul sufletesc si simplicitatea cla-
sica.

Dar, oricare ar fi judecata viitorului asupra unui
singur om, el, viitorul, se prezinta Tntr'o scara de
crestere ce nu se poate tagadui.

In anul jubilar al domniei Regelui Carol, s’a in-
tAmplat jubileul caracteristic al revistei Convorbiri
literare. A trai 40 de ani, spre a publica literaturg,

1) Prefata autorului la editia Intdia: /'dnase Scatiu, Bucuresti,
Tip. Cronica, 1907, si in Convorbiri literare, XLI, 1907, pp. 133-135
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este o virtute, chiar pentru tari cu totul civilizate;
pentru noi este o glorie, o dovada covarsitoare de
energie. Convorbirile literare au trecut din mana n
mana, dar n'au cazut; iar astazi, sub directiunea
unui om de talent, vor merge mai departe.

O alta Tntamplare fericita si caracteristica este Tn-
jghebarea unei societati de editura ca ,Minerva” sau
ca ,Biblioteca pentru toti", care publica, Tn exem-
plare ieftine, literatura roméaneasca. Poate ca alege-
rile lor nu sunt totdeauna bune, iar gustul artei gra-
fice lasa cateodata de dorit. Cu toate astea, ele ras-
pund unei adevarate nevoi o0 vietii noastre intelec-
tuale: trebuinta de a ceti.

O a treia Tmprejurare, doveditoare de progres, ar
fi tocmai Tnmultirea peste masura a revistelor si zia-
relor literare, unele bune, altele rele, reviste si ziare
uneori indiscrete, ce se vara in sufletul omului, cu o
lipsd de cuviinta ce atinge animalitatea.

Toate acestea pornesc din aceeasi energie virulenta,
din aceeasi tinerete salbateca, ce umple araturile de
holde, viile de struguri, gardurile de nebuna vegetatie
a padurilor. Romanii sunt risipitori si fanfaroni; mai
toti sunt bogati; cei ce nu sunt bogati isi Thchipuesc
ca sunt; nimeni nu se Tnsoara definitiv; nimeni nu
uraste sau iubeste cu putere; taranii Tnvartesc carul
cu patru boi prin curte, si cer pamant; targovetii nu
stiu sa iscaleasca, dar cer drepturi; femeile nu stiu
sa coasa, dar stiu sa stenografieze; un an, gu-
vernul e gata sa dea faliment, iar anul al doilea are
excedente extravagante. O Tnvalmaseala si un sgomot,
0 lipsa de randueald, parca lumea noastra ar trai
pururea Tntr'un hipodrom roman, asteptand sa Tncu-
nuneze pe Neron.

Si, cu toate astea, daca un sens de orientare se
desfasura sus, In lumea chemata sa guverneze tara
si poporul acesta, toate relele se tamaduesc dela sine,
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pentru acelasi cuvant pentru care merge Tnainte tot
ce este organic: conditionarea prielnica a mediului.

Ceeace conditioneaza existenta oricarei literaturi,
este frumosul. Acesta este mediul ei prielnic. A spera
vreodata ca alte cauze pot sa Tnraureasca durabil lite-
ratura si artele, este o eroare grosolana. Laude, sub-
ventii, critici interesate, nimic nu poate salva o epoca
antiestetica sau pe un om lipsit de talent.

Asadar, revistele ce traesc sunt bune, prin chiar
aceea ca sunt.

Frumosul Tn arta este iluzionarea realitatii. Orice
colt de naturd, orice scena din vieata traita, orice sen-
timent, daca este trecut din realitate Tn suflet si de-
acolo redat Tn realitate, devine artd. Pare un lucru
toarte simplu. Totus numai oamenii de talent au pu-
terea de a da Tn fiintd ceeace era numai Tn gand.
Obstea se emotioneaza Tn mod pasiv, primeste Tn su-
flet ceeace vine din afara, dar nu mai are mijloc de a
sensibiliza din nou emotiunea. Cei ce nu au talent
si totusi Tncearcd a iluziona realitatea, aceia fac
monstri, oameni de lemn, simtiri false, — si aceia trec.
O amabila zeflemea Tnvaluie Tnca totul, In aceasta
fara tanara si iertatoare.

D. Z.

asnsi






TANASE SCATIU

Pe drumul desfundat de ploi, Thainta trasura cu
greu. Campul era tot una de apa. Se lasa noaptea,
si frigul Tncepea sa amorteasca crestele bulgarilor de
noroi, iar baltile prindeau o pojghita subtire de ghia-
ta — ceeace facea drumul si mai anevoios. Caii, asu-
dati mergeau prin sleaul sunand din telencele lor
monotone: erau patru Tnaintasi, toti tineri, depringi
cu vremea rea si cu noroaele, fiindca erau nascuti n
herghelie, la tara. Vazusera ei multe, decand erau
la grajd: pripoare, zapezi, ape mari, Si mai cu seama
tapoiul lui Stoica vizitiul; asa ca greutatile de acum
nu i-ar fi oprit din mers, daca nu-i opreau haturile.

In adevar, Stoica, beat mort, ca sa-si tina cum-
pana pe capra, se rezema in haturi. Atunci trasura
se oprea.

La fiecare popas, se auzea stapanul Tnjurand:

— Ma, betivule, ma, nu te-ai mai trezit!?... Mal

Si la fiecare ,ma”, rasuna cate un ghiont n spi-
narea vizitiului, dar fara nici un castig: pe dinafara
cojocul gros, pe dinauntru rachiul tare, il puneau mai
presus de pumnii ,boerului”.

In cele din urma, Tanase Scatiu pierdu rabdarea.
Cand se mai oprira caii Tnca odata langa crasma din
drum, el iesi de sub cosul trasurii. Scaparau Tnjura-
turile de manios ce era.

— Da-te jos, boule, da-te jos. Trebuie sa ma urc
eu pe capra, ca de-aia am vizitiu...

1) Drumul cel mare



Stoica se foia sa se dea jos, bolborosind printre
dinti:

— D'apoi sa-mi dai simbria, ca eu ma duc...

— Bata-te Dumnezeu, nevoiasule, ca de douazeci
de ani te duci si tot nu mai pleci. Macar de te-ai
duce dracului!...

— Parcd's eu de vina, dacad's caii statuti2 de
drum...

In acelas timp voi sa sarda in noroiu. Stapanu-sau
1l apuca de ceafa:

— Ce faci mal... Vrei sa sari in noroiu si apoi
sa te urci In trasurd, ca un porc?

— Poi ce sa fac?

— Sa te ia dracu, asta sa faci. Nu poti sa te
cobori de pe capra Tn trasura?

Stoica se uitd cam urit la priporul ce se ntin-
dea din varful caprei. Se simtia Tn ce hal era si nu-i
venia deloc la indeméana sa incerce. Pe cand el se
lupta sa intre sub cos, caii miscara trasura. Vala-
tuc,3 Stoica se rostogoli Tn noroiu.

—eNal... avu el vreme sa rosteasca.

Furia lui Scatiu nu mai cunoscu margini. Cru-
cile, dumnezeii si toti sfintii parinti Ti trecura prin
gura, ca la un surugiu. Fara a mai sta mult la
ganduri, dete biciu cailor si pleca, lasandu-si vizitiul
in noroiu.

Cand ajunse n oras, se Thnopta deabinele.

Casele lui erau asezate in mijlocul unei curti mari.
Le cumparase, ca pe tot ce cumpara, de ocazie, dela
un boier scapatat, Costache Merisescu, si le schim-
base, le meremetisise4, astfel ca erau acum cele
mai frumoase din targ.

De indata ce se auzira clopotele cailor, slugile
iesira toate, ca de obiceiu, Tntru Tntdmpinarea boie-
rului.

ZE Storsi de puteri.

3} De-a valatucul, rostogfolindu-se.
4) A repara.



Cand 1l vazura singur, fara vizitiu, cu fata Tnno-
ratd, nu Tndraznira sa-i zica nici pis, ci se apucara
sa deshame caii in tacere si sa ia lucrurile din tra-
sura.

El, cu o suba pana in pamant, peste care era
incins cu cureaua dela revolver, urca scarile, intra
n salda, unde 7l astepta fetita cu bona, pe care se
facu ca nici nu le vede, apoi trecu Tn serd, unde
rasturnd vreo doua-trei glastre cu flori, dupa aceea
n sofragerie, apoi iar Tnapoi, pana ce dete cu ochii
de nevasta-sa:

— Da ce, nu-i nimeni Tn casa asta?

Tincuta se grabise sa-i iasa Tnainte, dar nu ajun-
sese la timp.

— Ba cum sa nu fie. Uite, suntem toti Tn par.
Da ce ti s'a intdmplat?..

— la nu ma mai descoase. Unde-i Costea?

Feciorul se tinuse dupa el dela scara.

Da ce astepti, mai baiete? Te-ai facut si
tu boier, ha? Numai boieri Tn casa asta. Toata
lumea-i boier, numai eu am ramas mojic. Mojicu
sa care, ca de aia-i facut el. Cum o sa te dau afara,
pacatosule!...

Feciorul sta Tnaintea Iui smirna.

— Trage de ici, boule, ce te uiti la mine, parca
nu m'ai mai vazut.

Costea 1l desfacu de catarama revolverului, 1l ajuta
sa-si scoata suba si dupa aceea 1l Tntreba:

— Poftiti dulceata?

— Adu-mi pantofii ntai, prostule: tot nu te-ai
mai Tnvatat cu slujba?

Nevasta-sa se apropie de el binisor:

— Tanase, treci la tine ca ti-am pregatit tot ce-ti
trebuie, nu te descalta aici.

— la slabeste-ma dumneata cu invataturile. Sa
nveti pe cine ai mai Tnvatat, nu pe mine.

Feciorul astepta.



— Adu-mi baiete pantofii.

Tincuta se uita la dansul, de sus n jos, fara sa
zica nimic; apoi lua fata de mana si voi sa treaca
ntr'alta odaie. El chema fata Tnapoi:

— Zoitico, sa stai aici.

Fata nu prea vrea. Mama-sa 0 ruga binisor sa
ramana. Ea ramase, dar fara voie.

— Nu vrei sa stai cu tata? Tncerca el sa zica, cu
glas blajin.

— Nu, raspunse fata, gata sa planga.

— Atunci hai, marsi!

Fetita se Tntoarse spre usa, cu mana la gura,
neindraznind sa iasa, dar n acelas timp nevoind
sa ramana.

— Marsi! Sa nu te mai vad Tn ochii mei, urfto.

Fata izbucni in plans. Mama-sa, care o astepta
la usa, o lua In brate si trecura dincolo. Bona dis-
paruse deja.

— Neam al dracului! zise Scatiu.

Dar lacramile fetei parura ca racoresc aerul, ca
0 ploaie binefacatoare. Tanase se mai lumina la
chip, Tntreaba pe fecior daca a venit cineva in lipsa
lui, apoi, sub cuvant ca acolo nu era destul loc, ca
sa nu pard, ca ascultd de vorba nevestei, se duse
la el in odaie sa se schimbe. In acelas timp, Tin-
cuta mangaind fata, isi revarsa trebuinta de a Tm-
bratisa pe cineva, de a auzi o vorba buna, ea care
avea atata nevoie de mangaiere.

Steteau, amandoua una langa alta, de vreun ceas,
cand intra Scatiu.

— Ma rog, mancam astazi?

Tincuta urma a spune fetei o istorioara. Se in-
trerupse un moment Si-i zise.

— Suna, te rog.

Apoi continua mai departe vorba cu fata.

El sta rezemat de sobd, cautdnd un mijloc de
a se amesteca in vorba. Tsi rasuci o tigara si 'zise
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fetei sa-i dea chibriturile. Fetita 1i duse chibritel-
nita si veni repede la loc.

— Breel... zise el lung.

Tincuta se uitd la dansul, ca cineva care Tntelege
ce i se cere, dar sta la Tndoiala daca trebuie sa dea
sau nu. In cele din urma se hotari sa-1 intrebe.

— Dar ce ti s'a Intamplat?

— Ce sa mi se intample: ia vizitiul cel pro-
copsit dela d-voastra.

— Dela noil... Te aud cal1 ai de vreo 20 de
ani.

— Il am. Dar cine mi l-a colacit:5 tatal dumi-
tale.

— Se intelege; tot tatal meu e de vina...

Ea se sculda sa iasa, vrand sa inlature o noua
furtund ce se pregatea, cand tocmai intra feciorul
si-i pofti la masa.

Era Tn postul Craciunului si din Tntamplare se
potrivise sa fie tocmai Tntr'o Miercuri. Aburul dela
supa se ridica pana in lumina lampii, umpland ca-
mera de miros de bucate. Fiecare se aseaza la
locul sau, madama, fetita, Tincuta, Tanase n ca-
pul mesei si la un colt d1 Nae, care acuma de-
venise Tngrijitorul Ciulniteilor. Numai un loc ra-
mase gol.

— Ai chemat pe cocoana mare? intreaba Tin-
cuta pe fecior.

= Am chemat-o, cuconita.

Tanase dete dusca pe gat o sticlutd pantecoasa
de tuica, din care ar fi baut trei insi, si dupa aceea
0 puse pe masa cu sgomot, pocnind din limba. Apoi
lud cu degetele doua masline, pe care le arunca in
gura, una dupa alta.

— Da nu vine mama, Costeo?

— Vine, boierule. Chiar acusica am poftit-o.

5) A introduce, a propune, a recomanda



Tanase se sculda dela masa si vru sa iasa, dar
tocmai atunci intra coana Profira.

_ Haide batréano, haide, ca cei tineri nu as-
teapta.

Groasa, buhava, murdara, coana Profira se misca
am greu, cu un testemel6 Tnnodat sub barba, ‘cu
buzele tremurand, _cu ochii suri de batranete. Ea
veni Tncet la loc si cazu pe scaun ca 0 momaie.

. — Mati hi asteptat maica... Daca nu m'a chemat
nimeni.

Feciorul nu Tndrazni sa zicd nimic, ci numai dete
din cap cu ntelesuri.

f?cei/a™ ceast? se repeta Tn toate serile, amarand
sunetul Tincutei”™ prin aceea ca Tanase se scula de
cate doua si trei ori ca s'o aduca la masa. Cand
se scula Tincuta s'o cheme, era si mai rau, fiindca
barbatul sau devenea ironic, asa cum stia el:

— Nu va deranjarisiti va rog... sa' nu va piara
potta de mancare.

Cand toti fura la masa, Tanase se uitd prin ta-
lerele tuturor, sa vada cine mananca de post si cine
de dulce. Dupa aceea sorbocai de cateva ori din supa
lui de linte si apoi Tntinse talerul feciorului.

— Na mal... Sa spui bucataresei ca o sa i-o torn
pe gat. Asta ciorba de linte e?

Si, Intorcandu-se catre batrana:

— Dumneata ce mananci, mama?

Baba nu intelegea si se uita cu ochi stupizi la
toti.
Ce mananci? Ai ce méanca? ntreba el mai

tare.
Ea Tsi clatina umerii si sbarci gura ca de ras.
— Cum Doamne iartd-ma sa n'amL. Ca doar

toate sunt din belsug.
— Si de post si_de dulce, ca la otel, zise el. Ca
de aia nu mai ploua la vreme.

6) Basma mare, patrata, pe margini cu flori colorate.
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Tincuta tusea din cand in cand, o tuse seaca
urita. La fiecare observatie a barbatu-sau, isi pleca
ochii Tn farfurie: se tinea cat putea sa nu raspunda,
ca sa nu provoace scene, de fata cu lumea, si mai
cu seama cu slugile. Dar toate erau Tn zadar.

— Baiete, da-mi niste oloiu de in, sa pot manca
mazarea asta batuta, ca-i facuta de o saptamana...

— Tanase, nu mai manca oloiu de in, ca iar te
Tmbolnavesti, zise Tincuta.

El se uita tinta la déansa, cu o privire rea, gata
parca sa-i sara in cap. Ea adauga linistita:

— Degeaba te uiti la mine asa: mazarea e fa-
cutda de astazi ntr'adins pentru dumneata.

— Eu nu sunt pagan, sa mananc carne Mier-
curea Tn post. Asa am trait toata vieata si mi-a mers
bine. N'o sa ma Tnveti d-ta ce sa fac.

— Nu te Tnvat nimica, te rog numai sa nu ma-
nanci lucruri care-ti fac rau.

Nu mai zise nimeni nimica. Se auzeau furculi-
tele in farfurii, glasul fetitei care vorbea Tincet cu
bona Tn nemteste, tusea Tincutei si lingura lui Ta-
nase care batea mazarea.

La al doilea fel de bucate, Tanase baga de seama
ca si cucoana Profira manca de dulce.

— Da ce faci batrano, zise el zambind.

Baba scapa furculita din mana, speriata.

— A, bata-te potca,7 mai mare spaima Tmi fu...

— Manénci carne, ha?

— Poi de,'maiculita, adauga ea miorlaindu-se din
nou, ce sa fac, daca asa vrea Tincuta.

— De ce nu lasi lumea Tn pace, omule, zise Tin-
cuta. Asa este, am rugat-o sa manance carne, fiindca
mi-a zis doctorul.

Lucrul paru ca face placere lui Tanase. Baba era,
ca si mai Tnainte, rea, betiva, nevoiase, dar fiindca
tot ,0 mama are omul”, 1i Tmplinea toate poftele,

7) Pocitanie.



si orice atentiune catre dansa era bine primita. Tin-
cuta suferise mult din pricina batranei, mai ales n
primii ani dupa casatorie, dar dela un card de vreme,
i se facuse mild de ea, fiindcd era bolnava.

Cu aceasta lumina adusa Tn convorbire de Tmpre-
jurari, fruntile se mai descretird. Tanase istorisi n
fine ce i se intamplase pe drum, cum lasase pe vi-
zitiu Tn noroiu, ce nenorocire mai sunt si slugile
astea pe capul stapanilor, si astfel, fara s& bage de
seama, 0 dete si el prin carne. Nimeni nu zise ni-
mic, fiind toti deprinsi cu firea lui sucitd. Tot ce
spusese pana atunci era numai la adresa Tincutei,
si cu religia si cu economia. Sgarcit si fanfaron Tn
acelas timp, 1i placea sa vada casa bine tinuta, ca
sa se stie ca era bogat, iar pe de alta parte 1l durea
inima de banii risipiti.8

Fusese deja deputat in doua legislaturi, cu gu-
vernul cazut, si acum era ales pentru a treia oara,
cu noul guvern. D.eapururi Tn majoritate, vorbia de
Ministri parca ar fi fost cel mai ele aproape prieten
al lor; tutuia pe toata lumea in convorbirea lui ima-
ginara cu oamenii dela putere; istorisia cum a Tn-
demnat pe ,fleacu” ala de general sa mute regimentul
I-iu dela Slobozia, si fleacul Il-a satisfacut; intre-
buinta cuvintp pe care nu le putea rosti; Tncurca
~budgetul tarii* cu ,politica vamalda” si ,milioanele
dela fortificatii” si ,socialism de Stat”, intr'o frazeo-
logie imposibila, din care nu se putea .intelege decéat
un singur lucru: cd Tn tara romaneasca nu mai era
de trait de cand mizerabilii de tarani se ridicau cu
pritentii Tmpotriva ,boierilor”.

In cercul lui de provincie era tiran in politica,
cum era tiran in casa, Tn ale vietii zilnice. Cand
vorbia lui Nae Eftimiu, ori vreunui alt ingrijitor dela
mosie, sau vreunui biet datornic ori postulant, nu

8)  Ed I urmeaza: Dupa ce-si bau sticla intreaga de vin si se
Tncalzi bine Tncepu sa povesteasca din ale politicei.
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se uita niciodata Tn fata omului, ci tot piezis, sau
se plimba prin casa cu mainile Tn buzunar repe-
tand vorba ,ma intelegi” de mii de ori si nespunand
nimic.

De astadata era treaba pe greu: in vacanta Cra-
ciunului venea ministrul de interne Tn inspectie, si
trebuia primit In gazda la cineva. Toti deputatii si
senatorii districtului fusesera unanimi sa lase o ase-
menea cinste pe seama lui Scatiu: cu acest chip, fie-
care se scapa de raspundere si de cheltuiald, si Tn
acelas timp erau siguri ca Ministrul era bine primit.

Scatiu se lasase cam greu la Tnceput, dar n cele
din urma intelese si el ca ,nimeni nu era in stare
sa-l primeascda Tn mod convenabil”. Se tanguia la
toata lumea de beleaua ce-i venea pe cap, iar acum,
la masa, era randul lui Nae sa-1 asculte.

— Astea sunt ispravile d-lor dipotati si senatori
ai nostri. Le-am zis, ma ’'ntelegi, sa contribuim fie-
care cu partea noastra, si sa-i oprim odai la hotel.
Nu, ca nu se poate la hotel. Ei, atunci sa-l pri-
measca d1 Alexandriu. Ba nu, ca nu se poate.
Ma ‘'ntelegi?...

Nae Eftimiu da din cap, zambind.

— O sa primiti o decoratie...

— Taman! zise Scatiu, rédzadnd. Da prost esti,
Nae!... Apoi eu, daca vream, ma 'ntelegi, decoratii
cat poftesti pentru mine... Da eu umblu pentru ale-
gatori, daca-i vorba.

— Mai vine cineva cu Ministrul? intreba Tin-
cuta; fiindca stii bine ca loc mult nu avem.

— Poate sa vie cu flecusorul nostru de Mihaiu.

— Da?...

— Da ce-i domnu Mihaiu? Tntreba Nae.

— L-am numitdra noi la ministrul de interne,
sef de cabinet... Un fel de scriitoras...

Tincuta Tncepu a réade:
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— Ce mai vorbesti degeaba, Tanase: tu nici nu
te-ai miscat pentru Mihaiu.

. — Da, nu m'am miscat! Pentru rudele dumitale
niciodatda nu ma misc destul...

2w e mele— Slava tie Doamne ca n'am nici
0 ruda, ca altfel mi le-ai scoate pe nas de céate o
suta de ori pe zi.

— Adevarat. Putine ai, da bune.
A ~ Se 'ntelege. Sper ca pe Nenea Mateiu nu-l pui
m slujba, pe tata deasemeni nu. Astea sunt singu-
rele mele rude adevarate.

Dal... Nenea Mateiu al dumitale e cu stea in

frunte. N'ai chip, domnule, sa te misti In casa ta
de Neni-su Mateiu. Parcar fi Poriu Tmparat, ma 'n-
telegi dumneata. la un zevzec, si nimic mai mult,
cum sunt toti ai dumitale...
A Tincuta se uita la el lung. Tot sangele i se suise
in obraz de méanie. Stete un moment cu gura intre-
deschisa, gata sa-i spue ca e un modoran 9 fara pe-
reche, dar se stapani si de astadata. li dadusera
Ia(r:]r_imile si incet, Tsi scoase batista si se sterse la
ochi.

CSZS>

9) Nume dat Tiganilor vagabonzi, badaran, mojic.
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Intr'o odaie mare, pierdut Tntr'un jilt batranesc,
sta Conu Dinu Murgulet, cu picioarele acoperite in-
tro suba. Albise de tot, se micsorase, ti crescuse
barba Tn nereguld, fiindcd nu se mai putea rade
singur si nu suferia sa- rada altii. Bolnav de reu-
matism, petrecea ceasuri Tntregi singur, in nemiscare,
cu capul rezemat de spatele fotoliului, cu ochii pe
jumatate Tnchisi, mistuit de durere, de necazuri si
de ura

Dupa ce maritasera pe Tincuta, Coana Sofita. mu-
rise, lasandu-1 numai pe el sa se bucure de fericirea
fetei. Statuse o bucata de vreme la Ciulnitei. Vara
0 petrecea mai toata la Sasa; dar iarna, cand ne-
poata-sa se muta la Bucuresti, Tnnebunia de urit.
Cu vremea se bolnavi, si, vrand-nevrand, trebui sa
vind la gineri-sau.

Scatiu pandea de mult ocazia sa puna mana pe
mosie.

Dela asezarea lui in oras, Conu Dinu nu mai
avu zi alba: pe de o parte boala, pe de alta sufe-
rintele Tincutei, care Tn zadar cauta sa-i ascunda
adevarul, 7l doborisera. Erau aproape doi ani de
cand nu vrea sa mai dea ochi cu ginere-sau. Si cu
toate astea, simtia trebuinta sa-l batjocoreasca,™ sa-I
insulte, sa-i spuie ca e mojic si badaran, oricat ar
fi de deputat. La ideea ca Scatiu se facuse stapan
pe mosia lui, Ti venea sa strige, sa dea cu pusca.
Dar nici nu striga, nici nu impusca pe nimeni, ci
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Tsi rodea zabalelel0 singur, multumindu-se a-si varsa
focul catre Tincuta.

— A venit nebunul?... Trebuie sa fi venit, cd am
auzit trantind usile... Ce ti-a mai facut? ..lar ti-a
mai zis ceva, iar ne-a ocarit... Spune adevarul, nu
te ascunde de mine, cd eu vad toate, vad toate
parca as fi de fata...

lincuta se uita la dansul cum se rezemase cu
capul de scaun si inchisese ochii, ca si cum ar fi
voit sa-i dovedeasca ceeace afirma. li era mila si
cateodata chiar sila de neputinta In care se sbatea...

— Ei si?... Ce-am céstigat daca ti-oiu spune?

Batranul deschidea ochii mari, se muncia sa se
scoale.

A— 1l Tmpuscl... 1l Tmpusc!... Hotu!,.. care mi-a
mancat avereal... m'a adus in halul asta... Aoleu,
aoleu!l... 11 Tmpusc...

Si iar cadea Tn fundul fotoliului.

Tincuta cauta sa-l linisteasca, Tncredintandu-1 ca
barbatu-sau nu-i zisese nimic. El se uita lung la
dansa, cu privirea blajind, aproape rugatoare*

— Doctorul nu mai vine... m'a parasit si el...

— Doamne, tata, cum poti sa zici una ca asta...
Doctorul a fost si ieri; maine vine iar...

— De ce ti-s ochii rosii?

— De nimic.

— lar ai plans.

~7 N'am plans. Poate de fum... Am vrut s'aprind
focul la Zoitica...

Privirea lui se fixa din nou pe obrazul ei palid,
— lung Tndelung,—ca si cum ar fi cautat urmele
Dncutei de altadata, si plecandu-si capul pe o parte,
intinse™ mainile spre ea, o lipi cu fruntea de uma-
rul lui si Ti saruta parul. Pieptul ise umplea de
un nod de durere, ce-1 Tnneca. El ofta si se tanguia:

0) Partea fraului ce se pune Tn gura calului. Fig.: Tsi rodea
necazul, durerea. “
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— Ce-am facut!... ce-am facut!... Cui te-am dat,
saracuto de tinel... Atat copil am avut, si asta e ne-
norocit...

Dupa aceea Tsi ridicda mana sus pe frunte si
urma:

— la-ma, Doamne!... Strange-ma, Doamnel....
Chiama-ma la tine, s nu mai vad!...

Tincuta ramase un moment cu capul rezemat de
umarul lui, parca s'ar fi simtit bine acolo, ca sub
0 aripa calda. Un moment se lasa si ea prada des-
curajarii si o podidira lacramile. isi lipi mana lui
tatd-sau de obraz si tacura amandoi.

Pe cand ei se aflau astfel, usa se deschise Tncet,
Zoitica intreba cu sfiala:

— Se poate? Pot sa intru, tata-mare?...

Tincuta Tsi sterse repede ochii, iar Conu™ Dinu
se aseza in scaun ca de obiceiu. Fata ramase Tn mij-
locul odaii, nedomiritd, uitdndu-se cand la unul,
cand la altul: simtia ca se petrece ceva, dar nu
Tntelegea ce.

— Unde ai fost? o intreba Tincuta.

— La Madama...

— Si ce-ai facut?

— Nimic.

— Cum nimic? Ai Tnvatat lectia pe maine?

— Ba nu, ca era acolo si Marita...

— Ei, si daca efa?

— Saraca, plangea ca nu mai vine Stoica...

Tincuta Tntelese ca fata era gata sa istoriseasca
pataraniall vizitiului, si astfel sa Tnfurie din nou
pe Conu Dinu Tmpotriva lui barbatu-sau.

— Foarte rau face Madama ca sta la vorba cu
slugile, si d-ta faci si mai rau ca asculti .. Stoica e
un naravas, si asa i se cuvine. "

— Da ce-1? ce s'a intamplat?... se grabi sa in-
trebe Conu Dinu.

11; Patanie, intamplare neplacuta.
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Niste prostii... la mai bine spune lui tata-mare
povestea Cotoiului Tncaltat.

Fata se sui pe bratele batranului si Tncepu sa
istoriseasca minunile ce cetise de curand. Tincuta Ti
lasa Tmpreuna si iesi.

Atata bucurie avea Conu Dinu, n iernile cele
lungi petrecute Tn singuratate. Zoita facea din el
ce vrea.

— AL. tata mare, ca tare esti sbarlit astazi’

— Daca sunt sbarlit, piaptana-ma.

Mutili Vrei?"' Zau asa- Eu am Tnvatat in parul lui

— Cine-i Mutili?

— Asa, ca parca matale nu stii
— Nu, zau... Uite pieptenii colo.
Fata se dete jos sa ia pieptenii.
— Papusa mea este Mutili.

— Taci, frate! Si o smulgi bine?...
Zoitica se uita la el, indignata.

X ~ PlePtan' nu o smulg. Am Tnvéll;at sa-i fac
parul m hartie; stiu sa-i fac conciu ca la cucoane-
stiu sa-i cos rochil... '

— Da?...

— O gramada de lucruri...

— Atunci foarte bine. Vino colea si piaptana-ma.

Fata se sui din nou pe genunchii lui.

— Daca vrei, fa-mi si mie paru 'n hartie.

— l... tatda marel... matale esti domn, doar nu
esti cucoana! Stai mai bine sa-ti aleg cararea. Sa
nu te mistil...

— Nu ma misc.

Ea Tncepu sa daraceascai2 prin parul lui Conu
Dinu, parcar fi tras dintr'un caerl3

— Vezi tatd-mare.L. ai zis ca nu te misti.

' Fme fetito, da ma cam doare...

" curdta si alege lana, a pieptana
IS) ruiorul pieptanat st periat, gata de tors
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— Eil... Cum se poate? ca eu dau Tncet... Macar
de-ar da Madama asa Tn cap la mine!

Conu Dinu radea pe indesatele, cu parul tras pe
ochi, aproape Tnnabusit de greutatea corpului fetei,
care acuma se ridicase Tn picioare, ca sa potriveasca
si mai bine cararea.

— Dar ce s'a Intamplat fetito, cu Stoica?...

Zoitica se lasa pe genunchii batranului. Era gata
sa-i spuna ce se Tntamplase vizitiului, cand deodata,
cu priceperea precoce a copiilor crescuti intre pa-
rinti ce nu se inteleg, fata schimba vorba.

— Ai matreata, tata-mare.

— Am. Da parca tu nu ail...

— N'am zau. la uite-te.

Si Zoitica se pleca cu capul sub nasul lui Conu
Dinu, care se facu ca-i resfira parul. Batranul Tnsa
se gandea cum sa descoasa pe fatda, ca sa afle ade-
varul. El simtia fondul de imoralitate ce se ascundea
in fapta lui, dar, cu cruzimea batranilor bolnavi,
voia s&-si ajunga la scop. n §

— Zoitico, Ia cauta colo pe fereastra, sub hartii.

Fata se dete jos de pe bratele lui si se duse sa
caute pe fereastra.

— Aicea, tata-mare?

— Da. Ai gasit o cutie?

— Da, am gasit o cutie de rahat.

— Ad’o Tncoace.

Zoitica o aduse, Conu Dinu o deschise cu greu-
tate, facand sa isbucneasca o pulbere fina de zahar
si un miros placut de vanilie. Dupa aceea scoase 0
bucata de rahat si o rupse Tn doud, Tntinzadnd alua-
tul ca o beltea legata.

— Casca gura.

Zoitica casca o gura cat o sura. Ochii ei se aprin-
sera de pofta lucrului dulce. Conu Dinu se opri.

— Tmi spui ce s'a intamplat cu Stoica?

Fetita se uitd o clipa ™n ochii batranului, apoi
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Tnchise gura Tncet, muia capul in pamant si se n-
rosi. Dar bucatica de rahat, ce atarna in aer, birui
instinctul moral al fetei. Ea ridica din nou ochii catre
batran si zise Tncet:

— Iti spui.

Insg, Tn clipa aceasta, Conu Dinu Tsi reveni n
fire. El lasa rahatul in gura fetei, o saruta pe par
si Ti zise sa bea apa din paharul de pe masa.

— Sterge-te la gura frumos, sa nu te vada mai-
ca-ta, si du-te de te joaca. Mi-i spune altadata ce s'a
ntdmplat cu Stoica. L-a batut tata-tau...

Fata se sterse binisor la gura, si, fericita ca nu
mai era silita sd primeasca schimbul rusinos de
dulciuri si de destainuiri, Tnchise din ochi cu taina
si dete din cap:

— Nu l-a batut... L-a lasat in noroiu, la carciu-
ma. Era beat mort, si se rezema de haturi, cand
Tnainte, cand Tnapoi, cand Tnainte, cand Tnapoi.

Si, maimutarind astfel pe Stoica beat, cum se
legana pe caprd, se duse sa se joace.

In urma ei, Conu Dinu se adénci din nou in gan-
duri. Stoica era cam betiv, dar lui 1i rasarea in
minte cum fusese cu 20 de ani Tnainte: flacau voi-
nic, supus la vorba stapanului, harnic la treaba.
| se parea cal vede, pe el si pe vatafulld Tafta,
alergand de colo pana colo, Tn curtea dela Ciulnitei,
gata sa saria la cel mai mic ;ordin al lui, al
lui Conu Dinu, adevaratul si singurul proprietar al
mosiei. Cu lipsa de Tnsemnatate cu care se Tnfati-
seaza prezentul pentru batrani, lui Dinu Murgulet
toate actele din urma ale vietii i se pareau vremelnice
si neserioase: maritisul Tincutei, importanta ce o
luase Tanase in lume, venirea sa la oras, prefacerea
caracterului fie-sei, trecerea mosiei Tn stapanirea lui
Scatiu, toate acestea 1l nelinisteau si-l suparau. Mai

14) Administrator, intendent de curte domneasca sau de mosie
boereasca.
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cu seama mosia. Era cu putinta sa-l fi inselat toata
lumea, cand cu facerea foii de zestre? El daduse
Tincutei o parte din venit, pastrandu-si pentru el,
in mod expres si solemn, proprietatea si adminis-
trarea mosiei.

Si, ca sa se Tncredinteze odata mai mult ca asa
graiau actele, voi sa reciteasca copia contractului
dotai, ce era sub perna dela capataiu, cu alte hartii
vechi. Dete sa se scoale si puse un picior In pa-
mant, fara sa se gandeasca ca iarna picioarele Ti
erau umflate si nu se putea misca. Durerea 1l tintui
pe fotoliu. Atunci uitd deodata hartiile si-si aduse
aminte de boald. Nimeni nu se ingrijia de el. Trase
un scaun de paie ce era alaturi, 1si ntinse piciorul
cel bolnav pe el si, cu mare greutate, isi scoase pan-
toful. Dupa aceea Tncerca sa-si scoata ciorapul, lucru
aproape cu neputinta pentru dansul. Gemand, bles-
temand, intinse mana pe o masuta, luda o pereche
de foarfeci si-l tdia pe dea'ntregul. Apoi aseza o
luménare pe scaun si incepu sa se pipdie. Carnea,
alba si moale, parea dospita. El apasa cu degetul
peste tot, ca sa gaseasca locul unde-1 durea. Dar
nul durea nicairea. Atunci de ce era umflat? Poate
ca&1 strangea ciorapul. Tncerca astfel sa puie piciorul
n pamant, sii se paru ca umblda mai usor. Tsi
aduse aminte de hartii si Intinse mana sub perna
sa le ia. Pe cand insa le lua, se gandea mereu la
ciorapi: de sigur, erau prea stramti. Asta era ade-
varata cauza a durerii. Nici nu putea fi altfel: Tn-
caltdmintea lui de acum, cand avea picioarele um-
flate, era facuta pe masura de totdeauna. Negresit.
Fiicad-sa nu se mai ocupa de el; nimeni nu se mai
gandea la dansul, si el le daduse tot pe mana, averea
lui Tntreagal...

In momentul acela, Conu Dinu ura pe toata lu-
mea, pe Tincuta deopotriva cu ceilalti. Furios, se
sprijini de pat, de masa, si ajunse pana la scrinul
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cu rufe, pe care il deschise, 1l rascoli, pana ce dete
de teancul de ciorapi, asezati cu Tngrijire si legati
cu o panglicda de matase. El nu vazu si nu pricepu
nimic din dragostea cu care erau toate asezate la
locul lor, ci smunci teancul de ciorapi si se puse
sa-i taie cu foarfecele.

Dupa ce starpi toata Tncaltamintea din scrin, re-
veni la loc cum putu, isi intinse cu mare greutate
piciorul din nou pe scaun, Tsi cauta ochelarii, ce-i
atarnau totdeauna peste halat Tn san, si se puse sa
rasfoiasca actele...

Cand intra Tincuta sa-si ia noapte buna dela el,
il gasi cu capul ciutura, cazut de pe rezamatoarea
fotoliului, cu ochelarii intrati in obraz, rasufland cu
greutate si horcdaind cu sgomot, de parea ca se
Tnneaca la fiecare Tnghititura de aer. Dela piciorul
gol, la ciorapul cazut jos si tdiat, dela actele ras-
foite pe scanduri, la scrinul Tntredeschis, ea Tn-
telese ce se petrecuse cu batranul. O mila nespusa
0 cuprinse, fatd cu trupul acela doborit de suferinta
si cu sufletul lui necdjit. Il acoperi pe picior cu un
tartanl5 si neindraznind sa-l1 destepte lua si ea un
scaun S sezu langa el. Insa gemetele, horcaitul,
greutatea cu care dormia, i faceau rau. Se hotar?
sa-i ridice capul mai sus si sa-i ia ochelarii dela
nas. Conu Dinu se destepta.

— Ce este? zise el sperios, uitdndu-se roata Tm-
prejur si neintelegdnd nimic.

— Nu-i nimic, tatd; ai adormit pe scaun cu pi-
ciorul gol. Ma tem sa nu racesti.

— Am adormit. Dorm rau noaptea.

— Culca-te deabinele. la sa-ti strang hartiile astea
si sa-fi ajut sa te desbraci. Maine dimineata vine
doctorul...

— Vine?...

.15  Stofd de lana cu patrate in diferite culori din care Scotienii
si fac haine. Pled din aceasta stofa.
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— Da. Ti-am cumparat $ o duzind de ciorapi
noi, de lana moale, largi cum iti plac dumitale...

La vorba asta, batranul isi aduse aminte de van-
dalismul din scrin, si, sezdnd pe marginea patului,
Tncepu sa planga. Tincuta se facu ca nu-l vede. El
se uitd dupa dansa cum se misca prin odaie, pu-
nand cu Tndeméanare la loc tot ce el rasturnase n
drumul lui.

— Va sa zica tie tot ti-e mila de mine!

— Doamne, tatd, ce vorbal

— la vino 'ncoa.

Ea se apropie de el si sezu din nou pe scaun.

— Stii ce am facut?...

— Ce?

— Am tdiat toti ciorapii din scrin.

— Bine ai facut: Tti erau stramti.

— Va sa zica nu ma ocaresti?

— Eu, sa te ocaresc?!... Da cu ce drept?...

El se uita Tn ochii ei si deocamdata nu zise ni-
mic. Apoi intra cu greutate sub plapoma si se in-
toarse cu fata spre perete. Fiica-sa il inveli bine peste
tot si se aseza pe scaun langa patul lui. Dupa ca-
teva minute se Tntoarse catre dansa.

— Am cazut n copilarie, nu-i asa?

Ea se uitd la dansul, zambindu-i cu bunatate.

— De ce vorbesti asa, tata?

— Eu Tinteleg toate, toate le Tnteleg, parca as fi
n gandul tau... In loc sa ma tii de rau, ca am facut
o fapta rea, tu gasesti ca am facut bine...

— Ei, Doamne! Apoi nu stiu incotro s’o mai dau
cu matale.

— Vezi, vezil Asta-i;: am cazut in copilarie.

— Nu, tata dragd; ai facut cu lucrul dumitale ce
ti-a placut.

— Asa?... De ce nu spui drept ceeace gandesti?...
Nu era mai bine sa daruesti ciorapii la un om
sarman ?

23



Tineutei i se muiara mainile, si neputand sa faca
altceva, Tncepu sa raza:

— Ei, Doamnel... Bine era si asa.

— Vezi?

Magulit ca i-a ghicit gandurile si mai ales va-
zand-o ca rade, se Tmbuna si el, fara macar sa-i
treaca prin minte ca rasul ei era semn de adanca
descurajare. inchise ochii, multumit, pe cand Tin-
cuta se uita la el, cu obrajii aprinsi, ostenita si
singura.

HTiLT)
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Dela patru ceasuri, dimineata, Tanase se destepta
si Tncepea sa tuseasca. Rasuna odaia la glasul lui
de trambita ragusita, si toate vietatile de prin pre-
jur se miscau. Il auzia pana si Conu Dinu din
partea cealalta a caselor, si-i striga prin zid: ,Ja-
ba!....16I Tignafesul!...” 1T.

Dupa ce bocdia un ceas-doua Tn pat, se scula
sa se Tmbrace, fara nici o grija de nevasta-sa, care
dormia in patul de alaturi. Printre picaturi se si in-
china; facea o cruce, tusea, Tnjura si iar se ruga,
cu ,Doamne iarta-ma” la fiecare vorba urita cu care
cinstea pe Dumnezeu. Céateodatd, opintirile lui seci
erau asa de suparatoare, ca Tincuta sarea din pat
sd nu-l mai auda.

— Frate, ia ceva, pentru numele cerului, ca-ti pra-
padesti pieptul.

— Te turbur din somn!.. Castelanal... A cetit
toata noaptea la romane, si dimineata ar vrea sa
doarma... Sa te culci ca mine la 9 ceasuri, si sa te
scoli la 4, dupa treaba. Asa am fost eu deprins la
mama mea, Si mi-a mers bine.

Tincuta isi pierdea rabdarea:

— Se poate, dar eu n'am fost deprinsa asa, la
a mea.

— De aia santeti plini de branza.

— Fsti un mojic, Ti zicea Tincuta Tntre dinti,
si se ducea Tn odaia fetitei sa-si urmeze somnul Tn
pace.

16) Boala la oi si caini, ca un fel de varsat.
17) Tecnafes, astm la cai.
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El trecea in cancelarie, unde si focul si lampa
erau aprinse de cu noapte, si Tncepea sa se plimbe
de colo pana colo, pana ce feciorul Ti "aducea ceaiul.
Atunci, cu un manunchiu de chei ce atarna o oca,
deschidea casa de fier si scotea o sticla cu rom,
0 cutie ™ tutun si un pamatuf de pene. Din sticla
cu rom varsa in paharul cu ceaiu cat putea sa n-
capa, si apoi 0 ducea la gura, galgaind din fuga,
cum facea si coana Profira, cand gustarea rachiul
oamenilor.

A. Apoi, pocnind din limba si scrasnind din dinti,
Ts] alegea o pana sa-si curete tigareta, miscand din
cand Tn cand lingurita din pahar. In cele din urma
Tncepea sa soarba cu sgomot din ceaiu si-si aprin-
dea tigara, din care tragea fumul cu o pofta nespusa.

De cum se facea ziua, primea lume.

Cel dintdi ce se infatisa, fu Domnul Banica,
sau mai scurt ,Don Nica", Tngrijitorul dela vie,
care nu indraznea sa intre, si se plimba pe la usa
cu geamuri dela biuroul ,boierului”. Tanase chema
pe Tecior.

— Cine-i afard, Costeo?

— Don Nica, dela vie, boierule.

— Sa intre.

Toti Tngrijitorii sai de pe la mosii erau alesi pe
sprinceana: unul mai pehlivan decat altul. Banica,
n oras, purta caciulita pe ochi, strengar nevoie
mare, cu o fiscal8 varata Tn carambull9 cismei
din dreapta, cu guler de astrahan la scurtatura;®
aci, In fata lui Tanase, parea umilit si bleg, stand
>n picioare langa usa si asteptand sa-1 Tntrebe, ca
sa deschida gura. Scatiu 7l stia ca nu era cel mai
din urma cu talente de administratie; deaceea ciuli
urechile. li dete buna dimineata fara al privi, In-

18) Biciu.
? artea_ cismei, delarglesna piciorului Tn sus pana la genunchi
20) Scurta, haina scurta.
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tors pe o parte si facandu-se ca ceteste ,,Monitorul
Oficial”. Dupa cateva minute isi ridica ochelarii de
pe nas si se uita la el.

— Ce-i Banica?

— Bine, Boierule.

— Ce te aduce?

— Pai, ce sa m’'aduca; ia, mai venisem dupa
niste parale...

Tanase se scula de pe scaun si Tncepu sa se
plimbe, ca de obiceiu, grav si Tncruntat, ori de céate
ori era vorba de bani.

— Parale! iar parale!l... Ai primit cam mult anul
asta, Banica.

— Am primit, da ce-am primit e scris. Doar nu
le cer pentru mine, ca eu, cum da Dumnezeu.

— Stiu, da n'am.

Banica tacu si se uitd Tn pamant.

— Cat ma costa parnojia asta de vie, numai sa
fie Tn sufletul lui socru-meu, ca el m'a procopsit cu
dansa. Dela anul o dau dracului, o arendez, 1i fac
ce-i fac...

— Arendati-mi-o mie, domnule Tanase.

— Taman!2l Te-am si gasit bun de plata!

Banica radea incet, fara sa se supere, sceptic Tn
fond, ca unul care stia toate cotiturile vorbei lui
Scatiu. Dupa cateva minute adause:

— Venisera niste oameni dela Gurgueti sa ia bani
pe munca.

— Multi?

— Pai, gandesc ca tot as face vreo 200 de zile.
Macar de-asi gasi cui sa dau, sa Tmbrac toata via.

— Ce le dai pe zi?

— De pomana, boierule; unu, unu si zece, unu
si douazeci, cand Tn primavara se urca la trei, si la
patru.

21) Tocmai
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Scatiu paru ca se gandeste. Dupa un minut scoase
pumnul de chei si deschise casa de bani.

— Dar sati dau din alta parte.

; Si, zicand astfel, lua cinci fisicuri de argint din-
tr'un cos de sarma, si le puse pe masa. Apoi des-
facu o condica lunga si Tnsemna cu scriitura lui
chinezeasca: ,dati lui Banica, itidentul de la vie".

_Banica lua fisicurile, se uita la ele socotind 1n
gand, gMapoi ramase privind spre Scatiu.

— Cat Tmi dati boierule?

— Tu nu vezi: 500.

— Ba vad, da sant cam multi. Sa tot dau pentru
200 de zile, ca romanul simte el ca-si vinde muncl\
pe nimic, dar n’'are ce-si face capului de saracie. 1

— Da stii tu cum sa-i aduci: vin sarbatorile”
Craciunului si oamenii au trebuintda de bani.

Banica mustacea, 2 uitandu-se furis la stapanu-sau:

— Si matale ramai far’ de parale...

Tanase Tncepu sa rade.

— Zau, ma Banica: am luat banii din alta parte.
Astept pe Nichitachi sa i-i dau. laca-ta-1 ca vine.

In adevar, o birje, cu doua marfoage de cai si
cu un jidan vizitiu, intra din noroiul de pe strada
n curtea pavata cu pietroaie a lui Scatiu. Banica tot
sta la Tndoiala. Stapanu-sau 1i facu vant:

— Hai, cara-te.

— Ma rugam sa-mi dai si mie niste parale.

— N’am, ma

— Ca vine Craciunul, si n'am nici de unele...

— Ei, al draculuil...

— Zau, boierule.

— MaaaL.

Si jumatate razand, jumatate suparat, Tanase
deschise din nou casa de bani si scoase un pumn
de argint, din care numara 50'de lei, Tnsemnand

22) A rade pe sub mustatd, a zambi.
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n catastif ,dati lui Banica itidentul, in leafa lui”.

— Cara-te.

— Cam putini, boierule.

— Cara-te odata!

Banica, iesind, se ntalni cu Nichitachi. Acesta
1l cunostea, dela alegeri, unde, beat de dimineata
pana seara, Banica era in elementul lui.

— Ce mai faci, Banica?

— Sarut mana, Coane lorgule.

— Acasa-i Tanase?

— Poftiti ca-i acasa.

Pe cand Nichitachi intra, Tanase, fara a se uita
la el, sari de pe scaun in urma ingrijitorului:

— Ma! sa dai banii la oameni din mana Prima-
rului, cu contract, m'ai inteles?

— Da lasa, boierule, ca doar n‘am Tmbatranit de
drumul bisericii...

— Ca altfel nu mai vezi nici banii, nici munca,
zise Tanase, Tntorcandu-se catre Nichitachi.

— Pai, dar cum! zise acesta, razand: ia oaia pielea
de pe lup.

Tanase radea cu hohot, Tn fata celuilalt, care si
el raddea. Se privira un moment ca doi buhai.23

— Lesne fti-e tie; ai cumparat case, ti-ai pus banii
la dobanda, si chef neneaco 24 cu banii babachi!...5
la sezi. lei un ceaiu?

— Pai sa iau, daca-mi dai.

lorgu Nichitachi era, ca si Scatiu, deputat, Tnsa
de opozitie. In Parlament parea ca merge cu libe-
ralii, dar bine nu se stia cum vota. In judetul lui
Tsi pastrase oarecare popularitate, prin neoboseala cu
care alerga dupa trebile alegatorilor. Intre el si Sca-
tiu se incheiase un soi de intelegere tacutda, de a
se ajuta unul pe altul spre a se alege sub toate

23) Mold taur
24) Mold. mama
25) Mold. tata.
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guvernele. Scatiu fiind mai incult, mai bogat si mai
falos, nu se sfia a se declara pe fata liberal, con-
servator sau junimist, dupd cum batea vantul. Ce-
lalt era mai strans: 1i jucau ochii Tn cap dupa toate
combinatiile, dupa toate afacerile, dupa toate ghe-
sefturile, dar avea pudoarea de a nu le da pe
fata.

De astadata venea la Scatiu pentru a-i recomanda
pe un jidan, care voia sa ia antrepriza zidirii unui
spital.

Nervos, spanatec, siret ca o -vulpe, cauta prile-
jul sa intre in vorba cu Tndemanare, fara ca celalt
sa ghiceasca interesul ce-1 aducea. Se Tnvartea prin
casa de colo pana colo, inspectand mobilele, pu-
nand ména pe héartia de pe ziduri, privind tavanul.

— Ma Tanase, bund treabd ai facut tu, cu ca-
sele asteal Om cu noroc.

Pe cand el vorbea, intra femeia cu o cutie cu
lemne, din care aseza binisor cateva pe foc. Nichi-
tachi se intrerupse din vorba, uitandu-se lung la
dansa, fiindca era curatica si .frumusica. Pe la spa-
tele ei, facea semne de admirare lui Scatiu, Tnvar-
tind mana prin aer.

— la mai pune lemne, fetica... Pune lemne, ca
nu-i cald la toata lumea ca la stapanul dumitale. Lui
vad ca are cine sa-i tie de cald.

— Ci taca-ti fleoanca, ma lorgule, zise Tanase
podiditZ de ras, dar vrand sa faca pe demnul.

Femeia iesi cu méana la gura, rusinata de tot.
In urma, cei doi boieri faceau un haz nespus, ui-
tandu-se unul la altul, uriti si libidinosi ca doi satiri.

— Bata-te Dumnezeu de caraghios!... zicea Scatiu
magulit de o asemenea banuiald, nici la batranete
nu te mai astamperi, ma?...

— Mare siret mai esti, ma Tanase! Sa-ti spun

26) Gura.
27) Coplesit, napadit.
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drept, bine le alegi. Ce zice Cucoana de asa marfa?

— Taci bre din gura, ca te-o auzi cineva.

— Lasa ca te lucrez eu In ochii d-ei.. Da Tmi
dai ceaiul ala, ori ba?

Scatiu suna ce suna, apoi se scula el Tnsusi sa
vada de ceaiu.

Cand se Tntoarse, Nichitachi 11 lua dela usa.

— la ascultda Tanase, am venit la tine cu doua
trebi: una ma priveste pe mine, alta te priveste pe
tine.

— Am, bre, pe afurisitul ala de jidan cu spitalu,
care mi-a pus Tn spinare toate neamurile...

Scatiu se uita Tn jos. El stia ca evreul era bo-
gat si ca Nichitachi nu umbla degeaba pentru el.

— Ese ceva, lorgule?

— Ce .sa iasa bre?... Alergatura si alta nimic.

— Sa fii tu al dracului?

— Zau asa, Tanase! Fa-mi treaba asta, si am
si eu pentru tine...

—Sa vedem.
— Tmi fagaduesti?... N'ai decat sa scrii baiatu-
lui, lui Comanesteanu, s'aprobe licitatia...

— Bine, sa vedem.

— Ba nicidecum: trebuie sa-mi fagaduesti.

— Bine, frate...

— Cand scrii?

— Nu scriu, vorbesc eu, cdnd m’'oiu duce la Bu-
curesti.

— Asa, vezi, Acuma pentru tine. Asta-i locmaZ
mare; tanarul Comanesteanu s'a pus pe trai, si are
nevoie de bani.

— Mihaiu? fintreba Tanase, neputandu-si as-
cunde mirarea si bucuria.

— Nu stiu bine de se chiama Mihaiu... Cumnatul
lui Damian.

— Da. da.

28) Bucatica buna, gustare. Fig. chilipir.
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a— El. A venit ieri la mine Isidor zaraful; are n
mana o polita iscalita Tn alb.

— Taci, frate!
— Zau asa. Cauta vreo 12 mii de lei, cu dobanda
dupa om.

Bufnira amandoi de réas, uitdndu-se unul la altul.
a— Eu i-as fi dat numai decat; vindeam niste
hartii si faceam suma. Da m’am gandit la tine,
zise Nichitachi, clipind din ochii lui sireti; tu ai
mult interes prin partea locului:ai mosia ta, ai
luat si pe a lui socru-tau, si poateintri si 'n a Co-
manestenilor.

Tanase se gandea, fara a mai asculta pe celalalt.
El vedea deodata ce camp larg de exploatare pentru
el si de umilintd pentru nevasta-sa i se deschidea,
daca ar fi avut Tn méana polita lui Mihai. Cu toate
astea Tnsa, un rest de inexplicabilda rusine 1 Tmpie-
dica de & primi numai decat targul. Chipul senin
al Sasei, care Tntotdeauna 1i insuflase respect si ad-
mirare, 7i rasarea in minte. Un moment avu' por-
nirea de a spune ca nu primeste, dar samsarul bi-
ruind Tn el licarirea de omenie ce-i insuflase amin-
tirea Sasei, zise:

— Spune jidanului sa vie la mine.

In clipa cat el se gandi, Nichitachi 1l strabatea
din ochi, neputand sa-si explice Tintelesul acestei
taceri.

— Credeam ca ai Tnnebunit, zise el tare.

— De ce?

— Sa stai tu la 'ndoiald, cand Tti cade asa locma
n mana!

Tanase se sculd in picioare, pocnind mainile una
ntr'alta si invartindu-se de colo pana colo.

— Cum se poate, domnulel... Nu-i ajunge cét
are, pacatosul Auzi dumneata, polita la jidani, cu
iscalitura Tn albr un om cu asa avere!... Ptiu ru-
sinea dracului!
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— Are avere frumoaasa?

— Cum sa n'aiba, domnule! Au Comanestii, care-i
cat o tara 'ntreaga, au case Tn Bucuresti, au 0 mosie
la Teleorman, are Sulita, la munte, care-i numai a
lui, ramasa dela unchiul sau, Colonelul.

— Cu atdt mai bine, zise Nichitachi: poti s&-i
dai 15 si sa pui n polita 30.

Dar Scatiu nu se linistea. Pe langa instinctele lui
negustoresti si ura omului care a muncit si a adunat?)
Tmpotriva celui ce risipeste, un sentiment ciudaJ/
de demnitate, ce-si avea obéarsia Tn fala lui, 7l facea
sa-i pard rau deabinele de Tmprumutul lui Mihaiu.
Legatura de rudenie cu Conu Dinu si indirect cu
Comanestenii, pe care ca toti parvenitii, o despre-
tuia fatd de nevasta-sa, 1l magulia in fundul inimii
si 0 trdmbita pe toate drumurile: o familie mare,
cu nume istoric, fara patda, impunea fiului de vataf,
si la umbra ei i se parea ca creste propria lui umbra.

— Cum risipeste, domnule, banii?

— Ei, asta-i! Tinerete nu-i? Aud ca are o fran-
tuzoaica dela Paris care-l toaca.

— Asal...

— Da.

Scatiu se mai nvarti prin odaie, nelinistit, si
sfarsi prin a spune lui Nichitachi sa-i trimita a doua
zt pe lIsidor zaraful.

Nichitachi se scula sa plece.

— Nu ma uiti, Tanase, cu spitalul?...

— Bine, frate; o vorba are omul.

rertn
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De indata ce iesi deputatul din opozitie, Tanase
chema pe fecior si-l intreba de Banica:

— A plecat ori e aici?

— Ba e aici, boierule; Tmbuca ceva.

— Zi-i sa vie la mine.

Dupa cateva minute, Tngrijitorul era din nou
Tnaintea stapanului sau.

— la asculta, Banica, cunosti pe Haim jida-
nul, din strada mare?

— Al dela Cavalerul de moda?

— Ce cavaler de moda, ma prostule?

— Ala de umbla dupa spital, boierule.

— Ala. Ce are aface cu Cavalerul de moda?

— Pai nu tine tot el si pravalia de galanterii!

— Asa?...

— Pai dar cum: si pravalia de galanterii,?® si
acsizeled si jugaritu...3L

— Sa te duci numai decat la el, si sa-i spui'sa
vie la mine, astazi, neaparat, m'ai inteles?

— Prea bine.

— Sa-i vorbesti la o parte, ma.

— Da lasa, boierule...

— Haide, pleaca.

Banica iesi. In urma lui, Tanase prinse a gandi
din nou la Mihai. Bucuria de a Tmpartasi Tin-
cutei, el cel dintaiu, Tntdmplari extraordinare, pe

29) Obiecte mici, maruntisuri, podoabe.

30) Taxe pe bauturi si alte articole de consumatie percepute la
intrarea lor intr'o comuna.

31) Plata pentru un car de lemne carate din padure.
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care le istorisia in felul lui, cu ,ma 'ntelegi? aud?",
de astadata era fara margini: avea in sfarsit cu ce
s'o umileasca si despre partea lui ,neni-su Mateiu”.
Sari de pe scaun si se duse la nevasta-sa.

Tincuta se Tmbraca cu usa Tncuiatd. El dete busna
sa intre, dar, gasind usa inchisa, se opri. Ori de
cate ori se lovia de cate un fapt, foarte firesc pen-
tru lumea cealalta, dar cu care el nu era deprins,
devenea banuitor. Ce putea sa faca Tincuta, cu usa
Tncuiata? Sa lacatueasca usa numai ca sa se Tm-
brace, nu-i parea lucru curat; el se Tmbraca parca
ar fi fost in mijlocul campului, cu toate odaile
vraiste, punandu-si pantalonii Tn anti-camerd, sur-
tucul Tn salon, dupa cum i se potrivea.

Batu la usa tare. Tincuta se pieptana.

— Cine-i? ntreba ea, suparata de modul cum
batea.

— Eu sant. Nu te supara, Domnito.

Dénsa, fara a mai raspunde, se duse sa-i des-
chida.

El intra Tncet, deschizdnd usa mare, solemn si
prost ca un car gol.

— Va faceti frezurile?

— Nu mai vorbi prostii. Ce vrei?

Cand erau n patru ochi, Tincuta i le tdia scurt.
El,, vazand ca nu i se prinde ironia si nefiind ni-,
meni de fata sa-i asculte spiritul, se domoli.

— la ascultda, nevasta; nu stii una, lata de tot...

— Ce este?

— E lata...

— Dénsa nu mai zise nimica, cunoscandu-i firea
sucita, ci-1 lasa sa spuie de bun placul lui.

— A fost Nichitachi pe la mine... si mi-a spus
una, de n'o s'o crezi...

Déansa tacea.

— Asculti ori ba?

— De cu noapte a luat-o.
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El se tranti pe un scaun, suparat:

— Tai cheful omului, cand 1i e lumea mai
draga...

— S$i ce ti-a spus Nichitachi?

— Inchipueste-ti, dragd, ca Mihai e plin de da-
torii...

La numele lui Mihai, Tincuta se uita prin o-
glinda la barbatu-sau. Fara voia ei, simti ca i se
bate inima, ca unuia ce asteapta o nenorocire si
vede”™ venind Tmpartitorul cu depesa. Cauta sa se
stapaneasca si se intoarse spre el cu mirare:

— Mihaiul...

Da, Mihaiu al dumitale.

Ea Tncerca sa zambeasca dand din cap.

— Al meul...

— Da, Mihaiu. E plin de datorii: a luat bani
dela toti jidanii din Bucuresti, pe ipoteca, pe ama-
net, cu gir,® fara gir, cum a putut. Acum umbla
pe la ovreiasii dela noi: Isidor' zaraful are o po-
lita a lui, iscalita in alb. Cauta 10 mii de lei si
e gata sa se oblige pentru 40, ca sa-si tie madama
dela Paris. o

Tincuta ascultandu-1, se facuse alba ca hartia
Din nenorocire, se ispravise de pieptanat. Lua cuiia
cu pudra si se albi si mai tare.

— Zor, zor, dai cu faina pe obraz!...

Ea se intoarse spre el, binisor, scoase batista si
se sterse pe ochi.

— Ce vrea sa zica ,0 polita iscalita in alb?"

— (l3| polita iscalita Tn alb? Nu stii atata lucru’

— Nu.

— O polita, stii ce Tnsemneaza?

— Da, cam vag.

- Maaa! proasta femeie am. Daca s’ar intampla

32) _ Iscalitura ce-si pune cineva pe o politd spre a-si lua raspun-
derea platii.
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sa mor eu, dragd, pe tine te mananca toti din toate
partile. Vino Tncoace...

Si fericit ca-i putea arata superioritatea Iui in
ceva, 0 lua de mana si o trecu prin mai multe ca-
mere pana Tn biurou, unde deschise casa de fier,
scoase un portofoliu lung si Tngust, cu o multime de
despartituri, si-i intinse pe masa mai multe foi de
polite, unele iscalite si umplute, altele neiscalite.

— Asta se chiama o politd. Cel ce ia bani cu
Tmprumut se obliga prin foaia asta a-i plati la
cutare datd, si scrie aici suma primita si aici data
sau scadenta, iar dedesubt iscaleste, precum vezi
in astelalte.

Tincuta descoperi, spre marea ei uimire, ca mai
toata lumea din oras datora bani lui barbatu-sau:
El urma:

m— O polita iscalita in alb vrea sa zica o foaie
de astea, in care un gagauta ca d1 Mihaiu Tsi isca-
leste numele fara sa puie suma ce a primit. Cine
iscdleste asemenea polite, mai bine sa-si lege o
piatra ge gat si sa se dea pe garla. Ai priceput?

— Da.

El Tnchise la loc casa de fier si trecura din nou
la Tincuta” Tanase se aseza pe un scaun, gandin-
du-se. Ea 1l observa cu coada ochiului.

Nu stiu ce dracu sa fac, zise el nehotarit.
Cu ce?
- Cu polita lui Mihaiu.

— E Tn mainile tale?
ee Ba nu, dar nam decat sa zic jidanului sa
mi-o aduca. Tot stau si ma gandesc ce sa fac: s'o
las, intra pe mana vreunui camatar, care 7i da 15
mii de lei si pune in polita 40. Da tot mai bine
s'o iau: 7l scap de camata.. si-l am la mana.

Tincuta Tn vremea cat el vorbea, se uita la dan-
sul cu ochii pe jumatate inchisi, cu gura pornita
pe un surds amar si batjocoritor, cu o infinita expre-
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sie de dispret, gata sa-i zica un cuvant teribil. El
nu vedea nimic.

— Tu ce zici?

Ea se stapani cat ce putu.

— Eu zic sa n'o iai.

— Vezi bine: dumitale nu-ti convine sa stii ca
am la mana pe unul de-ai lui ,,neni-tu Matei".

— De ce vorbesti asa, Tanase?... Tu singur zici
ca n'ai vrea sa superi pe 'Sasa...

— Am zis asa, ca sa fie vorba...

— Foarte rau daca ai zis numai asa.

— Parca am uscat rufele pe o franghie cu dum-
neaeil...

— Ce urit vorbesti!...

- Se poate; asa stiu eu sa vorbesc, si-mi merge
bine. D-voastra, care vorbiti frumos, va mancati
averile ca pacatosii.

— Te rog Tanase: gandestd-te ca sade rusine sa
afle lumea ca faci camata.

— Da ce se potrivestel... Obrazul cel subtire al
cucoanei se roseste.. la mai dai cu fajna, ca-ti
trece...

Ea7 in adevar, se facuse rosie si se uita la dansul
cu ochii aprinsi.

— la ascultda, Tanase, nu mai vorbi asa, ca ma
faci sa te urasc... Oandeste-te ce lucru desgustator
e pentru mine, sa afle Sasa ca noi am dat bani
fratelui ei, bani cu camatal

— Am finteles... zise el, vrand sa se scoale si sa
iasa.

Tincuta sari la use si o Tncuia. Réadea si tre-
mura.

— Nu te las, pana ce nu-mi vei fagadui...

El se scutura odata si o asvarli cat colo dela
usa. ) ) ) )

— la fugi, femeie, si nu te amesteca unde nu-ti
fierbe oalal...
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Apoi iesi repede si tranti usa cu sgomot. Ea se
lovi de scaun si ramase alaturi, gramada.

. ~ Mizerabill... Mi-ze-ra-bill... striga ea, scras-
nind din dinti si plangand.

Ramase acolo cateva minute, tinandu-si degetul
la care se lovise, cu mana cealalta. Dupa aceea se
scula, lua o batista de pe masa si-si sterse ochii
Apoi ramase in mijlocul odaii, gandindu-se. Ce
era de facut? Numele bancherului evreu Ti rasari
m minte: Isidor! I-se parea un nume groaznic, de
jidan cu mainile lungi si hrapitoare. Il vedea in
tata lui barbatu-sau, targuind. polita lui Mihai. Si
ea stia toate astea, & nu era Tn stare sa faca ni-
mic. Nimic! Se putea sda nu faca nimic?... ce sa
faca ?

li veni In minte sa-i scrie Sasei. Si numai decéat
se ndrepta spre salonasul ei, sa caute héartie si
cerneala. Insa, dupa cativa pasi, se opri, gandin-
du-se la scandalul ce ar fi produs scrisoarea ei. Cum
ar fi judecat-o Mihai? Se Tntoarse Tnapoi si se vazu
m oglinda, cuochii rosii, cu pudra mototolita pe
obraz: era uritda. UritaL. Imbatrania Tnainte de
vreme, Tsi rodea sufletul alaturi de mizerabilul ce
0 chinuia far' de milda, pe dansa si pe tata-sau. li
veni sa planga din nou, si sezu pe acelas scaun
pe care o0 aruncase cu un minut mai Tnainte, du-
candu-si batista la ochi, fara nici o putere...

Dupa™ catva timp se sculd. Tsi aduse aminte ca
era uritd cu pudra pe obraz, pe care nu 0 pusese
decat ca sa-si ascunza paliditatea, si se spala, Tsi
muie chipul Tn apa si se racori. Dupa aceea des-
chise o fereastra, ce da spre gradina trista, si se
uita pe ganduri Tn fundul zarii: nimic.

Cu toate astea, aerul rece paru a-i da oarecare
energie™ O idee Tndrazneata 7i trecu prin minte: sa
se duca Tn persoana la jidan, Tnainte ca acesta sa
dea polita lui Tanase. Dar cine era Isidor zaraful?
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unde sedea? Nu se gandea la nimic. Zise sa-i puie
caii, se Tmbraca repede si peste un sfert de ceas era
n trasura. Spuse vizitiului So duca la magazinul
obicinuit, ,sa cumpere niste ciorapi pentru boierul
cel batran"; simtea astfel nevoie sa explice pentru
ce se ducea Tn targ.

In poartda se Tntalni cu Banica, care aducea pe
Haim evreul, ca un jandarm. Multumi pentru in-
chinaciunea lor, fara a-i vedea. Insa dupa un mo-
ment, barba evreului 1i rasari in minte fara nici
0 cauza. Tncepu sa banuiasca: dar daca o fi Isidor
zaraful? Si cu cat se gandea, cu atata se intarea
mai mult Tn ideea ca era el. Ba chiar i se paru ca
méana cu care Haim fisi scosese palaria era lunga
si hrapitoare ca méana nchipuita a bancherului. Se
misca sa opreasca pe vizitiu, dar se simti jenata ca
si cum acesta ar fi Tnteles ce se petrecea intr'insa.
Totus, 1l opri:

— Intdarce, am uitat ceva.

Alaturi de biuroul lui Scatiu era o camera goala,
plina cu dulapuri. Tincuta Tsi lasa palaria ce a-
vea Tn cap si, sub cuvant de a-si scoate caciulita
de iarna dintr'o cutie, intra singura in odaia de
garderoba.

In dreptul usii ce da in biurou, sta un dulap. Ea
Tsi lipi urechea de use si asculta.

Haim deabia intrase. Vorbeau de lucruri fara in-
teres, de comert, de daraveri, pe care Tincuta le
pricepea numai pe jumatate: In cele din urma auzi
pe Tanase zicand evreului:

— Te-am chemat, domnule Haim, ca sa te in-
treb daca tii mult la antrepriza spitalului... fiindca au
venit mai multe persoane sa ma roage sa sta-
rui la Bucuresti pentru publicarea unei noui lici-
tatji.

— Mai multe pursoane!... Ha?...

, — Da, mai multe persoane.

40



Jidanul bolborosia o limba ca vai de ea, cu ,iu!
vei! pursoane!”; Scatiu urma, indiferent:

— Tineam sa stiu daca ai vreun interes...

-V lu am interes, ma rog cum sa n'am...

— Ce suma se cheltueste cu cladirea?®...

— O suta zece mii, ma rog.

— Si dumneata ce oferta ai facut?

— lu?...

— Da; cat ai lasat sub deviz?

— lu ai lasat 3 la suta sub duviz.

m— Trei la sutd! Minunata afacere!... Nu mai erau
alti concurenti?

— Mai erau, ma rog, da iu am multumit pe dum-
nealor cu dispighibeala.

— Asa?... Apoi uite ca vin altii si cer sa nu se
aprobe oferta dumitale.

— Ofertal...

— Da, oferta.

Evreul parea a se gandi, fiindca Tincuta nu-1 mai
auzea. Apoi iar o lua:

— Si iu vii sa rog pe dumneavoastra sa faceti
atata bunatate de staruiti sa se aprobe.

— O sami vie cam greu: trebuie alergatura,
pierdere de vreme...

— Eu inteleg, ma rog: unu la sutda pentru cine
aduce contractul iscalit... si Tnca?"unu pentru cine
starueste sa se primeasca zidirea cand este gata.

— la ascultd, domnule Haim, dai doua mii de
lei sa-ti aduc contractul la mana?...

— Zau, domnu Sotirescu, este mult.. Asa sa
n'am parte eu de cuptii a meu, daca nu este prea
mult...

Si astfel 7i asculta cateva minute inca, cioro-
vaindu-se ca tiganii, unul mai dand o _suta, altul
mai lasdnd una, pana ce cazura la Tnvoiala.

Desgustata de barbatu-sau si mai mult, de era
cu putintd, dar fericitd ca evreul acesta se chema
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Haim iar nu Isidor, Tincuta iesi din nou in tra-
sura.

In magazinul Tn care intra sa cumpere ciorapi
lui Conu Dinu se tinu bine, vorbi linistit si, la
iesire, intreba foarte firesc de adresa lui Isidor. Se
mira, Fa jnsasi de a*ata indrazneald. Baietii din
pravalie sarird s'o Tnsoteasca pana la bancher, fiindca
era la doi pasi. Ea multumi si se duse singura.

Comptuarul d-lui Isidor era instalat intr'o bolta
veche, despartit .cu zabrele de lemn in trei parti:
Tntruna, un jidanas cu pistrui, cu parul roscat, cu
urechile blegi, murdar, aduna la coloane de cifre; in-
tralta un batran cu barba alba, cu un crampei de
tigara de foi, care-i ardea mustatile, numara niste
gologani si-i punea in fisicuri; n a treia despartitura
nu era himeni. Pe jos noroiu ca Tn stradd; Tn aer
miros rau.

Tincuta Tntrebd de d. Isidor. Jidanul cel mititel
chema pe cel batran.

— Ce poftiti, ma rog?

As vrea sa vorbesc cu d-1 Isidor bancherul: eu
sunt doamna Sotirescu.
AEvreul se dete numai decat la o parte, deschi-
zéndu-i J)ortlga de lemn, si 0 ruga sa intre Intr'o
camerd din fund

7™ Poftiti> ma rog, aista este fiul meu, eu sunt
parmtele Idi.

Tincuta se gasi In fata unui om tanar, care, ca
si ceilalti, facea la socoteli. El o ruga sa sada si
iesi sa vorbeasca cu tatal sau. Dupa cateva mi-
nute se intoarse foarte respectuos. Nu semana de
loc cu cel inchipuit, nu avea mainile lungi, nici
aerul hrapitor, ci parea serios, era miop si stan-
gaciu.

— Cu ce va pot servi, ma rog?

Tincuta se simtia cu sufletul la gura, ca la pen-
sion, cand venea profesorul dela Stat sa puna in-
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trebari. Zambia si se uita la bancher fara sa-l
vaza.

— As vrea sa va fac 0 rugaminte... Eu sunt
doamna Sotirescu, ruda cu d-1 Comanesteanu...

— Da?!

— Aveti o politd a sa neiscalita...

— Neiscalita?

— Nu. Vream sa zic iscalita in alb...

Greseala aceasta o facu sa se roseasca si mai
tare.

— Ma intrebati un lucru, la care meseria noastra
ne Tmpiedicad de a raspunde. Cu toate astea, fiindca
sunteti ruda cu d-1 Comanesteanu, socot ca pot
sa va spun ca asa este: avem o0 polita a d-sale,
iscalita in alb, si suntem autorizati de corespon-
dentul nostru din Bucuresti s'o negociem pentru
15 mii de lei. Noi n'arn voit s'o luam pe soco-
teala noastrd, fiindca nu avansam bani decat nu-
mai la comercianti si pe termen scurt.

El paru a se gandi. Apoi adause:

— Ma mir insa ca dl1 Comanesteanu cauta
bani Tn orasul nostru, mic si fara capitaluri, cand
ar putea sa gaseasca asa de usor la Bucuresti®

Tacu si paru a se gandi din nou. Tincuta Tnce-
tul cu Tncetul, se linistea. El iar urma;

— Afard numai daca n'o fi vrut sa nul afle fa-
milia...

— Da, dar iata ca noi tot am aflat.

Bancherul Tnaltd din umeri, ca si cum ar fi
avut nevoie sa se desvinovateasca:

— Ce sa facl... Eu bani n’am:; trebuia sa-i caut
la cineva. Aici Tn oras, afara de boierul d-voastre
si altii doi-trei, toti sunt datori.

— Da?

— Da. Averi sunt, dar lumea s'a invatat rau:
un an face bucate bune, le vinde si le manancs;
la anul nu se face nimic, sau graul n'are cautare
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si intra Tn datorii... Sunt putini boieri la noi cu-
minti, cum este al d-voastra...’ Asa ca eu, neputand
sa merg la dumnealui dupa bani, am mers la d-l
Nichitachi.

— Si la altcineva n'ati mai fost?...

— La nimeni, pe cinste.

Atunci va rog sa trimeteti polita Tnapoi... Se
poate ?

Déansul se gandea, uitdndu-se Tn pamant:

— Se poate... dar pierdem comisionul.

Lurnu inteleg mult din asemenea afaceri, zise
Imcuta_ insufletitd, dar va rog, daca se poate sa
restituiti polita, restituiti-o, si ma veti Tndatora foarte
mult... La orice nevoie, voiu fi gata sa va servesc pe
langa barbatu-meu...

AEvreul cel tanar iesi sa se Tnteleaga cu cel ba-
tran, si Tincuta i auzi in cealalta odaie. Dupa ca-
teva minute intrard amandoi. Batranul, cu un aer
mai de camatar si mai umilit, se Tnduiosa in fata
Imcutei si-i fagadui sa trimita polita Tnapoi, dar
0 ruga numai decat sa staruie pe langa barba-
tu-sdu ca sa faca totul sa nu se aprobe licitatia
spitalului. Intra in detaliuri de preturi, invoca in-
teresul orasului, pleda ca un avocat, acuzand
pe naim ca era un ,jidan impisibil”. Tincuta se
uita la el, ganhdmdu-se Tn ce straniu mod se in-
curca itele intereselor, cum intra cineva din bun se-
nin m intrigi, cum Tncepe sa minta si sa se pre-
faca, fara nici un gand. li ruga s'o ierte (aducan-
du-si aminte de cele ce auzise din coltul dulapului)
ca de asta singura datd nu putea sa'le fie de nici
un folos, deoarece apucase si fagaduise altora... si
astfel avu aerul in fata lor ca se amesteca in tre-
burile barbatului sau, ea, care niciodata nu se gan-
dise la astfel de lucruri.

» Batranul se uita lung la celdlalt, si dupa aceea
fagadui Tincutei ca Tnapoiaza polita. Ea surprinse



cu mirare o expresie de nespusa tinerele Tn ochii
evreului batran cand privea spre fiu-sau.

— Aista nu-i cuptial de jidan, zise el, batandu-I
pe umar. Daca nu ar semana la mine, as zice ca
nu este al meu... Dar are inima dela mama-sa,
Dumnezeu s'o ierte.

Si batranul lua, cu mainile lui, galbene de tigara,
méana Tincutei, si-i istorisi pana la usa céat era de
buna raposata ,sotie a meu”; cum trimisese pe
tanar sa faca scoala de comert din Bucuresti, ca sa
devie bun ,rumun” si asa mai departe.

Tincuta iesi, miscata de vorbele evreului si se
urca Tn trasura, usoara, fericita, deplin Tncredin-
tata ca scapase pe Mihaiu dela mare pericol.
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Tincuta iubia pe Mihaiu de mult. Dupa ce el ple-
case Tn strainatate,_ea 1i scrisese la Tnceput, cum se
Tnvoisera la cea din urma plimbare in luntre, fara
teama si fara Tnconjur. Dar dupa prima venire a
lui Mihaiu Tn vacante, cei doi copii ce se despar-
tisera jumatate plangand, jumatate razand, se re-
gasira schimbati. Fiecare se mira de prefacerea ce
luase celalalt: lui Tncepuse sa-i creasca mustatile,
sa i se accentueze liniile, sa i se Tngroase vocea; ei i
se micsorase talia, i se umpluse pieptul, isi schim-
base pieptanatura. Tincuta gasia ca Mihaiu Tsi pas-
trase prea mult din gratia de adolescent crescut
intre femei, ce o avea la plecare; el deasemenea
ca Tincuta devenise de o sensibilitate suparatoare,
era distrata, plina de amor propriu.

In adevar, fata trecuse prin criza prin care trec\
toate semenele sale, cdnd, intre 16 si 20 de ani, )
Tncep a fi luate Tn bagare de seama, mai cu seamad
daca sunt frumoase si au zestre. | se Tmplineau
toate dorintele, i se deschideau usile, i se arata lumea
pe laturea petrecerilor. Fusese la Bucuresti cu Sasa,
mersese la teatru, la doua-trei baluri; placuse tine-
rilor; jucase pana noaptea tarziu, imbatata de far-
mecul valsurilor; gustase, Tn fine, din amagitoarea
fericire a tuturor fetelor tinere, si adusese Tn li-
nistea ei de acasd umbra nehotaritd a unei vieti
noua.

lar acasa ntélnia aceleasi chipuri: pe subprefect,
doi-trei prieteni batrani, pe Tanase Sotirescu, po-
reclit Scatiu, si atata tot. Astfel ca, negasind Tn nici
unul asemanare cu ceeace Tncepuse sa viseze, Tsi
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fauria o lume primejdioasa de iluzii; citea cu ne-
satiu romane fantastice, din care sarea pagini Tn-
tregi de descrieri, fiindcd numai gjnorul o interesa.
O Tinchipuire de sine nesanatoasa lua locul naivi-
tatii de pana "aiciC'ceeace facea sa gaseasca pe ai
sai si casa lor plicticoasa. Era vieata, care-si cerea
drepturile sale. Coana Sofita, la fiecare nemultumire
a fetei, revenia cu aceeasi vorba:

— Marita-te. Du-te la casa ta, si fa cum Tt
place.

Ea tinea mai mult ca oricand sa dea pefiica-sa
lui Scatiu. Vechea ei teama de moarte o Tndemna
sa Tnchida ochii asupra cusururilor ginerului: e
cam batraior; da e om de isprava, harnic, bogat,—
ce mai vrei?” Conu Dinu Tnadlta din umeri, dar
marturisirea ce i-o0 facuse nevasta-sa, ca-i era frica
de moarte, cd nu se simtea bine, 1l impresionase.
Scatiu scos mereu Tnainte de Coana Sofita, azi cu
daruri, maine cu o noua cumparatura de mosie, n-
cepuse sa fie tolerat.

In sufletul fetei, dorinta de a trai de sine, de
a fi stapana in casa sa, de a vedea si primi lume,
se amesteca in mod nehotarit cu chipuri noi din
Bucuresti, cu chipul lui Scatiu, cu vieata la oras.
Calitatile solide ale firii sale pareau deocamdata ca
sunt puse de o parte, si numai frivolitatea varstei
plutia la suprafatd. Imagina lui Mihaiu Ti turbura
cateodata planurile, Tnsa era imagina unui copil, pe
cand ea era acum fatd. de maritat.

Cand auzi ca baiatul se Tntoarse din stradinatate,
avu cateva batai de inima si mai cu seama o ne-
spusa curiozitate de a vedea cum era acum Mihaiu.
lar cand 1l vazu, devenit aproape om, cu vocea
puternica, cu mustata Tnfiripata deabinele, si totusi
zicAnd Sasei ca mai ’'nainte ,maman”, cu gratie
si masura Tn toate, dansa se simti oarecum umilita.
El deasemeni o gasi schimbatda, cam pretentioasa,
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gata sa se supere la fiecare gluma si numai dupa
ce Sasa 1i spuse despre planurile de' maritis ce se
faceau pe socoteala Tincutei, intelese, Tn parte noua
ei fire si tacu.

Astfel iarna, dupa Tintaia venire a Ilui Mihaiu,
fata se marita dupa Scatiu.

Oela cea dintaiu zi pana in momentul cand o in-
talnim iesind dela zaraf, vieata Tincutei fu o lupta
neintrerupta cu necazurile.

La un an dupa casatorie i se nascu fata, la doi
am muri mama-sa, mai pe urma Conu Dinu cazu

P~ ar lungul vremii acesteia, lupta
zilnica cu mojiciile lui barbatu-sau si cu rautatea
soacra-sei. Negresit toate iluziile lunatece din Tnain-
tea casatoriei se Tmprastiara ca norii la vant. Le
luda locul, o vieata de provincie, placida, monotona,
cu scenp desgustatoare de ale Coanei Profire, cu
satisfactii de amor propriu rau alese, precum ro-
chn bogate ca sa n'o mai Tntreaca alta, chefuri si
chiolhanuri cand venea vremea alegerilor, iar res-
tul timpului economii suparatoare. Fala Tn toate,
casa mare, doud pianuri, reviste strdine, sera cu
ori, etc., dar interdictie pe toata linia de a se fo-
osi cineva de ele. Mai cu seama a canta la piano
si a ceti sau a Tnvata limbi straine si a le vorbi,
erau pentru Scatiu lucruri nesuferite.

, Astfe,, dela Tnceput chiar, -calitatile statornice
ale Tincutei, cari fusesera Tntunecate un moment
de nebunia™ trecatoare a varstei, 1i furd de mare
folos, ca sa poata rabda viata mai departe.

Dupa alti doi ani, revazu pe Mihaiu, ienatd, tre-
murdtoare, vorbind putin, de teama sa nu-i para
provmciala._ El era sufleteste acelas. Sora-sa ii sou-
sese de traiu Tincutei, si el cauta s'c mangaie tih-
~ND j?ej ia m,n' fara nic>o amintire de alta-
data, dand Ilui Scatiu o importanta serioasa. Tre-
cura astfel la tara doua luni, cari parura Tincutei
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fermecatoare. Mihaiu pleca din nou, pentru a-si ter-

mina Tnvataturile. 5
Dupa a doua lui plecare, Tincuta ramase singura,

atat de singura si de nefericita cum nu se simtise r » J

niciodata. Viata ei cu barbatu-sau i parea o mon- a p >

struozitate. 1l privea dusa pe ganduri, incremenita, +

cum ai privrffitr o prapastie adanca in care a cazut jf

cineva. Din norocire, Scatiu se alese deputat si s (<o

duse la Bucuresti, de unde nu venea decat la o sap- |I™1“ Ko

tamana ori douad. In lipsa lui, dansa trecea noptile vX €f>

albe, cetind tot ce-i cadea Tn mana, raméanand cea-

suri Tntregi cu cartea cazuta pe pat si cu ochii

tintd pe un punct din aer. Cel mai mic lucru o facea

sa planga. Cand adormea, somnul Ti era plin de

visuri. Visa totdeauna pe Mihaiu, in fel de fel de

Tmprejurari, ca sbura, ca murea, ca se plimba cu

dansa la Paris, cum vorbisera in luntre, c&1 ranea

cineva— si se destepta tremurand, infiorata toata ca

de friguri. Dupa ce se linistea, Tntorcea perna pe

partea cealalta, Tsi ridica parul moale de pe frunte

si se gandea la dansul. Il iubea? Acesta era amo-

rul? Ea nu stia. Simtea numai ca ochii ei 7l cauta

prin Tntuneric, prin lumind, aproape sau departe,

peste tot, si ca o neinfranata dorinta de al strange

la piept ca pe un copil, de al incalzi, de a-i face

bine, ca o randunicd unui pui, 1i framanta toatd

firea. Sasa, care 1i fusese .totdeauna simpatica, Ti

era acum draga. Se uita la dansa lung, fiindca n

privirea ei adanca gasea aduceri aminte de dansul,;

0 oprea céateodata din ras si-i zicea Tncet: ,jia mai

razi, erasa de frumos!”... ceeace facea pe Sasa sa

raza si mai tare.
Dar Sasa se ducea la Bucuresti, iar ea trebuia sa

vina acasa. Petrecu o iarna pustie, fara o man-

gaiere dela nimeni. Tanase Tncepea sa dea Tn partia

politicei, si-o Tnnebunea cu gogomanii prinse ici

si colo prin coridoarele Camerii. Soacra-sa o revolta
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prin simpla ei fiinta, buhava si triviala. Nimeni n'o
ntelegea.

Si era un noroc ca n'o Tntelegea nimeni, fiindca
numai decat ar fi ghicit secretul ce cu atata dra-
goste ascundea in suflet.

Dupa cateva luni dela a doua plecare a lui Mi-
haiu, se deprinse cu aceasta noua forma de traiu.
Nu mai dormea si slabea, dar era multumita: vieata
ei avea un tel, inima ei batea fiindca batea ini-
ma lui.

Cand in toamna anului viitor se Tntoarse Mi-
haiu definitiv, ea 1l astepta la tara, cu toti ceilalti,
linistita, dusa pe ganduri Tn zarea Tn care calato-
riau cocorii. Numai Mateiu parea a banui ceva, dar
cu firea lui buna nu Tndraznea sa ridice capatul
valului ce acoperea toate. Odata, pe cand sedeau
amandoi in cerdacul dela Comanesti, Tincuta dusa
cu ochii Tn ganduri, — Mateiu se uita lung la dansa,
i misca binisor o vita de par de pe tample si atin-
gandu-i fruntea cu degetul, 1i zise:

— Ce se petrece aici?

Ea 1l privi zdmbind.

— Cine stiel...

In sfarsit, Mihaiu, sosi.

Erau din nou cu totii la gara, ca la Tntoarcerea
din straindtate a lui Mateiu. Dar, de sigur, nici
atunci si nici acum nu palpitase o inima mai ne-
rabdatoare n pieptul cuiva, cum palpita inima Tin-
cutei. Cand 1l vazu coborindu-se din vagon, se stranse
de bratul Victoriei cu putere, iar cand fata se re-
pezi sa Tmbratiseze pe frate-sau, ea se retrase cu
un pas Tnapoi. Tntinse méana Ilui Mihaiu z&mbind,
dar cu ochii Tnnotand Tn lacrami pe cari Tnsa intr'o
clipa bucuria si caldura launtrica le absorbi.

Petrecura toamna vazandu-se aproape Tn toate
zilele. Tincuta era fericitd; 1l stia aproape de dansa
si nu dorea mai mult. Nimeni nu ghicea starea su-
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fletului ei. Sasa cunostea nevoile Tincutei, Tn vieata
cu Scatiu, si-i respecta tacerea. O vedea de catva
timp mai slaba, dar i se parea si mai senina. Se
deprinde omul cu toate Tn lume cand are vointa
si demnitate, gdndea Sasa.

O singura data se simti Tincuta Tn primejdie. Ve-
nise spre seara la Ctmanesti si nu gasise pe nimeni:
Sasa si fetele erau la plimbare pe jos. Ea sta in
cerdac, singura. isi scoase palaria si se uita Tn apu-
sul soarelui, cand vazu pe Alihaiu intrand pe poarta,
calare. El veni drept la dansa, mirat de tacerea ei,
si 0 rugd sa se duca Tmpreuna dupa fete. Ea nu
prea vrea. Gasia ca .era cam tarziu. Se uita la el,
zambind. Mihaiu Ti lua palaria de pe masa si i-0
puse Tn cap, cu grije si temere sa nu-i strice piep-
tanatura. Ea se scula Tncet, cobori scarile si porni
alaturi de el, tacuta. Dansul vorbea repede, istorisea
glume, cauta s'o Tnveseleasca si sa Tndeparteze jena
ce o stapanea. Turica le sari in drum sa le spuna
Tncotro apucase fetele. Vreo céateva radicale de-ale
lui fura binevenite. Mihaiu facu haz:

— Toate se schimba Tn lumea asta, numai Tu-
ricd nu.

Dupa aceea tacu si el, mergand domol langa Tin-
cuta. Se paru ca vremea din urma Tl prinde si pe
dansul, cu melancolia celor ce au fost si nu mai sunt.
Dar Tsi reveni in sine numai decat. Se Tntoarse catre
dansa razand:

— Ce fteribili suntem!.. la sa grabim pasul...

Si lud mana Tincutei, o trecu sub bratul lui si
Tncepu sa mearga mai repede.

— Minunata vreme! Daca ar tine asa mai mult,
sa nu fim siliti sa plecam curand la Bucuresti!

Ea tacea. lesisera din sat si se indreptau spre
helesteu. Mihaiu se opri deodata.

— D-ta nu zici nici o vorba. Poate ca nu voiai
sa vii la plimbare... Sa ne Tntoarcem.
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— Sa ne Tntoarcem, zise ea, ridicand ochii spre
ei. As fi dorit s8 mergem spre malurile helesteului,
Tnsa cred ca e tarziu.

Si, Tnsufletindu-se, 1l sili sa se intoarca, dar se
rezema cu incredere de el. Soarele apusese de tot.
Amurgul punea un fond de argint liniilor satului, ce
se taiau cu putere in fata clarului-obscur.

Cum trec toate, —nu-i asa?... zise ea tremu-
rand. Ma gandesc la drumul dumitale pe lac... de-
acum cinci ani.

BMNTi lua méana si se pleca binisor spre dansa,
cautand parca sa nu-i destepte amintiri triste. Ea
Ti _fagaduise in plimbarea de care vorbea sa nu se
marite.

— eu An’am gandit adeseaori, zise Mihaiu, si
ma gandesc inca... Ce a fost frumos Tn viata noastra
trebuie sa ne ramana in suflet. Mai mult nu putem
cere dela firea omeneascd, ale carei meniri sunt
asa de nesupuse noua.

lincuta simti un val de caldura ca i se urca dela
mima spre tampla. Tsi rezema capul de umarul
lui si se opri.

. rog-—- Nu pot sa mai umblu... Lasa-ma pe
prispa unui® taran si du-te de-mi adu trasura.

El voi sa trimeata pe cineva in locul lui si el sa
stea langa dansa, Tnsa ea nu primi. li strangea a-
mandoua mainile Tn mainile ei zicAndu-i mereu:

— Du-tel... Te rog!... Te rog sa te duci, sa nu
asculti mainilor melel...

Si el se duse, 1i aduse trasura, o aseza binisor
Tntr'un colt si se desparti de dansa. Astfel trecu
acest val primejdios. Si trecura Tnca doi ani.

Dar fiecare an sapa o dunga mai adanca in inima
ei. Vara, cand putea trai aproape de dansul, in-
viora. Restul timpului se necdjia cu barbatu-sau,
pirotia de frig Tn pustiul luxos de acasa, fara nici
0 speranta. ]
cjgn
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Veneau sarbatorile Craciunului, si cu ele se a-
propia sosirea ministrului si prin urmare a lui Mi-
haiu. Tincuta alerga de colo pana colo, ca toate
sa fie la locul lor, Tngrijite si curate. Prefacu o
parte din casa, gati odaile musafirilor, puse cu
méana ei cateva lucruri neinsemnate Tn camera lui
Mihaiu, intre cari un portret al mamei lui, si as-
tepta.

Cand se gandea la ce facuse, ducandu-se la evreul
cu polita, se rusina singura. Dar pe de alta parte
era Tncantatd; scapase pe Mihaiu din ghiarele lui
barbatu-sau. Scatiu asteptase pe Isidor a doua zi,
Tnsa Tn locul lui venise Nichitachi sa-i spuie ca ,au
pierdut locmaua” 33 de oarece junele gasise bani la
Bucuresti.

Tanase nu mai pomeni nimic Tincutei. Insa din
vorba lui cu nevasta-sa, ramasese Tn mintea ei expre-
sia brutalda ,sa-si tie madama dela Paris". Va sa
zicd Mihaiu avea o amanta. Era oare cu putinta?
Era cu putinta ca el, omul cel mai delicat, cel mai
fin, Tn jurul caruia mintea ei vedea numai senin,
sa se asemene cu Nichitachi sau cu barbatu-sau, cari
la Bucuresti faceau tot felul de necuviinte?... Se tot
gandea mereu. O durea capul gandindu-se. Ar fi
voit sa Tntrebe pe Tanase, Tnsa se temea sa nu
destepte banueli.

Intr'o dimineatd, Tmpartitorul aduse o scrisoare,
care amari inima Tincutei.

Dupa ce ea iesise dela Isidor zaraful, tanarul

33) Vezi p. 31
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bancher se tinuse de cuvant si Tnapoiase numai
decat polita, Tnsotind-o cu o explicatie confidentiala
catre corespondentul Ilui din Bucuresti, Tn care fii
povestea cum venise d-na Sotirescu, ce-i zisese i
pentru ce o ascultase. Corespondentul aratase lui
Mihaiu cele cuprinse Tn raspunsul zarafului din
provincie.

Deocamdata Mihaiu ramase foarte mahnit: era
Tncredintat ca lucrul pornea dela Sasa. Negresit, el
se ascunsese de dansa, si ea, la randul ei, se ascundea
de el. Atunci firea lui dreapta 7l duse in fata sora-si,
careia b spusese pentru ce 1i trebuiau banii, lasan-
du-i sa Tnteleagd, cu glume si vorbe bune, ca Tsi da
bine seama de ce facea, si ca desi polita era in alb,
instructiunile bancherului erau limpezi, dobanda
fixata si celelalte. Sasa rase de dansul, il Tncre-
dinta ca nu pricepea o iotadA din toata Tncurcatura
asta si 1l ajutd sa ia banii dela Banca.

Mihaiu nu mai Tintelegea nimic nici el. Atunci
scrise Tincutei o scrisoare jumatate glumeatd, juma-
tate ironica, care ar fi trecut cum ar fi trecut daca
n'ar fi cuprins sfarsitul, Tn care zicea, ca pentru
cauze neprevazute, e silit s& nu mai Tnsoteasca pe
ministru.

Fincuta, care era deprinsa de mult cu toate, cu
asta nu se putu deprinde. Raspunse Ilui Mihaiu
cu violenta, spunandu-i adevarul, scurt, si rugandu-1
sa nu mai adauge la cupa de amaraciuni cea din
urma picatura. In aceeas zi se Tmbolnavi.

B~ primindu-i raspunsul, ramase Tncremenit. Cat
rau 7i facuse fara voiel... Ce prapastie era in su-
fletul eil... li era necaz si rusine de cele Tntamplate,
mai ales de ironia din scrisoare. Umbla cateva zile
fara capatéiu, trist, cautand sa uite.

In vremea asta Scatiu se da de ceasul mortii. Se
intrunea in toate zilele cu deputatii si senatorii din

34) Fig. nimic, catusi de putin
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majoritate, la el acasa, unde venea si prefectul,
cateodata si unul sau doi subprefecti mai isteti,
spre a pune la cale primirea ministrului. Primarul
orasului umbla din pravalie in pravalie, ca pe vre-
mea alegerilor, rugadnd lumea sa iasa la gara cu
mic cu mare. Negustorii erau invitati sa curete stra-
dele, fiecare pana la jumatate, ca apoi ,serviciul mu-
nicipalitatei”, sa ridice noroiul. Unii zdmbeau la au-
zul acestei pompoase calificari, deoarece ,serviciul”
n chestiune se compunea din douad carucioare des-
fundate, cari mai mult murdareau decat curatau uli-
tele. Se luara masuri sa se umple cu pietris toate gro-
pile si héartoapele® din drumul ministrului; se ho-
tari trasura care va avea sa-l aduca dela gara, si
neaparat se alese ,carata® d-lui Sotirescu”, o clos-
carie de cand lumea, cumparata la mezat si data
acum, Tn vederea evenimentului, pe mainile lui Ferenz
caretasul; se ordona subprefectilor sa aduca de prin
prejur tarani chiaburi, si altele. Mare neintelegere
asupra persoanei care trebuia sa se urce Tn trasura
cu ministru: prefectul ori primarul? Unii ziceau
prefectul, altii primarul.

— Ma rog, pardon, ia sa ne Tntelegem, zicea d1
Alexandriu, partizanul prefectului: cine reprezinta pe
onoratul guvern?

— la slabeste-ma, nene, cu onoratul guvern! D1
ministru vine aici Tn casa noastra; or mandatarul nos-
tru este d-1 primare.

—f Ba pardon, sa ma iertati\ d-1 ministru vine el
oare 1rT oras sau'in judet?.. Aud? Vine Tn judet.
Atunci cine reprezintd interesele judetului fata cu ono-
ratul guvern?

— Consiliul judetean, zise unul: sa se urce in tra-
sura cu toti consilierii.
Un ras general insoti propunerea. Alexandriu se

35) Crapaturd mare si adanca, groapda In drum sapatd de apa
36) Trasura eleganta.
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infuria: - la ma rog, sa nu facem comicarii. Eu
nu sunt de ieri de alaltaieri scos la lume ca dumnea-
lui; cd am vazut cand a primit Napoleon al lll-lea
pe Tmparatul Rusiei, si pe Voda cand a primit pe
Marele Duce Nicolae, si cdnd a strigat Gambetta
»vive la Turquie, Monsieur!".

~ Floquet, Floquet, coane Tudosie: a strigat vive
la Pologne, nu vive la Turquie, zise prefectul.

— Floguet, Gambetta, tot un drac.

Scatiu réddea mai tare decat toti ceilalti de bo/o-
natele batranului Alexandriu, asteptand, rosu si ener-
vat, sa vada lui ce rol 1i dau.

In sfarsit, hotarira sa-l Tnsoteasca prefectul, pana
a palatul prefecturii, iar primarul sa-i tie un speech &
la gara; cand o fi sa mearga acasa, 'sa-l Tnsoteasca
Scatiu. Acesta se apara cu gura jumatate, Tncurcand
fraze fara rost: ,,ca_mi s'a Tmbolnavit nevasta toc-
mai acu, ma 'ntelegi dumneata, cand Tmi ard cal-
caile de treaba, cu afurisita asta de enfluenta.

In adevar, de cand se Tmbolnavise Tincuta, el
umbla forfota d colo péna colo, trantind usile, Tn-
jurand slugile, dand dracului pe toata lumea. Alerga
dela grajd, unde vizitiii frecau alamurile, pana .la so-
tragerie, unde Costea freca argintaria, facand din
treacat observatiuni caraghioase, cu privire la pu-
tinele dela stresini sau la curcanii ce umblau prin
curte® | se auzia vocea pana in vecini, stricand
argatul:

— loane! loane! da n'auzi, ma afurisitule!

Omul saria din bucatarie, cu caciula In mana:

— Porunciti, Coane.

— Nu vezi curcanii dia cum se plimba prin curte?

— Pai ce sa le fac?

— Sa te ia dracu si pe tine si pe eil... Cotineata
nai ma, sa-i tnchizi?

37) Cuv. engl. o cuvantare.
38) Ed. | umflati si gravi ca Tn vremea cea buna.
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— Ba este, boierule... lacd ma duc sa-i inchid.

— Da putinile alea de ploaie?... Le-ati Intins pe
toate acusi, cand vine Ministru!...

— Pai ce sa le fac, Coane?... doar sa le inchid
si pe ele cu curcanii.

— Nu, boule, sa le pui in sura la locul lor...

~Acus cand vine Ministru” era lozinca cu care
lovea In cap pe cine intdlnea. De se Tntampla sa-i
ceara cineva ceva, raspundea totdeauna cu aceleasi
cuvinte:

— Acus ti-ai gasit si tu, cand vine Ministru?

Se chibzuise el ca un fecior singur nu ajunge, Si
chemase pe telelitd® sa-i aduca Tnca unul, vremel-
nic. Costea se simtea insultat de aceasta lipsa de
incredere, si dela cea dintdiu ntalnire se ciocni cu
adversarul sau, dandu-i o sfantd de béataie de-l
umplu de sange. Tanase se infuria ca un balaur, batu
pe Costea si-l dete afard, iar in locul lui aduse pe
celalt. Feciorul cel nou n'avea haine. Atunci Tanase
porunci Madamei sd scoatd o veche giubeal0 de
frac ce o avea el de cand pamantul, si-l Tmbraca.
Cand dete Tincuta cu ochii de el, varit in fracul
lui barbatu-sau, ca un caine cu valtrap,1l sari din
pat, bolnava cum era, chema pe Tanase si-l ruga
sa aduca pe Costea Tnapoi, ca altfel se faceau de
ocara. Dansul strigd, Tnjura, blestema, dar trebui sa
se supund, fiindca n’'avea incotro. Porunci din nou
Madamei sa ridice fracul din spinarea feciorului, Ti
dete 2 franci si-l trimise sd se plimbe, aducand iaras
pe Costea.

Cand venea seara, cadea de osteneala sise culca
dela 8. Intre o Tnjurdturd si o gluma, istorisea Tin-
cutei cele petrecute in adunarea de cu ziua, Thcercand

39; Femeie care plaseaza slugi. = L . .

40) Haina larga de postav, lungd pana la pamant, purtatd odi-
nioard de boieri deasupra anteriului.

41) Cioltar, patura frumos tesutd si Tnfloratd ce se pune pe spi-
narea calului
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sa repete vorbele lui Alexandriu, pe cari nu le bro-
dea de loc. Tncurca pe Gambetta cu Tmparatul Ru-
ala<.de- care era la Paris

S, , Pe Poguet Il h?,|'n’,‘, "
cand cu trecerea Rusilor". Auzise ceva, dar nu pu-

tuse ghici Tntelesul cuvintelor frantuzesti-
— Ala, cum dracu-i zice...
— Cine, omule?
i..~ P* asta' Paca_nu ti aduci aminte nici atata
ucru la ce-al mai Invatat frantuzeste!...
Tincuta prinsa de friguri, se uita la el cu ochii

I™fsucitdUran™ Sa pa*runda Tncurcatura din mintea
— Dar eu spiciull... Auzi spiciul... Sai dai o
Packge@all Biat & $da ddaath
riakanUka el ca sPeech Tnsemna discurs sau asa ceva,
f ™rba 1s? Parea atat de caraghioasa, Tncat chiar
tredifiti ' CG&’d S ,mbraca’ 0 niardia mereu prin-
— Spiciul... Auzi dumneata, spiciu’..
Intre doua accese de tuse, mai facea cate o cruce

SR Fidflier: AR ascddr e, AR Alexandriu

In sfarsit ziua cea mult dorita sosi

hSat® SC ST lIa det dimineatd, dete o raita pe la
g ajd sa cerceteze starea sufleteasca a cailor celor

mari din cari unul era cam naravas; scula pe vizitiul
dBEAL"38 RIPCHEEE LG STRICAIGAT ifBroMEera  IHIPRY
miscandu-i roatele; inspecta cerul. Toate pareau 1n
dC aOCSta d'n Urma’ care ameninta

e sa se Tmbrace,. Ministrul

?use sus, Si.se . pu .
sosea la unu du?)a %ZP gcatlu incerca redingota cea
nona, asteptand ora cuvenita spre a Tmbraca fracul.

42) De-a tumba, de-a berbeleacul peste cap.

cu"ploaie6'
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Dejuna la 10 jumatate, ca sa ramana vreme pentru
slugi a se gati. La 12 se urca in ,caratd” cu Costea
pe capra. Vizitiul era Tmbracat Tn haine negre, cu
legatura alba, de vara, ale carei capete falfaiau pe
umeri, cu un joben de a lui Tanase in cap, ce-i ca-
dea pe urechi. Frigul il cam strdngea fintre umeri,
dar trebuia sa rabde.

Cand s'o ia dela scarda, Forgas, harmasarul din
stanga, Tncepu sa sara in doua picioare.» Gura, biciu,
nimic nu se prinse. Tanase se dete jos, Tncepu sa n-
jure, lovi cu piciorul Tn burta calului, dar totul fu za-
darnic. Atunci veni Stoica, care cu o fluieratura 1l
facu sae'ia din loc. Stapanu-sau se arunca din fuga
Tn trasurd, iar vizitiul de oras, gatit pentru ministru,
ramase sa vina cu ,drosca”.

La gara erau toti in par: Alexandriu, Panaitopolu,
Vasilica-Sobor, lancu Manzu, Botesteanu, precum si
senatorii Vispescu, Cralea si Polcovnicul Stamate;
apoi Directorul Prefecturii cu toti Subprefectii, Pri-
marul, Consilierii judetului si ai comunei, Politaiul
n mare tinutd, Comisarii si Subcomisarii™ Directo-
rul arestului, Seful garnizoanei, apoi cetatenii ale-
gatori, devotatii partidului, negustori de toata mana,
cu decoratiile atarnate pe piept; Protopopul, chemat
de cand cu reforma bisericeasca, ,domnul protoe-
reu”; Directorul Liceului, profesori, institutori, ta-
rani,—1n fine tot aparatul administrativ. Judecatori
nu prea erau multi, ceeace facea pe unii sa creada
ca a intrat ,ceva bizbiu” ntre Ministrul de interne
si Ministrul de justitie. Afara din gara, ipocomi-
sariid3 calari stau pe la raspantii, atinand drumul
oamenilor ce veneau cu carele la Tncarcat; calatorii
dela tren erau dusi la hambarul de marfuri, in mij-
locul protestatiilor celor mai tantosi: cativa gura-
casca priveau la maturatorii Primariei, cari prega-

43 Subcomisari.



teau o manifestatie impunatoare, dar pana una-alD
se mglmdisiau« la carciuma dela colt

U ceasul hotarit, trenul intra in garda, domol
solemn, parca ar fi stiut ce Tnaltda cLmareavea
el pe lume. La o fereastra sta Prefectul care se du-

terihilT ~ ‘ntamPlnarea ministrului, rotind niste ochi

vainn L /f-and SCmn dePutatilor sd se urce in
ia se. urcara, surazatori, Tmbulzindu-se

r A r?t
care sa ajuriga mai intaiu.

Cand se coborT ministrul din tren, toti cei de
fata se alimara dealungul zidului, strénsi 'de comi-
nrga ’&{uefeCU facu semn ministrului sa se o-
preasca. nci primarul se apropie de el, scoase

mtr un buzunar o foaie de héartie si Tncepu « Dom-

nule apoi se opri cautindu-/ochdarU,

fri *arez a chlp' incat n strangeau
g?_,narl» e%candu-} sa {8Poeasdd pe nas. §| |_ang in-
cepu. ,Domnule Ministru!" Vantul Tndoia foile ne
-e era sens discut!; ochelarii alunecau; cateva

oaie mtmdeau cerneala spaland vor-

fhpftunfde I(:j’] T !
bele, afara din gara era un chilomansb de nu se
mai auzea nici Tn cer nici in pamant. Cu chiu cu

vai logosul« se sfarsi. Prefectul prezenta in fuga

cativa cetateni marcanti si trecu Tnainte, pe coco-
rul ce era ntins dela clasa l-a pana la iesire Aci
zarva era la culme. Pietrisul aruncat de curand fa-

hirfi -a« ie Jr°ate)le trasurilor, ipocomisarii calari
Se randi/l V. -1"t ™ nOroiu' strifau Ja birjari sa
e Bulnul m capﬁidl%ﬁ'?&q Pe vizitii, arasii dau
Sciint f1J Vira Prefectul ministrul, trasura lui
GRL AN e Nia! fieRe B onsaRIAMER R Finda>"l
44) A petrece, a se distra.

46) Cuvagitaramd " rsde Vaete 5311 rasete cu
47) Cal arapesc de caldrie.
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cupeului deschisa, dar ministrul nu brodia clipa
cand sa intre fara a se lovi. Dupa oarecare chib-
zuialda, marele demnitar al Statului se arunca de-
odata la voia Tntamplarii si cazu pe perne. Prefectul
facu si el tot astfel, iar Costea se urca pe capra.
Cand Tnsa s'o ia din loc, pace. Forgas sarea in
doua picioare ca la circ, sfordia, musca zabalele,
pana ce prefectul, pierzand rabdarea, se dete jos.
Scatiu turba de manie: ar fi dat cu cutitul in cal,
de nu i-ar fi fost rusine. Atunci, furios striga la
Stoica sa vie numai decat. Vizitiul de oras trebui
sa renunte la gloria de a purta pe ministru, iar
cravata lui de matase trecu din nou Tn slujba droscei
de toate zilele. Stoica linistit, cu vorba lui latareata
pofti pe prefect sa se urce fara teama, ca ,asa se
joaca baiatu: ma rog, cal tanar, nu-i?"

Si astfel se Tnsirara trasurile una dupa alta, n
goana cea mare, catre palatul Prefecturii. La aripa
din dreapta a trasurii ministrului venea politaiul
orasului, calare, deabia tinandu-se pe cal, sguduit
si framantat, ca vai de el, caci, desi era aprig I
chip, Tn fond era un biet crestin, care nu avea alte
aptitudini spre a deveni ,Prefect de Politie”, cum
Tsi zicea el, decat nevoia de slujba. N

Pe drum, Tanase, in trasura cu Panaitopolu,_ Tsi
-varsa focul pe socru-sau, care-1 pricopsise cu Stoica:
— Mi-a invatat caii cu narav, domnulel... Cine
crezi cd mi l-a colacit?48 Tot socru-meu.
Apoi se mira ca nu vazuse pe Mihaiu.
Nu inteleg de ce n'a venit varu-meu...
Panaitopolu se uita la el cu coada ochiului, gata
sa-l umfle rasul de rudenia cu Comanesteanu, dar
Scatiu sari iar la Stoica:

— Al dracului tigan, domnule: vezi dumneata cum
a invatat el calul sa sara in doua picioare cand

48) Vezi p. 9.



1l_mana altul, si sa fie bland ca un miel cand ia el
haturile!

— Pui de hot de pe Baragan, mai TanaseL. Stii
tu ce alegi.

Panaitopolu era un grecotei, Tmbogatit ca si Sca-
tiu, si mofturile la el nu se treceau. Radeau améan-
doi, uitandu-se unul la altul.

Dela prefectura Ministrul trecu la primarie' dela
primarie, la spital; dela spital la arest. In vremea
asta, regula hotaritda mai dinainte, cu Tnsotitorii, ra-
mase baltd, de vreme ce Ministrul ceruse sa-I' ur-
meze prefectul peste tot. Tanase venise acasa 8
astepta.

lincuta, ramasa singura, dupa plecarea barba-
tului sau la gara, se sculase binisor din pat, se ga-
ise cum putuse, uitandu-se trista, la umerii transpa-
renti de™ slabiciune si se asezase pe 0 canapea. Ea
spera sa vada m curdnd pe Mihaiu. Cand dete cu
ochii de barbatu-sau, Tncruntat si solemn, Tntelese
numai decat a; se petrecuse. Dansul povesti ispra-
vile cailor, frAngandu-si mainile ca l-au facut de ras:
Tnjura pe Stoica si pe cine i l-a daruit; batu din
picior la dansa ca si-a gasit sa fie bolnava tocmai
in asa momente grele; batjocori pe Mihaiu ca nu
venise. Ea 1l privea lung, cu lacramile in ochi; i
se parea un nebun, scapat dela balamuc. Nu zise
nimic ca de obiceiu, lasandu-l sa se Potoleascé
singur.

Din nenorocire, tocmai atunci intra pe poarta cu-
peaua, fara ministru. Acesta se saturase de sari-
turile harmasarilor, si rugase sa i se dea o0 birja.

Land vazu Scatiu ca i se Tntoarce trasura goala
pricepu dmtr'o clipa ceeace se ntamplase. Atunci'
m adevar, paru ca Tnnebuneste. Galben ca un mort,
tara a rosti un cuvant, se repezi la revolver, iesi
afara si Tmpusca pe Forgas, Tnhamat cum se’ afla
descarcand cate sase focuri n el:
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— Na, na, na sa te inveti sa mai sari altadata!
Dupa aceea arunca revolverul si se napusti asu-
pra lui Stoica. Acesta crezuse cal omoara Si pe
el, si de frica o luase la goana spre fundul curtii,
sperand sa poata Tncaleca peste zid si sa fuga. Dar

Scatiu 1l ajunsese din urma, 11 Tnhata de chica
si-l duse tards pana in curte, unde il batu hoteste.
Dupa ce rasufla bine, i lasa pe toti gramada si se
urca sus.

Stoica se sculd din noroiu, fara a zice un cuvant;
Tsi Tndrepta parul in cap, din care scotea vite in-
tregi smulse de stapanu-sau, si se apropie de cal.
Acesta cazuse din ham intr'un lac de sange, isi Tn-
tinsese capul pe paméant si tragea de moarte. O-
chii lui limpezi, se uitau la Stoica, fara vieata. Ge-
mea céateodatd din fundul plaménilor, ca un om.
Carnea tremura pe el, ca Tnfiorata de durere.

La vederea calului murind, Stoica se arunca la
pamant, langa botul lui, si Tncepu sa se boceasca
tiganeste: _

Calule, sarmanule, te-a mancat fript stapa-
nu-tu, da-r-ar Dumnezeu sa i se usuce manusita cu
care te-a Tmpuscat!...

Sarira slugile celelalte sa ridice lesul, sa deshame
calul ramas si sa puna trasura la loc, dar nu fu
cu putinta sa scoale pe Stoica de pe botul lui For-
gas. Atunci Banica si cu argatii 1l luara pe sus;
adusera o droaga Tn care pusera calul Tmpuscat, 1l
acoperira cu paie si-l dusera la camp; spalara pe-
tele de sange de pe jos, —si astfel totul paru re-
intrat Tn ordinea de mai 'nainte.

Dela o fereastra, Tincuta vazuse Tnceputul scenei
cu revolverul, si lesinase. Sezuse cazuta jos mai
bine de un sfert de ceas, si se desteptase singura,
fiindcd nu venise nimeni. Se sculd binisor de pe
covor si se apropie de canapea. O durea capul gro-
zav. Ceeace vazuse era oribil. Barbatu-sau nu-i mai
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aparea, ca pana acum, numai mojic, ci nebun-fu-
nos. Pentru” intaias data 1i fu frica de dansul Dar
Tncetul cu Tncetul, se linisti: Tntelegea ca amorul
p™pr‘u~al omului ridicol din nascare, care pricepe
cateodata ca e ridicol, e mai teribil decat al altuia
lot gandmdu-se, isi aduse aminte de tata-sau: o fi
auzit focurile de revolver sau nu? Poate cad nu
tundea odaia lui era de cealalta parte a caselor. Se
scula cum putu si se duse pana la usa lui, pe care
0 deschise cu gnje; Conu Dinu dormia in fotoliu
Se retrase Tincet,- aproape fericita: el cel putin nu
stia nimic din mizeriile ce dansa indura.

in vremea asta, Scatiu sta singur in biurou, a-
prmzand tigara dupa tigarad; actiunea lui de nebun
u descarcase sufletul de nelinistea pe care o gramlK
Tse cu Tncetul toate faptele neobisnuite din urma)
si din ziua aceea Acum se simtia bine, parca si-ar
ti desbracat o haind care-l strangea. Isi arunca
ochn pe fereastra, tocmai cand ridicau calul sa-l
duca la camp, si instinctiv, voi sa se repeada la usa
spre a porunci argatilor sa-i ia pielea. Dar un sen-
timent, grosolan de rusine 7l opri pe loc. Se aseza
dm nou pe scaun si se puse sa se gandeasca: pier-
duse o mie de franci, pretul calului! Daca in loc sa-I
Tmpuste Par fi vandut, se scapa de el si nu pagubea
nimic. Facuse o prostie. Si cu cat se gandea mai
mult, cu atat n parea mai rau; o mie de franci'
Auz! de aia e bine sa nu se pripeasca o-
mul. Si cel putin daca l-ar fi Tmpuscat dintr'odata,
numai cu un glont! Dar nu, 1l ciuruise cu sase
gloante. Cu toate astea, dupa un sfert de ceas, chema
pe danica si 1i zise sa trimita pe cineva la camp nu-
mai decat sa ia pielea de pe cal.
a.?e car”™ “cestea se petreceau la Scatiu, ministrul
Tsi ispravise inspectiile si venia spre casa cu prefectul.

Tnaintea trasurii lui alerga un gardist calare, iar
pe capra era un dorobant. Cand sa iasa trasura pe
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ulita armeneascd, gardistul fu oprit de un palc de
oameni si Tn urma lui trebui sa se opreasca si birja
Ministrului. Se munceau agentii puterii publice sa faca
drum trasurei printre mult{ime, dar fara folos: erau
vre® suta de tarani ce se gramadeau spre ministru, cu
0 hartie Tn mana. Acesta facu semn birjarului sa se
opreasca ntreband pe oameni ce voiau: ei, cu ca-
ciulile Tn mana, vorbiau tofi deodatda, asa ca nu se
ntelegea nimic. Prefectul le lua hartia si le fagadui
sa le dea dreptate, — dar cauta sa puna jalba in bu-
zunar. Ministrul Tnsd, care nu pricepea nimic, voi
s'o ceteasca...

Era o reclamatie a taranilor dela Ciulnitei. Satui
de angarale49, de nelegiuiri, de dobanzi, oamenii
venisera, disperati, sa se planga ministrului. Nu
mai cereau nimic decat sa le dea Tnapoi pe boier,
pe Conu Dinu, care din mosi-stramosi stapanise pe
la vetrele lor. Se formase cu Tncetul legenda ca gi-
nerele secfestrase pe socru.

Ministrul se simti pentru moment umilit ca tre-
buie sa mearga tocmai Tn casa lui Scatiu, si, cu
toate lamuririle prefectului ca taranii erau pusi la
cale de un advocatel din opozitie, se, gandi sa te-
legrafieze numai decat lui Comanesteanu, care, fiind
r_udfév cu Dinu Murgulet, putea sa-l lumineze. Ceeace
si facu.

49) Orice dare, munca la camp, la sosele pe care o cere proprie-
tarul dela tarani azi orice apdsare orice sarcina grea.
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La Scatiu acasa erau pregatite doua mese: una
pentru ministru si lumea aleasa in sofrageria cea
mare; alta pentru ,ciurucuri”"9 Tintro odaie de
jos. Planurile lui Tanase erau marete de tot: el
voia sa dea ministrului un banchet de 50 de per-
soane, cu vinuri ravacbX trase si gustarite de Ba-
nica Tn persoana, dar se lovise de Tincuta care din
camera ei, tinea toate din scurt. Ea stia ca cea mai
mica petrecere Tn casa lor se sfarsia cu betie,
cu lautari si chiloman, si socotea ca ar fi mai cu-
minte sa nu dea Ministrului privelistea acestor scene.
El urld, blestemd, se tangui ca dansa nu se gan-
deste decat la ale ei, fara a tine seama de alega-
tori, de popularitatea lui. Simtia ca ea avea drep-
tate, dar, ca sa nu aibd aerul cad se conduce de
un cap de femeie, el, dipotatul enfluent hotari sa
Tmparta Tnvitatii in doua tabere. Ideea era necu-
viincioasa pentru cei ce intrau intre ciurucuri, dar
era practica. Dealtfel subcomisarii, agentii electo-
rali, unii negustorasi chiar erau multumiti sa ma-
nance departe, in tihna, cu ,sfanta aghiasma" la'n-
demana, decat sa se pitigdiasca la masa Mi-
nistrului.

O baratca de scanduri lega sufrageria de sus
cu cea de jos, iar muzica militara era asezata
tocmai la mijloc ca sa se poata auzi din toate
partile.

Ministrul intrd Tn sala de mancare cam Tnnorat.

50) Ramasita de lepadat, fiinta netrebnica.
51) Prima calitate de must scurs din struguri.
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Scatiu nu stia nimic de ce i se intdmplase pe drum,
si socotea ca asa se cade sa fie un om mare.

Pjanzul merse bine, — ce-i drept, cu diferite soiuri
de injuraturi la adresa lui Costea, maraite printre
dinti. Muzica militara canta corect, cu d1 Capel-
maistru Tn mare tinutda, Tntors cu spatele spre mu-
zicanti si cu fata spre banchet, uitandu-se tinta n
ochii Colonelului. Cand veni vremea toasturilor, se
mai Tncurca™ treaba, — Tnsa toti se tineau la locul
lor. Unii radvneau la masa de dincolo, unde lim-
bile se amestecasera chiar dela al doilea fel de bu-
cate.

De 'ndata ce se sfarsi pranzul ministrului, unii
dintre cei mai nerabdatori se repezira la ceilalti.
Colonelul care nu prea batea cu apa, facu stanga 'm-
prejur si se rezema langa un sip52 cu niste ,,pus-
tiu de profir' (cum zicea domnul Protoereu) de
s‘arunci culionul3 Tn caini si mai multe nu.

Mai Tntru tarziu detera soldatilor sa manance,
Tnchisera usile baratcii ce dau spre casele de sus,
si astfel sgomotul paru a se linisti. Pe la miezul

noptii, Ministrul ostenit de drum, se retrase. Toti
rasuflara.

Cand Tnsa s'adoarma, muzica militara Tncepu din
nou. Chip era ea ascunsa intr'o odaie de jos, dar
te joci cu tromboanele si cu piculinal... Mai ales era
un afurisit de solist cu cornul, care pusese méana
pe o doind; si ti-o freca, si ti-o Tnvartea, de gan-
deai ca-si da duhul in trdmbita. O lua de jos, lung,
taraganat, si se urca la deal ca un hain, si iar o
mai tinea, si iar se urca, pana prindea doua note
ascutite, pe care le sfrichidea un ceas.

Bietul ministru se foia Tn pat, Tsi tragea plapoma
pe ochi, Tsi infunda capul in perne, nadajduind ca
doar l-0 ierta Dumnezeu sa adoarmd. Cand Tinsa

52) Mold. sticla, carafa.
53) Potcap de catifea fara boruri.
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sa-l fure somnul, cornistul se Tntorcea cu trambita
tocmai Tn partea aceea, iar cele doua note de sus
strabateau vazduhul ca doua sageti nevazute, si se
infigeau in urechile ministrului. El se scula pe mar-
ginea patului, uitdndu-se Tn jos fara nici o na-
dejde:

— Ei, bata-te de om!... zicea el

In vremea asta, boierii de sus se dusera la cei
de jos si betia se ntinsese Tn toata stralucirea ei.
Tncredintati ca nimic nu ajungea pana la Ministru,
urlau si scheldldiau ca intr'o menajerie. Fiecare da-
duse drumul firii sale. Revizorul scolar se desbra-
case de haina, si bot In bot cu protopopul, cantau
bisericeste, dand cu pumnul Tn masa ca sa tie
masura.

— Pe glasul al 7-lea, popo!...

Ragusit de atata shierat, protopopul deabia mai
caraia, scotand cate o nota de cocos cu tafna, A
cu capul plecat spre revizor si cu degetul langa
nas, batadnd tactul.

— N'auzi, popo: pe glasul al 7-leal...

— Am ragusit de tot, mai frate.

— Bea aghiasma, afurisitulel...
aPopa mai turna in el cate un pahar, si iar se
vara n sufletul celuilalt, cu degetul la nas.

Fiecare isi avea ticul sau. Langa popa cu de-
getul, venea colonelul. Descheiat la tunica pana jos,
el se uita posomorit la muzicanti, cu ochii Tmpain-
jeniti, cu mainile amandoua intinse Tn vazduh, parca
sa se apere de un dusman nevazut. La fiecare Tn-
torsatura a doinei, scrasnea din dinti si gemea
de fi s'ar fi parut ca i se rupe inima de jale; n
fond Tnsa era numai beat, dar beat crita.

Cand venia treaba la schimbat cantecul, era vai
de lume; nu se potriviau doi la gust. Primarul,

54; Pielita ce creste sub limba gainii, care face sda i se usuce
gatul si limba si s& nu mai poata rasufla.

68



care radea mereu, calare pe un scaun, Tncerca sa
fie dulce la vorba:

—"Ma rog matale, puiule, dom'le capelmaistru, sa
ne canti ,frunza verde bar oita”.

Alexandriu vrea Mascota. Se ducea in fata sefu-
lui muzicei, matahaind:

— Mon cher, te rog, partea aia din Afascota, stii
unde canta curcanii, golu, golu, golu...

Panaitopolu 1i facea vant din drum:

— la slabeste-ma cu golu-ul dumitale, amice.
Ala dom’le capelmaistru, sa-mi zici valsul lui Iva-
novici, ti-ra-ra-rai...

Si ca sa spuie ce vals voia. da drumul unui glas
argasit de spirturi, care hamaia fara nici un rost.
Capelmaistru nu pricepea. Atunci Panaitopolu chema
pe politaiu, care in tineretele dumisale cantase din
flaut:

— Nica! NicalL.

Si fiindca celalt n'auzia, Tncepea sa-l porecleasca:

— Ma toparlane! Ma surupelnitd! Ma bocciule, da
n‘auzil...

Politaiul ciupit de varsat, cu niste favorite ser-
bezi, slab si costeliv ca vai de el, era nebiruit la
chef: ar fi fost In stare sa bea o vie intreaga fara
sa se cunoasca. Sari de unde se afla si veni langa
Panaitopolu.

— Porunciti, ma rog.

— la un flaut si zi valsul lui lvanovici.

El puse méana pe un flaut dela un soldat, Tsi titiri
gura pe® imbucatura si Tncepu sa tafneasca, chisc,
chisc, pana o prinse din loc. Atunci dete drumul la
niste tereremuri strasnice, pe cari Panaitopolu le in-
sotia cu glasul lui spart, ti-ra-ra-ri, Tnvartind méana
prin aer si lasandu-se pe spate.

Dar Tn mijlocul lor sari deodata Tanase Scatiu.
El pana atunci stase de o parte, fluierand o chindie
pe care vrea sa Si-0 aduca aminte. Puse méana pe
seful muzicei si-i zise:

— Astal...
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_Apoi Tsi intinse buzele sa spuie ce voia, dar nu
innemeri.

— Ptiu, bat-o Dumnezeu, ca pana acuma o can-
tail...

Capelmaistrul, ca sa-i faca placere, puse pe sol-
dati sa Tncerce toate chindiile pe cari le stiau. Era
o0 ticalosie, o zapaceala, de nu se mai auzia nici
n cer, nici Tn pamant.

— Nu-i asta, nici asta.

In sfarsit, la & patra, parura ca-i dau in partie:

— A ha, ha, zise Scatiu, asta!

Atunci, se desbraca de frac, scoase cismele, Tsi
puse mainile Tn solduri, si Tncepu... Ceilalti se fa-
curd roata n jurul lui, privindu-l cum pisagea pa-
mantul in varful picioarelor, dand cu calcaiul n
scanduri, strambéandu-si glesnele, cand afara, cand
Tnauntru, lasandu-se pe genunchi, sarind in sus, de
parca intrase aghiutda Tn el. Dupa ce se munci asa
vreun sfert de ceas, cdzu pe un scaun:

— Vezi, domnulel... Astea sunt ale noastre, nu
valturi si dananai de-alea de-ale d-lui Alexandriul...
Auzi ,golu, golu", parca ia hapuri!...

In vremea asta, Polcovnicul Stamate, care sta
intins pe jos ca un tumurug, puse mana pe pan-
tofii lui Tanase, si, foarte linistit, i umplu cu meze-
luri de pe masa. Altii jucau prin colturi, fiecare- pe
seama lui. Unii dormiau pe sub scaune. Doi-trei
negustorasi, simtind cad se apropie vremea de duca,
puneau cate o mandarina in buzunar

Spre zori, Tncepurda sa-i care trasurile pe la ca-
sele lor, ca pe niste saci, si astfel sarbatoarea se
sfarsi, spre deplina multumire a lui Scatiu, care
socotea cd e 0 necinste sa iasa lumea treaza din
casa lui.

Céat despre Ministru, sgomotul roatelor pe cal-
daramul colturos il facu sa sara din somn, buimac,
Tntrebandu-se Tn gand de se cutremura pamantul ori
sosise sfarsitul lumii...
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Vil

A doua zi, pe cand Scatiu, informat de Banica,
plecase la Ciulnitei sa reguleze pe tarani, Mihaiu
sosia dela Bucuresti.

Tincuta, care toata .noaptea nu Tnchisese ochii,
dormia cand veni el.

Mihaiu fu introdus numai decat la ministru. A-
cesta 1i istorisi Tntamplarea cu jalba oamenilor, ru-
gandu-1 sa-i spuie ce se petrecea intre Scatiu i
socru-sau. El nu stia nimic. Auzise ceva despre
neintelegerile dintre socru si ginere, dar nu le dase
importanta. Fagadui sa cerceteze lucrurile mai de
aproape si sa-l informeze. Ministrul pleca din nou
cu Prefectul Tn inspectie.

Mihaiu ceru sa vada pe Tincuta, dar ea dormia.
Atunci se gandi sa se duca deadreptul la Conu
Dinu.

Batranul, asezat ca de obiceiu in fotoliul lui, cetia.
Cand intra Mihaiu, el se uitd lung la dansul, peste
ochelari. Il recunoscu, dar parca fara graba, si
pleca ochii n jos.

— Sarut méana, nene Dinule. Ce mai faci?

— Bine...

— Cum o0 mai duci cu sanatatea?

— Bine...

Mihaiu, crezdnd ca nu prea aude, ridica glasul:

— Uite, am venit sa te vad... Esti sanatos?

— Ma bucur ca-ti mai aduci aminte de mine. Eu
sunt sanatos... Tincuta nu prea e bine.

— Da ce are?

El ridica mainile Tn sus si Tnalta din umeri:



— Cine poate sa stiel...

Dupa aceea se uita la dansul lung.

— Semeni cu tata-tau.. S&-i semeni ca era om
de isprava.

— Iti mai aduci aminte, Nene Dinule? Iti aduci
aminte cand am mers la gara cu totii, sa primim
pe Nenea Mateiu?...

El pleca ochii Tn pamant si nu raspunse. Mihaiu
se uita la el, mirat de adanca schimbare ce o luase.
Cauta sa-l insufleteasca cu ceva, si 1si aduse aminte
ca Sasa 1i dase o pereche de pantofi pentru dansul.

— Nene Dinule, maman Titi trimite niste pantofi.
Ma duc sa ti-i aduc.

Si iesi sa-si caute valiza. Cand sa ajunga n ca-
patul coridorului, cam Tntunecos, ise paru ca o
usa dela o odaie laturalnica era intredeschisa. Voi
sa treacd mai departe, dar cineva 1l chema. Se opri
sa asculte.

— Mihaiu, buna dimineata.

El nu pricepea bine cine-i vorbia.

— Bonjour... Cine ma chiama...

Prin crapatura usii se strecura mana Tincutei.
El o recunoscu si se apropia de dansa, sarutand-o.

— Ce va sa zica asta? cand ai venit?

— Acuma. Ce faci?... Am auzit ca nu prea esti
bine...

— N'am prea fost bine... Dar cand ai venit?

— E un ceas de cdnd am venit.. Am fost la
Nenea Dinu... Ma duceam sa-i caut niste pantofi,

dela maman.

— Ce ciudat lucru l.. Eu stiam ca ai venit, fara
sa stiu... Ce face Sasa?

— E bine.

— Dar fetele?

— Bine, toata lumea. Da de ce nu iesi la lu-
mina?

Ea radea, ascunsa dupa usa.
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— Nu se poate... Tot ce pot sa fac este sa-ti dau
mana din nou, daca te multumesti...

Si-i intinse iardas mana, prin deschizatura usii,
cu bratul pana la cot. El Tsi lipi gura de pielea ne-
teda, sarutand-o pe tot lungul, de jos péna sus.

— Esti suparata pe mine, Tincuto, si ai cuvant sa
fi suparata...

— Destul... fii cuminte... nu sunt suparata.

Se zaria, Tn Tntunericul odaii, obrazul cu ochii
stralucitori.

— Inchipueste-ti ca stiam ca ai venit, si nu-mi
spusese nimeni... Du-te la tata... destul. Am sa tri-
mit sa te cheme...

isi retrase binisor méana si strénse usa:

— Sa vii numai decat.

— Viu.

Fericit ca o vedea vesela si ca nu era suparata
pe el, Mihaiu alergd Tn odaia lui, scoase pachetul
din geamantan si se Tntoarse la Conu Dinu.

— Uite, Nene Dinule, maman Tti trimete pantofii
astia de iarnd.. Doreste sa te vada.. Nu vii la
Bucuresti?...

— Nu pot sa viu.. Spune Sasii ca o doresc
mult. N'am vazut-o de doi ani.

— Nu te mai duci la mosie?

El Tnvartea pantofii Tn mana. Tntoarse ochii lung
si se uitd la Mihaiu.

— La care mosie?

— La Ciulnitei.

Batranul ridica din umeri.

— Ce copil estil... Tu nu stii ca eu nu mai am
mosie...

Conu Dinu se pleca spre el, cu privirea Tncrun-
tata, 7l apuca de brat si-l sgudui cu putere.

— Eu nu mai am mosiel... Mosia mi-a luat-o
talharul... Talharul, banditul care Tmi omoara fata!...
Si cel de sus Ti cunoaste nelegiuirile, Ti Tntelege
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gandurile, si nu-l trasnestel... si nici nu ma chiama
pe mine la dansul, ca sa nu mai vad!...

_ Dupa aceea,/muid vocea, si cu mare tristete
zise:

— Tmi pare rau ca o sa mor blestemand: nu
mai este dreptate omeneascd, iar Dumnezeu si-a
ntors fata dela mine.

| se strambasera toate liniile obrazului, vorbind
astfel. O descurajare adanca se intiparise pe chi-
pul lui, descurajarea omului revoltat, care nu spera
n nimic. Lui Mihaiu i se facu mila.

— Nene Dinule, nu te turbura asa, ca tot mai
e dreptate in lume; uite taranii dumitale vor sa
te aiba-din nou.

El dete din cap.

— Ce sati faca taranii, Tmpotriva cainelui as-
tuial...

— Cine stiel... poate sa-i faca ceva: au reclamat
prefectului.

Conu Dinu se ridica pe bratele fotoliului.

—- Au reclamat prefectuluil... Se vede ca i-a schin-
giuit de tot...

N — Ma rog, dumneata ai dat toata mosia de
zestre?

— N'am dat nimic! El a luat.. A pus méana pe
tot, fara sa ma intrebe: zice ca eu sunt batran si
neputincios, ca ma fura toti din toate partile... Vezi
bine: asa, ma fura numai el, ma fura si ma vara in
pamant, si pe mine si pe Tincuta... Si ce vor ta-
ranii ?

— Vor sa te Tntorci dumneata la ei. (a& W ; u ht&M

Conu Dinu se uita la Mihaiu lung. Nu ke&u. il ....

— Sarmanii oameni! Dar crezi ca-i lasa el sa &>
faca ce vor? Ma prind ca acuma, cand noi vorbim
despre asta, nebunul e la mosie. la suna numai a
minune sa vezi...

Mihaiu suna. Dupa cateva minute veni o sluga



cu ochii umflati, cu parul valvoiu. Conu Dinu o
Tntreba binisor.

— Acasa-i domnul?

— Nu-i acasa, cucoane: a plecat la mosie.

Batranul dete din cap catre Mihaiu, iar sluga
iesi.

— Vezi? s'a dus, a lasat pe ministru si tot, nu-
mai ca sa-si rasbune pe lume.. Auzi, el, om sa
primeasca utr ministru!l... Cine si-a fafcut pacat
sa-l trimeatd In casa asta? Ma crezi cand ti-oi
spune ca toata noaptea au baut ca niste nauci? Ai
vazut in ce hal sunt slugile.... Asta e vieata noastra:
cand e treaz, e biciul lui Dumnezeu; cand e beat,
il legi... Un asemenea om duce interesele judetului
si ale tarii, — vai de ea de tard!...

Dupa aceea tacu, clatinand trist din cap. Apoi
rugd pe Mihaiu sa-i dea hartiile de sub perna, ca
sa-i arate foaia de zestre. Tncepu citania din fir Tn
par a tuturor actelor. Batranul se oprea la fiecare
fraza, la fiecare vorba, cerand explicarea cuvinte-
lor noi, intrebandu-l de nu era dreptatea de par-
tea lui.

Ar fi urmat astfel toata ziua, de nu venea fe-
meia din casa sa spuna lui Mihaiu ca il chiama
Tincuta.

Mihaiu iesi, iar Conu Dinu ramase cu hartiile
Tn brate. Tot interesul documentelor disparu deo-
datda, si in mintea lui se ivi o idee noua, Tntoarce-
rea la tara. Cum avea sa se duca, cine era sa-l Tn-
grijeasca, putin Ti pasa. Sa plece cu trasura lui
Scatiu nu se mai putea, fiindca singura sluga cre-
dincioasd, Stoica vizitiul, se dusese Tn lume. Atunci
1i veni In gand altceva: sa fuga...

Pe cand planurile acestea munceau pe Conu Dinu,

Mihaiu intra la Tincuta. .
Tntinsd pe canapea, cu 0 rochie de casa pe dansa,
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ale carei cute, de matase aurie, cadeau bogate pe
covor, cu o bland alba pe picioare, Tincuta misca
usor degetele pe o carte. In fata ei era un fotoliu,
alaturi de o masuta, cp un vas subtiratec, ele-
gant, din care se lasa spre dansa o roza Tnflorita
in graba si sfioasa; Tn atmosfera salonasului, o
caldura binefacatoare n care surddea o0 minunata
fotografie a d-nei Vigee Le Brun, ce-i semana.

Cand intra Mihaiu, ea zambia. Parea ca simte
toate miscarile lui, chiar cand nu-l vede, ca stie
cand vine, ce doreste, ce are sa zica.

— AL domnule Mihaiu, iata-ne in sfarsit!

El dadu din cap, multumit si cam stangaciu,
ludndu-i ména.

Asi fi venit de ieri, dar mi-era rusine... dupa
0' scrisoare asa de proasta...

— Sezi. Uite, vezi? asta este...

Si zicAnd astfel, scoase din carte scrisoarea lui.

— Da-mi-o, te rog, s’'o arunc in foc...

Ti-o dau, Tnsa cu conditie: s& nu mai scrii, ase-
menea lucruri.

— Nu mai scriu niciodata.

— Si sa ai Tncredere in mine, fiindca iti vreau
binele.

— Da.

Ea 1i dete scrisoarea, pe care el o arunca Tn soba.
Améandoi se uitau la héartia ce ardea, Tndoindu-se
si lasand sa se vada literile negre pe fondul cenu-
siu. Tincuta dete din cap.

— Asta-i drumul pe care-l iau toate cele ome-
nesti.

El nu zise nimic, ci numai se uitd la déansa
lung. Era alba ca hartia pe care o finuse Tn mana,
diafana, de o tinerete candida. Numai ochii pareau
ca ard, cu o vieata proprie, ca diamantele.

Mihaiu se simti miscat ca de o poezie, Tn care
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durerea porneste din straturile cele mai adénci ale
sufletului ranit, dar cuvintele raman simple. Ea
deasemenea 1l privea si parea ca Tntelege ce se
petrece intr'ansul. Pleca ochii Tn jos si nu zise
nimic. Dupa aceea uitandu-se iaras la cenusa scri-
sorii, 7l Tntreba:

— S’a stins?

— Da.

— Apropie-ti scaunul de mine si sezi.

El misca fotoliul spre dansa.

— Te rog, intai Inchide usa ca.vine frig.

El o Tnchise. Umbla incet, ca intr'o odaie Tn care
s'ar ruga cineva. Veni iar langa dansa, privind-o
cu sfiala.

— Sezi, te rog... Stii ca azi-dimineata m’am des-
treptat din somn, cu credinta nestramutatda ca ai
venit. De ce ai venit?

— Fiindcd m'a chemat ministrul.

__Altfel nu veneai?

— Ba as fi venit, dar mai téarziu.

Ea 1l privi in tacere, dupa aceea Tncerca sa zam-
beasca.

— De catava vreme a Tnceput sa-mi fie frica de
ceva necunoscut; ma tem sa nu mor. E drept ca
nu prea am cuvant sa ma Tngrozesc de moarte,
fiilndca nu sunt fericita. Insa de cativa ani ma lega
de viata o simtire noua si puternica. Sa ti-o spun?...

El se apropiase si mai mult, si-i luase méana
intrale lui.

— Daca nu e prea greu, spune-mi-o.

Tincuta se rezemase cu obrazul de spatele Tnalt
al canapelei si-l privia cu ochii ganditori:

— 1Tmi era drag cineva, atdt de drag, atat de
scump, Tncat credeam ca o sa pot trai si sa ma
pot bucura de simtirea mea noua. Dar se vede ca
nu se poate...
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Mihaiu, miscat pana la lacrdmi, Tncercd s'o o-
preasca.

— Te rog, Tincuto, de ce vorbesti asa?...

~ Y*nc> ma* aproape. Ti-aduci aminte de copi-
laria de pe lac? Copilarie, ce dulce copilarie !..
Asculta-ma: as vrea sa-ti dau ceva. M'am gandit
sa-ti dau un inel. Vrei sa-l primesti? Dd*ce sa nul
primesti? Sau daca vrei sa-ti dau altceva...

Se uita la el zdmbind si-i atinse fruntea cu de-
getul.

— Ma intelegi?

—aTe inteleg de mult...

Ea 1i acoperi gura cu mana.
e — Stiu...

Si daca vrei sa-mi dai ceva, primesc; Tnsa nu

poate sa fie nimic mai frumos decat asta.

Si, vorbind astfel, scoase ceasornicul din buzunar.
Tincuta se uita la el nedomirita.

— Dela cine 1l ai? Intreba cu temere.

— Dela sora-mea. la deschide-1.

Ea deschise un capac, dar nu gasi nimic extra-
ordinar.

~ Deschide si dincolo, sau sa ti-1 deschid eu...

Pe sticla alba era o vita de par, legatd cu o pan-
ghcuta rosie.

— O cunosti? intreba Mihaiu.
A Obrazul ei se colora de sange, un val de caldura
il umplu ochii de lacrami si fara stire isi arunca
bratele de gatul lui. I se umplea pieptul de aer,
de prea mult aer; se Thneca de emotiune. Tncet, pe
nesimtite, i se lasara bratele grele, capul 1i cazu pe
spate, si ramase galbend, ca moarta. Ei voi sa se
scoale de pe covor, speriat de paliditatea ei, dar o
usoara miscare a bratelor, ce se rezemau Tnca de
dansul 7l facu sa se opreasca. Ea isi duse mana
biﬂ_i§or la frunte, misca bratele Tn sus si deschise
ochii.
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— Mi-a trecut. Nu te speria. Nu sunt mai urita...
E o impresie fugara, pe care nu stiu de o Tntelegi:
vita asta de par a pastrat un parfum, pe® care-l
regasesc Tn toate lucrurile mele vechi. Cand 1 simt,
imi pare ca vremea n'a trecut, sau ca a trecut
atata vreme, Tncat eu, cea deatunci, am murit, iar
eu, cea deacum, sunt alta. Si Tmi pare asa de rau
ca nu mai sunt cea deatunci! Poate, poate ar fi
altfel...

Dupa aceea intinse mana Tn aer, cu 0 miscare
atat de usoara, dar atat de fara speranta, Tncat
spuse 0 lume de durere. Se uitda un moment fTna-
inte-i, apoi se ridica ceva mai sus pe canapea, Si
iar zdmbi.

— Sezi pe scaun... Te visez aproape n toate nop-
tile. Te vad aievea cum te misti, cum privesti cate-
odata cu ochii Tn ganduri, si puterea visului e asa
de mare, ca a doua zi Tmi aduc aminte ca pri-
veam si eu tot acolo. Stiu tot ce faci, unde te duci,
la ce te gandesti. Stiu cand esti trist, cand iti aduci
aminte de mine. E o nebunie care ma Tncalzeste,
Tmi odihneste spiritul. Doctorii socot ca sunt bol-
nava de nervi. La Tnceput le spuneam ca visez toata
noaptea. Mi-au dat fel de fel de doctorii, care ma
faceau sa dorm ca o piatra. Le-am lasat la o parte
si m'am Tintors la visurile mele.

Tsi pleca fruntea pe o lature si se uitd la el

— Daca nu te-as mai visa, as muri.

Mihaiu o asculta, cu inima sfasiata. li era frica
sa se mai apropie de dansa, ca nu care cumva Su-
flarea lui s'o Tnnece. Parea ca nu mai tine de pa-
mant prin nici o legatura. Se Tntinse pe covor si-Si
rezema capul de blana alba de pe picioarele ei, pe
care 0 saruta Tn ascuns.

Ea paru ca se gandeste...

— Ce stranii lucruri iti spun!... Sezi bine. Rea-
zama-ti capul de picioarele mele. Vino mai aproape
daca vrei.
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El veni langa dansa, aproape de tot. Tincuta i
puse mana pe frunte, mangaindu-l. Voi sa urmeze
dar sangele ise urca din nou in obraz.

— Esti prea aproape, zise ea, Tncurcata, razand,
cu o tremurare a glasului ce o Tmpiedica s vor-

El nu zicea nimic, ci se uita la dansa, ratacit
ca mtr'un vis.
, .T Af Yrea sa te tiu aproape de mine, dar mi-e
tnca... Tmi bate inima asa de tare! S$ezi colo.

Mihaiu se supuse.

— Iti spun lucruri ciudate. Dar e adevarat. Traesc
numai fiindca traesti dumneata... As vrea sa te n-

_ ®eva. “aca sar intampla sati fie draga o
altd iemeie, cat as mai fi eu Tn lumea asta, mi-ai
spune-0?... Nu, nu, nu vreau protestari zadarnice.

— Ti-as spune.
— Crezi ca s'ar putea?

— Nu cred.

Ea zambi trist. Il privi cu ochii pe jumatate Tn-

chisi, cerandu-i parca socoteala Tn tacere de ce
spune. Dar se imblanzi repede.55.

Dupa aceea, ceru lui Mihaiu sa-i istoriseasca des-
pre vieata lui de toate zilele, ce lucra, ce planuri
avea pentru viitor, de-1l interesa politica. li fagadui
sa vina la Bucuresti, la Sasa, ca sa fie aproape
de el. Voia sa-i vada camera de studiu s6, sa-i atinga
lucrurile de pe masa. nchidea ochii cu o placere
copilareasca, gandindu-se la cele ce spunea.

Petrecura astfel mai toata ziua Tmpreuna. Cand
se Tntoarse ministrul acasa, Tincuta dori sa-l vada.
Il primi cu o gratie atat de masurata, cu atat tact
n vorbi, Tncat omul, coplesit de preocupari pro-
zaice, se simti ridicat deodata Tntr'o atmosfera se-

55) Ed. I. De altfel n'ai putea sa-mi ascunzi nimic, fiindca stiu
tot ce faci. Te rog, de-acum sa nu ma mai parasesti, ca Tn trecut,

luni si am ntregi. Ti-am spus tot ce am putut sa-ti spui.
56) Ed. | sa-i deschida cartile, sa-i atinga...
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nind, simpatica. lesind dela dansa se mira cu Mi-
haiu de nepotriveala dintre barbat si femeie.

— Cum se poate sa se piarda o asemenea fiinta
in mijlocul lumii acesteia, plind de zizanii% si de
meschinarii?... Sunteti ruda, da?

— Da.

— Ar trebui s'o Tngrijiti. E pacat: Tmi pare bol-
nava

Mihaiu se opri uitandu-se la seful lup cum se
plimba preocupat. Vederea Tincutei lasase in spiritul
omului rece, melancolia faptelor nobile, uitate sau
nestiute. Parea cu dinadinsul sdruncinat de vedenia
calatoare ce-i trecuse pe dinaintea ochilor. Surprin-
sese Tntr'o clipa adancul lucrurilor si parea ca le
leaga cu cine stie ce umbra din propria lui viata.
Se opri In fata Ilui Mihaiu vorbind Tncet, cu vocea
grava:

— Natura e cateodata de o nedreptate revolta-
toare. Fata cu notiunile noastre morale, e imorala,
oarba. Cu drept cuvant au facut Grecii, din des-
tinul lor, un fiu al Chaosului si al Noptii.®

Graiul lui strabatu departe in sufletul tanarului.
El ramase pe loc, uitanau-se Tn pamant.

Nici nu mai avura nevoie sa vorbeasca despre
Conu Dinu si despre ginere-sau. Ministrul pricepuse
din tot ce-l inconjura, drama ce se petrecea sub
aparente ridicule. li fusese destul sa vada cateva
minute pe Tincuta, ca sa i se lumineze si mai bine
tesatura ascunsa a aparentelor

rjn”>

57) Mold. discordie.



IX

Dar Tincuta era fericitd. Seara, dupa ce toti se
dusera sa se culce, ed ramase singura. -
=i- OGi*a e* ardea focul. Puse lumanarea pe scrin
si tacu doi pasi spre oglinda cea mare. In lumina
Tncrucisata a focului si a lumanarii se vazu in mii-
locul camerei, cu haina de matase lungindu-se Tn
penumbrd, ca o fantezie usoard. Manicile Ti cadeau
bogate de pe umeri, cu capete negre de danteld. Se
misca Tn dreapta. Nevinovata nchipuire de sine o
tacea sa se creada de partea aceea Tnalta. Cine stie
de ce. Era ostenita. Pianul era deschis. Sezu pe scau-
nul lui si-si arunca ochii pe note. Erau niste litere
man, albe, cu un pervaz negru. Lua caietul Tn mana
SiHl ntoarse spre lumina: Sonate, Op. 27, No. 2: Der
Graim Julie Guicciardi gewidmet. | S paru ca aude
pentru Tntdias datd numele acesta. Julie suna asa de
frumos! Cine o fi fost!... Se scula din nou si se apro-
pie de oglinda; apoi se departa cat putu si se uita
nUMai i a ro(dlle' ~ra ada, intr'o alta lume, Tntr'o lume
calda de poeti si de muzicanti, Tn azurul careia se
vedeau departe ramuri Tinflorite. Tsi aduse aminte
de 'ycruri vecid, de un brocat ramas dela maica-sa,
cu flori de crin. Se pleca pe covor si ridica o ba-
tista. Apoi veni langa scrin. Se rezema cu coatele
de marmora si se uita la potretul lui Mihaiu. Era un

portret vechiu. Il privi lung, atat de lung, ca i se
parea cateodata ca nul mai cunoaste. li trecu prin
minte Tnceputul unui vals de Chopin, si misca de-

getele pe piatra rece ca pe piano.
Se desbraca incet, raménand mititicd. Intra in
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pat binisor, Tsi rezema capul pe perna si se uita la
flacara ce deabia mai palpaia pe varful carbunilor.
Géandurile ei se prindeau in mreaja somnului. Din
cand Tn cand i se parea ca pune mana pe momen-
tul precis Tn care adormia! ,Acuma, acuma”, si dormi
n adevar, cu constiinta limpede despre trecerea dela
o starc Is. alta

Intru tarziu se destepta. Focul se stinsese cu de-
savarsire. In odaie era frig, dar ea asuda. Scoase
batista de sub pernda si si-o trecu pe frunte. Simti
ca-i tremura mana si ca tremura toata. Visase, ca n
totdeauna, pe Mihaiu, —1l visase ca pleca™ fara so
vada, pe ascuns, ca sa n'o turbure. Tsi lasa ména
n jos si ascultd. Nimic. Un huruit de trasura ce se
pierdea pe ulita o facu sa ridice capul de pe perna
si sa asculte. | se parea acum ca-si aduce aminte
exact de momentul cand iesise birja din curte, —
momentul cand ea se desteptase. Tocmai deaceea se
desteptase, de sgomotul roatelor. Atunci se scula
pe un cot ca sa asculte mai bine: nici o miscare.
Plecase.

Palida, cu inima batand sa-i rupa vinele, sari jos
din pat, aprinse lumanarea, isi Tmbraca Tn fuga
rochia, Tncheind-o ici si colo, si iesi. Trecu prin
coridorul cel lung si prin salonas, si se duse drept
la camera lui Mihaiu, pe care o deschise, trantind
usa de perete. Era cuprinsa de o dorintd neinfra-
natd de a sti adevarul, de a-l constata in partea
lui materiala, dand de patul nedesfacut si de camera
goala- o . . .

Cand colo, Mihaiu dormia la locul lui, somnul o-
mului tanar, care a trecut o noapte Tn drumul de
fier, — iar odaia era plina de lucruri aruncate peste
0. ]

Tincuta ramase incremenitd, si tocmai atunci 1
se paru- ca se desteapta din halucinatia ce o stapa-
nise cu atata putere. Era sa scape sfesnicul din
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mana. Dete Tnapoi, retragandu-se cu grija, fericita
HOG&UY ° Smit'se nimeni, nimeni, si intra la ea se
desbraca repede si se culca din nou.

se._nam f-fnregaSl gPatfiw cald Tochise ochii, _i
rvipa » cereasca mana se coboara din aer si i
Gurile AV rU' ,e P~cla visurilor rele, L~zinL "

% *Z 7» A 7baceks
4 » fc

la use.r * nUmai d6Cat S SC duse drept la el Batu

Intra! 1i raspunse vocea lui dinduntru.

Irdra> incet, rdzand, pe cand el o nrivia cum
Tnainta cu pasi masurati, ca ntr'un menuet Mb
ham is, strnsese lucrurile si sta ntr'un colt ne
canapea, cetind. Felul vioiu cum se Tnfatisa T.ncuta
n paru atat de Tmbucurator, incat nu se sculd si nu
p intrerupse. Dansa veni pana langa el sezu 4
luandu-i mana, 1i zise lung, cu ochii ochii 'lui: ?"'
Buna dimineata. Cum ai dormit astanoapte?

du-i mana Mt foate vine raspunse el sarutan-

— Cu visuri, fara visuri?
— Fara. De ce?

a

neata?N a‘ Smdt nim'C? n’a venit nimeni la dum®
— Nu.
Uite" asa d°rm'! Vre' sa d arat cum dormi?

Si-si stramba capul pe o perna, rezemandu-si ca-
Radean P'ept’ Ca Cmeva care cade de somn- Mih-aiu

Da, da; asa dorm. De unde stii?
Asta-i treaba mea.
Apoi se uita Tmprejur.
Dar prin casa, ce neoranduiala paganeascal...



Una aruncata tntr'o parte, alta Intr'alta, de ti se
parea ca-s hainele a patru persoane nu ale uneia
singure.

| era din ce Tn ce mai mirat:

— De unde stii toate astea?

Ea se sculase si se uita la lucrurile lui de pe
masa, scotandu-le de prin tocuri, ducand sticlutele
pe la nas, Tnvartind foarfecele in mana.

— Ce-i asta?

— Asta este un cutit si o furculitda, care se Tm-
buca una intr'alta, ca sa nu rugineasca.

— Dar asta? Al... un puf! Dai cu pudra?

— Nu dau. Dupa cum vezi, este o colectie de tot
felul de instrumente de ras, intre care si puful pentru
cine pune pudra.

— Ce fel de ras. Cutit si furculita...

— Nu... Astea sunt aruncate Tn valisa de slugi,
din altd parte. Dar spune-mi, zau, cum de cunosti
modul meu de a dormi?

Ea se uita la el lung, cu privirea buna.

— Sa-ti spun: astd noapte am visat ca plecai,
fara sa-ti iei ramas bun dela mine. M'am desteptat.
Tocmai atunci trecea o trasura pe strada. Vazusem
lucrurile cu atéta luciditate, incat nimeni din lume
nar fi putut s& ma incredinteze ca nu era asa.
M’am sculat, m'am Tmbracat in graba g™ara venit sa
vad camera goala. Ifi spun: eram atat de sigura
ca ai plecat, Tncat am intrat deadreptul fara sa
mai bat la usda. Cand colo... nu plecasesi.

— Se putea sa plec, fara sa te vad!

— Stiu, —dar e asa.

Povestind cele intamplate, se sculase Tn picioare.
tObraiii, de regula palizi, erau colorati; ochii, care
totdeauna ardeau, de astadata aveau privirea se-
nina. Mihaiu o lua de mana si o apropia de te-
reastra.

— Ce este? intreba ea mirata.



— Nimic: te gasesc astazi foarte bine.
cancT inceC °C™* *h s’ aP0' ” ridica spre ei, zi-
N aici- Sunt fericitd... Nu pleci Tnca.

i ne Tntoar-
evad Tra-

r,m rita dUGAQJ Ministrul la Slobozia
cem deseara. Tocmai de asta voiam sa

sura e gata.
Ea 1l privi tinta Tn ochi:
Da?...

nasuicei * ~  ~ maM sM t68J repede in sal°’
Asteapta-ma aici.
u 2pUPtrCI7\Va hminute Mihaiy vazu a_deschizéan-
lg, iar :chuta venm!yI la Lﬂ)raguﬁ MiRistralai. - £a
se misca Tincet, leganandu-se, venind ca o umbra
in urma iui. Se uita la Mihaiu rézand. Ministrul
parea ceva cam Tincurcat, dar se reculese repede.

ri, Ulte' iVilhaiu' Doamna dor?gte sa ramai aici;
eu dofesc sa vn cu mine... Ce alégi?

Tincuta se intoarse repede spre el:

— Daca doriti dumneavoastra, eu nu mai do-
resc nimic.

~Veti vedea: nu-i_asa ca alegi sa ramai? iar

Pe mjno ma lasi s& ma duc singur?
. Mihaiu se uita la amandoi, nedumerit. Ministru
il batu pe umeri, prieteneste:

toate jjie™al' rama'- Noi ne vedem la Bucuresti in

Apoi iesi,NTnsotit de Mihaiu pana la trasura.

Cand se intoarse Tnauntru, Tincuta il astepta in
S cu | salonului, vesela. li facu o reverenta a-
danca, trimitandu-i o sarutare pe varful degetelor-

nemeresle! Pe" ., m O"e L ga~ s.ee A pen,ru cine se
Ministru? Sunt f°ar,e recunoscafor; dar... ce a zis
Recunoscator... stii cam asa.
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— Te mai poti indoi?

— Da? '

— Desigur ca da. Numai sa nu i se para ciu-
dat... A

— De ce? Eu te vad asa de rar... El te vede in
toate zilele, cum prea bine a zis. Ajuta-ma sa sed.
Da-mi blana. Pune-mi-o pe picioare si stai langa
mine. .

Mihaiu se supuse, 0 ajutd sa se rezeme bine de
bratele canapelei si se intinse si el pe covor

Dar n'apucase sa s'aseze bine™, cand vazu pe Im-
cuta privind cu luare aminte Tn aer, parca ar fi
ascultat ceva. In adevar se auziau clopotele unui
postalion: Tanase Scatiu se Tntorcea.

Ea ridica ochii si mainile spre cer, ca 0o muta
protestare Tmpotriva soartei. Mihaiu pricepu ce se
petrece intr'insa, cu ataE-mai mult ca trasura in-
tra Tn curte. Se scula si facu semn Tincutei ca se
duce in odaia lui. Ea Tsi strénse lucrurile Tmprejur
si agtep;é. . . . .

upa putin timp, usa se deschise” lovindu-se
de perete, si Tanase intra, Tmbracat n suba, cu
revolverul la brdu, ca de obiceiu.

— Al v'ati sculatardl... Ma bucur.

Apoi se cotrobai prin suba, rupse un nasture,
Tnjurdnd, si scoase o hartie din buzunar, pe caie
0 arunca tincutei.

— Sa dai asta lui tat'tu s'o iscdleasca.

Tincuta mai nerabdatoare decat altadatda, se uita
la el piezis: A ;. ,

— Daca intri plin de noroiu in casa, inchide cel
putin usa.

— la slabeste-ma, ca n'am pofta de vorba.

i iesi. . . e e X
%ansa deschise foaia de hértie si prinse sa ce-

teascd. Era slova lui Nae dela Ciulnitei. Parea un
fel de declaratie din partea lui Conu Dinu, catre
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A G ™ wvrea gii sa se duca la
mosie,™ ea nu mcuvum;eaza cer rile taranilor, ca are
. N ginere-sau- etc- Tincuta se trudia
sa prinda m;elesu[ acestur act, dar nu” izbutia. Il

ceti si-l receti fara sa-l priceapda. Atunci suna si
mim,fpAT UL Sa P?fteasca Pe boier. Dupa cateva
si "nfjlietcjnaSe S M U?d numai Tn Pantaloni

— Ce este?
—,77 Vino 'ncoace. De ce umbli numai In vesta- te-o

intalni cineva. Stii ca-i Mihaiu aici.
Ei, sil... Sant in casa mea.

Tocmai, de aia... Ce este héartia asta?
r"aj° s° iscNeasca si nu ma mai descoase.
O dau, dar explica-mi, sa stiu ce spun.

masa Se Un scaun i°d cu pumnul in

Bire,_ nenorocito, nu simti cum ma strang
dusmanii din toate partile! N'ai auzit cum ma re-
clama arann dumneavoastré dela scofala de mo§€ie
ce am luat de zestrel..

Tincuta se misca pe canapea si ridica glasul.

— Nu stiu nimic.
o,T- nimic, ha? Da pe ce lume traesti?
patu-o-ar Dumnezeu de zestre s'o bata, ca mai bine
Tmi rupeam gatul decdt ma insuram!

ta se uitd la dansul, lovind nervos cu varful de-
getelor pe hartie.

Vorbeste Tncet, ca e lume alaturi

tl se smuci furios catre dansa:

77, Vrep se vede, sa zic ceva lumii de- alaturi
. wan?a’ intelegand cd nu-i de scos la cale cu el
fagadui sa vorbeasca Iui Conu Dinu.

— S& te duci numai decat la el, m'ai Tnteles?

ta dete sa se scoale.

— laca ma duc.

Scatiu iesi. In urma lui, Tincuta ramase pe mar-
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ginea canapelei, gandindu-se. Ce era de facut? Sa
se duca la tata-sau, stia mai dinainte_ce ura groaz-
nica avea batranul Tmpotriva lui Scatiu, din pricina
mosiei. Sa nu se duca, ar fi Tnnebunit-o barbatu-sau.
Intre ei doi, nu gasia nici 0 scapare. Se uita Tn
pamant, clatinand din cap.

— De ce nu ma ia Dumnezeu?

Se simti parasita de toata lumea, fara putere,
fara sperantd, —cand, deodatd, Ti rasari in minte
imaginea lui Mihaiu. Da, asta 7i era singura man-
gaiere. Avu pornirea de- a se duce spre el, msa,
ca oprita de voluptatea de a spera, ramase locului,
apoi se indrepta catre tata-sau.

Spre marea ei mirare, Conu Dinu fdacea exercitii
de mers Tn picioare, se tinea copacel, trecea dela
pat la masa, ca un copil.

— Da ce faci tatd?

El se uita la dansa, placid, cu o spranceana ri-
dicatd in sus de parca era pusa Tn cuiu, Si urma
sa-si caute echilibru. Dupa cateva momente de ta-
cere, se intoarse spre dansa:

— Merge, merge. Treubie sa ma mai misc, ca
altfel Tmi amortesc tpicioarele.

Multda vreme el fusese de alta parere; nu atin-
sese pamantul luni intregi, ca sa nu se osteneasca”
Acum era de parere contrarie.

Se uita iar la Tincuta.

— Tu esti mai bine? Ce ai acolo? f

— Am o hartie... pe care te rog s'o cetesti i so
iscalesti.

Conu Dinu se rezemda de masa, isi puse oche-
larii si ceti Tn fuga cuprinsul actului lui Scatiu.
Apoi pleca ochii In jos, piezis, si se uita la fica-sa,
peste ochelari:

— Ce face!?

Tincuta luase un scaun si sedea, cu mainile pe
genunchi. El urma a o privi.
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iitei agt tu ai vrea sa ma vezi iscalind un aseme-

Eu nu vreau nimic.

— Atunci pentru ce mi l-ai adus’

— Fundca mi l-a dat sa ti-l aduc.

— AL.'ti l-a dat sa mi-1 aduci!... De ce nu vine
dumnealui ?... Sa pofteasca aici la mine, sa i-l arunc
m _obraz, nerusinatul Vrea s&- iscalesc?... Poftim
iscalitura.

catfi Z’Cant* asd?e* rupse hartia cu furie Tn bu-

Tincuta sari de pe scaun.

— Tata, ce faci!

Batranul bolocanea® ochii, furios, vorbind 1in-
desat cu degetul m aer.

Sa pofteasca aici la minel... Sa vie la mine
nebunu, sa-i dau eu iscaliturd de act!... Vrea act
na ca”sa ma puna sub epitropie de toata isprava?...
;  tu Tndraznesti sa-mi iesi cu asemenea pacatosii
tu, tata mea, penare te-am crescut ca pe o floare
saJiu , catd vantu, sd nu te arza soarele, ha?...

Dncuta se uita la el Tnlemnita.

— Ce sa fac?

— Sa nu primesti asemenea lucruri pentru mine
pentru lalal tau... ?I sa ma aperi, nUPsa ma pu
sa iscalesc pentru el!

— Bine, tatd, ce sa fac?.. Dumneata imi esti
parmte, el Tmi este barbat...

bat~—~ VeZ' bine’ ~ dumneata te duci dupa bar-

— Da ce sa fac?
Conu Dinu se uita la ea si da din cap. Tincuta
urma, incet:

fect~ AU VCnit SatCnii nOstri sa"! reclame la pre-
— La ministru, nu la prefect. Sa-l reclame la

58) Mold. a se umfla, a holba ochii, a zgai.

0



ministru, si la Voda, si la Dumnezeu; ca i-a ju-
puit ca un talhar. Pe mine de ce nu m'au reclamat
la nimeni?

— Dumneata erai din cale afara bun cu dansii...

— Agal? . . .

— Cum a venit un om cu vointd s'au suparat.

— Va sa zica, eu n‘aveam vointa? Frumos.

Tincuta se duse la el sa-1 mangaie.

— Nu tatd, nu te supara.

El o Tndeparta dela dansul.

— Fugi, fugi, ca& ma mahnesti.

— Terog, tata... Ce sa fac?... El ma goneste, dum-
neata ma gonesti... Sunt asa de nenorocita!

— El te gonestel!?... Te goneste!.~

Si zicand astfel, voi sa se repeaza spre usa, cu
ochii injectati de sange; dar se Tncurca, se Tmpletici
si cazu. Tincufa sari sa-1 ajute, Tnsa deabia se finea

ea Tnsasi pe picioare. Chema slugile, 1l ridicara de
jos si voira sa-l puna Tn pat.59. Se”sbhatea sa se
scoale si sa plece. Cu mare greutate il linistira si-l

facura sa-si ia locul n fotoliu.

Tincuta, iesind dela el, era cu desavarsire nimi-
citd. Stete un moment Tn coridor si se gandi. Ce
sa faca? Nu mai avea nici cel putin hartia neisca-
lita, . . Y/ *

Atunci, prinsa de un fel de curaj, paru ca-si re-
gaseste calmul obisnuit: Tntdmple-se ce s'o intam-
pla. Astfel, reintra in salonas si astepta.

Dupa putin timp veni Scatiu. El aflase dela slugi
despre starea lui socru-sau, si clocotea de marne.
Se plimba de colo pana colo, ca o hiena, fara a
zice 0 vorba. Deodata se opri in fata lincutei.

— N’a vrut sa iscaleasca, asa-i?

Tincuta Tnalta din umeri.

— N'a vrut. Lasa ca-i arat eu!...

Apoi se Tnvarti prin casa, si iar veni in fata ei.

59) Ed. I.: El gemea si bolborosea cd nare nevoie de pat.
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— Sa stii cd maine cer dela Tribunal sa-1 puie
sub epitropie. Daca e nebun, nebun sa fie

— De ce .vorbesti asa? E tata-meu.

— Nai mai fi avut parte de ell...

sa strigeand aStfd' SC apropia de dansa Tncepu

¢ ~ Nud vezi ca-i nebun!.. E nebun de legat!...
Sunteti cu totii 0o casa de nebuni, si el, si tu, 8 tot
neamul vostru! '
drumuiUa ~ SQUa binisor si voi sa iasa- El 1i tdia

— Unde pleci? Ai sa stai aici sa m'asculti.

Ea se opri In loc si se uita la dansul:

— Vrei sa-mi scurtezi vieata de tot.

— Da lasa ca esti neam al dracului, nu pieri
cu una”™cu douda. Am sa ma duc la Tribunal..!
= ™.ilcand. ¢ jinCepea din nou, se deschise 0 use,
si Atihaiu intra. Tanase, care uitase cele ce-i spu-
sese lincuta, ramase cu gura cascata.

— Buna ziua, domnule Tanase.

El isi muia glasul de tot:

Da de unde iesisi, mai nenisorule?
Eram aici. Te rog sa ma ierti c’'am auzit fara

voia mea cele ce spuneai Tincutei... Ministrul mi-a
vorbit de Tntdmplarea asta, Tnsa fara sa-i dea im-
portanta. Daca vrei, vino la mine sa-ti explic...

Si trecura améandoi in camera lui Mihaiu.
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Dupa ce Tanase iesi, Tincuta rasufla. Se duse
n odaia ei, si ramase la geam, uitdndu-se In gra-
dina desfrunzita.

O asemenea vieatda era cu neputinta de supor-
tat.

Tncotro se ntorcea cu mintea, vedea numai™ pra-
pastie: barbatu-sau 1i era odios, se revolta Tmpo-
triva societatii care-1 tolera, Tmpotriva lui Dumnezeu
care-l tinea pe picioare; tata-sau devenise egoist,
copilaros, stapanit numai de gandul mosiei. li tre-
cuse prin cap ideea desparteniei, Tnsa groaza de
scandal o facuse sa dea Tnapoi Tnfricosatda. Ce era
de facut?

O lega de lume fata si, cu un simtimant mai
personal, Mihaiu. Insa amandoi stau oarecum fin
partea nestatornica a vietii. Acolea, langa dansa,
nu era decét necaz si chin.

Ideea mortii Ti incoltise Tn minte de mult. Se sim-
tia bolnava si nadajduia ca poate sa moara curand.
Dar, tineretea lupta, si moartea venia incet.

Scena din urmd cu barbatu-sau o revolta, o
exaspera. Mihaiu auzise cum era tratatd in casa ei,
si Tn loc sa-i fie recunoscatoare ca pusese capat
injuriilor, se simtia umilita: Tnjosita; cat putuse sa
sufere ea singura, fara ca altii sa stie, suferise; dar
sa fie batjocorita aproape n fata lui Mihaiu, Tn au-
zul lui, i se parea cu neputintd de rabdat.

Deschise geamurile si respira cu putere. li era
cald. Se desfacu la gat si-si puse coatele pe margi-
nea ferestrei, gandindu-se. Ce fara de sart@ mai era

60 Cuviinta, datind, obiceiiu, randuala
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si lumea asta! Cine e fericit Tntr'insa? Violentii si
apoplecticn ei Cei blanzi si fara vointa sunt' vicH
time. Dar tnndca Tntelegea ca e asa, de ce nu-si)
< schimba si ea firea? Insa poti sa-ti schimbi firea? S
Yu + ar A fost,°,are- daca s'ar fi despartit de bar-
~ batu-sau. Scandal. Ei si? Se cuvine sa pui in cum-
C/\r . / panafericirea ta, cu opifita Humei? Si prinse a
gancfi cum s[ar Ti dus-la Sasa, cum ar fi trait a-
- proape de Mihaiu, cat i-ar fi fost de devotata. Dar
|k| Coim Dinu.-' cua» s&-l lase? Era hartagos, crud, co-
pilaros, dar 7i era tatd. De cate ori lua lucrurile
mm de aproape, i se facea mila de el. Si pe dan-
sul tot Tmprejurarile 1l adusesera Tn halul Tn care
era, Tmprejurarile si lipsa de wvointa. Lipsa de vo-
inta. Ce vorba si asta! Cine era vinovat de lipsa lui
de vointa? Natura, Dumnezeu. Dar un Dumnezeu
care tace asemenea lucruri nedrepte e o fiintd imo-
raia. Atunci la cine sa-fi Tntorci ochii? La nimeni
La pamant. La nefiinta.
Logic, asa parea. Insa 7i era drag Mihaiu Ce
drag n eral .
Se simti cuprinsa de frig, dar urma cu Tncapa-
tanare sa se gandeasca la Mihaiu. Pe al doilea plan
al constiintei se ivia umbra mortii. O dedublare a
personalitatii sale morale o facea sa aspire cu o
parte catre fericire, iar cu alta catre moarte. Pe
cand se gandia la Mihaiu, ideea ca ar putea sa ra-
ceasca” desfacu randurile planului intai al constiintei
fl [*sarl luminoasa Tnaintea tuturor. Ce bine ar fi
tost. S& moara de moarte buna, dar repede; sa n-
ceteze de a mai suferi.
, USy, se deschise incet si Zoitica intra. Ea ramase
in mijlocul odaii, strdngand din umeri. Tincuta Tn-
chise geamuriJe cu graba si chema pe fata la dansa.

ie.mta *a Tc.a lung, gandmdu-se intr'o clipa la o in-
timtate de lucruri. Cu cine semana? Ar fi putut sa

61) Cel care e predispus sa fie lovit de apoplexie.
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semene cu tata-sau. O miscare nervoasa o facu sa
dea pe Zoitica la o parte, si repede, iar s'o apro-
pie de dansa. Fata simti obrazul mame-sei rece, mai-
nile reci.

— Esti Tnghetata de frig, mama. Ai fost afara?

— Nu, draga: am deschis fereastra sa mai schimb
aerul.

Fetita se duse la sobd, lua cu mainile ei micute

un lemn si-l puse pe foc, mai puse unul si inca
unul; apoi stranse portita si se strecura pe varful
degetelor, cu gravitate. .
- Tlncu'ga 0 privea, dusa pe ganduri. Ochii ei pa-
reau a zice copilei: ,care va fi soarta ta! pe ce
maini vei Tncapea!” Atunci ideea mortii o Infiora.
Chema fata, o lua In brate si o saruta, strangand-o
la piept cu o nespusa mila.

Cand reintalni pe Mihaiu, se S|m1;| stangace n-
curcatd. Nu Tndraznea sa-l1 priveasca ca sa nu vada
ochii lui compatimitori. Ideea umilintei se Tmpletia
Tn mintea ei, ca 0 masinarie complicata, cu atatea
roate si roticele sufletesti, ce o faceau sa sufere.
Ceeace parea amor propriu ranit, era numai o blanda
Tnchipuire de sine: voia sa se pastreze, Tn imaginile
lui, curatd, desfacuta de orice legatura triviala. Si
cuvintele lui barbatu-sau, zise Tn auzul lui Mihaiu,
0 patasera.

A doua zi, ministrul si Mihaiu plecara.

Tincuta, dela geam, se uitd lung in urma lor.

Cand ei pierira In zare, ea ramase in coltul te-
restrei, privind departe Tn vazduhul fumuriu, fara
nici o legatura intre ea si lume. li rasari In minte
0 imagine bizara: lulie Guicciardi, si 0 cuta miste-
rioasa de rochie: rochia ei din oglinda...



X1

La o luna dupa cele intdmplate pana aci, Mihaiu
Cu sora-sa si cumnatu-sau, calatoreau din nou spre
nicuta, de astadaida Tnsa ca s'o duca la groapa.
O depesa a lui Scatiu, cu doua zile Tnainte
c.emf g1 ruSa sa aduca doi doctori, cei mai mari

dinuBucuresti, fara a se uita la pret”;’ o alta de-

pesa, iscalita ,cel mai nenorocit om”, i vestea ca
Jtotul sa_sfarsit".

Era prin luna lui lanuarie. Gerul Tnlemnise toata
calea. Ulitele pustii scartdiau sub picioarele rarilor
trecaton. Cate o sanie _goald, cu doi bouleni piper-
niciti, mergea spre bariera.
Niciodata nu vazuse Mihaiu firea trista a lucru-
rilor, intro lumind mai potrivita. Gramaditi cate
trei in sania lui Scatiu, taceau. Fiecare se simtea
apasat de apropiata Tnfatisare a mortii.

oarta lui Scatiu

m(lr*ad ™ rl SV, edha de departe S
imbracata intro invelitoare neagra monumentala. Ca-

eva birji mfrau si iesiau fara rost, goale sau cu
lume necunoscuta.

Cea dintai persoana de care detera, fu Coana Pro-
fira. La sunetul clopoteilor, ea iesi din odaia ei de
jos si Tncepu sa se boceasca. li saruta pe céate trei
pe amandoi obrajii, cantdnd aceeas melopee caden-
lata A,, Imcuto, mama! Pincuto, mama!"

Cand dansii se dusera sus, ea' chema pe Costea
Va dansa, puse mainile ii solduri si Tncepu sa-l ju-

— Da astia ce mai .autd?
- Or fi venit pentru moartea Cuconitei.



— Pentru moartea Cuconitei, ha? Da locanta@
nu e in targ, — duca-se la locanta! Ce cauta pe ure-
chile lui fii-meu? Tot el, sireacul

Slugile fiind ocupate, iar Tincuta moarta, Coana
Profira pusese méana pe chei; astfel toatda ziua era
beata.

Pe cand Mihaiu si Sasa se urcau sus, Scatiu le
iesi Tnainte. Rosu, cu genele umflate, cu gulerul
camasii Tn negru, parea mai hidos decat de obiceiu.
Se arunca de gatul lui Matei, si cat era de lung
si de bleg, Tncepu sa se boceasca si el ca mama-sa
cu glas mare si cu radicale:

— Am pierdut-o, vere Mateiu, am pierdut-o1 S'a
dus dela noi, verisoara Saso! M’a lasat singur, m'a
abandonat, nenorocitul de mine!

Si, cu ochii Tnchisi, cu pumnul la frunte, scras-
nind din dinti, merse Tnaintea lor, ducandu-i spre
salonul in care era moarta.

La vederea chipului Tincutei, ridicat sus pe perna,
alb, senin, cu majestatea mortii Tntiparitd Tn toate
liniile, Mihaiu simti un val de durere ca i se urca
n piept si c&1 podideste plansul, cu hohot. Ramase
langa usa, cu ochii .in batistd, plangand fara sa se
mai poata stapani. Sasa luase un scaun si se ase-
zase n fata raposatei, pe cand Mateiu se uita la
dansa.

Intratda Tn stapanirea linistei de veci, s’ar fi zis
ca Tincuta nu murise, ci numai trecuse Tn lumea
ei cea dreapta. Cu mainile stranse pe piept si cu
flori Tn jurul capului, parea ca adormise, gatindu-se.
Facliile ce ardeau si varful pantofilor noi, ce iesiau
de sub rochie, mirosul de tamaie, batiste Tnmuiate
n apa de Colonia, aerul de groaza al celor dimpre-
jur, Tnjoseau oarecum recea frumusete a mortii. Vieata
ei chinuitd se stinsese Tncet, prelung, fara sa lase

62; Han, birt, ospatarie.

7 D. Zamfirescu. 97



in formele de acum decat intiparirea celui din urma
moment al constiintei, ca Tnceteaza de a suferi.
Dansa murise cu notiunea clara a fericirei de a nu
mai fi.

Si cand acestea se cedau pe chipul ei, Tanase se
credea dator s'o cdineze ca a murit. Dupa ce mai
da o raita pe la cumparaturi, unde numara luma-
narile, aduse din targ, intra Tn salon si Tncepea sa
geama:

— Ah, nevasta, de ce m'ai lasat tu pe mine!
wP?* vazand pe Zoitica cu ochii plini de lacrami
alatun de Sasa, 0 indemna sa planga:

— Plangi, plangi, nenorocitd orfand! Mama ca
a ta, putini au avut in lumea asta...

Si acolea, pe_loc, se intorcea catre femeia dela
capul moartei si-i zicea, lung si taraganat:

— Mario, rupe festila dela faclia aia, ca pateaza
covoru.

Cei doi trei oameni, cu sufletul la locul lui, ce
erau de fata, se simtiau desgustati de atata nesim-
tire si prefacatorie. El iesia linistit, se ducea Tn biu-
rou, unde deschidea casa de bani, scotea sticla cu
rom si bea din plin, ca sa-i treaca de inima rea.

In mijlocul celei mai mari taceri, se auzi deodata
glasul lui Scatiu strigand:

. Fugi! Sa nu te vad Tnaintea ochilor, cobe! Lua-
ti-1! dati-l afaral

Matei iesi in varful degetelor sa vada ce se Fe-
trecea.

AIn fata lui Scatiu care urla furios, un om ba-
tran, cazut In genunchi, se ruga de el sa-l lase sa
intre. Matei recunoscu pe Stoica tiganul, fostul vi-
zitiu al lui Conu Dinu. Se duse la'Scatiu si-l lua de
brat, trecand cu el intr'o odaie vecina.

Stoica intra plin de zapada, fsi lasa caciula la
usa, se apropie de moarta sughitand, si-i saruta
mana. Apoi se uita la dansa, clatinand din cap. |
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se Tnnodau lacrimile Tn barba. ElI nu putea rosti
decat un singur cuvant: ,Stapanica, stapanica”. Se
retrase si se facu nevazut.

Céat despre Conu Dinu, nimeni nu se Tngrijia de
el. Parasit Tn voia slugilor, singur, neputincios, piro-
tea Tn scaunul lui, strain parca de cele ce se pe:
treceau Tmprejur. Numai cand vazu pe Sasa, Ilesi
din nesimjirea lui aparenta si Tncepu sa planga ca
un copil. Se inclestase de mainile ei, rugand-o sa-l
ia dansa:

— Sa nu ma lasi, fetito, s& nu ma lasi, ca ma
omoara si pe mine. A

O adevarata teroare il cuprinsese, din ceasul cana
vazuse pe Tanase intrand la dansul, cu vestea ca
Tincuta murise. Gemetele, urletele, blestemele lui,
Tnfricosasera pe Conu Dinu mai mult decat stirea
ce-i aducea. .

Sasa cauta sa-l linisteasca, fagaduindu-i ca se
va Tntoarce peste putine zile si-l va lua cu dansa
la Bucuresti. Batranul o privi disperat.

— Va sa zica ma lasi...

Ea Tncerca sa-i dovedeasca ca nu era_cu pu-
tintd sa-1 ridice numai decat din casa lui Scatiu,
fara sa-i dea banueli. Conu Dinu nu mai raspunse
nimic, ¢i ramase cu ochii Tn pamant.

Nepoata-sa 1l privia Tn tacere, gandindu-se ce
era de facut. Se vedea bine ca batranul Tnvartia
ceva prin minte. Ea se temea sa nu-si puna si el
capat zilelor. Cauta din nou sa-l Tncredinteze ca
nu se duce la Bucuresti decat ca sa-i pregateasca
odaia. El tacu.

Tnmormantarea Tincutei se petrecu Tn aceleasi con-
ditiuni de solemnitate si declamare. Totul era bo-
gat, dar totul tinea de reclama si de fala. In urma
carului funebru mergea Tanase, intre Mateiu si Mi-
haiu. La fiecare raspantie, Scatiu se credea dator
sa sperie lumea cu gemetele. isi pusese Tn minte,
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mmrti rf * convenia- sa faca raspunzator de
Tincutei pe un biet doctor jidan. Tsi canta
vorbele pe nas ca un tarcovnic:
,“nde o ducetil.. sa nu o treceti ne sub fe
restrele miseluluil... Banica! Nae! Vasile-
Numele Tngrijitorilor de pe la mosii erau astfel

rerb ii * /eCare»c®°!* de ulitd’ ca marturie adu-
puterea siZglfa lui TR P offlU S * vattt
La coborirea sicriului Tn mormant, Scatiu paru

A paik . . N .
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— So ia dracu de vieata!...

Apoi adresandu-se vizitiului:

— Haide, baiete.
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Dela vestea ce i-0 adusese Mihaiu, ca taranii lui
reclamasera ministrului, Conu Dinu nu mai avea
pace. Era pe jumatate olog, astfel ca nu putea
sa iasa Tn targ si sa plece deacolo drept la mosie.

In luna din urma, pe cand Tincuta era bolnava,
Conu Dinu trimisese Tntr'o zi sa-i cheme un birjar.
Il tocmise cu 30 de lei sa-l duca la Ciulnitei.

Facu aceasta Tncercare, pe fata, sperand ca Sca-
tiu nu va Tndrazni sa-l opreasca. Dar se Tnsela:
Scatiu Tndrazni, ba dete si o pereche de palme
birjarului.

Deatunci batranul se concentrd Tn sine si deveni
mai bland.

Dupa moartea Tincutei, ceru sa vada pe ginere-sau.
Il ruga binisor sa-i trimitd un croitor ca sa-si faca
haine negre. Dupa cateva zile iar voi sa-l vada. li
vorbi despre fetitd, rugandu-1 s'o trimita la Bucu-
resti, la Sasa. Scatiu i Tmplini toate gusturile sau Ti
fagadui sa i le Tmplineasca, dar totdeauna cu aceeas
conditie: sa nu mai Tncerce sa plece.

Intr'o dimineatd, Conu Dinu Ti ceru sania sa se
duca la baie.

— Bucuros. Vrei sati dau si pe Costea sa te
ajute?

— Cum vrei.

— Ba nu: cum vrei dumneata.

Batranul se gandi. N’'avea nici o nevoie de Cos-
tea, dar tinea sa nu destepte banueli.

— Doar sa ma ajute sa ma urc In sanie. Ea baie

m'o da jos un om. f'Ubé)
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— Va sa zica nu-ti trebuie,

— Nu.

Tanase porunci sa Tnhame caii. Conu Dinu Tsi
puse o pereche de pantofi grosi, Tsi lua suba si ca-
ciula, dete femeii sa-i aseze in sanie peria de cap
si prosoapele, si astfel ajutat de fecior, pleca.

De multd vreme nu iesise din casa. Aerul rece
"L1iJlsufjeti- Vorbi vizitiului’ cu interes de tot ce Tn-
talrila in cale, dar vizitiul raspundea numai cu
gura jumatate: era dascalit de Scatiu.

La poarta bailor stau cateva birji. Sania lui Conu
Dinu intra Tn ograda, el se dete jos cu mare grija,
si intra Tnauntru. Sania Tntoarse si se puse sa-l
astepte.

Dar dupa putin timp batranul deschise usa si
chema pe vizitiu.

- la asculta, fa bunatate, te rog, da o fuga pana
acasa si adu-mi briciurile: cere-le la Maria, si aici,
da-le Tngrijitorului, pentru mine.

Vizitiul* porni numai decat. El 11 pandi pana ce
se departa; apoi spuse baiasului ca are putina treaba
n targ, 1l ruga sal urce intr'o sanie de birje si
sa primeasca briciurile Tn numele lui, ca se n-
toarce.

De indata ce fu singur cu birjarul, Ti zise:

— Mai baiete, tu esti stapanul saniei?

— Eu, cucoane.

— Ai cai buni?

—aBuni de tot.

. — Poti sa inhami numai decat si pe ceilalti doi
si sa ma duci la Ciulnitei?
Numai cat te-i sterge la ochi, cucoane.

— Céte parale vrei?

Birjarul se gandi.

. E cam departe... sdnt doua posti bune... vreme
de iarna...

— Scurt, scurt, cat vrei?
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— Sa-mi dai doi poli, boieruie.

— Bine. Misca-te.

Bidiviii 0 rupsera la fuga. Dupa cinci minute in-
trau Tntr'o curte jidoveasca, plina de zapada bata-
torita. Birjarul scoase alti doi calusei, Ti Tnhama
Tnaintea celorlalti si pornira.

Conu Dinu Tsi ridicase gulerul dela blana peste
cap, ascunzandu-se de teama sa nu-l cunoasca ci-
neva.

Cand fura afara din oras si dete cu ochii de n-
tinderea lucie a campului, i se paru ca intinereste.
De doi ani il tineau Tnchis! De doi ani nu mai ra-
suflase la lumina larga a sesului! Drumul pe unde
mergeau 1l cunostea din copilarie; stia numele tu-
turor satelor, al tuturor popasurilor; copacii erau
desfrunziti si tristi, — si totusi lui Ti parura toate noi,
toate frumoase.

— la asculta birjar: stii sa mai?

— Stiu, cucoane. .

— Daca stii, sa te vad. Am zis 40 de lei: iti
dau 50.

La asa vorba duioasd, biciul Tnvaluia dintr'odata
pe rotasi si pe Tnaintasi, iar sania sbura pe pértia
drumului.:

Cu cat mergeau mai repede, cu atadt emotiunea
lui Conu Dinu crestea. | se parea cal ajunge
Scatiu de pe urma. La fiecare minut se uita n-
darat.

Si avea dreptate sa se teama.

Vizitiul venind sa ceara bricile, daduse oarecari
banueli lui Scatiu, fiindca el stia ca socru-sau nu se
mai radea de mult si Tsi taia barba cu foarfecele;
cu toate astea nu zise nimic. Se multumi sa Tn-
trebe pe vizitiu daca Tn adevar 1l lasase la baie.

Acesta, sigur de sine, se intoarse dupd vorba lui
Conu Dinu si dase pachetul Tn mana Tngrijitoru-
lui; apoi se pusese sa astepte. Insa, dupa vreun
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ceas, rasbit de frig, se coborise din sanie si se
preumbla de colo pana colo izbindu-si mainile de
umeri. Cateodata Tsi arunca ochii Tnauntru, doar
I-o vedea cineva. Si Tn adevar, intendentul bailor,
stiind ca nu e nimeni Tnauntru, iesi la el si-l n-
trebd™ pe cine astepta.

Cand Tintelese el ca Conu Dinu fugise, sari pe
capra si pleca in goana cailor.

— Tiil! e rau de mine!

Intra pe poarta ca un nduc, lasa haturile si se
duse la stapanu-sau intr'un suflet:

— Cucoane, boierul cel batran a fugit!...

Scatiu sari Tn sus.

— Unde a fugit? Cum a fugit.?

~ Nu Stiu, vai de maica mea! L-am lasat la
paie--- si am venit dupa brice. Cand m'am Tintors
|nap0| eu tineam ca-i Tnduntru... De unde sa stiu

eu?
il privi o clipa chiorig, apoi se repezi la

Scatiu il
el si-l lua la bataie:

— Te-ai vandut lui, miselule!...
eu minte.

Stapanul da ca un orb, iar sluga se apara cu a-
mandoua mainile duse la cap.

— larta-ma, boierule, c’am gresit...

— Sa& Tnhami caii numai decéat, ticalosule!
cate patru, m'ai Tnteles.

Vizitiul se repezi la grajd, iar Scatiu se duse
sa-si_ia blana, parcd nimic nu se intamplase in-
tre “ei.
Dupa zece minute iesiau pe poarta ca o vijelie.
In goana lor nebuna peste camp, treceau vai, dea-

garle inghetate alergand dupa sania lui Conu

Dinu. La fiecare cinci minute, Scatiu se ridica n
picioare sau isi Tntindea gatul in vant, ca un co-
poiu, sa prinda urma fugarilor. Lumea de pe la
carciumi, care vazuse trecand cele doua sanii ca
doua vartejuri, se uita mirata dupa ele.

Stai ca te Tnvat

nu-s vinovat.
Pe
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Tnainte de a ajunge la Ciulintei, Conu Dinu se
opri o clipa in satul Balta, cu ai carui locuitori
avusese Tanase altadata proces si cu care nici a-
cum nu traia bine, si le spuse in fuga sa vie la
curte. Prin satul lui deasemenea se opri la doua-
trei case si chema pe oameni.

In vreme de iarna, taranii robotesc prin preju-
rul casei, mai dreg cate ceva, mai stau la carciuma,
dupa cum se ntdmpla. Vestea se raspandi prin
sat ca fulgerul.

Nae Eftimiu si Aglaia ramasera Tncremeniti cand
detera cu ochii de Conu Dinu. Alergara sa-l co-
boare din sanie, uitdndu-se unul la altul.

— Da ce-i asta, unchiule?

Batranul le arunca o privire Tncruntata.

— Ce sa fie, nepoate: ia am venit la mine a-
casa.

Il urcara sus, 1l dusera In vechea lui odaie, care
acum devenise odaia lui Scatiu, Ti aprinsera foc.
Aglaia 1i dete dulceata, ca si cum ar fi fost cei
mai supusi ai lui slujitori.

Conu Dinu zari pantofii lui Scatiu, de marginea
patului. Fara a zice o vorba, 1 ridica de jos cu
bastonul si-i arunca Tn foc. Aglaia 7l privea cu ochii
holbati:

— Da ce faci, unchiule?

— Asta-i treaba mea. Fa bunatate si schimba
patul, scoate afara plapama, si salteaua, si mindirul,
sa iasa mirosul de mitocan, m'ai Tnteles?

Aglaia intelese, ca n'avea Tncotro. Se supuse, dar
cu manie.@ Aglaia era stdpana pe curte. Vechia
prietenie cu Tanase se urma si acum sub ochiul
binevoitor al d-lui Eftimiu, si Tn virtutea acestei
prietenii dansa facea ce vrea.

63) Ed. |: daca Scatiu era stapan pe veniturile mosii...
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Batranul ceru sa-i aduca un fotoliu, se desbraca
de suba si sezu la o masd, gandindu-se.

— Asal... zise el cu multumire.

Odata ajuns la mosie, i se paru ca a intrat
n Tmparatia lui: aici nu se mai temea de Scatiu.

In vremea asta, toatd lumea din curte era in
miscare. Nimeni nu Tntelegea ce se petrecea, dar fie-
care se simtia Tn neliniste. Vatafii vechi fusesera
Tnlocuiti cu altii, oameni de Tncredere de ai lui Ta-
nase, cari adusesera pe sateni la disperare. Lesile
erau prefacute, dupa ideile noului stapan, hamba-
rele mutate din loc; pana si argatii nu mai erau
aceiasi.

Pe cand slugile lui Tanase se adunau sa vada ce
se petrece, taranii intrau palcuri, palcuri n curte
vorbind intre dansii:

— A venit boieru, ma?

— A venit, ma?

— Mare scofala!...

— Da nu Scatiu, ma.

— D'apoi cine?

— Boieru nostru.

— Conu Dinu?

— Pai cum. Vezi raclamatia noastra?

— Da de unde stii tu, mai Tudosi?

— D'apai ca l-am vazut, mai baiete.

Oamenii nu prea vreau sa creada, fiindca stiau
ca&1 tine zalog Scatiu la oras.

Pe cand ei vorbeau astfel ntre dansii, se au-
zira clopoteii dela o sanie de pe drum: ajungea
Tanase in goana cailor.

De indata ce intra in curte, el Tntelese cum stau
lucrurile. Era galben-verde de manie. Se ridica n
picioare si se uita la sateni.

— Ce vreti dumneavoastra, oameni buni?

Ei Tsi scoasera caciulele si se apropiara domol
de déansul.
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— Buna vremea, coane.

— Ei ce-i?

— Pai ce sa hie... la mai veniseram pe la curte
si noi... c'am auzit c'a sosit boierul cel batran.

— A sosit, da-i cam bolnav. Veniti mai spre
seara.

Si sari din sanie ducandurse sus.

Cum intra Tn casa, isi desbraca blana si dete
navala la socru-sau.

— Cu multa plecaciune, boierule.

Conu Dinu sta tot la masa._ Cum 1l vazu Tsi
Tntoarse privirea Tn alta parte si raspunse pe ace-
las ton:

— Multumim dumitale.

Tanase Tncuia usa. Batranul Tncepu sa strige.

— Nu 'ncuia usa! nu 'ncuia usa! a

F Nu urla asa, c’avem de furca amandoi.

— Nu 'ncuia usal

— Mi-ai fugit de acasa, ha?

Nu 'ncuia usa.

Ochu batranului stau sa-i iasa din cap. El stiiga
cat i1l lua gura, repetdand aceleasi cuvinte: ,nu n-
cuia usa”. Scatiu fu silit sa descuie usa.

— Pentru ce mi-ai plecat de acasa, boierule.

Conu Dinu paru ca se linisteste.

— Pentru ca asa am vrut.

— Asa ai vrut!?

— Da.

— Asa? Stai ca te 'nvat eu minte.

Si zicand astfel, se scula si chema pe Nae.

— Spune lui Chiru sa vie 'ncoace cu llie,—gsi
sa schimbe caii.

Nae 7l lua la o parte si-i sopti ceva la ureche.
Tanase se repezi afara, la oameni, furios.

— Mai fratilor, vreti, se vede, sa m'aduceti la
disperare. Ce cautati in curtea meal... Duceti-va la
ministru!
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Unu dintre sateni plecard; altii nu.
— Pe noi ne-a chemat boierul nostru.
Scatiu Tncepu sa shiere:

afa7a !B°ierUl VOstru!" Chivule> Uie, dati-i afaral

Vataseii luara lumea mai cu bine, mai cu rau

si 0 scoasera afara din curte, Tnchizand portile!
Scatm se Tntoarse la socru-sdu, urmat de cei doi

— Acuma, tata socrule, sd ne rafuim amandoi.
1 uneti mana pe el, ma.

Batranul vazl pe de pe fereastra cum 1l parasise
.arann, si, neavand nici o putere, isi plecase capul
pe masa si plangea. Cei doi vatafi pusera mana
pe el. Scatiu poruncia:

~ D/ ii Suba J aduceti un curmeiu.

Vatafii adusera blana si franghiuta.

— Legati-L

Chiru 1l infasura Tn blana si-l lega cu franghia
pe deasupra. Apoi 1l luara pe sus sa-l puie Tn
same. Caii Tnsa nu erau gata. Asteptand, ei putura
vedea, cu totii, peste gard, ca satenii nu se risi-
pisera, ci asteptau. Atunci Tanase porunci celor
doua slugi sa-si aduca pustile.

Cand sania fu gata, asezara pe batran, ca pe
un sac, Tntr'un colt. Scatiu se sui alaturi, Chiru
pe caprd, langa vizitiu, iar llie Tn coada. Astfel
pornira. '

Insd Tn loc sa iasa pe poarta cea mare, sania
trecu pe sub lesi, 6 Tn fuga cailor, si se Tndreptd

turd”e nuSe!¥™ 6 PéntrU P°rUmb 3 CarOr peret’ sunt din imPlet>
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spre poarta dela arman.6* Satenii care atineau
drumul, Tntelesera gandul Ilui Scatiu si o pornira
in goanda Tn partea aceea. Cei mai sprinteni ajun-
sera la timp si detera sa apuce caii Tnaintasi de
darlogi,® dar caii, tineri, se ferird, speriati, si se
strecurara printre lume. Oamenii blestemau si mai
alergau In urma saniei, doar ca sa-si verse focul, —
cand, de departe, vazura venind Tnaintea fugarilor
alti oameni, din alt sat: erau taranii din Balta.

Scatiu, care Tntelese primejdia, zise lui Chiru sa
tragda un foc in vant, iar vizitiului sa dea gura
cailor. Insa sperietura pustii, in loc sa le fie dea-
bund, mai rau le stricd. Baltenii atinurda drumul
cailor, strigand. Scatiu apuca haturile din mana
vizitiului si voi s'o ia peste cAmp, — dar unul din
Tnaintasi, dand Tn santul soselei, cazu. Atata fu
destul ca sa puna mana oamenii pe ei. Calul se
scula, tari pe un flacau prin zapada, Tnsa fara spor.
Repede sania fu Tnconjurata din toate partile. Scatiu
sari jos, lua pusca din méana lui Chiru si dete sa
se apere. O lovitura de ciomag peste brat, venita
ca din cer; 7l facu sa scape pusca si s'o rupa la
fugd. Lumea dupa el. Fu ajuns si culcat la pa-
mant, fara sa se stie de cazu singur sau il rastur-
nara ceilalti.

Ce se petrecu atunci, nimeni nu-si putea da sea-
ma. Intr'o clipa, 1l facura faramele, fara sgomot,
fara vaiete.

Ancheta judecatoreasca gasi Tn creierii lui tur-

65) Arie mare unde se treerd ori se strang bucatele.
66) Hat, cureaua frauiui la calul de calarie.
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titi, pietre, cuie, o basma rupta pe care furia po-
porului le adusese ca 0 apa mare.

Pe cand oamenii se intorceau sa judece pe va-
tasei, doi dintre dansii reveneau la cadavrul lui
Scatiu, aprinsi de ura, si-i dau cu tocul cismei Tn
cap. Unul era Lefter, din procesul Baltenilor; altul
Stoica tiganul din Ciulnitei. Unul avea de rasbunat
bicele de pe obraz; altul moartea lui Forgas.

lar Conu Dinu ramase sa traiasca mai departe,
olog si singur, Tnsa stapan ca mai Tnainte pe
pamant, pe pamantul care-i fusese atat de drag,
in care se nascuse, pe care traise si In care avea
sa se odihneasca pe veci, cu credinta ca acolo 1i va
fi bine, cd Tn aceasta yrt iifajQ @ va gasi, ca cei
vechi, nemurire, rasplata si pedeapsa.

SFARSIT.®6

@ Pamant — mama.
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