Intilniri

Despre firesc

O intilnire cu DAVID PRODAN la cei
noudzeci de ani ai sai. Mi-o ddruieste
studioul de televiziune clujean intr-o du-
pa-amiazda cenusie. Primele minute nu-mi
pot exprima panica : interviul e, evident,
smuls, patrunderea in biblioteca istoricului
seamana teribil cu o efractie. Nu vrea
sa fie vazut, nu iubeste publicitate(_z. Az:e
gesturile unei fiinte incolfite si wluireain
jata indraznelii si insistentei reporterului
nuw e mnicidecum jucata. Fiecare om are
ceva de ascuns, are zona lui de umbra
in care sd se poata retrage, sd fie la el.
Nu are nimic de spus. Daca vrea, numai
dacd wvrea, spune in scris ce are de spus.
Nu-l poate sili nimeni...

Cu rabdarea pe jumdtate impertinentda
celui care stie cd nu-si poate ingadui sa
piardd o asemenea sansd, reporterul nu
se clinteste. Pune primele intrebari. David
Prodan o intimpina pe fiecare cu 0 pri-
vire iute peste wmdr si un mic hohot de
ris, dezarmat si dezarmant. Intrebarile
sint aruncate, una cite una, in ridicol —
sint tentative de a da importanta wunor
lucruri care aw aceastd importantda in ele
insele, nu aw nevoie de investituri repor-
tericesti. Oricum, obisnuieste-te cu ideea ca

tot ce facefi voi e fard valoare documentard,
simple efemeride... Nu-l invidiez pe Cons-
tantin Mustatd, care mai pune o intrebare
despre greutatile cu care s-a luptat decenii
in sir istoricul. Aceeasi reactie : David
Prodan nu se lasa atras inspre birfa mda-
runtd, Mizeriile indurate, esecurile din
vina lui ori a altora, dusmdaniile, z‘ntri.qil«.’,
ratdcirile sint toate omenesti, simple acci-
dente, cu nimic senzational in ele si care
aw valoare doar impreund cu toate acci-
dentele omenesti ; laolaltd si in deplind
ignorare de sine fac istoria. Pentru Dauicl
Prodan sint la fel de vii si de strdine
de wvorbele mari ambele infdtisari al€> fi-
rescului, intre care doar topica glege binele
de rdu. Cunoaste mai bine decit mulfi
altii blazonul ,doar sintem oameni®, in
numele cdruia este posibila coexistenta,
dar si formula abdicdrii, la fel de ome-
nesti, a lui ,doar oameni sintem*, care
iartd scdaderi si wmilinte in numele ace-
leiasi coexistente. O intelegere profunda
a mecanismelor istorice, O relatie de un
firesc absolut intre istorie si cercetatorul
ei impatimit.  Nici unul, nici celalalt
nu-si arogd dreptul de a fi mai presus. Se
stiu interdependenti, de o egalitate a
sanselor cunoasterii cutremurdatoare. Doud
teritorii imense, evistind unul prin altul,
inaintind in expeditii reciproce de recu-
noastere, frumusefea derivind tocmai din
constiinta imposibilitatii unei ecuatii ulti-
me si definitive. Relatie-simbol a devenirii

insast. "

Marile teme ale wietii sale? Are car-
tile in fata, le poate citi oricine : Horia,
Transilvania, taranul romdn. Ce sd spui
despre ele in doua cuvinte, in fata ('a:
merei de luat wvedgri? Nimic decit cd
sint subiecte  inepuizabile, ca tot ce-at
fdcut nu-i decit o parte dintr-un intreg
de necuprins, istoria romanilor. Transilva-
nia e, fireste, leagdnul romdnismului, aici
nu mai e mimic de comentat. Care este

cel mai important eveniment din istoria -

noastrd ? Acelasi ris ironic-jucaus, acid-
ingdduitor. De mirare atita naivimtevdin
partea reporterwlui impotmolit in trocator.*.
Cel mai mare eveniment ? Care altul decit
Unirea cea Mare ?! Un eveniment atit de
)'ires'c “in ordine istoricd incit nu poate fi
vorbit astfel, intr-o conversatie intimpld-
toare. Nici nu poate fi asezat in ierarhii
si top-uri ale zilei. Ea, Unired, este si
prin ea, sintem. Atit. Tot asa de fireasc
in timp, rezolvarea problemei Basarabiei.
Dacd cel mai mare popor din estul euro-
pean nmu va sti sd-gi pastreze fiinta na-
fionald, nw merita mai mult....

Uitind, parcd, de interviul pe care il tot
rejuzd de o jumdtate de ceas, David Pro-

:)

dan povesteste 0 anecdota  reprodusd
intr-o carte de-a sa: Un nobil, trunfas
milenarist, il intreabd — de la indltimea

calului sduw —, pe un tdran romdn : ,Cind
veli sdrbdtori si voi, romdnii, o mie de
an‘i de cind sinteti pe aceste paminturi ?“
Taranul e wimit de timpa, aroganta igno-
r'ar‘m“z a nobilului. [l priveste dezarmat si
dezﬁﬁmant, cum numai firescul poate privi
ne\firescul, si raspunde : ,Pdi, noi sintem
de-aici ! v

Irina PETRAS

LINISTE

in cele din urmd esti tot mai liberd
sa domini

modul tdu de existentd
este la suprafata lucrurilor

te ascunzi wmild in praful drumurilor
in jocul de lumini al epidermei

in miezul lunecdtor al zilei

in cdusul cald inca al miinilor

prin parcuri din culcusurile tale
atirnd citeva fire rupte

ale unor intilniri marionetd ot
fraze aglutinate pe mervul unui gest
sub lentila aburitda a inchipuirii

esti presiunea rece care intimpind
primele miscari

renasti continuu in fintina amiezii
st deopotriva dai contur absentei

nu ai intrdari si tesiri
esti mai reala decit apa focul aerul

pe toate le inunzi le arzi le respiri

liniste
esti masca optimistd a resemndrii

de ce o fii mereu

ca pe o umbra

in spatele tduw

daca vorbesti in numele ei,

dacd pe urmele tale ajung doar la ea
daca pe unde treci ramine doar urma ei
viscoasd de melc

st dacd te-ai uscat intr-atit

incit nu mai poti fi decit coajd

PASUL

macar dacd ai intelege pasul pe care-l faci
urmatorul

poate nw ai ramine acolo unde esti acum
rob al imaginii

paralizat de batalioanele fricii

care inundd

sira spinarii (o flacara mai ardea inca ieri
ca o parabola a monologului)

literele mai incercau s opreascd

iluzia cruda a limbii

(ele sint legi cuvintele erezie)

simple

vase de lut in vitrina carbonizatd a istoriei
pe buze de fum mai alerga o voce alungatd
de fisurile 5

deschise in lucruri in suburbii si gari
aici
se destramd din cer ninsori sentimentale
se rasfira imperceptibil
peste gropi
lacdte Yy
acoperisuri
aproape un imperiu cu miros de pamint cu
gust de singe

TOAMNIA

gifiind

ziua std agatatd de garduri
jumatate calcata de gesturi si voci
jumdtate indreptata spre capatul strazii
din spatele ferestrelor inghetate
batrinii o privesc fara sa stie

daca va mai putea face citiva pasi

spre ei

SIMFONIE MENTALA
PE FONDUL ESTOMPAT
AL CLAPELOR IMAGINATIEI

(Radauti I)

sa glisezi

pe muchia glefuitd
a cuvintelor

pind ce cazi

in prezentul
propriei voci

ca un zar

pe o masa rotundd
ca un raspuns

pe treptele
intrebarii

ca secunda aceasta
in trupul de gheatd
al amintirii

te grabesti

sa prinzi raza
care zgirie
realitatea prafuitd
a strazii

st nu stii

cd peste toate
noiembrie
asalteaza
safe-urile existentei
tentaculele
amintirii

sufocd privirea
inventata

spre 0 usd
deschisa

(Radauti T1)
sint obiectele
existentele sursd
pentru festinurile
mintii
pentru orgiile ei
regale si oarbe
aw aparut pe strazi

insule in deriva
insule absorbite
pe liniile de fortd
ale obisnuintei —
strazile

aceleagi pe care simti
istoria

stratificatda

in cdusul clipet
asa cum flacara
se desface

in linistea cenusii
pui capcane

tu

timpului

ceasurj care bat

ca inimile

celor uitati :
ca inimile —

simburi ai pamintului

care rodesc

sub pasii umezi

ai diminetii

st 211 spul

de-ar mai fi putind
secundd in inimi
de-ar mai fi putin
cer peste frunti
cind noiembrie
asalteazd totul

ca un zid

cind in noiembrie
viitorul
ca un zid

Petru SCUTELNICU

DORINTA

Se revdrsa memoria secolului
aburul iluziilor

inmiresma piata

cuvintele sint hainele

in care ingerii

umbla prin lume

LA MARGINE DE VIS

Repardam vise

nisipul din cuvinte

Se aseza

la marginea noptii

de dupa coltul singurdtatii
apareau ingeri

ARHIVA DE SENTIMENTE

Frica intinsa pe cimentul
din holul cinematografului
directorul arhivei

de sentimente

spaima ca o reptila
adulmecind intunericul
mi-am scos 0o mind

din visul tauw afard

strada incoldcita pe retind
strada respird

SUB IUBIREA TORENTIALA

Soarele torential
rapdie pe acoperisuri
se aude umbra ta
qulindu-mi pielea
zgomotul mortii

cind cautd prin pod
ore de nisip

Iacob FLOREA

Scrisoare catre
Julio Cortazar

Abia dupa trei zile am aflat cd Julio Cor-
tazar murise. Am iesit in strada. Era o zi li-
nistita si luminoasd, neobisnuitd pentru luna
februarie. Un barbat cazuse pe trotuar. Sau
poate pur si simplu se chircise de_durex:e.vDin
cind in cind zvicnea dintr-un picior slabar}og
si paros, cracul pantalonului i se ridicase pina
aproape de genunchi, Nu-l bdga nimeni in
seama, L-am privit o vreme, apoi m-am lasat
pagubas si am luat-o pe o. stradd laturalnica.
Incercam, nu fara o anume greutate, sad-mi
amintesc un numér de telefon. :

in fata mea o pereche inainta anevoie. Pri-
vind silueta subtire a fetei, am simtit nevoia
sa aud ce-si spun. Cuvinte de dragoste, desi-
gur. El, mai inalt cu un cap, umeri lati, cu
mina petrecuta dupa mijlocul ei. Un sarut scurt,
usor teatral, fata isi incetineste mersul, o ra-
fala de vint ii* zburleste parul. Imediat m-a
cuprins un sentiment de participare.

— Asa, intreba el. Asa ?

Si fata, dindu-si parul dupa ureche, clatina
din cap :

— Nu, nu asa. El o fdacea altfel. Nu mi s-a

-milinte,

mai intimplat niciodata.

Dupa felul cum a dat din mind, mi-am dat
seama ca tinarul nu pricepuse mare lucru.
Nestiinta lui ma inviora. M-am gindit chiar
ca in locul lui as fi fost mult mai convingator.
Fata a intors capul si s-a uitat peste umar.
Avea o fata alba, citiva pistrui la radacina
nasului, ochi mongoloizi, gura intredeschisia. Am
schitat un zimbet, Fata ei nu trada nimic, a
incercat doar sa se opreasca. Baiatul mi-a a-
runcat o privire care nu prevestea nimic bun,
apoi a tras-o dupd el. Fata s-a mai intors o
data sau pote mi s-a parut. Oricum mi-a venit
o pofta nebuna sa i-o smulg din brate.

I-am depasit, potrivindu-mi ceasul dupa cel
al primdriei care batea ora patru. In acel mo-
ment mi-a {recut prin minte sa incerc. Adicd
sd fac exaci ce facusem cu trei zile in urma,
incepind de la ora patru. (Nu stiu de ce am
ramas cu ideea ca Julio Cortazar a murit dupa
ora patru. Cu trei luni in urma {ii trimisesem
o scrisoare, N-am primit raspuns. Nici nu- stiu
daca a mai apucat s-o citeasca).

M-am indreptat spre restaurantul garii. Am
comandat o ciorba de burti. Pentru ca totul
sa decurga intoemai, ar fi trebuit sa beau si
o bere. N-aveam nici un chef, dar in cele din
urmd am cerut-o. In fata restaurantului oame-
nii pareau sa se miste cu mult mai incet, ra-
minind o vreme lipifi de geam. In jur, lume
putind, lumina palida a becurilor, un miros
greoi de zarzavat conservat sau de varza mu-
rata sau ceva asemanator. La una din mese
mi s-a parut ca o vad pe Ana. M-a cuprins
un fel de teama; o neliniste de actor care
descopera la ultima repetitie aparitia in text
a unui cuvint nou, In urma cu trei zile, ina-
inte de ora patru, ne despartisem.

E greu, daca nu imposibil, sd povestesti cum
ai intilnit o femeie. Tatonarile, micile tale u-
insistenta, refuzul ei categoric pentru
sd o descoperi in fata wusii, un
o ridicare strengareasca din u-
meri. Fara sad-ti poti ascunde nedumerirea, o
inviti induntru, ea péaseste egal, lasa geanta
pe madsuta cu trei picioare, leapada pardesiul
ca o femeie obositd dupa o zi de munca, tu nu
ti-ai revenit inca, dar esti pe urmele ei. Se
opreste in pragul sufrageriei, dar oprirea ei
nu are aerul unei recunoasteri a locului, ci
seamana mai mult cu o trecere in revista de
parcd ar fi vrut sd se convingd cd nu lipseste
nimic si toate sint la locul lor. Sofaua din
piele pe peretele scurt al camerei, cartile a-

ca, deodata,
zimbet scurt,

_runcate la intimplare, fotoliul, masa de_ scris,

farfuria cu struguri, un peisaj in acuarela, un
afis, scrumiera plind ochi pe un scaun impro-

vizat din carfi si‘reviste. Te uiti la ea si
la miinile tale care parca si-au capatat o a-
nume independenta, simti ca e ceva la mijloc,
fara sa stii ce anume, ii arati fotoliul fara nici
un cuvint. Vag amuzata, ea se plimba prin
camera, o auzi titiind de vreo citeva ori. In
sfirgit, o intrebi daca nu doreste o cafea si
te indrepii spre bucatarie fara sa mai astepti
raspunsul,

La intoarcere, te opresti in usa si o privesti
cum sta picior peste picior pe sofaua din piele,
putin intoarsd cu spatele spre tine, sprijinita
in cotul miinii drepte, farfuria cu struguri in
mina stingd. Degetele subtiri ciugulese cite o
boaba de strugure si se retrag incet spre gura
intredeschisa. Deslugesti, pe neasteptate, in fie-
care gest al ei ceva studiat, o cochetirie, o
vaga complicitate cu interiorul. Te simti atras
de {zllﬂiliaritateu miinii, a trupului, a miscarilor
tacticos inventate, aburii cafelelor iti invaluie
fata si incetul cu incetul intelegi ci nimic din
incdpere nu mai este doar al tau.

In restaurant era liniste ca intr-un muzeu
in care a intrat o trupa de soldati. M-a batut
gindul sa renun{ la ciorba de burts si la bere
si .S:fl o iau din loe. Tocmai atunci am desco-
perit mina fetei, punindu-mi un servetel la
mc}emi.nﬁ si ciorba in fata. I-am aruncat o
privire, intirziind o clipd mai mult asupra
sinilor ei. Fata a zimbit profesional si s-a in-
dreptat spre alta masd. Din nefericire, Ana
statea tot acolo, protejati de semiobscuritatea
localului. Ag fi putut face un compromis. Unde
exista dragoste, existd si compromis. Intre mine
si Ana nu mai era dragoste. -

Am inceput s maninc. La o masd aldturati,
un barbat pirpiriu cu paliria in mind se a-
pleca din cind in cind intr-un fel care se voia
cit n}ai intim, sperind sa-l1 bage cineva in
seama :

— Pardon, dati-mi voie si vid ofer o bere,

— Lasa-ne, dom’ne, in pace! s-a intors spre
el o fata ciupita de virsat. Daca esti beat, du-
te acasa !

— Boierilor, am onoarea si vi ofer o bere...

Celalalt a fisnit in picioare, in spatele 1lui
scaunul s-a rdsturnat cu zgomot,

— Fa bine si sterge-o! Ai ficut cam multe
ndil,_ion‘ale, i-a mai zis, impingindu-l1 cu mina

Iin-pn’iu] s-a retras cu spatele -citiva pasi,
:l.facut stinga-mprejur si s-a departat, clitinind
din cap. Parca nimerise acolo din intimplare,
iar fata lui descumpaniti puteai sa o pui pe
seama palariei mototolite pe care toemai si-o
descoperise in miini. :

Nu mid simteam deloc in apeld melé, Am
incercat sa ma gindesc la ceva. De inventat,
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