
Întîlniri 

D espre firesc 
0 intllnire CLL DAVID PRODAN la cei 

nouăzeci de ani. ai. sai. Mi-o dăruieşte 
stwli.oul de televiziune clujean într-o du­
pă-amiază cenllşie. Primele minute nu-mi 
pot exprima plmir:a: interviul e, evident, 
smnls, pătrunderea 111 bibliotecll istoricului 
~ec11nc1nă teribil cn o efracţie. 1 IL vrea 
sa fie văzut, ntL iubeşte publicitatea. A~e 
gesturile unei. fiinţe mcolţite şi nluirea zn 
faţa mdrăznelii şi insisle11ţei reporternlui 
nu nicidecum jurata. FiecClre om are 
ceva el, C1sc1111s are zona lui de umbră 
in car<~ să se 1;0Mă retrage, ::;ă fie la el. 
1 u ar, ni11iic de spus. Dacă vrea, nnmai 
clacă vrea, spune t11 sc ris ce are de spus. 
Nu-l pocite sili nimeni ... 

Cn răbdarea pe jumătate impertinentă a 
celui. care .tie că 111L-~ i poate mgădui s<i 
piardă o asemenea şan.să, reporterul nu 
se clinteşte. Pune primele intrebări. David 
Prodan o m~impină pe fiecare cu o pri­
vire iute peste umăr şi im mic hohot ele 
rîs, dezarmot si dezarmant. Jntrebările 
sint aruncate, 11.na cîte una, în ridicol -
sint tentative de a da importanţă 1Lnor 
lncruri. care au această importClnţă în ele 
msele, nlL atL nevoie de investil!lri r e por­
tericeşti. Oricum, obi niiieşte-te ClL ideea că 

tot ce faceţi voi e fără valoare doc1Lmentară, 
simple efemeride ... Nu-l invidiez µe Cons­
tantin J\lu. laţă, ca.re mai pune o intre/Jare 
despre gre1Ltăţi/e CIL rare s-a luptat decenii 
in şir istoricul. Aceeaşi 1·c>11cţie: Davicl 
Prodan nn se tasa atra s înspre bîrfa mă­
runtă. Mizeriile inclnrate, eşecurile clin 
vina lui ori a a/torn, cluşmăniile, i11tri9ile, 
rătăcirile smt toate omeneşti, simple acci.­
denl<'. cu nhnic senzaţional m ele şi carf' 
au valoare cloar împreună cn toatf' acci­
denlelf' omeneşti: laolaltă. şi în deplină 
iqnorare de sine fac istoria. P ntrlL David 
1>roda11 sînt la fel ele l'ii ş i de străine 
ele vorbele mari ambele înfăţişări ale fi­
re.~cului, între care doar topica 9leqe binele 
de răn. Cunoaşte mai bine decît mnlti 
alţii blazonul „doar sintem oameni", în 
numele căruia. este>. po.·ibilă coexistenţa, 

dar şi formula abdicării, la fel de ome­
n<>Şti, a lui „cloar oameni sînle1n", care 
iartă scăderi şi nmilinţe în num<>le ace­
leiaşi coexistenţe. O inţel<>gere profundă 
a mecanismelor istorice. O relaţie de 1m 
fire. c absolut între istorie şi cercetătorul 
ei împătimit. Nici unul, nici celălalt 
nn- i arogă dreptul de a fi mai presus. Se 
ştiii interdependenţ i, de o egalitate a 
sanselor cunoaşterii utremurătoare. Două 
teritorii imen ·e, <' risl:încl nnal prin altul, 
inaintind tn expediţii reriproce de recu­
noaştere, frumuse ţ ea derivtnd tocmai clin 
conştiinţa imposibilităţii unei ecuaţii ulU­
me şi definitive. Helajie-simbol a clevenirii 

insăşi. 
Marile teme al<' vieţii sale ? Are căr­

ţile în faţă, le poale citi oricine : Horia, 
Transilvania, ţăranul român. Ce să spui 
despre ele in două cuvinte, în faţa ca­
merei de luat ved~ri? Nimic decit cc1 
sînt S1Lbiecte inepuizabile, că lot ce-ai 
făcut nu-i. clecit o parte clintr-un între9 
de necuprins, istoria românilor. Trcmsilva­
nia e, fireşte, Zea9ănul românismului, aici 
mt mai e nimic de comentat. Care este 
cel mai important eveniment din istoria -
noastră ? Acelasi ris ironic-jucău.~. acid­
îngăcl uit or. De ~nlra re atîta naivitate din 
partea reporterului împotmolit in trecător. 
Cel mai mare eveniment? Care allul deeit 
Unirea cea Mar0 ?! Un evenim<'nt atit de 
firesc în ordine istorică incit nll poale fi 
vorbit astf l, într-o conversaţie wtîmp!ă­
toare. ici ,,;,u ponte fi aşezat în ierarhii 
şi top-uri ale zilei. Ea, Unirea, este şi, 
prin ea, sînlem. At1t. Tot aşa de firească, 
în timp, rezolvarea problemei Basarabiei. 
Dacă cel mai mare popor din est1ll euro­
pean nti va .~ Ii să-şi păstreze fii1Zţa na­
ţională, mi merită mai mult .... 

Uilînd, parcă, de interviul pe care iZ tot 
re) uză d o jlLmăta.te de ceas. David Pro­
dan povesteşte o anecdotă reprodusă 
într-o carte dP-a sa: Un nobil, trunfaş 
milenari.st, îl întreabă - de la înălţimea 
caltilui său -, pe un ţăran roni.ân : „Cînd 
veti sărbători şi voi, românii, o mie ele 
ani de cinel sînteţi pe aceste pămmturi ?" 
Tărannl e uimit de timpa, aroganta igno­
;aniă a nobilLLltLi. ll priveşte clezarmat şi 
dez~1~mcmt, cum numai firescul poate privi 
nefirescul, şi răspunde : „Păi, noi sîntem 

de-aici!" 

Irina PETRAŞ 
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Bogdan HANU 

LINIŞTE 

în cele din urmă esti tot mai liberă 
să domini · 

modul tău de e.t·istentă 
este la suprafaţa luc:r'urilor 

te asc1wzi mnilă. m praful drumw ilo1 
zn jocnL de lnmini al epiderm ei 
in miezul ltrnecător al zilei 
zn di11şul cald l11eti Cil mii11i.lo1· 

prin parcuri din culcu, urtle tale 
atirnă citeva fire rupte 
ale unor intiLni.ri marionetă 
fraze aglutinate pe nerv1Ll unui. geSt 
sub Lentila aburită a inchipuiri.i 

eşti presiunea rece care întîmpină 
primele mişcări 

renaşti continuu în !întina amiezii 
şi deopotrivă dai contur absenţei 

nlL ai intrări şi ieşiri 
eşti mai reală decît apa focul ae1'lll 

pe toate le inunzi le arzi le respiri 

linişte 
eşti masca optimistă a resemnării 

de ce o ţii m erelL 
ca pe o umbră 
în spatele tăn 
dacă vorbesti în numele ei 
dacă pe urmele tale ajuizq cloar la ('Q. 

dacă pe unde treci rămzn e doar urma ei 
viscoasă de melc 
şi dacă t e-a i uscat intr-otît 
incit nu mai poţi fi decît coajă 

PASUL 

măcar clacă oi înţelege pasul pe care-l faci 
următorul 
poate mi ai rămîne acolo unde eşti arum 
rob al imaginii 
paralizat de batalioanele fririi 
care inundă 
şira spinării (o flacără mai ardea încă ie ri 
ca o parabolă a monologului) 
literele mai încercau sc1 oprească 
iluzia rnidă a limbii 
(ele sînt legi cuvintele erezie) 
simple 
vase de lnt în vitrina carbonizată a istoriei 
pe buze de fum mai alerga o voce alun9aW 
de fisurile 

Iacob FLC>REA 

Seri soare către 
Julio Cortazar 

Abia dupil trei zile am aflat că Julio Cor­
tazar murise. Am ies it în stradă. Era o zi li­
niştită şi luminoasă.· neobişnuită pen tru luna 
februarie. Un bărbat căzuse pe trotuar. Sau 
poat pur şi simplu se chircise de durere. Din 
cînd in cînd zvicnea di.nlr-u n picior slăbănog 
şi păros, cracul pa ntalonului i se ridica e pînă 
aproape de genunchi. Nu-l băga n imeni Î r\ 
, eamă. L-am privit o vrerne, apoi m-am lăsat 
păgubaş şi am lual-o pe o. stradă lăturalnică. 
lncercam, nu Iără o anume greutate, să-mi 
amintesc un număr de telefon. 

In faţa mea o pereche înainta anevoie. Pri­
vind silueta subţire a fetei, am simţit nevoia 
să aud ce-şi spun. Cuvinte ele clrago5te, desi­
gur. El, mai ina lt cu un cap, umeri laţi, cu 
mîna petrecută după mijlocul ei. U n sărut scurt, 
uşor teatral, fata îşi încetineşte mersul, o ra­
fală de vînt îi zburleşte p~1rul. Imediat m-a 
cuprins un sentiment de parlicipar . 

- Aşa, întrebă el. Aşa? 
Şi fata, dîndu-şi părul clupă ureche, clătină 

clin cap: 
- Nu, nu aşa . El o făcea altfel. Nu m i s-a 

deschise în lucruri în suburbii şi qări 
aici 

se destramă clin cer ninsori sentimentale 
se răsfiră imperceptibil 
peste gropi 

lacăte 
acoperi . uri 

aproape un imperiu cu miros de pămînt cu 
gust de sînge 

T O AMNA 

gîfîind 
z~ua stă agăţată de garduri 
jumătate călcată de gesturi şi voci 
jumătate îndreptată spre ca.pătul st1'ăZi.i 
di.n spatele ferestrelor îngheţate 
bătrînii o privesc fără să ştie 
dacă va mai putea face cîţiva paşi 
s;Jre ei 

SIMFONIE MENTALA 
PE FONDUL ESTOMPAT 

AL CLAPELOR IMAGINA'PEI 
(Rădăuţi I) 

să glisezi 
pe mw.:hict şlefuită 
a cuvintelor 
pîm1 ce cazi 
m prezentul 
pmpriei. voci 
ca un zar 
µe o masă rotundă 
c·a un răspuns 
pe treptele 
tnlrebciril 
ca secunda aceasta 
În trupul ele gheaţă 
al amintirii 

te grăbeşti 
să prinzi raza 
care zgîrîe 
realitatea prăfnită 
a străzii 

Şi nLL Ştii 

că peste toate 
noiemb1'ie 
asaltează 
safe-urile e::i:i.stentei 
tentacillele · 
amintirii 
sufocă privirea 
inventată 
spre o uşă 
deschisă 

sînt obiectele 
e.ristentele sursă. 
pe11trn °festinurile 
mintii 
penirn orgiile ei 
r<'gale şi oarbe 
au apărut pe .~trăzi 

insule În derivă 
insule abso rbite 
pe liniile de forţă 
ale obisnuinlei -
strclzile. · 

(Răclăuli îl\ 

aceleaşi pc> care simţi 
istorio 
stratificată 
m căuşul rlipei 
aşa cum flacăra 
se desface 
in liniştea cenuşii 

pui capcane 
tu 
timpnlui 

mai întîmplat niciodată. 
După felul cum a dat din mînă, mi-am dal 

seama că tînărul nu pricepuse mare lucru. 
Neştiinţa lui mă invion! . l\I-am ginclil chiar 
C<1 în locul lui aş fi fost mult mai convin,!!ător. 
Fala a întors capul ';oi s-a uitat PL'ste umăr. 
Avea o faţă albă, cîţiva pistrui la răclk! cina 
nasului, ochi mon2·0Joizi, gura întrede.schisă. Am 
;chiţat un zimbet. Faţa ei nu trăda nimic, a 
111 cercat doar să se oprească. Băiatul mi-a a ­
runcai o privire care nu prevestea nimic bun, 
apoi a tras-o după el. Fata s-a mai intors o 
cl<1ti:i sau pole mi s-a părut. Oricum mi-a venit 
o poftă nebună să i-o smull! din braţe. 

I-am depăş it, potrivindu-mi ceasul după cel 
al primăriei care bătea ora patru. In acel mo­
ment mi-a trecut prin minte să încerc. Adică 
să fac exact ce făcusem cu trei zile in urma, 
începind de la ora patru. (Nu ştiu de ce am 
rămas cu ideea că Julio Cortazar a murit după 
ora patru. Cu lrei luni în urmă îi trimisesem 
o scrisoare. N-am primit rihpuns. Nici nu ştiu 
clacă a ·mai apucat s-o citească). 

M-am îndreptat spre restaurantul gării. Am 
comandat o ciorbă de burtă. Pentru ca totul 
să decurgă întocm a i, ar fi trebuit ă beau şi 
o bere. N-aveam nici un chef, dar în cele din 
urmă a m cerut-o. I n faţa restaurantului oame­
nii păreau să se mişte cu mult mai încet, ră­
mînîncl o vreme lipiţi de i?eam. In jur, lume 
puţi n ă, lumina palidă a becurilor. un miro5 
greoi de zarzavat con5ervat sau ele varză mu­
rată sau ceva asemănător. La una din mese 
m i. s-a părut că o văd pe Ana. M-a cuprins 
un fel ele teamă ; o nelinişte de actor care 
descoperă la u ltima repetiţie apariţia în text 
a unui cuvînt nou. In urmă cu trei zilC', îna­
inte de ora patru, ne despărţisem. 

E greu . dacă nu imposibil, să povesteşti cum 
ai i n tîln it o fe meie. Tatonările. micile tale u­
mi linţe, i nsistenţa, refuzul ei categoric pentru 
ca , deodată. ă o descoperi în fata uş i i, u n 
zîmbet scurt, o ridicare ştrengărească din u­
meri. Fără să-ţi poţi ascunde nedumerirea, o 
inviţi înăun tru, ea păşeşte egal. lasă geanta 
pe măsuţa cu trei picioare, leapădă pardesiul 
ca o femeie obosi tă după o z i ele muncă, tu nu 
ţ i -ai revenit încă. dar eşti pe urmele ei. Se 
opreşte în pragul sufrageriei, dar oprirea ei 
nu are aerul u nei recunoaşter i a locului. ci 
seamănă mai mult cu o trecere în revistă ele 
parcă ar fi vrut să se convingă că n u lipseşte 
n imic şi toate sîn t la locul lor. Sofaua cli n 
piele pe peretele scurt al camerei, cărţile a-

, runcale la înlîmplare. fotoliul, masa d e seri~. 
farfuria cu struguri, un pei aj în acuarelă, un 
afiş , scrumiera plină ochi pc u n scaun impro-

eea.rnrf care bat 
ca inimile 
celor uitati 
ca inimile -
sîmlmri ai pămîntului 
care rodesc 
sub paşii umezi 
ai dimineţii 

şi îţi spui 
de-ar mai fi puţină 
secundă in inimi 
de-ar mai fi puţin 
cer peste frunţi 
cmd noiembrie 
asaltează totul 
ca un zid 

cînd în noiembrie 
viitorul 
ca un z icl 

Petru SCUTELNICU 

DORINŢA 

e reuclrsa memoria secolLLlni 
aburul iluziilor 
1nmire ma piaţa 
cuvintele sint hainele 
în care îngerii 
llmblă prin lume 

L 1\. MARGINE DE VIS 

R<>parăm vise 
ni.~ipul din CLLvinte 
se aşeza 
la marginea nopţii 
de "după colţul .singurătăţii 
apareau ingeri 

AHIIIV A DE SENTIMENTE 

Frica iniinsă pe cimentul 
din holul cinematografului 
directorn/ arhiuei 
de sentimente 
spaima ca o rept ilă 
adulmecrnd mtuneric11l 
mi-am sr·os o mină 
din visul tău afară 
st rada încolăcită pe retină 
trada respiră 

SUB Il'BIREA TOHENŢT ALJ\ 

Soarele torential 
riipăic> pe aco

0

periş11ri 
se aude lLmbm ta 
-julindu-mi pi Zea 
zqonwtul morlii 
rfnd caută prin pod 
ore ele nisip 

vizat „cli n cărţi şi reviste. Te u1ţ1 la ea şi 
la mumie tale care parcă şi-au căpătat o a­
nur~1e _mclependen ţ<o!, simţi că c ceva la mijloc, 
fura ~a şti 1 ce anume, î1 arăţi fotoliul fără nici 
un cu_\' înt. Va~ amuzată, ea se plimbă prin 
camera, o auzi ţîţîincl ele vreo cîteva ori 1n 
sfîr~it, o _întrebi clacă nu doreşte o' cafe~ şi 
t~ 111drepţ1 spre bucătărie făr[1 să mai aştepţi 
ra~punsul. 

La î1:Loarcere, te opreşti în uşă şi o pri,-eşti 
cum st? p1c10~- peste picior pe sofaua din piele, 
puţ111 mtoa_rsa_ cu spatele spre tine. ~prijinita 
în_ cotul_ m!ml! drepte, farfuria cu struguri în 
mina s~mga. Degetele subţiri ciugulesc clte o 
boabă ele strugure şi se retrag încet spre gura 
î ntrecl esch1să . De~lw1eşti, pe neaşteptate, în fie­
care gest al ei ceva studiat, o cochetărie, o 
vagă comp~ici tate cu interiorul. 1'e simţi atras 
de ~amd1aritalea mîinii. a trupului, a miscărilor 
tacticos. inventate, aburii cafelelor îţi îÎwăluie 
~aţi~ Ş1 rn celul cu înCL'lUl inţe:legi că nimic din 
m cape re nu m a i este doar al tău. 
• In restaurant era linişte ca într-un muzeu 
11~ care '.:I intrat o trupă de soldaţi. M-a bătut 
gmd_ul sa rem~nţ la c iorba ci<: burtă şi la bere 
Şt sa o _iau d111 _loc. Tocmai atunci am de~co­
pent .m!na. fetei, punînclu-mi un şerveţel la 
mclemuia ş1 ciorba în fată. I-am aruncat o 
P_nv1re, _întîrzîincl o clipă mai mult asupra 
.s rndor e1. Fala a zîmbit profesional şi s-a în­
d1~E:ptat spre altă masă. Din nefericire, Ana 
statea tot acolo, protejată de semiobscuritaţPa 
loc_al ~lu1. Aş (1 putut face un compromis. Unde 
~x 1sta drago. te, ex istă şi compromis. Int r0 mine 
ş1 Ana nu mai era drago te:.. 

Am_ început să mănînc. La o ma ă alăturată, 
un barbat pirpiriu cu pălăria în mînă se a­
P_leca dm. cî.nd în cînd într-un fel care se voia 
cit n;a1 111t1m, perînd ă-1 bage cineva în 
seama: 

- Pardon, daii-mi voie să vă ofer o bere 
- Lasă-ne, dom'ne:., în pace ! s-a întors pr~ 

el o faţă ciupită ele Yărsat. Dacă C'şti beat du-
~ a~d ! ' 

- Boierilor, am onoarea să vă ofer o berc ... 
Celălalt a · iîşnit în picioare, î1q spatele: lui 

scaunul s-a răsturnat cu zgomot. 
-:-. Fă bine şi şterge-o ! Ai făcut cam multe 

ad1\1on.ale, i-a mai zis. împinginclu-1 cu mîna 
~1rp1r1u~ -a ret1:as cu spatele cîţiva paşi. 

a. fa ul stmga-~npre3ur ŞL s-a depărtat, clătinîncl 
~Im cap. Parca n1me1~1seo _acolo din întîmplare. 
iar faţa _1 i:1. descumpan1ta puteai s5 o pui pe 
seama p_ala~1e1 n:io~otolit0 pe care tocmai şi-o 
descopense 111 mimi. 

Nu mă sim\eam deloc în apelE. mele Am 
încercat să mă ginclesc la ceva. De in~entat. 
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