
Legătura operei de artă cu viata 
autorului ei, a faptului de creatie cu cel 
~iografi.c ~ fost considerată de

0

-a lungul 
t1mpulu1 din unghiuri diferite. Secolul al 
XIX-iea care a exaltat individualitatea 
artistului în toate ipostazele ei este si 
cel care a pus cu acuitate problema 
relaţiei viaţă-operă, în sensul condi­
ţionării aproape totale a celei din urmă 
d~ ce~ dintâi. A face să prevaleze 
b1ograf1cul sau a considera opera drept 
un reflex al evenimentelor vietii exte­
rioare şi interioare a aceluia care i-a dat 
fiinţă, aşa cum procedează Liszt scriind 
d~spre Chopin sau, la începutul secolu­
lui XX, Romain Rolland când scrie 
despre Beethoven ne apar astăzi drept 
expresii - întrucâtva drept candori - ale 
u.~ei. viziuni literaturizante asupra muzi­
cu ş1 a creativităţii muzicale, viziune ce 
va fi asigurat în epocă (şi chiar după 
aceea) farmecul şi atractivitatea exe­
gezelor de tip romantic dar de care nu 
mai putem fi decât inevitabil distantati. 
Făcând abstracţie de excesele ane~do­
tice sau psihologizante ale acestui mod 
-romantic de a vedea lucrurile, să nu 
uităm totuşi că lui îi datorăm 
cunoaşterea implicaţiilor (auto)biogra­
fice ale unor celebre pagini beethove­
niene cât şi, de pildă, ale Simfoniei fan­
tastice de Berlioz, ale Polonezelor de 
Chopin sau ale ciclului de „tablouri 
muzicale" Ani de pelerinaj de Liszt. 
Informaţiile de acest tip ţin fireşte de 
anecdotic prin latura lor factologică; în 
esenţă însă, ele dezvăluie posterităţii 

complexul psihologic - asociat la rândul 
lui unor împrejurări biografice - care a 
declansat sau măcar influentat actul de 

' ' 
creaţie: arzătorul sentiment patriotic la 
Chopin, fantasmele unor trăiri pasio­
nale în cazul lui Berlioz, profunda 
vocaţie a eroicului în cazul lui 
Beethoven. 

Timpurile moderne care au îmbră­

ţişat inclusiv în domeniul umanistic 
cauza rigorii ştiinţifice şi a strictei spe­
cializări au separat net viziunea literară 
de cea muzicologică asupra existenţei 
şi operei creatorului de muzică iar pe 
tărâm muzicologic au l ărgit distanţa din­
tre demersul biografic şi analiza com­
poziţiilor. Ideea autonomiei operei mu­
zicale, a capacităţii muzicii de a se defi­
ni prin ea însăşi s-a generalizat. Expli­
carea lucrărilor unui compozitor cade 
acum aproape exclusiv în sarcina anali­
zei de text muzical (disciplină ce si-a 
extins şi „ascuţit" considerabil mijloace­
le de investigare în secolul XX) în timp 
ce relatarea biografică, chiar şi atunci 
când se alătură analizei în monografiile 
de compozitori, se desfăşoară cvasi­
independent, ca o istorisire ce se vrea 
obiectivă, strict condiţionată de docu­
ment, a vieţii artistului. 

Analiză muzicală-biografie , acestea 
sunt şi în muzicologia românească cele 
două făgaşuri primordiale, şi de regulă 
paralele, pe care a păşit şi a pornit să le 
"€dâncească exegeza enesciană . E ştiut 
că dacă, pe de o parte, analiza operelor 
lui Enescu atinge astăzi un maximum 
de specializare, devenind, se poate 
spune, performantă ca precizie, adânci­
me, subtilitate, pe de altă parte, în do­
meniul biografiei muzicianului, cerce­
tările au dezvăluit treptat un bogat ma­
terial faptic privind viaţa şi activitatea 
uriaşă şi ramificată a lui George 
Enescu, o multitudine de date şi infor­
maţii ce alcătuiesc în genere ele­
mentele de cadru ale creaţiei sale. 
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Clemansa FIRCA 

Biografie şi creativitate 
Din volumul în curs de apariţie - Enescu. Relevanţa „secundarului". 

Demersul muzicologic nu a putut 
totuşi ocoli punctele de întâlnire - reale 
şi marcate - dintre existenţa şi arta 
compozitorului şi este suficient să 

amintesc de tot ceea ce s-a scris 
despre operele enesciene de evidentă 
implicaţie autobiografică („Impresii din 
copilărie", Suita „Săteasca'} care au şi 

sugerat unor autori asemuiri cu 
Amintirile din copilărie ale lui Creangă. 
Interferenţele celor două planuri nu 
sunt însă, la Enescu, incidentale, ele se 
întemeiază pe organicitatea exemplară 
a relaţiei viaţă-operă, tipică pentru 
acela care mărturisea către sfârşitul 

vieţii: „li n'y a jamis eu, chez moi, des 
frontieres entre ma vie et ma musique. 
Vivre, penser, respirer, tout cela je l'ai 
fait toujours en musique". 1 

Dacă lucrurile stau într-adevăr astfel, 
dacă nu ne putem reprezenta muzica 
lui Enescu în afara vieţii sale şi nici 
invers, atunci încercarea de a desluşi 
această tranziţie de la trăirea în sens 
existenţial la trăirea întru muzică nu ne-ar 
întoarce oare fără să vrem la clişeele 
psihologizante ale „literaturii despre 
muzică" pe care le-am denunţat mai 
sus? 

Un astfel de risc mi se pare în pre­
zent evitabil. 

Ştim desigur că intervenţiile directe şi 
explicite ale biograficului în geneza 
compoziţiilor enesciene sunt relativ 
rare. În acelaşi timp însă, graţie a tot 
ceea ce mai ştim astăzi despre psihis­
mul foarte special al lui Enescu (în 
urma unor experienţe complexe ce 
includ audieri repetate ale operelor 
sale, analize dar şi „citiri" ale acestora 
dincolo de imediatul partiturii, cunoaş­
terea numeroaselor reflecţii ale corn-

pozitorului despre muzică, despre el 
însuşi, despre aproape tot ce l-a încon­
jurat etc.) o idee îmi pare posibil de 
susţinut, şi anume că mediatorul între 
biografia şi opera compozitorului este 
un foarte bogat plan al devenirii şi 

deopotrivă al permanenţelor spirituale 
enesciene, este o „zonă" activă care 
preschimbă neîncetat fizicul în metafi­
zic, care metamorfozează trăirea inclu­
siv sensibilă şi spirituală din planul exis­
tenţial curent al artistului în constantă, 
în normă interioară, pentru a naşte apoi 
muzică. 

Se poate spune aşadar că firul care 
leagă biografia de opera enesciană 

străbate trei nivele: unul (predominant) 
fizic, existenţial, acela al biografiei ma­
nifeste a muzicianului, un al doilea, 
metafizic, general spiritual şi de creati­
vitate muzicală, în fine un al treilea, 
„concret"-muzical. Pe primele două îmi 
propun să le înfăţişez aici succint, sub 
forma unor punctaje de observaţii, sus­
ceptibile a fi dezvoltate sau a crea 
deschideri pentru eventuale abordări 

viitoare ale temei de faţă. 
Nivelul biografiei manifeste com­

portă o subdivizare cronologică, în 
etape nu egal de marcante pentru com­
pozitor: 

1. Copilăria - momentul biografic de 
cea mai intensă reverberaţie în sensi­
bilitatea şi opera muzicianului -, univer­
sul ei concret şi sensibil: oameni şi 

întâmplări, ambianţă şi experienţe mu­
zicale, contacte profunde şi decisive cu 
natura; înclinaţii timpurii spre alte 
domenii de artă 

2. Formarea, devenirea şi desă­

vârşirea ca muzician: canalizările ine­
rent create de şcoală, profesorii ş i 

colegii, contactele directe sau indire~te 
cu mari maestri si mari tradiţii, relaţ11le 
cu contempo~anii. datele concrete ale 
activităţilor de compozitor şi interpret, 
tara ca loc predilect de creaţie 
· 3. Dezvoltarea si afirmarea ca per­
sonalitate umană: Enescu - omul social, 
prieteniile şi relaţiile extra-profesionale, 
implicările în viaţa muzicală şi culturală 
românească şi internaţională. 

Nivelul general-spiritual şi de cre­
ativitate muzicală, fireşte cu neputinţă 
de urmărit pe firul unei cronologii, trans­
pare sau poate fi decelat în atitudinea 
etică si estetică explicită a compozitoru­
lui (c~re şi-a făcut publice în atâtea rân­
duri opiniile şi· convingerile) dar mai 
ales într-o foarte particulară psihologie 
a actului creator enescian, ce se lasă 
dezvăluită în primul rând de muzică dar 
nu numai. Relatia deosebit de strânsă 
dintre gândirea' muzicală şi gândurile 
despre muzică ale lui Enescu 
„luminează" nu o dată, şi ea, ceea ce aş 
numi constantele acestei psihologii. 

Asemenea constante sunt: 
1. Funciara dimensiune etică a cre­

ativitătii enesciene; consecventa 
neabătută a compozitorului faţă de si~e 
însuşi. Credinţa fermă în valorile spiri­
tuale, implicit muzicale, absolute. Cultul 
muncii „în adâncime". 

Oedip proclamă triumful valorilor 
morale asupra forţelor iraţionale. 

Tradiţiile muzicii clasice şi romantice, 
solid asimilate de Enescu în perioada 
formării întâlnesc în persoana sa un 
„romantic şi clasic prin instinct", cum se 
autodefinea, stăpânit de ideea de a 
realiza „în toate lucrările [„ .] o formă de 
echilibru care îşi are linia ei lăuntrică 
bine definită (subl.n.)". 

Un imperativ moral domină toate 
gândurile şi rostirile lui Enescu, inclusiv 
cele privitoare la munca sa artistică; se 
desprind din ele nu numai preocuparea 
de „a lucra totdeauna în adâncime" şi 

deci o expresă „fugă de facilitate" (de 
unde proverbiala scrupulozitate în 
elaborări a muzicianului, aceea pe care 
o atestă între altele mulţimea de schiţe 
şi variante care îi preced de regulă 
compoziţiile) ci şi , ca o motivaţie inte­
rioară profundă a acestora, grija 
aproape obsesivă pentru integritatea în 
spirit şi literă a exprimării „sinelui" mu­
zical, o organică nevoie de fidelitate 
faţă de sine însuşi în actul creaţiei. 

„Soyez vous-memes", îndemna aproa­
pe „testamentar" compozitorul. „Ne 
vivez pas dans la crainte d'etre plus ou 
moins que votre voisin. Si vous avez 
quelque chose a dire, dites-la, a votre 
maniere - ce sera bien. Si vous n'avez 
rien a dire, taisez-vous - ce ne sera mal 
non plus!" (şi în plus: „„. faites votre 
metier en silence'~ . 

(E de adăugat, poate, că această 
obstinată păstrare a lui Enescu în 
datele propriei interiorităţi a făcut ca 
evoluţia sa de creator să se fi 
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desfăşurat într-un timp eminamente 

subiectiv, un timp cu străsnicie al său"· 
proi~ct~t„ în tim?ul istori ~, ac~~t „timp 

subiectiv a aparut, mai cu seamă în 

perioada avangardelor artistice de la 

începutu! secolului XX, ca un timp fatal­

men~e .~11a:at, opus aceluia comprimat, 

al vieţ11 ŞI succesiunii miscărilor de 

avangardă. Cu modernitatea profundă 
a secolului Enescu avea să comunice 

totuşi , dar pe căi şi prin solutii intens 
individualizate). · 

2. Starea de vis interior ca stare cre­
ativă fundamentală. 

Marcel Mihalovici scria undeva că 
Enescu obisnuia să-s i denumească 
Sonata pent;u pian în ta diez minor „la 

vie interieure", o caracterizare meta­

forică aplicabi lă în fonct multor pagini 

(mai ales lente) ale compozitorului, 

comparabile prin „non-linearitatea" 

tramei (.„şi a „informaţiei") muzicale cu 

discursul proustian. 

Enescu şi-a analizat destul de 

stăruitor - încercând să o facă înţeleasă 

d.iferitor interlocutori - propria stare de 

„ inspiraţie", acea stare difuză, potenţial 

creativă, pre liminară e laborări i concret­

componistice a operei. O resimţea ca 

pe o trăire „în vis" („J'avais et j'ai encore 

une tendance naturelle â m'abstraire 

[. „ ] de la realite, pour aller vivre dans le 

reve"3
), ca pe o „febră dulce [ ... ] care a 

devenit aproape permanentă"; „nici nu 

trebuie să ieşi din această stare de 

obsesie creatoare - adăuga Enescu -

până când forma cristalizată a lucrării 

nu-şi cere detaşarea de tine şi drumul 

liber în lume". lată în fine şi o aparent 

anacronică respingere a raţionalului în 

actul compunerii: „Cel care reflectează 

prea mult pierde din facultăţile lui cre­

atoare. Procesul se petrece în adân­

curi. Pentru a crea trebuie să te 

părăseşti unui fel de «stare secundă» 

(subl.n.); [„.] Frumosul nu se clădeşte 

raţional, pe legi fixe". La prima vedere 

socante pentru cei pe care moderni­

tatea artistică a secolului XX ne-a 

obisnuit cu interventiile adânci ale 

rati~nalului în procesele creative, cuvin­

tele lui Enescu nu vor să spună în fond 

altceva decât că legile gândirii muzicale 

operează cvasi-autonom, aş spune 

meta-rational, în spatiul privilegiat al 

acelei „~tări secunde" ~are ne trimite la 

faimosul „joc secund" al poeticii„. 

ermeticului Ion Barbu . 
3. O constantă - de natură primordial 

afectivă - a revenirii, a reîntoarcerii, a 

amintirii. 
Mai întâi, reîntoarcerea la obârşii, 

adică, într-un sens restrâns, la propriul 

trecut, la timpul, locuri le, universul 

copilări e i iar într-un sens larg, la 

obârsia românească. Revenirea perio­

d ică 
0

la sursa fo lclorică este - se ştie -

cea care leagă peste timp etape de 

creatie de asemenea cea care leagă 

cele· d~uă extremităţi cronologice ale 
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operei enesciene (adică primul opus, 

Poema Română, şi penultimul, 

Uvertura de concert pe teme în caracter 

popular românesc) aşezându-le sub 

acelaşi semn al evocării originilor. 

Reluări , apoi, ale firului anumitor 

experienţe componistice dar şi cultu­

rale, reveniri (în compoziţie) la anumite 

cadre genuistice, reîntoarceri în anu­

mite sfere de spiritualitate, toate aceste 

„obiecte" spirituale - regăsite (dar evi­

dent şi re-percepute) de muzician -

făcând parte din biografia sa timpurie. 

Mă limitez la câteva exemple: Suita 

„Săteasca" reia la o distanţă de patru 

decenii experienţa Suitelor Române, 

scrise înainte de 1900; Oedip şi orato­

riul neterminat Strigoii răsar probabil (şi) 

din amintirea contactelor cu tematica 

mitologică şi legendară pe care i le-au 

prilejuit numeroasele lucrări vocal­

orchestrale cu astfel de subiecte, scrise 

în timpul studiilor la Conservatorul din 

Paris; tot astfel, un ciclu de cantate 

(rămase în schiţă) pe versuri din volu-

mul Les Orientales de Victor Hugo se 

nasc (şi) din amintirea lucrărilor vocal­

simfonice scrise pe versuri din acelaşi 

volum (una dintre ele chiar pe versurile 

aceluiaşi poem) în anii de tinereţe; 

Uvertura de concert.„op.32, pomenită 

mai sus, este semnificativă ca „reve­

nire" si sub un alt aspect decât cel fol­

clorizant deja arătat, - ea îşi are vechi 

„antecedente" în câteva lucrări de şcoa­

lă în acelaşi gen scrise de Enescu ca 

elev al conservatoarelor din Viena şi 

Paris (despre puterea cu care anumite 

experienţe componistice timpurii stăruie 

în memoria afectivă a compozitorului 

„spune ceva" şi faptul că într-o listă­

manuscris a propriilor compoziţii, pe 

care a întocmit-o la începutul anilor '40, 

Enescu înscrie şi.„ trei uverturi de con­

cert compuse pe la 11 -12 ani, la clasa 

profesorului său de compoziţie de la 

Viena4). 
Mai presus de oricare altele sunt 

însă , în creaţia compozitorului, rapelu­

rile de ordin propriu-zis muzical. 

Revenirile la idei, trasee, chiar micro­

configuraţii tematice, unele dintre ele cu 

„dată de naştere" foarte timpurie (după 

cum o dovedesc cazurile Simfoniei de 

cameră si Cvartetului„. op. 22 nr.2) 

sunt atât de caracterizante pentru com­

ponistica enesciană încât dacă am 

urmări sistematic, de-a lungul întregii 

opere a autorului, familiile de motive/ 

teme filiatiile de acest ordin ce se sta­

biles~ într~ scrierile sale muzicale si am 

reusi să le reprezentăm într-o formă la 

fel de sistematică (mă gândesc la o 

reprezentare similară întrucâtva arbore-

lui genealogic) am avea cu siguranţ~ 
imaginea completă şi dovada suprem~ 

a extraordinarei unităţi melodica a uni­

versului muzical enescian. 
4. Comuniunea natura - resimţită de 

multe ori ca o componentă în aceeaşi 

măsură afectivă si de senzorialitate a 

legăturii cu „pământul natal" pe care, 

spunea Enescu, „cu tot ce e pe el, îl 

purtăm toată viaţa în noi". 
„Vocile naturii", cele care apar în titu­

latura unuia dintre poemele simfonice 

neterminate ale lui Enescu, par să fie 

adesea si ele voci ale amintirii, ca şi 

„câmpi~ 'românească în noapte" pe 

care compozitorul dorea să o evoce în 

două dintre sonatele sale, ca şi 

diferitele peisaje sau stihii (vânt, apă, 

nori) prezente în tablourile celor două 

ultime lucrări de amprentă autobi­

ografică - a 3-a suită pentru orchestră 

(,, Villageoise'J şi suita pentru vioară­

pian (,,/mpressions d'enfance'J. îşi spun 

aci cuvântul si înclinatiile revelatiile, 

tentatiile" sinestezice 
0

din copilă~ie? 
(„Am f~st sensibil la culori şi la farmecul 

naturii. Lumea s-a prezentat pentru 

mine ca un întreg. În muzică desco­

peream prin asociaţii şi anumite 

amestecuri ascunse, adevărate alchimii 

lăuntrice [„.] în copilărie am fost mai 

sensibil la culori şi atmosfere, la 

ambiantele luminii, decât la elementul 

melodi~ al muzicii", declara Enescu). 

Că limbajul muzical este în multe dintre 

aceste pagini unul paralel (sau chiar 

omolog) aceluia folcloric nu face decât 

cu atât mai evident complexul psihic 

amintire afectivă-amintire muzicală -

sau amintire a naturii-amintire a limbii 

muzicale „naturale" - ambele ale locului 

natal, complex sub imperiul căruia 

Enescu şi-a plăsmuit operele amintite. 

(Celebrul adagiu beethovenian „mehr 

Ausdruck der Empfindung ale 

Mahlerey" renaşte în fond în acest 

„peisagism muzical" de intensă vibraţie 

afectivă, cu deosebirea esenţială că la 

Enescu evocările peisajului natal se fac 

mereu sub auspiciile amintirii). 

În cele de fată nu m-am oprit asupra 

nivelului „con'cret"-muzical - ultimul 

din cele trei pe care le-am socotit a 

defini, prin i nteracţiunea lor, relaţia din­

tre biografia şi opera lui Enescu. El 

reuneste toate răsfrângerile în limbajul 

muzical enescian ale constantelor cre­

ativitătii compozitorului, pe care le-am 

înfătisat mai înainte; aici sunt de 

desiuŞit raporturi le ce se stabilesc între 

aceste constante şi atât de particula­

rizatele categorii şi modalităţi de limbaj 

ale compozitorului (în domeniile ritmicii, 

eterofoniei, travaliului variaţional, tema­

tismului muzical etc). Este o zonă 

vastă, reclamând investigaţii de un tip 

special, contigue analizei de limbaj 

(totuşi nu confundabile cu aceasta), o 

zonă pe care undele biografiei mani­

feste, fizice a compozitorului nu o mai 

ating dar care ne poartă pe un alt tărâm 

„fizic".„, cel al „materiei muzicale" şi al 

organizărilor ei, pe care Enescu şi le-a 

supus, pe care le-a (re-)modelat potrivit 

normelor propriei creativităţi. 

1 Original în franceză. 
2 Original în franceză. 
3 Original în franceză. 
4 în mod curios, alte două lucrări urmă­

toare de aceeaşi specie, Ouverture tragique 

si Ouverture triomphale, compus~ de 

Enescu la vârsta de 14-15 ani, ca elev al 

Conservatorului din Paris, nu apar menţio­

nate în lista autografa citată. 
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