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Metafizica a a d-nei George Sand 
de C O N S T . Ş Ă I N E A N U , profesor 

într'o carte de curând apărută, sub titlul de Ies mauvals 
Maitres, — culegere de articole scrise într'o revistă acum 
20 de ani — d. Jean Carrere se ridică împotriva scriitori­
lor răi. Prin „răi" d-sa înţelege pe aceia cari, în scrierile 
lor, exaltă pasiuni josnice, propagă idei nesănătoase şi con-
tribuesc astfel la coruperea minţilor şi a simţurilor. Şi în 
rândul acestora d. Carrere o aşează pe d-na George Sand, 
despre care ne spune, că citirea romanelor ei e nesănătoa­
să, ba chiar periculoasă, pentru că in ele autoarea „divini­
zează" iubirea. 

Această catigorisire a celebrei scriitoare revoltă pe d. 
Eques — desigur un pseudonim — care, într'un număr tre­
cut al .Adevărului Literar", se ridică împotriva acestei a-
firmaţiuni sub cuvânt că „divinizarea" iubirii, departe de 
a fl un cusur, constitue dinpotrivă esenţa însăş a oricărei 
scrieri de imaginaţie, şi că tocmai prin această exaltare a 
iubirii şi prin teoriile ei moralcd) , d-na Sand şi-a creiat un 
nume definitiv în istoria literaturii franceze, in ciuda cri­
ticelor superficiale, lipsite de logica inexorabilă"* 

* * * 
Evident că chestiunea este greşit pusă. Mai întâi, va-

ioarea unei opere de imaginaţie nu depinde numai decât de 
gradul de moralitate CS se desprinde dintr'însa, ci mai de 
grabă de talentul scriitorului în zugrăvirea exactă a stări­
lor sufleteşti, a pasiunilor si a caracterelor, şi de forma ar­
tistică în care le exprimă. Şi al doilea, poetizarea excesivă 
sau exagerarea simţimintelor omeneşti, peste liiu'ta impusă 
de legile naturei, e departe de a conferi unei opere literare 
pecetea nemuririi. Sentimentele şi adevărurile eterne impun 
cu atât mai mult cu cât sunt mai simplu şi mai exact redate. 

Privită sub prizma acestor două criterii, opera d-nei 
Sand — vorbesc de aceea a primelor două perioade ale ac­
tivităţii sale — nu este nici aşa de rea, dar nici asa de 
perfectă cum afirmă detractorii şi admiratorii ei. 

înainte însă de a ne pronunţa asupra acestei chestiuni, 
să vedem cum înţelege această scriitoare amorul, ce atri­
bute îi conferă şi pe ce drepturi îl întemeiază. Sentimentul 
acesta într'adevăr ocupă un loc atât de covârşitor în ro-
mâ$el& ei, încât o apreciere justă asupra valoarei lor, nu sc 
poate face fără o prealabilă analiză a Metafizicei amoroase 
a scriitoarei, adică a teoriilor ei asupra esenţei şi dreptu­
rilor amorului. 

• * * 
Este curios că amorul, care se deslănţue atât de vije­

lios în romanele d-ncî Sand, n'a jucat aproape nici un rol 
în copilăria, nici în prima ei tinereţe. Ca copilă fusese mai 
mult sburdalnică decât visătoare. La vârsta de 18 ani se 
mărită cu un baron, bărbat de două ori mai în vârstă decât 
dânsa, fără să fi existat între ei cel mai mic sentiment dc 
dragoste. Şi tot aşa, fără motiv serios, ea îl părăseşte după 
o căsnicie de 9 ani, în care timp se îndeletnicise cu cusu­
tul rufăriei şi cu confecţionarea de dulceţuri. 

Deodată firea ei sentimentală, adormită până atunci 
se deşteaptă. Inima atât de indiferentă a fostei d-ne Dude-
vant explodează năprasnic, întocmai ca un crater de vul 
can care începe a vărsa lavă după o lungă perioadă de li 
nişte. Liberă şi degajată de convenţiile sociale şi morale, 
noua d-nă Sand dă drumul pasinii ei atâta vreme înăbu­
şită, care se revarsă în valuri clocotinde. „Inima acestei 
femei, zice Sandeau, care a cunoscut-o intim şi căruia i-a 
furat jumătatea numelui, este un cimitir, în care nu 
întâlneşti decât crucile acelora pe cari dânsa I-a iubit". 

Primele romane ale scriitoarei vor fi oglinda vie 
acestei stări sufleteşti aprinse şi anorma'e, 

* * * 
Şi ca primă manifestare, d-na Sand va ridica steagul 

revoltei împotriva societăţii, care condamnă asemenea in 
dependentă şi împotriva legilor sociale şi morale cari stân­
jenesc femeea în libera desfăşurare a instinctelor ei. Va cert 
desfiinţarea căsătoriei, care o tine încătuşată ca sclavă a 
bărbatului, victimă a egoismului lui brutal, şi „dreptul" pen­
tru femeea căsătorită de a sfărâma lanţurile acestei legă­
turi despotice şi de a-şi relua libertatea. 

Aşa, bunăoară, în Indiana, primul roman al d-nei Sand, 
eroina e măritată cu un bărbat serios şi cinstit, dar care 
în „egoismul lui de bărbat" nu poate, aprecia îndeajuns na­
tura „nobilă" a soţiei sale. Ea îl înşeală cu un tânăr Don 
Juan. Acest tânăr ideal, care n'are altă ocupaţie decât a 
ceea de a iubi, necinsteşte mai întâi pe camerista, care se 
sinucide de durere, pentru a ajunge mai uşor la stăpâna ei 
şi apoi la cumnata acesteia, conform teoriilor scriitoarei, 
de cari voi vorbi mai târziu. 

Aceleaşi atacuri împotriva căsătoriei le găsim şi în 
Valentine. E vorba în acest roman de o căsătorie nenoro 
cită, impusă de „convenienţele nelegiuite ale societăţii", şi 
care atrage după sine aceeaş catastrofă: distrugerea unei 
căsnicii. într'o limbă înflăcărată autoarea ne zugrăveşte 
toate fazele pasiunii care sfâşie faima soţiei, deşteptarea 
treptată a instinctelor ei adormite şi biruinţa imală a aces­
tora asupra raţiunii şi voinţii. 

Dela atacarea şi distrugerea căsătoriei şi până la glo­
rificarea adulterului, nu mai era decât un pas. D-na Sand 
il făcu şi pe acesta. Aşa. în romanul Jacques găsim un pa­
negiric al adulterului, „dreptul sfânt" pentru femeea mări­
tată de a-şi înşela bărbatul, sub cuvânt că mariajul este , o 
instituţie şi nedreaptă şi imorală". Jacques, un tânăr blazat, 
dar corect, se căsătoreşte cu o fată de 16 ani. Conform 
„dreptului" ce-i conferă autoarea, tânăra soţie îşi ia un a-
mant, pe Octav, băiat de petreceri, nu posac ca Jacques. 
Ce credeţi că face soţul ultragiat? Omoară pe Octave? O, 
tiu! din potrivă. II cheamă pe cei doi îndrăgostiţi, îi uneşte 
dându-le binecuvântarea, şi apoi se sinucide. Nu procedase 
tot astfel — minus sinuciderea — Alfred de Musset când a 
părăsit-o pe d-na Sand în tovărăşia doctorului Pagello, 
"oul ei amantjţ , v 

Dar nicăiri atacurile d-nei Sand împotriva căsătoriei 
nu apar mai brutale ca în romanul Lelia, cel mai înîlăcărat 
dintre toate. Cu un dispreţ suveran fată de legile morale, 
autoarea merge până acolo că aruncă femeea măritată în 
braţele prostituţiei şi ale orgiei, pe cari le glorifică într'o 
iimbă, înflăcărată şi splendidă. Eroina, Lelia, nu mai este 
nici amantă; este bacanta căzută pe ultima treaptă a decă­
derii. 

Dar distrugerea căsătoriei şi consfinţirea adulterului 
nu sunt singurele revendicări ale d-nei Sand. Nici puritatea 
virginală nu este la adăpostul atacurilor ei. Aşa, în roma­
nul iiorace, iată în ce mod Martha consolează pe o prie­
tenă a ei amărâtă, care, într'o clipă de rătăcire, a pierdut 
tot ce o fată are mai scump: cinstea. „Pentru ce durerea a-
ceasta? Oare îti pare rău de trecut sau te temi de viitor? 
Ai dispus de corpul tău, erai liberă, nimeni n'are dreptul să 
te umilească." 

Insfârşit, din momentul ce adulterul e un drept cons­
finţit pentru femee, bărbaţii înşelaţi sunt datori să pri­
mească cu resemnare nenorocirea ce a dat peste el. ..Nu 
vorbi de rău pe cei doi îndrăgostiţi, scrie Jacques bărba­
tul înşelat, surorei sale, ei nu sunt vinovaţi, se iubesc. Nu 
poate fi nici o vină, acolo unde dragostea e sinceră", 

* * * 
Dar sunteţi poate curioşi, iubiţi cititori, sa 

ştiţi pe ce îşi întemeiază d-na Sand aceste atacuri ale ei 
Permiteţî-mi să vă introduc un moment în metafizica a-
moroasă a acestei scriitoare şi veţi înţelege numaidecât 

Pentru d-na Sand, principiul vieţii este „amorul". In 
lumea aceasta omul n'are altă menire decât aceea de a 
iubi. Amorul fiind de esenţă divină este sfânt: el constitue 
an apanagiu hărăzit omului de Dumnezeu. Iubind, faci un 
iucru plăcut lui Dumnezeu; neiubind, comiţi o faptă rea, o 
nelegiuire; împiedicând pe altul de a iubi, comiţi o infamie 

„A iubi şi a fi iubit" constitue tot rostul si farmecul vie-
lei. Viata începe din clipa când începi a IudI. Cana nu mat 
tibeşti sau nu mai eşti iubit, nici viaţa nu mai are nici un 

sens. E o datorie atunci să ţi-o ridici. Aşa fac toti eroii şi 
eroinele d-nei Sand, bonăuară Jacques, părăsit de soţia lui, 
sau camerista Indianei. 

In lumea aceasta toată energia şi toată ambiţia noas 
tră nu trebue să tinză decât la un singur ideal: o iubire de 
meritat sau o inimă de cucerit. Dacă cumva societatea sau 
întâmplările vieţii au săpat vre-o prăpastie între doi îndră­
gostiţi, ei desfăşură o putere erculeană ca s'o treacă, iar 
când nu există nici o prăpastie de trecut, atunci ei îşi petrec 
viata într'un extaz nesfârşit. Bunăoară, în romanul Jacques 
când Octave nu o mai iubeşte pe Silvia, începe a iubi pe 
Pernanda, cumnata acesteia. Amorul e singura lui ocupa­
ţie. Tot aşa în romanul Valentine, Benedict o iubeşte pe e 
roina. Din ziua în care a întâlnit-o, el numai trăeşte decât 
din amor şi pentru amor, în imobilitatea, unui extaz orien­
tal, turburat numai din când în când de accese de furie şi 
de disperare. 

Dar poate vetj zice că un amor sau două ajung unui 
om în cursul vieţii. Aşa a crezut-o şi d-na Sand Ia început. 
„Am crezut-o şi eu multă vreme, scrie ea, dar acum m'am 
convins că e tocmai dinpotrivă. E o flacără care tinde me­
reu să se urce şl să se purifice. E poate opera teribilă, mi­
nunată şi curagioasă a unei vieţi întregi. E o cunună^ de 
spini care înfloreşte şi se acoperă cu trandafiri atunci când 
părul începe a albi". 

De aci şi teoriile d-nei Sand asupra căsătoriei. Din mo­
mentul ce Dumnezeu a hărăzit omului dreptul de a iubi, 
oentru a-şi împlini această menire, omul are datoria de a 
înfrânge şi legile naturei şi legile sociale. Căci iubirea nu 
cunoaşte stăvili; ea este ca un torent vijelios care răstoarnă 
lotul în drumul lui. 

Cum vedem, amorul, după metafizica d-nei Sand, este 
principalul suveran care stăpâneşte lumea, este mobilul de 
căpetenie care conduce vi?ţa noastră, este unicul scop al 
vieţei. In fata lui nu există piedici, nici de ordin moral, 
nici de ordin social, el mătură totul în calea lui. De aci şi 
„dreptul sfânt" pentru femeea măritată de a scutura lan­
ţurile căsătoriei; de aci consfinţirea adulterului şi ridicarea 
lui la rangul de datorie în viaţă. 

* * • 
Hotărât, d-na Sand, cu metafizica ei amoroasă, depă­

şise limita permisă unui scriitor. Aceste teorii ale ei asupra 
iubirii şi a căsătoriei au stârnit. în momentul aparitiunei 
!or indignarea generală şi au fost atacate cu ultima vio­
lentă- Criticii din acele vremuri îi reproşau într'adevăr că 
romanele ei sunt un izvor de otravă pentru tineret şi pen­
tru sufletele naive şi simple. 

Lucru curios ! La toate aceste atacuri d-na Sand se 
arăta mirată şi răspundea cu naivitate, că niciodată n'a 
avut intenţia să se ridice împotriva legilor sociale. „Nici o-
dată nu m'am gândit, scrie ea în Corespondentă, să ridic 
o chestiune fie pentru, fie contra societăţii, în Indiana sau 
în Valentine. Sunt prea femee prin ignoranţă şi neconsec­
venta ideilor, prin lipsa absolută de logică. Vedeţi dar că 
nu sunt bună de nimic". Unei femei, căreia romanele sale 
şi în special Lelia îi aprinsese mintea, ea îi scrie: „Eu nu 
sunt Lelia; sunt ceva mai bun. Nu cumva să-ţi treacă prin 
ninte s'o imitezi. Admir-o, şi odată cartea închisă, să ră­

mâi pur şl simplu o femee cinstită". 
Cam greu ce-i drept, să rămâi neînfluenţat, la vârsta 

tinereţii, şl cu sufletul curat după citirea acestor romane, 
cu atât mai periculoase cu cât autoarea are grijă să le în-
ătişeze în culorile aprinse ale unui miraj orbitor. Căci 

D r u m e ţ 
Sunt un drumeţ, pornit cu pas mărunt 
pământuri neumblate să colinde; 
am sâ mă duc departe, dar sunt plin de 
dorinţa să rămân ceace sunt. 

Pornesc tn fiecare dimineaţă 
şi nu ştiu seara unde am să afung. 
Cumva de nu-i pe margine verdeaţă, 
las drumul drept şi merg pe altul, lung. 

Din cale smulg ciulin ii ce mă 'n curcă, 
iar dacă mă tnţeo, n'am cui să spun 
Şi tocmai unde drumul e mai bun, 
o troiţă/ — şi drumul face furcă. 

Râmân pe gânduri: care-i drumul meu ? 
(Sunt drumuri şerpii doi, prelinşi — în lac) 
Pe rând îmi pare fiecare greu 
şi amândouă, deopotrivă mi plac. 

Mă hotărâse. Apuc pe cel mai lat. 
Oricât mă uit, nu văd o urmă crudă. 
Şi înţe eg că drumul neumblat 
ceie drumeţului mai multă trudă. 

PETRE STRIHAN 
-OUt--1^0—088 —* 

/ e r s u r l l e u n e i l u c r ă t o a r e 

Zgomotul UziosloF 
L u i P a n a i t I s t r a t l 

T a b l o u 

In poartă la ,,'Azuga" — e lumea în repaos •— 
Vezi o rochiţă roşă încercuind o fată. 
Cum hwrătorii veseli pornesc din râs un haos, 
Ea pare intre dânşii o zdrenţuroasă pată. 

E fata MManole, macaragiul vajnic 
Care-a sfârşit în râvna de pus ceva în vatră. 
Avea şi el o fată şi gând s'o crească paşnic. 
Dar azi e cerşetoare şi câinii toţi o latră 

înconjurată, fata, îşi conteneşte plânsul 
Ţinând în poala mică, stricate, două poame. 
„Akea-l tata. nene? Vreau să mă duc la dânsul 
„Să-mi dee bani de pane că nu mai pot de foame". 

SIMONA BASARAB 
spăşea 

ourifice atmosfera contagiată de metafizica ei amoroasă 
oublicând romane sau piese de teatru cu teorii sănătoase 
Cu timpul ea însăş va ajunge la convingerea că patimile a 
normale mai uşor zdrobesc o femee, decât o viată modestă 
şi liniştită ca soţie şi mamă. Şi chiar va face amendă ono­
rabilă^ în ultimele două perioade ale activităţii sale literare. 
Aşa, în romanul Valvâdre, apare ca o aprigă şi entuziastă 
apărătoare a fericirii în şi prin căsătorie. Ea a înţeles în-
<fârşit, după multe experienţe dureroase cât egoism răută­
cios e în amorul preconizat de dânsa şi că scopul vieţii nu 
constă numai în satisfacerea neîntreruptă a instinctelor şi 
poftelor inimeî. 

Falşa concepţie a amorului a făcut-o să comită şi alte 
greşeli. Aşa, una din consecinţele teoriei despre originea 
divină a amorului, este si axioma că amorul egalizează ran­
gurile. Singură societatea e de vină dacă omenirea e îm 
oărtită în clase şi caste. Cum toti oamenii sunt egali în a 
mor în fata lui Dumnezeu, trebue să fie egalitate şi între 
clasele sociale. De aci, în romanele socialiste ale d-nei 
Sand din a doua perioadă a activităţii sale literare, tineri 
din popor refuză mâna fetelor milionare, fiindcă bogăţia e 
ootrivnică principiilor socialiste; fete aristocratice, de altă 
parte, îşi caută idealul printre ţărani şi meseriaşi, dornice 
de a ridica pe fraţii lor înjosiţi şi de a-i aşeza Ia locurile ce 
merită; iar fete lucrătoare catadicseau a deveni soţii de 
conţi şi de marchizi. Cu asemenea împerecheri hibride, d-na 
Sand era convinsă că se va ajunge la contopirea claselor 
Cetind astăzi aceste teorii socialiste ale d-nei Sand, entu­
ziaste şi aşa de naive, ca şi teoriile ei asupra divini­
tăţii amorului, ni se pare că asistăm la desgroparea unor 
loctrine antediluviene*. 

I M 
Metafizica amoroasă a d-nei Sand este poate unică în 

literatura franceză. Nu cunosc alt scriitor care să fi avut 
despre amor o concepţie aşa de naivă. O asemenea con­
cepţie nu e conformă nici cu realitatea nici cu legile mo­
rale. Citirea acestor teorii simpliste, înecate în avalanşe 
declamatorii şi în analize migăloase, este astăzi plictisi­
toare. Şi totuş ce valuri de indignare şi de entuziasm, ce 
de descrieri palpitante şi ce stil vijelios în aceste romane 
condamnate uitării! 

Li s'a reproşat că sunt imorale, deci periculoase: în 
realitate imoralitatea lor e numai aparentă. Căci adevă­
rata imoralitate nu constă în „divinizarea" unui sentiment, 
ci mai ales în descrierea intenţionată şi amănunţită a unor 
anumite cazuri anormale, sau a unor obscenităţi revol­
tătoare. 

Ceeace a contribuit aşa dar la discreditul romanelor 
d-nei Sand, nu este atât imoralitatea teoriilor ei asupra 
amorului şi căsătoriei, cât mai de grabă naivitatea şi ridi-
cului ce so desprind din aceste teorii simpliste, contrarii 
bunului simţ. Din acest puret de vedere, ele sunt ireme­
diabil condamnate. Nimeni aproape nu le mai citeşte... 

* * * 
Şi totuş numele d-nei Qeorge Sand va rămânea dea-

pururea în istoria literaturei franceze, în ciuda teoriilor ei 
simpliste. Va rămânea mulţumită acelei serii minunate de 
romane câmpeneşti, din a treia perioadă a activităţii sale 
literare ca: la Mare au Diable, Franţois le Champi, la Petite 
Fadette, adevărate mărgăritare, în cari nu ştii ce să ad­
miri mai întâi, descrierile splendide ale naturei, limba fru­
moasă în care sunt redate, simpaticele personagii ce ne 
zugrăveşte sau scenele ţărăneşti la care ne face să asistăm. 

Iată opera de valoare care va perpetua numele d-nei 
Qeorge Sand, şi care o clasează printre marii romancie 

ceeace constitue adevărata lor primejdie, la o vârstă oare- j francezi. Ea n'ar trebui să lipsească din biblioteca nimănui, 
care, nu sunt atât teoriile incoherente, cât poezia înflăcă- ' 
rată pe care autoarea o revarsă în unde clocotitoare peste 
această beţie a amorului, pe care o divinizează. 

Scriitori contimporani cu d-na Sand se yor strădui f& 

Propaganda noastră artistică 
Nu sunt autorizat să public în întregime scrisoarea,' 

despre «are va fi vorba. Este însă mai tristă ca un necro­
log şi tot atât de adevărată ca moartea. Mi-o scrie un 
cunoscut piopagandist", care a pierdut multe zeci de mii 
de lei cu „propaganda". In loc să crească gâşti şi cop» 
şi să citească romancie scriitorilor populari, bietul om şi-a 
propus să ne facă „propagandă" în Italia. Şi-a prăpădit 
averea ;i sănătatea, a suferit acuzări şi boli, s'a luptat efl 
toată lumea ca să dovedească existenta României şi răs* 
plata i-a fost o decoraţie foarte modestă. 

Iar nervii zdruncinaţi, poliţele protestate, familia răz 
leţltă, duşmănit de toti pomanagii ministerului de ex 
terne.... „propagandistul sui generis" trăeşte azi in griji, 
cu părul albit de nevoi.... se gândeşte la noui posibilităţi 
de existentă, pentrucă fusese naiv şi a crezut, că daca 
dânsul va face reclamă tarei româneşti, se vor deschide 
toate cerurile şi toate porţile raiului lumesc: al unei neţăr­
murite siime. care o să-1 petreacă până la mormânt, 

Sărmanul DIonis! 
La noi sunt multe acţiuni particulare si iniţiative pe> 

sonale se vorbeşte mereu de propaganda artistică 
faptul este insă că această propagandă nu există. Avere 
iniţiative respectabile. Ne plac vorbele frumoase, cumpă­
rate din bazarul civilizaţiei galice... ne asigurăm mereu că 
existăm, ne lăudăm mereu că produsul nostru sufletesc, 
realmente însă francezul ne adresează şl azi scrisoarea: 
Bucureşti-Bulgarie, Englezul ne refuză, Italianul ne iro­
nizează, iar Ungurul ne urăşte cu forţa pătimaşe a urei... 
Grigorescu este foarte puţin cunoscut în străinătate. Isteţi 
Germani şi Francezi, ca excepţie, se ocupă şl de arta 
mânească. Un informator notoriu ne clasează stereotip 
valorile la bursa intelectuală a apusului: foarte arare-ori 
în baisse.... 

Iar dacă se găseşte câte-un particular cu apucături 
meteorologice (povestea chibritului aprins în furtună) 
şl încearcă să primenească atmosfera ucisă de untdelenv 
nul rânced şl de mirosul pestilenţial al Orientului: decri-
frarea tragediei nu este grea: omul nu ajunge nu numaf 
bârfit, ci şi scuturat în temelia construcţiei sale materiale*. 
Personal ştiu, că pc sus numitul care nu se caise, pro­
paganda românească l'a costat 200.000 lei. Cu suma 
aceasta alţii s'ar duce la Nissa, ori cel puţin la Marlen« 
bad.... neuitând să ofere un braţ gentil şl cutărei căprioarr 
rătăcite în codrul bucureştean. 

Amicul meu însă a documentat că exfstă artă româ­
nească, a cerşit interesul lui Mussolini pentru cultura noas­
tră, a tipărit afişe, broşuri, cu cari a colindat marile coti­
diene italiene.... şi drept răsplată n'a fost numit nici măcar 
consul onorar în ospidaletH... Newi.... ori alte locali* 
taţi cu o populatfe de câte-va sute de pescari.... a trebuit 
să sufere focul concentric al unor atacuri infame, ca ori, 
să se refugieze departe de lume şl să citească mereu con» 
turile achitate din punga proprie. 

Propaganda noastră artistică? 
Am spus toate. Pe deoparte v'am prezentat figura en­

tuziastă a unui om cu parale, care şi-a păpat paralele pen­
tru arta românească.... pe de altă parte, vă rog, priviţi 
împrejurul vostru şi întrebaţi pe cunosuaţft' vpştri: ce se 
face pentru propaganda artistică? In cel mai bun caz îţi 
vor răspunde cu umerii, dar dacă îi vei ftitre&a prea mult, 
/or intra în acţiune şi mâinile şl picioarele. 

„Şi prietenul a jertfit sute de mii, pentru un Ideal! 
E m i l U a c 

Din „Omul şi Viaţa" 
d e M I r c e a G h e o r g h f u 

R o n d e l u l P l o H 

Ascultă cum plouă afarăj 
Alătură-fi fruntea de-a mea, 
Svâcnirile tâmplei să stea 
Şi vremea sâ curgă mal rară. 

Mal picure tristă, doar ea, 9 

A singurătăţii ghitară 
Ascultă cum plouă afarât 
Alâtură-fi fruntea de-a mea% 

Dă-mi mâna; pământul coboară 
Tristeţea lui udă şt grea 
In haosul firii... Ce vrea. 
De strigă a vieţii povară? 
Ascultă cum plouă a'ară/ţ 

R o n d e l u l T r i s t e ţ i i 

Tristeţea mea-t un v/s frumos 
Ce nu-i poale visă oricine. 
Născut din tot ce nu e bine 
Şi din ce nu-i armonios. 

Crescutâ-adcsea pe ruine 
De ideal orgolios, 
Tristeţea mea-i un vis frumos 
Ce nu-l rtooie visă oricine. 

In van se'nalţă luminos 
Din suflet, ce-i frumos şt bine, -
O ploaie tristă de suspine 
Din înălţimi coboarâ'n Jos... 
Tristeţea mea-i un vis frumos... 

so 

ât despre celelalte romane ale scriitoarei, despre cari am 
vorbit, ele sunt ca şi moarte pentru publicul cititor de as­
tăzi, 

CONST. SĂINEAfcTP 


