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UN PLUG RUGINIT AM VAZUT

Un plug ruginit am vazut Tn batatura. Statea
tacut si obosit. Rotile-i incinse Tn noroiu, fierul
tocit si plugul pleostit. unde-i cel ce l-a carmuit,
cel ce si-a arat brazda credintei Tn scartiitul lui,
unde-i doina, care l'a purtat si unde-s mainile ce
I-au dus? Plugul statea tacut si obosit.

— Avut-a ochii albastri si plete balaie, frunte
de zapada si buze ca fraga, cel ce te ducea, plugule?
O, cata rugaciune s’a pus pentru truda si izbanda
rotilor tale, o, cate lacrimi si zimbete au svacnit in
brazda ta neagra, o, plugule, plugule, al cui ai
fost ?

— Si sta tacut si obosit plugul Tn batatura;
corbii coboara pe el si rugina 1l roade. Rotile-i nu
se Tnvartesc, fieru-i nu se aprinde, doina nu-1 tre-
zeste. Si nu suna pocnet de biciu si nu hauleste fla-
caul... O, plugule, al cui ai fost?

— Cine te-a dus, cine te-a muncit, cine s'a bu-
curat de brazda ta?



Si noaptea, cand lumea doarme si colibele tac,
din negura, din mormant vine cineva acasa Si apuca
fierul si Tnjuga boii si ara, tot ara... Si toata noaptea
ara si scanteiaza plugul, si brazda se lungeste, tot
se lungeste. Si brazda duce Tn cimitir.

— Un plug ruginit...



CLOPOTELE, TUNURILE

— Cand oamenii s’au iubit foarte mult si sim-
tiau ca gurile lor nu pot lauda Tndeajuns pe Dum-
nezeu, au turnat clopote.

— Vestiti clopote, iubire si dragoste si ruga si
nadejde si Tn glasul vostru vorbeasca sufletul lui Isus.

— Clopotele.

— Si ati vestit totdeauna pace si viata si ati
petrecut la nunta pe mireasa si la mormant pe obo-
sit. Si a'ti chemat din Tntunecime pe nou nascut. Clo-
potelor blande, clopotelor.

— Si cand oamenii nu s’au mai iubit si simtiau
ca gurile lor nu mai pot lauda indeajuns pe Dum-
nezeu, au turnat din clopote tunuri.

— Si tunurile turnate din clopote au Tnceput sa
laude pe diavolul. Si gura tunului a facut din copil
orfan si din mireasa mama vaduva. Si graiul tunu-
lui a vestit pe lume: ura si sange, pacat si durere.

— Si cand oamenii iar se vor iubi: din tunuri,
se vor turna iar clopote.



Si Isus va cobori din Tnaltime si vor Thgenun-
chia noroadele: si sufletul celor ucisi de tun se va
ridica Tn cer, Tn dangatul clopotelor: iubiti-vasi nu
va ucideti, oamenilor. Nu mai turnati tunuri din
clopote.



IN O SEARA FRUMOASA

Veneam acasa cantand. Veneam dela iubita mea,
din gradina ei albastra, din gradina cu trandafiri
rosii si aduceam cu mine cantecele ei, zambetul ei,
si visele ei ca aurul stralucitoare. Veneam dela iu-
bita si pasii mei erau usori, caci 'duceau greutatea
fericirel.

Si strada era moarta — dormeau casele negre
si numai sunau rotile negre ale trasurei si mirosul
verde al codrului, Tntindea val de taina pe orasul
adormit Tn farmecul primaverei. Felinarele ardeau
ca suflete aprinse, cu rasuflari rosii — ratacitor un
caine alb, cu perii sbarliti se strecura pe langa zi-
durile negre gonit de singuratate, si toate se Tntu-
necara cu incetul, ca Tntunericul pe care nu-1 poti
frange nici cu vesel cantec, nici cu glas de durere,
nici cu soapte.

Veneam cantand si vazui in fundul strazii o
casa cu ferestre luminate. Zarea se scurgea palida
din geamuri, erau parca razele unui soare mort de
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oboseala — si casa cu pereti tristi si zidita Tn tacere,
se ridica sihastra. Si lumina ferestrelor luneca pe
strada ca sclipirile din urma ale unuia, care nu se
mai Tntoarce Tn viata — si cum ma apropiam de
casa cu ferestre luminate, ma gandeam ca Tn casa
cu ferestre luminate céanta lauta.... botez.... nunta....
ori joc sglobiu.... fericire.... se saruta indragostiti!.

Si conteni cantecul pe buzele mele, caci am vrut
sa aud céantecul din casa cu ferestre luminate.... si
lumina geamurilor se apropia de mine.

Si ajungand 1n fata casei, m-am oprit la geamul
luminos si am privit inlauntru.

Era o odae trista. Si un sicriu era in mijloc.
Si cand privii Tnlauntru vazui doi dricari cari pu-
neau pe-un mort batran in sicriu. Un dricar Tsi sterse
fruntea.... un altul aprinse doua lumanari la capa-
tai si sfasietor se auzea ca Tn odaile de alaturi plang
multi.

Si tremurand am sarutat trandafirii ce mi-i-a dat
iubita si am Tnceput sa fug.

— In o0 seara frumoasa.



CLACA

LUI COSBUC

Sapte fete torc din fuior, sapte fete plang.

Batranul scripcar 1si sdranganeste strunele, caci
vantul urla la feresti.

Si sapte fete torc din fuior si firul 11 deapana
din suflet. Si firul este tot mai negru si lacrimile
se leaga Tn salba.

Batranul scripcar canta din strune, caci vantul
urla la feresti.

Au fost sapte flacdi rumeni, inima lor curata,
ochii frumosi, parul, ca pana corbului, dintii, ca
margelele.

Si plugul fngea sub maéana lor si doina li-o
goneau ciocarlii si brazda pe care-au arat-o, incer-
cuia o lume.

Au fost sapte flacai si sapte lesuri s’au facut si
nimeni nu i-a sarutat, caci corbii satui au zacut pe
inime, lor si ciocul corbilor i-a Tndragit.

Si sapte fuioare sbarnaie si sapte fete plang.
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Si  batranul scripcar arunca lemnul sunator
si-si Tngroapa fata hohotind Tn maini...

Firul se tese din suflete, sapte fete torc, toata
noaptea torc.

Si [palide le afla zorile, cici firul nu se mai
sfarseste.
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VARIANTA
— Plugul —

Si nici odata nu se intoarce.

Irina privea la plug si ofta: nimeni nu o sa-1 duca.

Plugul rugineste Tn ocol, boii furati, tarina na-
padita de balarii si Irina se roaga Maicii Preciste:
Maica Domnului, copiii mor lihniti de foame! Omul
meu zace alb si rece Tn departare, rasboiul I'a tarit?
si a cazut asemeni unui mar rosu de pe pomul
vietii. Bratele i s’au incrucisat in tacere.

Si Maica Domnului da porunca Tngerilor sprin-
teni: sa apuce plugul Irinei. Si coboara din cer in
card de nori si ara pamantul Irinei din zori si pana
seara tarziu.

Si'n dimineata Irina priveste la ogorul ei siis-
bucneste strigatu-i de bucurie: plugul s’a facut de
aur si brazde de argint trase Tn tarina.

Si Irina trezeste satul cu tipetele ei: veniti,
veniti si vedeti minune! Tngerii au arat cu plug de
aur pamantul nostru.
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Si oamenii priveau cu ochii Tnlacramati la Irina.
Copii ei lihniti de foame, plangeau Tmprejurul plu-
gului ruginit.

Si Irina binecuvanta cu mainile ei uscate pe Maica
Precista.
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POVESTE DE IANUARIE

Zapada alba multa, frig albastru, luna de ar-
gint. Cararea neagra se scalda in razele de luna.
Din departare se aud clincanind saniile care duc la
nunta ori la durere pe cineva.

Stelele ca briliante presarate pe firmamentul
de catifea neagra a vesniciei.

Arborii suera ca scheleturi mari, uscate —si
mangéerea verde a brazilor miroase a taina.

— Acum ne vom Tintalni frumoasa doamna, dupa
cum ai dorit Tn padure.

— Vreai sa auzi din gura poetului vorba calda
a vietii ?

I-ai adus toata bogatia de tinerete, focul greu
al privirei tale, perlele zadmbetului tau care va alu-
neca pe marmura noptii.

Parul tdau ca o cununa Tmpletita din serpi,
pielea ta ca petala trandafirilor, pasul tau un ritm
de picioare de gazela.

Poetul te slaveste. E lanuarie. E iarna.

Emil Isac — Poeme. — 2 17



— Si tu ai venit femee Tn padure sa-i aduci n
corfa de aur merele clipelor dulci. Poetul te slaveste
si tu te miri de caldura cuvintelor care s’au nascut
pentru tine.

— Zapada multa.... frig albastru.... luna de argint

— lar dupa ce ai ascultat oda si te-ai saturat
de Mierea graiului, ai spus cu risetul tau nevinovat
ca al tuturor femeilor:

— E frig.... si altadata nu-o sa viu péna ce nu
va fi Inflorita padurea, caci iubesc mai mult gura
rosie a sobei, decat ghiata drumurilor....

— lar poetul a insemnat in cartea inimei cu slova
de sange, amintirea serii de lanuarie:

— Femeiea iubeste mai mult soba decat sufletul
de poet.

— Si poetul auzea cum Tn departare clincanea
0 sanie, care ducea sufletul lui chinuit.
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ORBUL

Orbul zacea intre florile primaverei si se juca
nepasator cu un fir de iarba.

Zambetul lui era parca zambetul ceresc micsorat.

Si m-am apropiat de orb si lI-am intrebat sfios:

— De ce zdmbesti? Vezi frumuseti?

— Vad multe flori... si Tn lacul iubirei se scalda
lebada vietii... din celelalte tarmuri Tsi trimete par-
fumul lumina si suna fluerul lui Pan si indragostiti!
Tnsala clipele cu Tmbratisarea lor. Céanta pasari al-
bastre de asupra unui soclu de marmura alba, si
sclavi si sclave joaca imprejurul mesei Tncarcata cu
vin, fructe, si in cupele de argint, stropii de nectar
stralucesc ca diamante rare, ca lacramile diminetii
intre ramurile padurei. Si stralucirea soarelui n-
conjoara fetele tinerei perechi, caci a sosit mireasa
din tara apelor batrane pe spetele elefantului si
heruvimi o Tnsotesc.

— O, cat de frumoasa-i viatal... paduri de por-
tocale... flori de vis... case fericite... primavara si viata.
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Si orbul zdmbea si ma Tntreba:

— Si tu, ce vezi tu?

Si nu i-am raspuns orbului nimic.

N-am vrut sa-i spun ca am vazut un copilas,
care dormea parasit pe piatra strazii si ca alaturi
de dansul dormea un caine flamand, care cu’n ochi
deschis pazea pe orfan.



SINGUR IN CODRU

— Batran fag, am venit la tine. Traesti de mult
si ai uitat sa vorbesti cu mine ieri noapte. Acum
am venit la tine, ca sa-ti vorbesc: mosneagule do-
jeneste paserile caci prea mare larma fac. Spune-i
izvorului sa taca, sa nu se certe mereu cu frunzele,
si daca poti ameninta cu bratele tale uriase: orasul.

— Fagule, fagule, orasul pe care-1 vezi in depar-
tare, te uraste. Mereu se gandeste sa trimeata securi
Tmpotriva ta. Caci lemnul tau Ti trebuieste pentru
spanzuratoare si sicriu.

— Fagule batran, cuminte si frumos, tu tata al
padurii, pe care te-a sadit furtuna, fagule cuminte
si frumos, am venit asta noapte sa-mi vorbesti. Spune,
unde este Dumnezeu?

Tu-1 cunosti caci Tn tine este seva vesniciei, in
tine este cresterea si puterea, Tn tine sta vremea si
radacinile tale sunt mortii cu soaptele lor.

— -Fagule batran de ce nu-mi raspunzi? Doar
si ei sunt din neamul tau: cresc si eu ca tine tacut,
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iubesc, cant, patimesc... Nu ma cunosti? Sunt cel ce
culeg flori si zadmbetul copiilor Tl Tnchid Tn cutia
inimei mele, sunt jurator pe stele si pe vise, fagule
batran nu ma cunosti? Am venit la tine sa vorbesti
cu mine. Linisteste-ma. Spune-mi povestile tale: tu
stii multe.....

— Si ramurile tale incep sa tremure, un fior
dulce te-a cuprins pe tine si-1 simt si eu, ne uneste
durerea si iubirea, sufletul tdu mosneag chiama
sufletul meu, viata ta si viata mea s'au recunoscut.
Pe ochii mei saruta noaptea vis dulce. Am adormit
n poala ta. Si tu pazesti somnul meu. Dojenesti
vantul ca sa nu-mi turbure odihna, florilor le spui
sa-mi reverse miresme, stai ca un tata bun si ve-
ghiezi la capataiul meu. Si dimineata ma trezesc
Tmbratisdnd ramurile tale.

Fagule, fagule, de voiu mai veni la tine, fi vei
cum ai fost astanoapte?

— Orasul blestemat! orasul.....
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MOSNEAGUL

L-au Tntrebat pe rege: ce sa-i dea.

— Dati-mi Tmparatia celuilalt rege!

L-au Tntrebat pe savant

— Dati-mi rostul vietii si cheia mortii.

Pe poet

— Toate ciocarliile lumei si toate florile.

Pe erou:

— Cununa de dafin dupa invingere.

Si l-au Tntrebat pe artist:

— Dati-mi zadmbetul copilului care vede pe
mama-sa.

lar cand l-au Tntrebat pe mosneag, acesta ras-
punse trist:

— Nu-mi dati nimic.

25
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FIERUL, AURUL $I PIATRA

Fierul si piatra erau vecini.

Si-si spuneau odata:

— Eu — zise fierul — sunt cel mai tare prieten
al oamenilor. Din mine fac oamenii unelte si chei,
cu care inchid casele lor.

Aurul nu se putea stapani:

— Fara mine viata ta de fier nu este viata. Eu
sunt cel mai sincer prieten al oamenilor si oamenii
sunt cei mai sinceri fata cu mine. Glasul meu este
cel ce face sa se inchine trupul omenesc.

Piatra rece, raspunse cu glas stins:

— Tu fier, tu aur, voi sunteti viata caci n voi
se topeste numai vointele oamenilor. Oamenii topesc
Tn voi patimile lor si fiinta voastra se transforma
dupa porunca si placul omenesc. Azi chee, lant,
unealta..... azi inel de logodna si méine ban de aur
ce platesti pacatul. Eu Tnsa piatra moarta, sunt ves-
nicia Tn care au murit toate visurile si chinurile, si
chiar daca sunt taiata in bucati, raman totdeauna
numai piatra.
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Si inima vesniciei tresari in ritmul fericire! n
munte.

lar aurul sopti fierului:

— Numai prostia este vesnica. Poate de-aceasta
se numeste piatra si ori in cate bucati e taiata, ra-
mane aceias.
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DUMNEZEU MI-A ZAMBIT

Cautam fericirea Tn gradina vietii — izvorul san-
gelui tdsnea Tn Tntunerec — si era sfanta, adanca
tacerea.

Cararile gradinei vietii respirau tainice — si de
pe copaci atarnau fringhii: si-au facut capat atatia
care ar fi vrut sa faca altora capat.

Cresteau flori bogate, grase si grele de parfum —
lacurile de lacrami abureau si in iarba straluceau
oase, ah, Tn gradina vietii sunt multe starvuri, pe
cari gradinarul a uitat sa le mature din cale.

Cautam fericirea.

Chemam véantul sa-mi spuna unde-i fericirea si
cerul Tsi trimetea vanturile sale reci — chemam
noaptea sa ma duca in bratele fericirel: fecioara
cu ochii de foc si plete de sarpe.

Cautam fericirea.

Si Tn iarba straluceau oasele si franghiile suirau
pe cracile copacilor — si Tn nisipul gradinei sim-
team zambetul de aur ce a murit Tn copii. Simteam
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ca pasesc cu pasul celor cari au venit si s‘au dus
fara sa stie dece au venit si dece s'au dus — sim-
team ca fiecare pas al meu fura un strop din san-
gele meu, un zambet din gura. Niciodata picurul de
sange nu va mai fi al meu — zambetul va fi al al-
tuia, gradina vietii cu zaplaz de aur, cu lacuri de
lacrami, cu bisericile tari ale mintii si cu raurile
de sange cald, in care pluteste leaganul si sicriul
fara rost...

Cautam fericirea.
Si deodata... In mine a crescut sufletul si san-

gele, muschii si oasele. Simteam, ca trupul meu
creste peste flori, rauri, copaci, dealuri. Mi s’au
desfacut aripile sufletului si sub ele simteam toata
lumea — clocotea sub aripile mele inima.

Cerul s’a luminat.

A disparut bolta, stelele, luna — soarele lui, si
s’a topit lumea Tn cer si cerul Tntr'o zare fierbinte —
si eu pluteam Tn zare ca 0 pasare a vesniciei.

Dumnezeu mi-a zambit.

Mi-a zambit din vesnicie si simteam ca zambetul
lui ma soarbe, ma bea, storcea din mine sangele si
creierul si nervii si sufletul — si aripile mele fal-
faiau blande.

Mi-a zambit Dumnezeu.

Si zdmbetul m’a ridicat Tn slava...

Si cénd a disparut zdmbetul — umblam lacra-
mand pe cararile gradinei vietii. Am regasit feri-
cirea.
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Si langa lacul lacramilor am aflat un copil care
se juca Tn nisip cu o ramura de maslin si fluera ca
un tren de jucarie tanar.

Si cand mi-a vazut privirea, cand a citit din
privirea mea zambetul lui Dumnezeu, copilul a
aruncat ramura de maslin. A smuls de pe pomul
iubirei o floare alba si a sarutat-o patimas. Parul
lui blond lumina ca matasea de aur ce s’a tesut fra-
geda si pe cararile vietii veneau cantand usurati
calatori palizi purtdnd pe umeri cosuri pline de
fructe dulci.
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CASTANII DIN PARC

— Castani ruginiti, tristi, batrani — anii mei.

— Frunzele voastre au Tnegrit Tn aur, ca inimi
mici — durerile mele.

— Le scutura vantul si cad castane salbatece.

— Asa mi-au cazut din ochi privirile dulci si
de pe buze margaritarele de cantece.

— Castanilor, anilor, unde va duceti ? Castanilor
voi stati si totus va duceti, ca anii care stau si
totusi se duc.

— In jurul nostru rasuna cantare de pasari 1n-
tarziate, raset de copii, cerul e inca albastru si soa-
rele vesel — numai voi castani si ani, ruginiti, im-
batraniti.

— Poate v’a samanat durerea stramoseasca, ori
v'a uitat primavara, ca sa Tntristati tristeta noastra,
a mea, a ta, a tuturor.

— Castani ruginiti, tristi, batrini — soldati ca-
runti, cine va va inflori din nou? Sa fiti usori ca
fulgii, sa va ridicati Tn slava, si sa va topiti Tn soare
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ca 0 amintire trecuta a Tnradacinitei voastre ba-
traneti, umeda si galbena?

— Castanilor, nu m-as mira daca pe crengile
voastre s’ar lega sufletul unui trecator obosit.

— Caci frunzele voastre cad, ca sarutarile pe
care nu le-am inteles, si crengile voastre trosnesc
ca oasele mortilor Tntr'un sicriu prabusit.

— Castanilor, anilor trecuti.
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TNTALNIRE

Glontele I-a pironit. In narile nasului patrundea
mirosul adanc al pamantului de-asupra caruia plu-
teste vesnicul albastru.

In piept incepu sa-i planga inima, caci simtise
si ea, ca se desparte cineva.

Pusca zacea moarta, cu gura tacuta, scanteetoare
de tacere. Si se Tmpleteau cununi de raze de soare,
sunau toate apele si toti arborii si toate, toate pa-
reau Tnvaluite Tn rosu.

Ochii soldatului se atinteau Tn praf.

O floare... Un trandafir vested, aruncat de vant
ori de maini necredincioase. Un trandafir alb, ca o
mireasa. Degetele racite Tsi aduna cea din urma pu-
tere, si ridica floarea pana la gura.

Buzele soldatului ranit saruta patimase si fring
cuvantul.

— Trandafir... frate...

Si mor alaturi floare si soldat.

Parfumul florii Tnvalue trupul chinuit de om.

Dormiti...
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ZAMBETUL

L-au legat in lanturi l-au dusn fata Tiranului.

— Care este vina lui? Tntreba Tiranul pe hele-
bardieri.

— A ucis o femee!

— A ucis o femee — striga ingrozit Tiranul, caci
si dansul avuse femee.

— Si de ce a ucis-0?

Helebardierii n'au stiut sa raspunda.

Atunci Tiranul intreba pe ucigas:

— De ce ai ucis-0? Era bogata si i-ai dorit ar-
ginti! ?

— Nu stapane — raspunse ucigasul. Arginti! ei
nu mi-au trebuit.

— Ai vrut sa o umilesti? A fost pradalnica si
usoara la minti? De ce ai ucis-0?

Ucigasul Tsi ridica lanturile, facadnd un gest cu
mana:

— Am ucis-o pentruca am vrut sa-i fur zam-
betul.
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— Sa-i furi zadmbetul?

— Ultimul ei zdmbet am vrut sa i-1 fur.

— Si de ce ai vrut sa-i furi ultimul zadmbet?

— Ca sa nu-1 prade pe trubadurul care-i canta
nopti Tntregi.

— Si ce-ai facut cu trubadurul ? intreba Tiranul.

Ucigasul spuse incet:

— Am furat zdmbetul din urma al femeei casa
rasara cea dintai lacrima curata in ochii trubadu-
rulul.

Si Tiranul porunci helebardierilor sa tae Tn bu-
cati pe ucigas. lar pe buzele ucigasului aparu zam-
betul furat dela femee si Tiranul se cutremura de
pofta salbateca a furtului...
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POETUL

— Gulerul paltonului ridicat. Fluera vantul,
fluera si poetul, fluera saracia.

Se duce palid acasa Tn zorii zilei.

Acum, o odae calda ca o femee primitoare, cu
soba fierbinte, cu masa Tincarcata... Un somn lung
aducator de ochi curati, de inima usoara.

Si cand se gandeste ca se intoarce acasa, poe-
tului i se face si mai rece. Odaia muceda, patul
obosit, flacarile din soba au fugit.

Si se duce poetul pe strada, singur palidul fe-
linar de gaz din colt 1l saluta.

Intr'o trasura canta cei ce se intorc dela nunta.

Si poetul ajunge acasa. In fata portii 7l asteapta
un caine. Cine l-a trimes sa-l astepte Tn poarta?
Céinele se sgudura Tn fata lui, poetul il mangae.

Intra Tn odae. Cainele 1l urmareste. Céine si poet
se aseaza Tn pat. Cainele Tsi lipi botul fierbinte de
mainile reci ale poetului.

Aceias trasura cu aceias nuntasi se intoarce si
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fuge céantecul de lauta in urma lor. Glasul de femee
se aude de departe pe strada? Cine i-0 duce pentru

totdeauna?
— Femee buna, femee frumoasa, femee, femee.

Si lacramile curg din ochii poetului. Si spune
ncet, lunecindu-si degetele pe capul cainelui. ,,dormi
caine, dormi“l..
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CEL CE-SI SAPA GROAPA

Noaptea Tntreaga si'a sapat groapa.
Aburea lutul. Luna se mira pe cer. Corbii cron-
caneau prin ramuri.

— O, lume, te parasesc. Caut limanul alb unde
pasc oile sufletului si vremea ca o fecioara, sta
neatinsa pe covorul stralucirel.

Si sapa necontenit.

— Tmi fac groapa sa scap de straita durerii, si
sa-mi odihneasca trupul. Amin.

Si zinganea sapa.

In zori era sapata groapa. Ca 0 gura neagra ce
asteapta carne Tnsangerata.

Si soarele vopsi aur pe pamant.

Si omul vazu 1n iarba un portofel pierdut.

— Bani, Bani, Bani.

Shiera ragusit de fericire.

Si arunca sapa Tn fundul gropii, apuca banii si
fluerind parasi cimitirul.
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lar cand in fata cimitirului ceru un mosneag
bani dela dansul, cel ce vru sa-si curme viata, spuse
cu dispret mosneagului:

— Du-te tu si sapa mai departe groapa.
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MAMA SI COPIL

Mama si copilul dormeau Tmbratisandu-se, asa
mm erau doi tngeri, unul mare altul mic.

— Ce frumos este copilul ce doarme la sanul
mamei. Visul ce rasare este floare care nu are nume
si care infloreste numai atunci, cand un suflet se
cufunda in pamant.

— Si dormea mama si copil, uitand vantul, fri-
gul, foamea care Ti va trezi.

— Si vantul rece de primavara bolnav i-a tre-
zit. Copilul Tncepu sa planga si spunea tremurand
de greutatea lacrimilor.

— Mi-e foame.

— Si din Tnaltime nu cobori tava de argint incar-
cata cu bunatati, nu se asternu masa, mama si co-
pilul simtira ca numai in vis erau fericite, acolo
pomii erau plini de floare, cantecul pasarilor alerga
cu valurile apelor si spuma marilor — iar pe pa-
mantul batran, copilul era bolnav si mama istovita,
si amandoi parasiti.
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— Si mama apuca Tn brate pe copil si Thcepura
sa planga, mama si copil. Mult au plans pana ce au
obosit de frig, de parasire si iar au adormit.

— Si se cufundara tot mai adanc Tn vis, care
are mai multe bogatii, decéat stelele si luna.

— 0O, daca nu v-ati trezi niciodata din vis, Tn-
bratisandu-va mama si copil! Ramaneti acolo, caci
pe pamant e frig, boala si foame.
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DE CE NU DORMI ?

— Mama mea intra cu luméanarea in mana, arde
sufletul ei cald Tn lumanarea ieftina si se face bogata
lumina cand intra biata femee si ma intreaba sfioasa

— De ce nu dormi?

Mama, ai vrea sa doarma baiatul tau un somn
alb ca atunci, cdnd dormea 1n bratele tale si cand
nu gonea nopti Tntregi somnul ca pe-un fluture de
aur, care nu mai vine.

Mama mea, femee cu inima franta — Tntra in
odaie cu luménarea Th mana si spune incet:

— De ce nu dormi?

Afara calatori albastri ratacesc pe poteca gra“
dinii noastre, cainele latra ragusit — poate acum
se desfac morminte si ies tacuti, sa ne vada pe noi,
cei vii. Vanturile sbiara. Din paduri adanci vin du-
reri mari si mama tine Tn mana lumanarea, si iar
intra si iar ma intreaba

— De ce nu dormi ? Ce vijelie.

Si aluneca mama din odaie ca o umbra calda
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— parfumul iubire! ei Tmi leagd cununa de amin-
tiri pe frunte. O cand eram copil, somnul meu sbu-
ra ca un vultur maestru prin slava la ceruri.

Si deodata simt ca se face Tntuneric si strig in-
cremenit:

— Mama de ce-ai stins luméanarea?

Si nu™mi raspunde nimenea.

Toate sunt Tntunecate.

Departe, departe, foarte departe pluteste o fla-
cara alba. E din lumanarea mamei mele.
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FERESTILE SATULUI

Ce tacuta-i tacerea. In lacul de alaturi arareori
cade cate-o frunza de salcie. Stelele au patat cu aur
luciul apei, salciile sunt parca tesutul negru al unei
maini maestre — Drumul tarii ridica praful ca un
fum alb. VVantul luneca prin firele de iarba, periind
tarina.

Ce tacuta-i tacerea.

Si ferestile caselor sunt toate, toate cernite. Dorm
obositi! Tmbratisand visele frumoase pe pernele lor.

Si trec pe uliti, cu umbra mea, care ma urma-
reste sagalnica. Ferestile licaresc negre, iar razele
de luna, lumina lumeasca le-a uitat.

Ferestile cernite.

Si deodata, din fundul satului porneste un dru-
met. Toiagul lui este de argint. Barba de spuma,
cununa de smeura pe frunte —in urma lui ciripesc
pasarile, apele Tncep sa sune, florile Tsi desfac peta-
lele — albine zumzesc si drumetul bate cu degetul
la fiecare fereastra.

45



Si ferestrele se deschid, fetele zambitoare apar
la geam — se lumineaza ulitele, cainii latra, cocosii
bat din aripi,

— Drumetule, bate si la fereastra sufletului meu
si trezeste cu dimineata somnul meu.

Si drumetul este Tn varful muntilor, apuca o
raza de soare si se urca in slava, in urma lui ra-
mane mirosul de smeura si vantul care nelinisteste

codrul.
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LACUL MORTII

...SI oamenii aratau in departare; ,,acolo e lacul
mortei, acolo este lacul mortei care tace cu apa lui
neagra.

Si spuneau oamenii fiecarui calator; ,acolo e
lacul mortii, sa nu te apropii de el, caci acolo se
scalda pasarea Tntunecime!. Acolo e apa de sange
negru, si luna ce rade deasupra: este ghiata, caci
niciodata nu s’a apropiat de ea privirea calda a
omului.

Si cand Tntrebara calatorii unde este lacul mortii,
oamenii ziceau tremurand: ,,acolo, acolo, departe, ne
cheama pe toti. Si cu totii vom ajunge la malurile lui.

Si cand a intrebat un calator pe unde sa se duca
pentru ca sa vada lacul mortii, un mosneag cu plete
albe, i-a raspuns:

~invata sa iubesti si priveste la pletele mele
albe. Cand vei fi alb ca mine, vei incerca sa te n-
torci de pe calea care duce la lacul mortii si nu vei
putea.
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Si calatorul tanar simtea ca duce in pletele lui
negre, greutatea anilor albi, simtea ca in sangele lui
rosu ducea viata Tntunecata si se Tnfiora, caci sim-
tea Tn privirea lui, Tndepartata lumina a lacului
mortii...
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PAPUSA DOARME

— Tncet... tiptil... s& nu o trezesti. Doarme pa-
pusa. Si se strecoara langa mine fetita, cu degetele
puse pe buze, cu obrajii Timbujorati de grija de mama
si Tn ochii ei arde vesnicia focului de femee, care
iubeste, adaposteste si apara.

— Moarta Tn viata jucariei doarme in micul ei
patusor, Tn hainuta de matase, cu horbota de dan-
tela la gat, cu minutile puse la olalta: doarme
papusa.

— Si parca si ciasornicul ticaestc tacut, parca
si perdelele de fereastra au uitat sa legene mires-
mele de seara, parca si pasarea moarta de pe soclu
Tnchide Tn ciocul ei tacerea... doarme papusa... tiptil,
sa nu se trezeasca.

— Si apuc n brate fetita si numar clipele cu
sarutari dese, rasuflarea mi se leaga de rasuflarea
ei, privim cu iubire si teama papusa care doarme...
doarme dusa.

— 0O, daca s’ar trezi... ar incepe sa planga, caci
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n'are mama ca noi, caci i-ar fi sete si foame, caci
ar nelinisti-o dureri, caci ar cere si ea cum cerem
noi: paine, zahar, flori, caldura, argint... poate ar
scutura-o furtuna si ar cadea lacramile ei ca picuri
de durere pe masuta alba.

— 1ncet... tiptil... Doarme papusa.

— Si alungam musca sa nu trezeasca bazaitul
aripilor, papusa.

— Doarme papusa.
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POEMA DE CRACIUN

— Tngerii se adunara Tmprejurul unui copil mic
care a venit de pe pamant flamand, bolnav, parasit.

— Si plangea cu plans subtire copilul ajuns n
cer si intreba cu sfiala de Tngeri:

— De ce este asa de frumos aci? Toate sunt de
aur, argint, matase... O, nu as putea aduce aci si pe
fratiorii mei?

— Tngerii cu lacrami Tn ochi privira la sufletul
pruncului venit si raspunsera Tn cor:

— Vor veni si fratiorii tai aci, caci tuturor
acelor care sunt flaméanzi, bolnavi si parasiti si copii,
si mor cu suferinte pe pamant, li se deschide poarta
de lumina sa vada pe cel Intelept.

— Si Tngerii I-au mangaiat pe copil, i-au sters
lacramile si din zadmbetul copilului cazu pe pamant
0 raza de stea, pe care fratiorii lui au simtit-o, caci
plansul lor, se opri. In ochii lor Tncepu sa arda
focul Tndepartat al stelelor, pe care copilul ajuns Tn
cer le vazu de aproape, si din lacramile celor para-
siti, flamanzi si bolnavi copii de pe pamant, se fa-
cura multe stele pe cer.
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VANTUL

— Ghitara canta si ascultd cantecul ei femeea
mea alba:

— Sub balconul tau, statea Tn vremuri un ar-
bore si avea ramuri verzi si frunze mii si mii.

Si arborele s’a indoiat, i-a crapat spinarea si
frunzele i 1l-ea risipit vantul.

Caci vantul risipeste frunzele, suflete micsorate —
si vantul a méangaiat fruntea lui Adam.

Si vantul a fluturat parul blond al Cosanzenei
si vantul a fluturat drapelul negru al celor invinsi
Acelas vant pe fruntea lui Adam, pe fata rumena a
Cosénzenei.

Vantul, acelas vant.

Si am apucat ghitara si am frant-o.

Zanganira lung cu tipat strunele.

Si vantul dusese tipatul ghitarei ucise si duse
plansul femeei pe care nu-o mai iubesc.

Vantul duce Tn vesnicie plansul — si poate 1l va
opri zambetul de pe buzele copilului meu, pe care
1l va trezi sunand la fereastra lui, cu'n clopotel de
argint.
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BATRANUL CABOTIN

— Vin mult, vin vin! Si bea si-si cufunda su-
fletul.

— Odinioara pe vremea asta, tuna aplausul, tre-
murau peretii de uralele entusiastilor... plouau flori
pe scena... si aparea la rampa chemat de multe-
multe ori.

— Acum? Alaturi rad soldati! tinand Tn brate
femei... fumul de tigare se urca la tavan. Ceata be-
tiei toarce val de-asupra meselor, pe parete icoana
unui amorezat cufundat Tn uitare... paharele zan-
ganesc... se ciocneste iubire si spaima. Al zecelea
pahar de vin...

— Si iese batranul Cabotin din carciuma. Strada
luminata ca un bal rece din care au disparut nun-
tasii.

— Trasuri, Tn blanuri trupuri calde de femei.
les batute, cu plete desfacute parca din han, cante-
cele de lauta.

— Dumnezeule, Dumnezeule! Batranul Cabotin

55



Tsi ridica ochii la cer. Si nu se deschide cerul sa i
se arate Dumnezeu Tn fata lui buna si vesnica.

— Si se taraste pe strazi gafaind si tusind. Pi-
cioarele Ti sunt grele. Si fluera vantul prin sdren-
tele lui.

— Si batranul Cabotin se opreste. Un afis de
teatru. Ca unui tigru ranit i-se Tnrosesc ochii. Tn-
cearca sa Tnteleaga afisul: ,,Romeo si Julieta .

— Romeo. Dar altul! Romeo... Shakespeare mort,
mort si dansul, toti si toate. Numai afisul traeste.

— Si rupe cu mainile Tntarite de slabiciunea
suferintelor afisiul. Scartie hartia sféarticata, ca un
suflet junghiat. Ninge.

— Dimineata I'au gasit mort Tn fata afisului pe
batranul Cabotin, strangand Tn mana ca pe o biblie,
0 bucata de afis: ,,Romeo'i..

Conaitiul Jixiot'Oari Clujj
BiMioteca knie”oaaS !
“Ot*vian Ooga’ 4
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