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Din gara de vâoae a lacomului Soare, 
Pe'ntinderi vlăguite de-un foc tentacular, 
Curgând încet, ca lava pe-o albie de jar, 
Inaintează-o undă de târnă călătoare. 

Sunt zeci de ani din clipa când valul a pornit 
Pe marea de nisipuri, să-şi caute limanul; 
Dar tot mai larg se 'ntinde in zare oceanul 
Iar ţărmul mântuirii se pierde*n nesfârşit.. 

Aceleaşi zări încinse orbesc trudită turmă, 
Acelaş cer de-aramă apasă pe grumazi, 
Iar durerosul „mâne*, mereu mai crud ca „aziM 

Nădejdea slabă-a vieţii ireptat-treptat o curmă.,. 

Spre ce sfârşit ne mână 
Statornica-Ţi mânie? 
Cuţitul crunt al foamei 
Sălbatec ne sfâşie. 
Zvârliţi suntem de vânturi 
Ca frunzele 'n noroi, 
îndură-te Stăpâne I 
Indură-te de noi! 

Cu braţul Tău năpraznic 
Furatu-ne-cî robiei, 
Ca viaţa noastră slabă 
S'o dai tn dar pustiei* 
Orice minut ne pare 
Căi clipa de apoif 
Indură-te, Stăpânei 
Indură-te de noii 

O, cât era de dulce 
Trecutul chin al muncii f 
Acum ne mor pe dramuri 
Femeile şi pruncii; 
Sub foc de cer şi pară 
Pierim, flămânzi şi gol,. 
Indură-te, Stăpâne! 
Indură-te de noi! 

II 

Şi tar porneşte turma călătoare... 
Şi cerul svârle plasa-i de văpae 
Pe galbenele valuri, ca s'adune 
Bogata pradă... 
Gârbovi şi livizi, 
Ei se târăsc, ca nişte ambre, 
Desfăşurând funebra lor paradă 
Pe şesul lung, întins ca un linţoliu... 
Un prunc, sfârşit, 
Din braţe de părinte s'a desprin» 
Şi se prăvate ca an bolovan 
In groapa de nisip aprins. 
Şi colo, 
Un bătrân, 
Ca piept şi spate gol, 
Cu braţe goi — 
Ca ochii-afară din orbite 
— Biet strigoi — 
S'a 'noleticit şi-acuma bea, setos, nisipul.^ 
O mamă îşi sfâşie chipul, 
Iar pletele-i plutesc în soare, 
Ca nişte flăcări lungi, rătăcitoare... 

III 

O nouă zi... şi iarăşi an amurg 
Şi 'n fiecare clipă piere-un altul — 
Şl, nesfârşit, şiraguri lungi se scurg 
Cu braţe moarte implorând înaltul. 

Dar iată: palid, Moise s'a oprit 
Cu ochii 'nfioţi în zarea arzătoare. 
II ard solarele dogori cumplit — 
Dar chinul lor îl arde şi mai tare. 

ŞI cam ar vrea să-i mântue! 0, cam 
Şi-ar sângera genunchii 'n rugăciune t 
Dar raga lui în van îşi cată drum: 
lehova-i surd... şi neamul tui apune. 

Un nou amurg.,. Sub tragicul blestem 
Din nou se 'nfundă turma fn zări de sânge. 
Şi *n urma ei deserturile gem, 
Pe când Păstorul stă în drum şi plânge... 

VRFTGRLTU MOSCOTTCI 

de I . VINEA 

'Am frământat pentru c?a din 
urmă oară, cu gestul august al bru­
tarului, conţinutul alb ai valizei de 
pe scaun- Acum a consimţit, rebela, 
să se închidă $i mânerul eî de pie­
le, aşteaptă. Mă uit, nehotărât, la 
ceas. Ora trenului se apropie. Di­
mineaţa proaspătă a inundat oraşul 
peste clopotniţe şi plopi, şl mi-a 
spăîat ferestrele cu lumină. Scrisoa­
rea de chemare a prietenului meu 
stă pe masă şi nu ştiu deco încă, 
ezit. Totu$ soarele de pe boltă 
ameninţă, pogoară, asfaltul şl pra­
ful tresare şi frunza bulevardelor 
s fa resemnat. 

Departe o gară adumbrită de sal. 
câni!, cu peronul de nisip ud, cu şe­
ful de staţie în bluza de vară $i a-
micuî cu pălăria de fermier, care 
ar primi sosirea mea voioasă Ja 
oprirea trenuluî. 

Apoi goana în trăsură, în spre 
conac, printre ţăranii cari salută 
şi prin faţa cantonului unde va-
ghiază o femee cu genunchii goî 
şi cu steagu'eţul înfăşurat. Ar gândi 
cu toţii: iată musafirul boienikrî-

Şi Dumineca fa. plată, la curte, 
s'ar îmbulzi să mă vadă. j\!ă exaltă 
visul meu estival- Dar recitesc scri­
soarea, care temperează straniu 
pofta de fericire pa vacantă. De ce? 
Poate veţi înţelege mai mult decât 
mine. Ascultaţi: „...Aşa dar, dofitu-
îe, aşteptatule prieten, îmi vel fi 
oaspe- E un vis al nostru de tine­
reţi să petrecem o vară. lângă căr­
ţile preferate, împreună, şi pantru 
mine această târzie şi melancolică 
reapare se răscumpără, deplin: al 
să calci pe moşia mea. am să te 
găzduiesc în conacul meu. în casa 
pe care muşchiul si edera urcă 
până la olanei brune ale acoperi­
şului străbun. Iţî voiu povesti aici, 
lupta crâncenă pe care am dus'o în 
anii despărţirei noastre, cu toţi 
creditorii şi veneticii perindaţi în 
proprietatea de unde tatăl meu cu 
lenea lui seniorială fusesa izgonit. 

Eram pe atunci în vârsta fericită 
a nepriceperii- Iar 1u nu vei îm­

părtăşi bucuriile şi necazurile tale 
j din acest lung răstimp. Aî să-mi 

vorbeşti ca odinioară de poezie, de 
muzică, de artă. Pentru sofia mea 
vel fi o adevărată alinare- Am de­
venit un iogofăt un arendaş, un 
om dela tară. obsedat de ploile 
ce sq mişcă pe cer, de grindina * 
minentă, de vântul care trădător 
se iscă. Vorbele mele sunt strict mă­
surate Pe grijile cari mă apasă; 
doar dacă în tocmelile cu samsarii 
de cereale redevin, când e nevoie, o-
ratoruJ de altă dată- Astfel că, în 
sânul familiei, sunt aspru fată de 
duzina de copil cu cari m'a 
binecuvântat divinitatea şi posac 
pentru nevasta care, ta ciuda ma­
ternităţii laborioase şl fecunde, şl'a 
păstrat, lângă scirfia-i de noapte, 
cărţua cu scoarţe de marochin ai1<e 
postitor. 

Vino dec! cu ultimele noutăţi rîe 
îftrărte, $4 veţi avea inefabVe ore 
de lectură la cari voiu participa pre­
cât necestăţile vtrgiiiene îmi vor 
permite. Soţia mea şi-a păstrat o 
noMă ţinută sufletească, o tendin­
ţă artistică demnă de o şedere pre­
lungită în saloanele defuncte dela 
VersaiVes, si o preocupare atentă 
faţă de producţia literară indigenă. 
Iţî spun toate acestea ca să nu o 
judeci pripit după unele spectaco­
le violente cu cari o căsnicie de 
ani si ani a deprins asistenta îngro­
zită şi ascuţit tumultoasă a nenu­
măratei mele progenituri. Că ade­
sea, în desnădejdea de a'mî smulge 
o silabă de apreciere la neobosite­
le dizertăţii serale frumosul eî su­
flet se mulţumeşte să audă simple 
sunete răguşite sau interjecţii vehe­
mente, printre cari se zbârlesc t'-
peteîe copiilor aţinuţi pe lângă fus­
tele protectoare ale mamiî. Da, ne-
uitatule prieten, mintea subtilă a !»»• 
vesti-mii a găsit mijlocul să pro­
voace fără greş scandalul, în rarile 
momente taciturne când. cu gura 
herme&c închisă, îl tin de urât- Ai 
să auzi răcnetele eî de martiră, de 
câte ori îmi scuipă în gene dispre­
ţul ei de aristocrată, de câte orî 
îşi retrage din barbă-mî mâinile 
blânde luând câteva fire ca trofeu. 
Şi pentru acest singur si unic corp 
—%—corp casnic, în care apărarea 
mea se reduce la biete urlete invo­
luntare, oprobiul satului, ai1 autori­
tăţilor rurale si subjudeţene cade a-
supra mea. Ginta feminină a ţinu­
tului a convins partea bărbătească 
respectivă că sunt un monstru care 
mănâncă moralmente viaţa-nevestei 
$i a copiilor eî- Vino. tu prietenul 
meu, vino şî fi-ne jude imparţial. 
Veî asculta după ce vel fi fost mar­
torul ocular a] unei scene, ambele 
părţi. Curierul tocmai aduce dela 

Buzău, noua dantură a scumpei 
Matilda şi-ti va putea astfel, vorbi-
Iţi.pare lucru ciudat? 

E vorba de o stratagemă nevino­
vată. Pentru a opri pe câte o săp­
tămână puhoiul verbal care pre­
cede obişnuit tontoroiul familiar 
am luat iniţiativa de aï roade noap­
tea cu briceagul, cerul gurii şi gin­
giile. Cele de cauciuc btee-înţeles, 
pe carï Je găsesc într'un pahar pe 
măsuţa de noapte. A doua z i la 
cafea, tofi dinţii nevesti-mi cad, în 
mijlocul ceteï mal frumoase fraze 
stico-literare. Brusc, rfodnta el 
scade, vorbele-I par împotmolite tn 
miez de pâine ud, logofătul tooaj'e-
că pentru un galop desmetic sprs 
metropola judeţului ducând perlele 
bucale ale Matiîdel, i i dentist. Pen­
tru o săptămână, liniştea mea <e re­
cucerită- Până acum am schimbat 
nouă dentişti..» Mă tem că într'un 
sfârşit o să mă ghicească vreun 
nou venit doctor deîa Berlin pujs să 
restaureze frumuseţea Matildeï. Mai 
ţii minte, aşteptatule? O iubiai şi 
tu, o iubiam amândoi, Intr'o zi, pen­
tru ca prietenia noastră să nu su­
fere, ne-am jurat să ne depărtăm 
simultan de strălucitoarea ispită. 
Tocmai atunci preferinţa eî de 
sfinx e1egant şi mândru se desiăn-
ţui asupra-mî- Te^ai resemnat şl 
ţî al 'învins gelozia, durerea, iubi­
rea, şi azi, după o lungă absenţă 
te reîntorc! vindecat la pieptul ve­
chiului tău prieten. Va fi şi pentru 
dânsa, un prVej de suavă melan­
colie. Vel tresări .şi tu lângă volu­
mele vechi de imitaţie ^îzeveriană 
a lui Baudelaire, si-ţl y a ceti: 

A la très bonne, à la très chère, 
à la très belle. 

Lucru pentru care î-am adus o 
dantură nouă şi una de rezervă 
pentru cazul când cine stie cum, 
una din ele ar plezni. 

Are să-şi pună cea mal abun­
dentă perucă amintitoare de blon­
da vizitate pe carç lângă kloscu1 

muziccl militare din grădina publi­
că, amândoi', deopotrivă, o adoram-

Şi copiii, adorabila droaie! ' 
Sunt sigur că te vel înţe»'ege cu 

el, că te vor iubi, că ţi se vor că­
ţăra pe genunchi, şi te vor mân­
gâia cu mâmile IOT cojite pe obraji, 
pe mustăţi, şi-ţi vor lua ochelarii, 
tabachera, ceasornicul şi lanţul la 
purtare- Vel avea asupra lor un as­
cendent pe caré desigur că autenti­
ca lor mumă care l-a născut, s'ar 
zice că pe toţi deodată, — îl va in­
vidia. 

Vino în neastâmpăratul lor, vino 
în viaţa mea. vino printre arbori 
în peisajui! în care râul aleargă la 
moară, vesel, ca Ia un. joc. ijl tre-
bue orăşeanule acalmia şî reculege­
rea naturel. iVino să'tff pot spune 
în curând. 

Tytirc tn painkie reenbans sab 
tegmine fagi. 

Scrisoarea continuă tn felul aces­
ta încă vreo câteva pagini- Şi nu 
pricep de cs şovăi atât să dau buz­
na în conacuf ospîtalîer prin tradi 
ţie de familie, spre conacul priete­
nului mea şi al Mattfdeî, 

I. Vnr iA 

Când vorbeşti despre I t a l i a t r ebu i 
să începi cu n a t u r a ! 

Dragos tea b n Anato l s Frâu.*? pen­
tru f rumuseţ i le firii e foarte poto­
l i tă ca l a orice in te lec tua l d in tem­
perament , însuş i r i l e sa le contempla­
tive n u lUcrea£fi a s u p r a na tu r i i , ci 
a s u p r a luj însuş i . Totuş i moda , care 
e l a fol de t i ran ică în l i t e r a t u r ă o a ş i 
la p a u g l i c u ţ e , T a silit să-şl' p re sa re 
(a, cât do puţ in a făcu t-o cu toate 
acestea!) operele cu descr ier i de pri-
veliştî, d e a m u r g u r i , ori de nopţ i cu 
stele. După puhoiul nesfârş i te lor ro­
m a n e englezeşti , d u p ă r o m a n t i s m u l 
luj C h a t e a u b r i a n d ţ i a l Iui. Michelftt 
nici nu »e pu tea a l t cum. P e nev ru t e 
F r a n c e s'a supus . A izbutit totuşi s ă 
lasă din î n c u r c ă t u r ă cu cinste. Ac­
ţ iunea u n u i a din r o m n a e l e sale se pe­
trece în Italia. Nu mai era n u m a i 
moda s i n g u r ă eare-1 silea, ci I t a l ia 
însămi care s toarce fă ră c r u ţ a r e de la 
•omancieri, câ t şi de la t inerele cu­
coane în călă tor ie de n u n t ă , d r e p t u ­
rile ei de vamă în descr ipţ i i îmbel­
şuga te . Ta len tu l , ca şi nobleţea , o-
bl igă i da r , p e n t r u un ttutor aşa d e 
bucuros la vorbă, m i n u n i l e fireşti 
ale ţării ţin c am pu ţ in loc în „Cri­
nu l Roşu" , r o m a n al e â r u l n u m e 
chiar pomeneş te de Cetatea N s a s e -
m u i t â - F l o r e n ţ a . 

Cu totul nu sunt aeoiîo d e c â t două 
descrieri s cu r t e , în afară de câteva 
observaţ i i răzle ţe . E vorba de Vene­
ţia — negreş i t 1 şi de F lo ren ţ a —. 
vezi bine 1 Dintru î ncepu t avem deo­
sebirea a r t ă a t â ? „La Veneţia c e r u l 
a colorist, la F lo ren ţa a spi r i tual" . 
Şi pe urmă; „Veneţia e o d i h n a Dumi­
neca! în marea s ă p t ă m â n ă creatoa­
re a I tal iei". Ascul ta ţ i c u m vorbeşte 
de a e r u l Veneţiei j „De ca te ori se 
ducea acolo din sculp tor se echim-
ba în p ic tor şi f ău rea s tudi i . Aerul 
ar fi vrut să-1 zug răvească { AU u n ­
de cerul e depa r t e , s u s t a re , hăt In 
fund, la Veneţia e p r e tu t inden i : 
m â n g â i e / p ă m â n t u l şi apa , învălueşte 
cu iub i re tur lele de p l u m b »i faţa­
dele de m a r m u r ă , şi asvârie In văz­
duhul a l ba ş t r i t perle şi c r i s ta le | 
F r u m u s e ţ e a Veneţiei s tă în a e r u l şi 
femeile sale". Şi a s t a e tot ! „Dar, 
s 'a r p u t e a r ă s p u n d e , n u în t r ' o con­
vorbire era să-şi p u e scr i i torul pa s ­
telul !" Ei bine, despre F lo ren ţa 
însâ-ş t , care e ch i a r ce ta tea „Crinu­
lu i Roşu" n ' a găs i t m a i m u l t de o 
p a g i n ă . încă o d a t ă a s t a e fotul. A-
eeas ta î n să în împre ju ră r i l e cele 
m a i prielnice genulu i . Cum de a a-
j u n s Ia acea s t a ? ' , 

fală " i m : f i indcă spre n izbuti în 
descr ie rea na tu r i i , o nevoe do i m a ­
gina ţ ie , f i ind to toda tă gi u n contem­
plativ'. Dar, Anatoio T ' rance , m a r e 
meş t e r de poveşti m i n u n a t e , se t ân -
gue n e c u r m a t că e „de tot lipsit de 
imag ina ţ i e c rea toare" . F i r e de istoric 
şi filosof deoda tă , ?1 înzes t ra t cu i-
m a g i n a ţ i a căr ţ i lor , ca re la u r m a u r ­
me-; es te fantezie, el e un contempla­
tiv, — da, î n să un contemplat iv a l 
oameni lo r şi, de-aicl al faptelor, i a r 
nu al n a t u r i i ; tn tx 'un cuvân t , u n 
tpiculatinf I 

Fi indcă pentru a vorbi despre I t a ­
lia trebuia început cu n a t u r a , !ată-ne 
gata cu începutul. 

m mm 
Nu voiu face nici anal i ta, nici re­

z u m a t u l „Crinului Roşu". Ar fi să 
vorbesc, nu de Italia d de parizie­
nele din opera lui An atol e F r a n c a 
plecate pe câteva luni m ţara lui 
Dante. $i cu greu a-şi p u t e a crede 

• ) Dîntr*o conferinţa ţinuta la Se­
minarul de Istoria literaturii fran­
ceze al Universitate! din Bucureşti, 
In Aprilie 1920. 

c n s o a r e 

."UE 

Op"reîo Salomé, Eîectra, Rosenlta-
vaiier, Ar iadne , s u n t opere de va-
'oare , t n care totuşi inspiraţia, ade-
s ra , cedează pasul procedeului. 

Acum, d u p ă a c e a s t ă prea s u m a r ă 
trecere în rev is tă a producţ ie i s t r a u s -
s'ste, s ă î n c e r c ă m o aprec iere im­
par ţ i a l ă a t â t a persoane i (calităţile 
mora le a u inf luentă .preponderan*?, 
a s u p r a p r o d u r ţ W ) , câ t fi a operei . 

OMUL. 

S'a p u s de m u l t e o r i î n t r e b a r e a 
Iacă b u n ă t a t e a este o ca l i t a te indis­
pensabi lă a artistului? R ă s p u n s u ­
rile au fost contradictor i i . At ing a-
•vţastă cal i ta te deoarece îmi p a r e că-i 
• p s e ş t e lui S t r a u s s aceas tă ca l ' t a t s , 
r a r e a s t ră luc i t ia u n Bach şi la u n 
iîeethovcn. 

n tn pr iv i rea re t rospect ivă a opere-
•or lui S t r auas te izbeşte, în special, 
m orgoliu î n semna t (şi de sigur le-

•;¡UIM), un d i spre ţ b o t ă r â t pen t ru o-
"••tenire (mai pu ţ in legitim) şi în 
sffcrfH o vo in ţă de fier care consti-
' i e u n a din cele m a l eminente cali-

• ¿ti ale o r icăru i gen iu ; aceas tă voinţă 
'zbucneşte d in orice compoziţie a lui 
St rauss , eroică, domina toa re , puter­
nică p â n ă la subl im. 

OPERA. 
Ne g răb im să s p u n e m că la Ri-

chard St rauss , partea p u r iechnfcă 
este real izată In mod prodigios : ast­
fel ş t i in ţa cont rapunctu lu i ţ i a îuge i 
este d u s ă pe culmi car i amin te sc pe 
Bach, Beethoven, W a g n e r . Ş t i in ţa 
orches t ra ţ ie i n ' a r e secret pentru el. 
Compoz-'ţia p ropr iu zisă (arh i tec tura) 
e operelor lu; S t rauss , a ţ ă t simfonice 
cât şi lirice, este rea l iza ta tn mod 
m i n u n a t 

Astfel poemele lui S t r auss vor r ă ­
m â n e , deoarece orice comporiţi» se­
r ioa sa trebuo să fie t r a t a t ă cu acea 
Uîrftate pe c a r ? a m moţ ten i t -o dela cla 
sici. V i r tuaz i t a t ea genia lu lu i S t rauss 
în m â n u i r e a formelor muzicale, a de 
nec rezu t ! Astfel Den Quichotte, ca­
podoperă de t r aduce re în sune te a 
o r ică ror ' minuţ ioz i tă ţ i , este t r a t a t în 
forma, s c u m p ă Ini H â n d e l : „Tema 
con Var iaz îoni j Till Eulenspiegel , cu 
toată a p a r e n t a complexi tate , est© u n 
simplu „ R o n d c " ; Simfonia domes­
t ica" chiar , n u e a l tceva decă t o 
simfonie clasică în -4 pă r ţ i cu fi nai 
in formă de fugi-i. 

Melodia s t r a u s d a n ă , *i aci abor­
d ă m un punc t delicat, nu c l a ' t n ă l -

ţ imea cal i tăţ i lor excepţionale pe ca­
re le-am e n u m e r a t p â n ă a c u m . 
S t r aus s , în t inereţe, se pu tea p renu­
m ă r a p r in t r e me lod i ş t i : Melodia lui , 
desi rea lă , este p rea des vu lga ră şi 
ap rop i a t ă de Berilor, S c h u m a n n , 
Vvagner, fă ră a irita pe Puccini , pu3 
n u a r a r e o r i l a contr ibuţ ie . Pa r t ea 
p u r pe r sona l ă d in verva lui melo­
dică este o conciziune s a c a d a t ă şi a-
de^ea d iabol ică care câ teoda tă sca­
p ă aceste t eme de bana l i t a te ; apoi 
elo s u n t t o t d e a u n a prezenta te tn mod 
super ior , fie că sun t lucra te în for­
m a celei m s t a d m i r a b i l e polifonii, 
fie că s u n t o r ches t r a t e în t r ' un mod 
superior , fie cil s u n t a rmoniza te în 
m o d cu totul n o u ; în fine conh*i-
buese, cu toată ««aîoarea lor intrin­
sec mică, Ia construirea de oper-"' 
grandioase , cari asijrură lui Strauss 
u n loc deosebit în Istoria muzîc-*?! 
din toate tirnourile. 

Sub r a p o r t cu l tu ra l r o m â n u l bu- 1 

covinean e un t ip a p a r t e . Dispropor­
ţ ia d in t r e ap lecăr i şi cunoşt in ţe , u-
ni la te ra l i t a tea p regă t i r i i îi s u n t spe­
cifice. Cu l tu ră a des radă jcmăr i i ! în ­
ch is în cercul p reocupăr i lo r sale ca 
în t r ' un zid chinezesc, el se consideră 
d i spensa t , de cunoş t in ţ a lucrur i lor 
car i nu i n t r ă direct în domeniul o-
cupa ţ iun i lo r sa le profesionale. Or 
disconsidera te s i m t în deoseb i : a r t a 
şi l i t e r a tu ra , ca r i în Bucovina au 
cucer i t re la t iv pu ţ in te ren . 

Motivul acestei s t ă r i de luc ru r i 
t rebue cău t a t în î m p r e j u r ă r i l e noas ­
t re româneş t i d in e ra habeburg ică . 
P re s iunea politică exerc i ta tă de că­
tre guve rnu l a u s t r i a c a s u p r a româ­
ni lor bucovineni , t r ebu ind fatal să 
p roducă o reac ţ iune , a s t i m u l a t sen­
t imentu l nos t ru na ţ iona l , î m p i n g â n -
du-1 p â n ă Ia şovinism şi u r ă fa ţă de 
tot ce nu era românesc . Or u r a a-
ceas ta f ă ră d i s c e r n ă m â n t n u avea 
n u m a i ca rac te r polit ic, ci ş i o p ro ­
n u n ţ a t ă n u a n ţ ă cu l tu ra lă . Aşa fiind, 
r o m â n u l u i bucovinean îi r e p u g n a 
ch ia r şi a r t a şî l i t e r a t u r a s t r ă i n ă . 
Afară de aşezămintefle de a r t ă ger­
m a n ă , n e a v â n d a l t e mij loace de a ne 
forma gus tu l , de a ne face educa ţ i a 
a r t i s t ică , fireşte că în aceas t ă pr i ­
v in ţă n u a m pu tu t a j u n g e depar te . 
T u m e u r i i e româneş t i ca r i n e vizi­
tau o d a t ă pe an , n u a u p u t u t sch im­
b a lucrur i le . Unirea , î n t r u p a r e a se­
cularu lu i nos t ru vis de a u r , nu ni-a 
a d u s nici ea dor i t a r egene ra r e cul­
t u r a l ă . Nu a izbuti t î ncă s ă a ţ â ţ e 
în masse le la rg i ale popula t iun ii ro­
m â n e ş t i interesul , d ragos tea şi no ­
bila pas iune p e n t r u frumosul a j u n s 
as tăz i o necesi ta te sufletească pen­
t ru omul civilizat. 

In mijlocul a t â to r p reocupăr i elec­
torale şi politice, nici î n d e m n u l pil­
dui tor a3 celorlal te provinci i t m e r e . 
car i nî-an lua t Îna in te hl p r i v i n ţ a 
cu l tu ra lă , n u l ' am prea înţeles p â n ă 
azi. Osebit de dure ros se res imte In­
să l ipsa u n u i t ea t ru românesc . Fo­
c a r de cu l tu ră şi pene t r a ţ iune na ţ io ­
na l ă , şcoală ideală, t ea t ru l a r e aici 
cea m a i îna l tă men i re . Să cnşt ige 
Bucovina şi rufleteşte. Un i r ea poli-
¡;cí!. e fapta ne i sprăv i tă f&rS un i r ea 
culturală. . . De-abea tttmeurlle a n u ­
lui aces tuia au p u t u t în reg i s t r a o is­
pravă . Art iş t i ca: Ton ManolsftCU s a u 
Petre S turza , <ţm nu m i m a i mer i tu l 
fle a ne fi trezii pu ţ in gus tu l pen t ru 
tea t ru , ci se pot m â n d r i cu cea mai 
• '•mv-.r.r.A i a p u l : ,.».:, fl f ; d i s t rus , în 
Bucovina, legenda despre mediocri­
tatea a r te i romnne^. i , de a n e fi Înăl­
ţat în oebii noilor noştri compatr io ţ i . 
Or pen t ru aceas ta u ¿trotero recu­
noscători. 

Singura artă care a izbutit sil no 
cucerească m a i m u l t e r m u t i c a k* 
vana mai mul te societăţi pen t ru cul­
tivarea muzieaj noast re na ţ ionale , în 
frunte eu „Armonia" din Cernăuţ i şi 
soc. ¿Ctprtsn PoTunmsscti** din 6u-

| ceara, cari prin treentul ţ 0 r d e î m m -
jefi intensă, curo şi p r in s tăru in ţe le 
[serioase ce continuă a io depuse, se 
'ndt socoti ca fiind cele mai de sea­

m ă a şezămin t e de a r t ă d in 'Buco­
vina . In luptele grele şi su rde , ce se 
d ă d e a u pen t ru a ţ ine t rează con­
ş t i in ţa n o a s t r ă na ţ iona lă , o b u n ă 
pa r t e m e r i t u o a s ă t rebue sc r i să l a 
act ivul aces to r societăţ i . 

Despre o m i şca re l i t e r a r ă de-abîa 
poate fi vorba la noi . Şî î n p r iv in ţ a 
aceas t a a m r ă m a s în u r m a celor­
lalte provinci i al ipi te . Revis tă pen­
t ru l i t e r a t u r ă n u avem, puţ inele bi­
blioteci r omâneş t i s u n t Închise, în 
mijlocul t rep ida ţ ie i perpetue de a 
t r ă i , publicul a r e a l t e gri j i decât 
cititul, i a r cel câ ţ iva p u r t ă t o r i de 
condee Îşi risipesc energia în campa­
nii politice, în gaze tă r ie m ă r u n t ă . 
Pu t em însemna to tuş i p r i n t r e căr-
ţilo recent a p ă r u t e : „ C â n t a r e a Sufe-
r in ţ i i " — aspecte d in epopea an i lo r 
noş t r i de fier -~ a d-lul G. Rotică, 
a p o i : „Pe d r u m u l idealului 1 1 , o cule­
gere de impresi i şi art icole d in vre­
mea luptelor, da to r i t ă d-lul D. Mar-

I mel iuc şi „Dela Noi", o serie de po-
' veşti bucovinene, culese de d. Leca 

Morar iu . 

Zada rn i c ne u i t ă m î m p r e j u r să ve­
d e m fâgăduta la pen t ru viitor. Nu o 
găs im nicâirea . Nicăiri ochi I lumi­
n a ţ i de credinţe şi a v â n t u r i . Năvăl i ţ i 
de concepţia filistismUlui, n e mâcî-
n ă m zădărn ic ia vieţii, zi cu zi, în 
l u p t a pen t ru pâ ine . Căci valul aces­
tor v r emur i cenuşii a îng ropa t d^ 
m u l t idealur i le şi generozi ta tea , 

GEOHOE VOEVÎPCA 

C â n t e c 
-— După Heine — 

CUIVA... 
DwlacñmUé melc amare 
Ce le-am. vărsat de-atâtm ort 
Pe câmpul dragostei ouratn. 
Răsar stroi.xtcHoare flori... 

Snspimirt'le melé crude, 
'Nolţ6.ndu~s<3 până la nori, 
Devin, in noaptea liniştita. 
Dulci trihtri de prUriaheiori. 

Pe mii iubeşti, copüa df&gé, 
Te fac Qtăpâqtă ostnr flori . 
Şi'n Ic), la geamul tău cânta r,r 
Duios, in cor, privighetori.., 

FLOHIAN Por-A -

Din „Cartea Ciînterehn" 

că e c ineva aici care eâ n u ii citit 
c a r t ea ; d a fel p e n t r u „Cr ima im Syl-
ves t ru Bonna rd" . Voiu trece de ia n a . 
t u r ă la popor căci d a c ă v reundeva 
mediul va fi î n r â u r i t a s u p r a oame­
ni lor des igur acoio a fost în „ ţa ra 
voluptoasă u n d e nu se gfiluta moar­
tea nador i tă" . Autorul lui „Sy Ivtţitru 
Bonna rd" a văzut-o l impede şi no-a 
d a t acea p a g i n ă a s u p r a mu l ţumi i , 
i ta l ianissiroe, dela Napoli . Dar epis­
tolia d-lui Poîizzi de la Girgent l „ne­
gus to r de vinuri . . . şi a rcheolog" In 
ca re exageră r i l e , hiperbolele, super­
lat ivele n ă p ă d e s c ! 

E ch ia r felul de a ecr ie al i ta l ia­
nului , po rn ind cu începutul : „I i lus-
t r iss ime Domn" . D a r s c ş n a dela Gir­
gentl unde toate excesele l i t e ra ra ale 
epistoliei de m a i sus sunt t ă lmăc i t e 
de mişcăr i le ebuc iuma te şi f r ă m â n ­
ta te a l e Signore lu i Polizzi şj zug ră -
vite de cchimele lu i ! •) 

CÂT despre rel igia poporulu i t ă 
desp r indem din volumul „Sur la 
pierre b lanche" , c i uda t a ca r t e de vi­
s ă r i a s u p r a v i i torulu i socialist or i 
a s u p r a decăder i i Romei ai a zori lor 
c reş t in ismului , a c e a s t ă observa ţ ie 
care s 'ar p u t e a pune a l ă t u r i de sce­
nele a s e m ă n ă t o a r e d in r o m a n u l lui 
Gabrielle D'Annunzio : nT\ t r iomphe 
de)la mor t e" . **) 

„Ital ieni i nu cereau dela zeU îor 
decâ t b u n u r i pâmâneşt i şi hatâruri 
do preţ . In p r iv in ţa a s t a , în ciuda 
spa imelor as ia t i ce care au cotropit 
Europa , « imţunin te le lor religioase 
nu s'au s c h i m b a t Ce cereau odinioa­
r ă dela zeij ţ i genii le lor aşteaptă 
azi de la P rec i s t ă şi Sfinţi. Flecare 
parochie îşi a r e Fer ic i tul , pe care îl 
î n c a r c ă cu dor in ţe ca pe u n d e p u t a t 
de comisioane. Sun t sfinţi pen t ru 
vie, pen t ru g r â n e , p e n t r u dobitoace, 
pen t ru du re r i de pântece şi pen­
t ru dor de m â s a l e M _ Mai în­
colo : Ţ ă r a n i i cer n e a p ă r a t minuni 
dela sfinţii lor ajutători şi ti acoperă 
do s u d a l m a d a c ă vreo m i n u n e î n t â r ­
zie s ă se î n t â m p l e . Ţ ă r a n u l , ca re se 
r u g a s e zada rn i c de P r u n c u l s fân t 
p e n t r u o t reabă , se î n toa rce ] a bise­
ricuţă şl t nd rep t ându - se da d a t a 
a s t a spre î n c u n u n a t a : „Nn ţie Iţi 
vorbesc, fiu de vntmr«. ci sfintei ta le 
maic i 1" 

Muierile ames t ecă p e Maica Dom­
nu lu i în d ragos te le lor. Ele socotesc 
pe d rep t că o femeie ca dânse le , că 
cunoaş te luc ru r i l e aces tea şl că n u 
t rebue u m b l a t pe ferito cu èa. Nu se 
tem n ic ioda tă d« a fi indiscrete, ceia 
co dovedeşte p ie ta tea lor. D* aceia 
şi t re ime să a d m i r a m r u g a pa car* o 
î n a l ţ ă rfttre Fec ioară o fată f rumoa­
să ( i n Biviera Genovei : S fân tă 
Maică a Domnului , tu, ca re a-: n ă s ­
cut fă ră să păcă tueş t i , fă-mă #ă pă -
cătuesc f ă ră să n a s c 1" 

* * » 
P u ţ i n a iubire pe ca re au to ru l „Cri­

nu lu i Roşu" o a r e p e n t r u n a t u r ă e 
î n d e a j u n s de înţe les ia u n pa r i z i an , 
fiu de l ib rar , b ib l io tecar şi a r c h i v â t 
paleograf, d a r a pu ţ inu l loc pe care 
îl pronde Renaş t e r ea în opera unu i 
scr i i tor care se m â n d r e ş t e cu a t ic is­
m u l şi a l e x a n d r i n i s m u l s ău . ca re 
vorbeşte mereu de „ b u m a n i ţ ă ţ i " este 
de m i r a r ă 

Lunecă totdeauna peste Renaştere. 
Fi indcă vremurile acelea n'au avut 
nimic mistic. Cine îndrăgeşte Evul 
Mediu poa te cu greu iubi Renaş t e r ea 
care i-a fost potrivnică î 

Nicăeri, în „la Vie littéraire" Ana­
tole France n a p r in s prilejul gă-şi 
exercite fantezia asupra Renaş ter i i , 
cum o face bucuros pentru subiec­
tele scumpe sie. Nici chiar când a 
dat seamă de o lucrare a lui Iriaste 
asupra lui Cesar Borgia, care fuse 
totuşi o fiinţă ce să te facă să visezt 
despre Cinquecento, 

Ideile pe care le rosteşte asupra 
artei t impulu i s u n t locur^ comune în 
cărţ i le de istorie. 

„Co m ă izbeşte e s ensua l i t a t ea a r ­
tei aces tu i secol a l XV-lea caro e po­
reclit c r e ş t n . N ' a m văzu t c red in ţă 
şi c u r ă ţ i e decâ t în zugrăveli le , to­
tuşi foarte f rumoase , a le lui F r a An­
ge! co. Restul , fetele do fecioare <d de 
înger i s u n t voluptoase , a l i n t ă toa re 
şi câ teoda tă de o ingenui ta te perver­
să . Ce este religios în acest; crai de 
l a r ă să r i t , f rumoşi ca niş te femei, în 
acest Sfânt -Sebas t ian , s t ră luc i tor de 
t inere ţe ca re e ca şi, un Bachus al 
c r e ş t i n i s m u l u i ? Pic tor i i car i l u c r a u 
în biserici ţ[ î n m ă n ă s t i r i n u e r a u 
n ic i credincioşi , nici căşti . P e r r u g i -
n u ! e r a a t eu şi nu în t a i n ă " 1). Nu 
era mis t ic i sm pe v remea lui P ie t ro 
Vanucci de P e m g g a . Nu e r a în I ta­
l ia ori în l umea la t ină , care o l u m e a 
lui Ana to l e -F ranco . In German ia în­
t â r z i a t ă Reforma cu războaie le re l i ­
gioase a s u r p r i n s Renaş te rea . 

Dar Germania , F r a n c e o igno ră ! 
Ce s ch imba re însă decă-1 u r m ă r i m 

pe a u t o r tn veacuri le XIII şi XIV ! 
Cruciatele , războaie le t r i secu la re în­
t re P a p ă şi î m p ă r a t obosiseră sufle­
tele şi v io len taseră evoluţia socict?iţ ;i. 
„Dar u m a n i t a t e a împiedica tă d e a c-
volua pe drumul ei firesc, porneş te pe 
c ă r ă r i l e mis t i c i smulu i " 1) Astfel a m 
avut, pe la 1200 paupe r i smu l şi Sfân­
tul F r a n c i s e de Assisi, în temeie torul 
o rd inu lu i de că lugă r i care-i p o a r t ă 
numele . Că lugăr i i cerşetori se s i leau 
să r ă m â î e nu n u m a i s ă r a c i de bu­
n u r i p ă m â n t e ş t i _ ci şi s ă rac i cu 
duhul . Şi o v reme fură cei mai tari 
ch ia r în b i ser ica r e g u l a t ă ; o a m e n i 
foarte s impli au fost P a p i u Pe t ru , 
Linîu, Cîet, Anaclet şi Clement 2). 
D a r toţi n e m u l ţ u m i ţ i i veniseră Ia ei. 
Să nu maf fie dă r i , nici s lujbă la 
oaste, necum m u n c ă pen t ru a l ţ i i O 
stare vecină cu an a r h a. De-aceia 
pu te r i l e r e g u l a t e : Biserica, imper iu l 
şi oraşele po rn i r ă p r i g o a n a . „LTiu-
m a i n e t r agéd ie" l u n g a nuve lă d in 
,.Puits de Sainte-Claire", deşi « r e 
multe părţii care nu «unt decât SIKV 
vedanîi dea le a u t o r u l u i î; o povesti­
r ea 3). 

F r a Giovanni , după m u l t e i sprăv i 
pauper l s t e s imţ i o m a r e îndoia lă în 
ce PRESTE va loa rea rusrăciunii sale 
de om d s r â n d 4). 

Linişt i t pe de -a 'n t r egu l omul Dom­
nu lu i se v â r î în poli t ică şi d u c â n d u -
se la şedin ţa unei societăţ i de ' b i n e . 
Tăcere a t a c ă leg ' le cetăţi i Vîterbo şl 
iată deci de co fu în t emni ţ a t . Spu­
sese .- „Si çând zke ţ i : Via ţa popoa­
relor e în noi min ţ i ţ i . SI sunte ţ i cos­
ciugul care zice : sun t l eagănu l . Via­
ţa popoare lor e în holdele câmpur i ­
lor ca re dospesc sub pr iv i rea Dom­
nulu i . E a e în vitele a t â r n a t e de u i ­
mi, şi îp lacr imi le şi zâmbetele cu 
ca re cerul s ca ldă roadele pomilor . în 
cupr insul livezilor. Ea n u e în legile 
care sun t fieUte pent ru begaţ ; şj p u , 

ternitii peni.ru p&sf.rare* puter i i şi 
bogăţiei''. Aceste cuvin te intocm» 
F r a n c e le-a spus î a g u r a u n u i d 
f ranciscan, din a f a r ă de oro"in, Chflj 
iette din „Crinul Boşu". E u n a dî 
pildele cele ma i izbitoare despre ri 
petiţ i i le lui Anatole F rance , ca re sui 
de n e n u m ă r a t . In to rcându-se la Fn 
Giovanni t rebue să r ecunoaş t em 
dese or i nu ma ţ vorbeşte un o m d i 
a l X I M e a veac, o deadrepw 
F r a n c e d i n 1885, social ist militam 
Scena Judecă ţ i i d in Viterbo e o şal 
j ă a judecăr i i lui Dreyfus. Nuvela f 
ceas ta face să se î n t r evadă pamfW 
tele de a p r i g ă cr i t ică s o c i a l ă : ,,L'rt 
des pingoulns"., „L 'Egî ise e t TEtal} 
şi cele p a t r u volume de , J I i s t 
Comtemporaine* î 

ft # * 
Nu n e e î n g ă d u i t să ne î n d o i m cj 

Anatole F r a n c e a fost tn Italia. <| 
văzu t F lo ren ţa şi R o m a al poată 
Napoli şi Veneţia, d a r n a lua t 
ma nici la I ta l ia na tu r i i , nici la 
cea a poporului S'a dua acolo 
t r u biblioteci si muzee, ca eă vi 
despre m i n u n a t u l Ev. Mediu ei 
bla j ina f igură p a s t o r a l ă a SfântuMj 
F r a n c i s a E r a de a ş t ep t a t din partej 
cuiva ca re t â n ă r de tot a început 
un fermecător sonet „Asupra 
i scă l i tur i a Mărie i S t u a r T 1). 

AT.KXAKDBU RAMT 

1) T, P a g e s c h a i r e s d'Anat 
France, «d. Armand Colin, studii 
introdu catar de G. Lanson p a g . V i t 

Catoti Theodorian 

*) Vezi pag . 9£, Le crime de Syl-
vastrp P o n n e r d . 

* * ) S u r la p't 'rre blanche, FA. Cal­
ma n Levy. 

î ) Le lysrou^e . 
1) N. targa, curs 1019—HrTO. la U-

pdveraitate. 
2) Enun-.'îrai.ia lui Qheufeftt In 

..Crinul Boşu", 
3) Vezi pag . 135. ?A\[io. .C«)o>»un-

Imj". Le puit» de SMta C l snv 
4) Pag , H7, idem. 

Stib înfăţişarea, aceasta dl 
actor bătrân, se ascunde o minU 
de naiv şi un suflet ele copil-
Combinaţi-le pe-am/indouă $ 
veţi avea o fiinţă ciudată, sensi­
bilă, lesne iertătoare, dar toi 
atât de lesne capabilă să-ţi fa^ 
un neajuns, de oare se câvşft 
imediat. 

îşi schimbă atitudinea âuţA 
cum şi-a schimbat înfăţişarea. 

Intr'o vrane purta must4P 
şi cioc. Avea ceva din Tar ase o* 
al lui Daudet. Apoi şua tuni 
ciocul si şi-a ras mustăţile, dup( 
cea-a sci'is într'o revistă dett 
Craiova, o adorabilă schiţă ,,Bu< 
zele". Astăzi, cu părul încămn 
ţit de vreme ?î mm ales de gri 
jile ce şi te creiază singur I 
cu obrazul ras îţi reaminteşti 
pe Delobelle o alta figură di.. 
nemuritoarea frescă a autoruhl 
lui Jach. 

Dam există vre-o înrudiri*ţn 
tre înfăţişare şi destin, trebui 
neapărat să punem, în legfftur 
graba cu care a voit să aenţen 
cu un aci or şi veleităţile salt 
de autor dramatic. Nuvelisii 
de altă dată, care împreună c, 
Brătescu-Voiveşti, Sadoveanu ş\ 
Gărleanu, formează generaţi 
anîemergătoare celei de âajt .. 
îmbogăţit literatura, cu romane 
şi nuvele ce consacră pe Un scri­
itor. A dramatizat într'o ei ¿2 
biectul unei nuvcJe şi-a dat tea­
trului cornedi-a, ,,Buîoreştii'\ în­
cercare dramatică reuşită şi is­
cusită descriere a unui medii 
observat ani de-a rândul în oeU 
mai ascunse amănunte. O a două 
piesă „Comedia Inimii" nu .y/-<r 
putut valorifm meritele, c/in 
pri-cina unei neabilitaţi, carp. îm­
preună cu duşmăniile... priete­
nilor, (aci intervine combinaţia, 
fe care vorbeam, mai sus şi cari 
caracterizează personalitatea Ini 
Theodorian) i-au adus mori ne­
plăceri Astăzi «g vorbeşte â> 
o comedie nonă „Nevestele l#H 
Pleşu" în jurul căreia se dă o 
liiptă înăbuşită şi foarte puţin 
Uterară, în lagărul beligerem* 
ţilor. 

Ambifios peste fire, c înzes­
trat cu reale calităţi de agent 
electoral, când e vorba dc un io' 
m comitetul teatrului sau di 
vye-m*şedinţia Societăţii Scri­
itorilor. Sârguitor şi perseve-
reni, Coton Theodorian nu £j 
dă în lături să învrăjbească doi 
oameni, când e verrba să pună i*1 

aplicare ideea care-l preocupi*-
Cu o limbă aleasă., cu fraza co­
lorată şi concisă e unvl din ccl 

mm buni prozatori ai naiftl%t 

Deşi lasă de-o parte nuvela sc' 
romanul care i-an adus reputa­
ţia d.o. care se bucură, vohttncM 
din trecut vor răzbuna râvna d* 
astăzi, de oarece teatrul va rv 
mâne în opera sa literară ¿90* 
violon d'îngres". Ciudat a**' 
ste-c de boer şi boem, activităţi 
sa literară precum fi cceeo fi 

omului, este o cQractwistio& * 
vr'-'mil-or de pmfoame in 
cont'-^uâ sâ trft-a-fcA pi 
tânăra n-vatfrâ Ul#fW/k#r̂ i 
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