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Melchiorri, cele doal călăuze şi cu mine ajunserăm 
la colibă pe înserat şi am găsit pe prietenul nostru Lanza 
singur, stând pe prag, aiurit. 

— Povesteşte, vorbeşte! Cum s'a întâmplat? Şi este 
adevărat? Ne-au chemat în ajutor doi păstori cari tocmai 
coborau din refugiul „.Torino". Dar cum a făcut ?, Un om 
aşa de obişnuit cu muntele cum era el! 

Dar nevasta lui unde e? Tu nu te-ai mişcat de aici? 
Vorbeşte! 

Dădu din cap zâmbind amar, apoi începu să vor
bească cu întreruperi, ca în vis: 

— Am ajuns sus aici azi dimineaţă pe la unsprezece. 
Plecasem din Cousmayeur în zori; cu Pierre Roan şl so
ţia sa mai făcusem încă atâtea excursii. II cunoaşteţi pe 
Pierre, nu-i aşa? Tânăr, robust... 

— Desigur, desigur — continuă... 
— E mort! Zdrobit, colo jos. Ca la vre-o două sute 

de metri de aici, rostogolit în prăpastie. E ceva de necre
zut ! Să cadă de pe drumul de catâri, el care urca stâncile! 

— Şi l'aii lăsat acolo?-
— Cum să-1 scoatem? L'am căutat, 1'am strigat atâta 

cu soţia lui. Ceasuri întregi. In cele din urmă l'a desco
perit ea- Vrea să se arunce jos. Am trecut prin clipe de 
groază. N'aveam nici frânghii îndeajuns de lungi ca să 
coborâm. Apoi s'a lăsat ceaţa. Până mâine dimineaţă n'o 
să putem face nimic aşa că va trebui să dormiţi şi voi 
aici. încă o nopate întreagă de petrecut în locul acesta!... 

Melchiorri şi cele două călăuze tăceau nemişcaţi, cu 
feţele împietrite de durere- Intrarăm apoi în colibă. Focul 
ardea. Intr'un colţ un culcuş făcut din pae şi pături aspre: 
culcuşul pregătit de Roan, înainte de nenorocire — pen
tru prietenul său Lanza. Frânghii, saci şi târnăcoape arun
cate pe jos. 

Eu începui din nou să întreb: 
Dar de ce s'a despărţit de voi?. De ce a mai co

borât? • 
H Pentru o prostie- Un ceas după ce ajunsesem aici 

— răspunse Lanza cu sfârşeală — eu am băgat de seamă 
că nu mai aveam binoclul, un binoclu Zeiss, nou. Iml a-
mintii că-1 uitasem la Refugiul „Torino". „Dacă trece ci
neva pe acolo şl pune mâna pe el", spun eu. Şi atunci 
bietul băiat care-i aşa de îndatoritor, se oferi dintr'odată: 
„Mă cobor eu. Mă duc sâ-1 iau şi-1 aduc aici. Intr'o oră 
sunt înapoi, ai să vezi. Lasă-mă să mă duc". Stărui. Dis
păru jos pe drumul pentru catâri, în salturi de par'că era 
o maimuţă. Şi nu s'a mai întors. 

— Desigur că i-a alunecat piciorul. Trebue să fi că 
zut în timp ce cobora. 

— Era ceaţă? 
— In ceasul acela, nu 

A ţipat? 
— N'am auzit nimic. 
— Tu ai rămas aici... cu soţia? 
Lanza se întoarse dintr'odată ca şi cum întrebarea 

aceasta l'ar fi izbit mai mult ca toate celelalte, 
— Ce vrei să spui? 
— Nimic... aşa.-. Acum dânsa unde e? 
— Nu ştiu. Nu m'am mai ocupat de ea-.. în urmă 

păream doi nebuni. Poate că se învârteşte pe aici prin 
prejur sau şade la marginea prăpăstiei. 

— Trebue să o căutăm. 
— Desigur — întări şi Melchiorri 
*— De ce n'al spus dela început? 
— Tăceţi din gură'-
Se auzi scârţâitul unui pas în afară de colibă- Apoi 

se deschise uşa şi femeia apăru. Lumina roşie a lămpilor 
noastre de mână îi luminau chipul el scurt şi robust. Se 
opri să ne privească cu faţa plină de uimire, fără să cli
pească. Apoi merse de se ghemui lângă ioc şi rămase 
acolo nemişcată, cu ochii pierduţi la flacără într'o tăcere 
neliniştitoare. Fişiul îi căzuse de pe cap pe umeri, aşa că 
părul ei blond, răsucit în coade mărunte de tot şi câr
lionţi fini pe tâmple si pe frunte, străluci la răsfrângerea 
luminoasă a flacărei. Deşi era atât de robustă în şolduri 
şi pjept, cărnoasă mai curând decât grasă, înzdrăvenită 
de munca grea a muntelui, era tânără de tot, poate n'avea 
nici douăzeci de ani, judecând după frăgezimea pielei 
arsă puţin de soare pe obraji, dar albă ca laptele după 
urechi, sub bărbie, pe gât.. Ochii ei copilăroşi, albaştri, de 
un albastru de oală smălţuită, contrastau în mod ciudat 
cu roseaţa gurei mari şi cărnoasă, ca o piersică prea 
coaptă, despicată de vânt, în pom-

Desigur Melchiorri şî cu mine avurăm în aceeas clipă, 
acelas gând, căci după ce am privit-o îndelung, ne uita 
răm la Lanza — care de când intrase femeia — şedea 
ghemuit pe sacul lui, cu ochii ţintiţi în pământ, cu capul 
între genunchi, nemişcat. 

Noaptea se lăsase cufundând stâncile colţuroase şi 
gheţarii, nivelând căscaturile prăpăstiilor într'un vârtej 
de întuneric şi vânt. Se auzea vântul urlând în depărtare, 
apropiindu-se cu scârţâit şi vuet de torent umflat de 
ploi, zguduind uşa colibjei ca şi cum cineva îngrozit ar fi 
vrut să intre. ' 

Cele două călăuze, ghemuite dealungul unui perete 
dormeau de mult şi se auzea răsuflarea lor greoaia şl re
gulată. Melchiorri spuse femeii cu blândeţe: 

—•. încercaţi să dormiţi puţin. Ea nu se mişcă- Nu răs
punse ca şi cum nu auzise nimic. încercaţi să dormiţi. A-
colo pe patul de campanie.», 

La vorbele astea femeia ridică fruntea bâlbâind: 
H Acolo... nu, nu. Mai bine să mor... 
Melchiorri tăcu. Femeia începu să plângă, un plâns 

nervos întrerupt de sughiţuri scurte. Apoi se duse şi luă 
sacul lui Pierre, îl deschise încet, scoase cele ce îi apar
ţineau lui, mortului scump, le atinse, le cântări din mână 
cu grijă, cu mişcări încete, mângâioaseî puse din nou to
tul în sac, îl închise şl ţinu o mână deasupra, ca şi cum 
ar fi vrut să-1 ocrotească. Lângă sac trase frânghia şi 
târnăcopul lui Pierre, adună totul cu o grijă drăgăstoasă, 
maternă de blândeţe şi copilărească tot de odată. Sus
pina şi tremura puţin. 

— încercaţi să dormiţi puţin — stărui din nou Mel-
shiorri, mişcat. Intindeţl-vă pe pătură.- , ' y 

r— Nu, nu^himtAMmeU. zmsS&eti-tlătii&i-

— Atunci » • spusei eu lui Lanza « culcă-te tu pe 
pat. Şi tu ai nevoe de odihnă. 

Femeia ridică faţa ca să privească pe Lanza, poso
morâtă, cu sprincenele încruntate. El răspunse după pu
ţin, fără să o privească: 

— Nu pot să dorm- Şed bine aici. MulţumesA 
— Cel puţin ia perina şi reazămă-ţi capul... 
Spunând acestea ridică de pe culcuş o perinuţă de 

gumă, plină de aer şi voi să o întindă prietenului nostru, 
când femeia sări în picioare scoţând un urlet şi începu să 
se zbată ca o nebună. 

Călăuzele se treziră deodată. O înconjurarăm cu to
ţii, fără să înţelegem nimica la început, fiind îngrijaţi ca 
să o liniştim. 

— Perina! — strigă ea — Daţi~mi-o! A umflat-o El 
înainte de a coborî. E răsuflarea lui înnăuntru. Daţi-mi-o! 

Ţinând perina cu amândouă mâinile căzu în genunchi, 
iar noi ramaserăm împietriţi, privind femeia, fixând sacul 
acela de gumă cenuşie, umflat, înfricoşătoare rămăşiţă a 
unui mort, vie de răsuflarea unui mort, plină de nimic, 
grea de taină... 

Dar vorbele rugătoare ale femeii chinuite ne desvă-
luiră o realitate şi mai tragică: 

—- Ce am făcut, ce am făcut Pierre? Nenorocirea s'a 
abătut dintr'odată! E grozav! Sunt blestemată! Pierre! 
Mă auzi? Eu pu voiam, Pierre! Auzi-mă! Iartă-mă! 

Pe perina aceia, umflată de răsuflarea lui Pierre, fe
meia sa ţinuse capul suspinând de voluptate şi înşelăciune 
în timD ce Pierre murea-

DJSOTB AM6HIEBI 

S O N E T E 
1 

'Atât de blândă si cinstita pare 
Iubita mea, când ve-altul îl salută 
Că, tremurând, vorbirea pare mută 
Si-un zâmbet în privire nu tresare. 
Ea trece 'n calea ei cu gânduri bune. 
De umilinţă pururi urmărită, 
Solie pe pământ din cer ivită 
S'arate lumii 'n treacăt o minune. 
E sfântă pentru cel ce'n ochi-i cată. 
Căci varsă 'n inimi caldă mângâiere, -
Iar pentru cei ce rio înţeleg, străină. 
Un zâmbet sfânt de dragoste curată 
Comori din ceruri gura-i veşnic cere. 
Iar inimii şopteşte blând: suspină! 

II 
Iubire poartă 'n ochi iubita mea. _ 
Ce vede se preschimbă 'n frumuseţe. 
Se 'ntorc din cale toti privind spre ea. 
Si pare 'nfrânt de dor cui dă bineţe. 
Plecândusi faţa, orişice ocară 
Se spulberă, pierind din calea ei. 
Marna chiar din ochii-i e fugară. 
Sămmi ajutaţi tfo cânt de-acum, femeii 
Un farmec via si-o mută umilinţă 
Răsar in gând la blândele-i cuvinte. 
De cel ce-o vede 'ntâi e preamărită. 

Puţin e~un zâmbet pentru-a ei fiinţă, 
Desi-i nespus din grai când nul ţii minte 
Mimne-i nouă, neasemuită. 

III 
V, pelerini îngânduraţi, ce taină 
De-apurun stinsă astăzi vă mai poartă 
Din lume prin cetatea noastră moartă, 
Precum vedeţi, ascunsă 'n neagră haină? 
Si totuşi, văd că nu vă 'neacâ plânsul 
Când treceţi rar pe străzile pustii, 
Si nu 'ntălniţi trecute bucurii, 
Ca toti acei ce riau trăit într'însul. 
De-ati fi mtut să-i auziţi cuvântul. 
Vai, inima-mi şopteşte în suspine 
Că n'aţi porni plângând pe căi străine 
Dar cerul Beatricei e mormântul 
Si de s'ar spune-o vorbă despre ea, 
Nu altul doar să plângă-ar mai putea. 

IV 
De-9dătă s'a oprit în mintea mea 
Femeia pentru care-am plâns amar, 
Si gânduri negre 'n sufletu-mi tresar 
Când mi-amintesc tot ce-am pierdut prin ea. 
Căci dragostea o stăpânea întreagă. 
Ea s'a trezit în sufletu-i mâhnit 
Si, suspinând, în treacăt a gonit 
Tot ce părea de dânsa că se leagă. 

Tot astfel an pierit din pieptul meu 
Comori pe cari un glas necunoscut 
Le-a urmărit c'an plâns tăcut si greu. 
Dar cele cari adânc m'au străbătut, 
Şopteau: „Un an trecu de când te-ai dus 
In cer, senin si nobil gând răpus!" 

Trad. din Italieneşte de AL. IACOBESCU 

BABINDItAWATH TASCÎE 

Din sufletul peisagelor 
i . 

Dacă aşi fi trăit în Ujain, oraş regesc, pe vremea când 
ffalidassa era poet al regelui, atunci aşi fi cunoscut vreo 
fiică de-a Malvei şi gândul meu ar fi tresărit la sunetul 
armonios al numelui ei. 

Prin umbra piezişe a genelor ea m'ar fi privit stă
ruitor şi ca să poată întârzia o clipă lângă mine ar fi năs
cocit că i s'a prins voalul de crengile unei iasomii. 

Astfel de lucruri s'au întâmplat în depărtatele zile, a 
căror urmă' a dispărut sub frunzele moarte, iar învăţaţii 
de astăzi se ceartă asupra datelor care se'ncurcă şi se ascund. 

Eu nu voi plânge aceste vremuri dispărute; dar vail 
şi vai! fiicele Malvei s'au dus şi ele pe urma lor... In ce 
sfere divine şi-au purtat ele coşurile încărcate de roze? 

Şi atât de trist mă simt în1 dimineaţa asta, că m'am 
născut prea târziu ca să pot întâlni pe acelea pe care ar 
trebui să le cunosc, cu toate că April poartă aceleaşi flori 
cu care ele se împodobeau. 

Aceeaşi adiere dela sud, care le flutura voalurile, lea 
gănă astăzi trandafirii şi nici o bucurie nu lipseşte acestei 
primăveri pe care Kalidassa nu o mai poate cânta. 

Dar eu ştiu că dacă el mă vede din Paradisul poeţilor 
are dreptate să fie gelos. 

II. 
Inima mea e un flaut din care a cântat iubitul meu 

Dacă vreodată va trebui să cadă în mâini străine, să fie 
aruncat departe 1 

Flautul e scump iubitului meu. Dacă vreodată altă 
suflare ar voi să scoată sunete din altă lume, să se acopere 
pământul cu. sfărâmăturile lui! 

III. 
Când soarta ne este avară şi lumile dragostei pier; când 

mângâierile, când surâsurile ne sunt numărate; când priê  
tenii de eri ne părăsesc şi datornicii ne ocolesc, atunci e 
timpul pentru tine, Poet, ca închizând cu lacăte poarta, să 
împreuni cuvintele cu cuvinte şi cadenţele cu cadenţe. 

Când soarta schimbătoare ne aduce noui mulţumiri, 
când fluviul plăcerilor, secat altădată, ne inundă deodată 
viaţa; când prietenii bat la poarta noastră şi duşmanii cer 
pace; când ochi dulci ne privesc şi surâsurile ne trimet solia 
lor, atunci e timpul pentru tine, Poet, să laşi cadenţele în 
voia vântului, să-ţi uneşti inima cu altă inimă şi buzele 
cu alte buze. 

Tu mi-te dai ca o floare ce nu înfloreşte decât la 
aproprierea serei şi se anunţă prin mirezmele pe care le 
răspândeşte în umbră. Astfel vine cu paşi tainici primă
vara- carră mugurii umflă coaja ramurilor. 

Tu te impui sufletului mea ca valurile înalte ale fluxu
lui ce se ridică şi inima mea e copleşită de cântece vi
jelioase. 

Eu presimţeam venirea ta, cum presimte noaptea ve
nirea aurorei. 

Prin norii de purpură un cer nou mi-s'a arătat. 
IV. 

O Sakhi, (1) durerea mea e fără de margini. August 
vine împovărat de nori grei şi locuinţa mea e pustie. 

Furtuna ameninţă, pământul înmuiat se destramă; iu
bitul meu întârzie departe... 

Sufletul mi-se sfârşeşte plin de nelinişte. 
Aud strigătul păunilor şi concertul monoton al broaş-

telor. In această clipă umbra mă învălue din toate părţile. 
Vidyapati (2) întreabă: 
„Tânără femee, cum ai să petreci tu zilele şi nopţile 

fără al tău Stăpân?'* .< 
V. 

Te voi fine ascuns în ochii mei, iubitul meu; ca pe-o 
nestimată îţi voi prinde chipul ca să-1 port la pieptul meu. 

Tu ai fost în' mine din copilărie, prin tinereţea mea, 
prin viaţa mea toată, prin visurile mele! 

Şi astfel te regăsesc când mă deştept şi când adorm. 
Am cugetat şi am tot cugetat, şi ştiu că dragostea ta 

e singura mea comoară. 
Chandidadas (3) spune: „Fii duios cu aceea care te 

iubeşte în viaţă şi în moarte'*. 
VI. 

Mă simt una cu ţărâna pe care calcă iubitul meu, una 
cu apa lacurilor în care se scaldă el. 

O Sakhi! dragostea mea trece dincolo de moarte ca 
să-1 întâmpine pe el! 

Sunt una cu oglinda care răsfrânge chipul Iul, una cu 
adierea ce'l atinge când îşi mişcă evantaiul. 

Govindadas (4) zice: „Tu eşti inelul de aur, tânără 
femee, el este smaraldul"'. 

VII. 
Feridtă mi-a fost deşteptarea, In dimineaţa asta, căci 

ml-am văzut iubitul. 
Infinitul nu este decât o bucurie şi tinereţea mea cu

noaşte bogăţia lui. 
Indoelile şi spaimele mele se risipesc; astăzi locuinţa 

mea e cu adevărat locuinţa mea, trupul meu devine cu ade
vărat trupul meu. 

Păsări cântat! cântecele voastre cele mai curate! Soare, 
străluceşte de cea mai dulce lumină! Fă să-ţi sboare să
geţile, o zeu al Dragostei! 

Aştept ora când voi tremura toată sub mângâierile Iui... 
Vidgapati spune: „Fericirea ta e mare, femee, bine

cuvântată fie dragostea ta n . 
VIII. 

In dragoste tmta nu e durerea, nicî bucuria, d dra
gostea! . 

Dragostea liberă uneşte; ea se/ aprinde prin dragoste 
ca flacăra prin flacără. 

Dar de unde vine cea dintâi flacără? 
Când flacăra ascunsă apare, ea face cu cea dinăuntru 

şi ru cea din afară un singur foc şi orice stavilă cade mis-

1) Prietenă. 
2) Numele poetului. 
5) Numele poetului* 

Numele poetului. 

*>oetul zice: „Cine stăpâneşte dragostea fără să-i 
dat preţul? , 

Când tu H refuzi darul tău, tot universul îţi devit 
avar"-

IX*. 
Din copilăria lumel, Himalaga, eşind din sânul sfâşi 

al pământului, ţi-ai înălţat din creastă în creastă sfidar. 
ta către soare. Apoi a venit timpul când ţi-ai zis: „Destul 
Şi dorinţa ta aprinsă după norii fugari îşi găsi sfârşit 
şi se opri ca să salute nemărginirea. 

. Şi atunci frumuseţea, liberă în jocurile ei, te împodo 
cu flori şi cu păsări. 

Tu rămâi în singurătatea ta ca un învăţat pe ai căr 
genunchi stă deschisă o carte străveche cu nenumărate p, 
gini de piatră. Nu ştiu ce poveste a fost scrisă acolo. Es 
eterna poveste a unirei lui Shiva, divinul ascet, cu Bhavat 
divinul amor? Este drama Puterei unită cu FrăaezimeaS 

X. 

Ochii mei primesc liniştea cea adâncă a cerului şi ia 
că simt cum trece prin mine ceeace simte un arbore a 
cănii frunze, întredeschise ca nişte cupe, se revarsă < 
lumină. 

Un gând îmi stăpâneşte sufletul ca aceşti aburi ca 
ating câmpiile; el se amestecă cu murmurele apei, cu su; 
pinele obosite ale zefirilor. 

îmi închipui că am trăit deja în nemărginirea lucruriL 
acestei lumi şi că acestei nemărginiri i-am dat durerile 
dragostea mza' 

XI. 

De câte ori, Pământ întins, ara dorit sa ma unesc < 
tine şi să împărtăşesc şi eu bucuria fiecăreia din tulpine 
tale înălţate spre cer. 

Cred că am mai fost al tău în depărtatele vremuri, c 
mult înainte de naşterea mea. Şi de aceea, când lumini 
toamnei alunecă pe câmpiile de orez, mi-aduc aminte ( 
unirea noastră întru aceeaşi credinţă? Şi de aceea aud < 
mereu ecoul vocilor prieteneşti cari îmi răspund din prag 
unui trecut misterios? 

In orele de seara, când turmele se reîntorc la stai 
prin potecile ierboase, sub luna, mai sus ca fumurile di 
sat, eu visez la această mare despărţire care s'a făcut j 
cea dintâi dimineaţă a existentei mele. 

Trad. de GEORGE ULIERU. 
— — — e o c = : 0 ^ 0 : 

in cugetările iui Nietzscîu 
După mamă. Fiecare poartă în sine o imagină a fc 

meei făurită după mama sa: printr'aceasta e determina 
să respecte pe femei în general, să le dispreţuiască, sa 
să fie cu totul indiferent in privinţa lor. 

• ** 
Măşti. Sunt femei care, oricât am căuta, n'au Infe 

rior, ci sunt numai măşti. E de plâns bărbatul care se în 
drăgosteşte de aceste fiinţe aproape fantomatice, în chî 
necesar incapabile să satisfacă; dar tocmai ele sunt îi 
stare să deştepte mai puternic dorinţa bărbaţilor: el caut; 
sufletul lor şi continuă mereu să-1 caute. 

Despre spiritul femeilor. Forţa intelectuală a unei fe 
mei se arată când, din dragoste pentru un bărbat şi pen 
tru spiritul lui, îşi sacrifică proprlu-i spirit, şi când, în 
tr acest domeniu nou, străin naturii sale, unde o împing 
tendinţa de spirit a bărbatului său, I se naşte imediat m 
al doilea spirit. 

Bărbatul a creat pe femeie — cu ce oare? Cu o coasti 
a zeului său, « a „Idealului" său,.. 

Când femeea are virtuţi masculine, nu poţi să-1 f 
statornic; când n'are virtuţi masculine, este ea care nu-
statornică, ea care fuge. 

» * • 
Ceea ce facem din dragoste, facem totdeauna din 

colo de bine şi de rău, 

Urmările obişnuite ale căsătoriei Orice relaţie car 
nu ridică scoboară şi în vers; pentru aceasta de obicţ 
bărbatul se scoboară puţin când se însoară, pe când fe 
meea se ridică. 

• • * 
Femeea perfectă. Femeea perfectă e un tip mai rldl 

cat al omenire! decât omul perfect: si este sl un lucr 
mal rar. 

• * * 
Fără succes. N'au niciodată succes acele biete feme 

care, în prezenţa celui pe care-1 iubesc, devin neliniştit 
şi nesigure şi vorbesc prea mult; căci bărbaţii se las 
mai uşor seduşi de o oarecare tandreţă discretă şi fleg 
matică. 

» » 
Un popor este ocolul naturii spre a ajunge la şase -

şapte oameni mari, — Da: şl apoi, ca să-i lase în margi 
nea drumului s 

**» 
La şcoala luptei pentru vlatăf mm Ceea ce nu mă fac 

să mor, mă face mal puternic, 
» * * 

Semne de nobleţă: Să nu te gândeşti niciodată să î» 
joseşti datoriile tale să fie datorii pentru toată lumea; s 
nu vrei să renunţi la propria-ti responsabilitate; să n 
vrei s'o împărţi; să numeri privilegiile tale şi exercitare 
lor în numărul datoriilor tale. •-

(Trad, de A. M ) 


