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O femee, trz doliu, pe stradă ... 
Of runză galbe!lă ·tremura după ea 
Luat _de-a oraşului sfadă, 
Uitasem că toa(Tlrza ve!lea. -

. - ·.. ,., . , 

cuvânt într'o spaimă crescâ~~ă .. ~ 
şi să cad.,. nu sunt tc1;bJouri, nici 
albumuri cu fotografii vec~i, 1_1ici 
c'ărţi _.vestejite, în.să ace~te toate 
din pă~ânt- tra:nsform~t, .se to­
pesc în tăcere, le ascl;llt din mica 
o.dae, lâ un · foc de lamP.ă, oh, 

Era maidemult o stradă, .J de· n'aşi striga un cuvânţ ~n 
O (:coală, pe-acolo, venia - l- · t t ş· ·· s" ca· d A Y noap ea as a... . 1 a_ ... . m Prin săli, ca nimeni să-l vadă, uitat cine· stă aici şi _ unqe au 
Un copil singuratec pd/ea. plecat, e târziu, ·pe străzi e. şoa.p-
Un · bătrtln, în amurg, pe stradă... ta ·bunului plac şi-a · ~~f~rţµţilor 
Pe foi nu ·mal ştiu cum trecea~ ex.treme sau nimic.';. şi _po.deaua 
Sub tropot, şi-a lumei grainadă, e veche şi cioturile·: d_a\i senzaţii - - Uitasem că toamna. venea. 

Mă prăfu!se timpul dormind peste hârtii 
Se întindea noianul de und·e nu mai vii; 
O umbră, ln odaie, pe umeri m'apasa -
Vedeam ce nu se vede, vorbea ce nu era. 
-Poţi sll.te culci, e ora şi noaptea 'ntârzlată 
V~i scrie, altădatli, ori-ce, şi tot nlmi; -
o UD!.l>ră eşti acuma, şi 'pot să te ridic, 
Lăsând odaia goa!ă şi lampa afumată,.. v 

AMU.RG 

de. cranii ..• mintea · _cadehţează. 
fără şir cugetări -p]lstii, ~an~ . ce . .-
0 molecul!. ş'a sdrob.it în __ 'creer, -
până ce totul spu~~: ·vedeţi :ce~ . 
aţ1 făcut... . - ·: · - ~ · 

~ ·o, mai târziu, -mai_.tâtii~, ~upă -
atMea, ăceJeaşi l~cruri_ vo:r fi ma.i 
plăcute... şi-ace~te . -lacrimi . din 
noapte.a asta, ţn.i. se vor ~ar tn­
ţ~teg·e ... oh, de n'a~f r~ciu ·u!l .. 
cuvânt îµţr.'o . s~ai~ă .qi-~s~ân.~ 
dl... şi l:!ă cad ..• Crai-nou verde-pat, şl eu slng.1i'r, 

Prin crengile cu sunet de schelet,:-: · ·- . ·, Acum, de · c~ să mai aprind -
. lnvineţll ca -un cadavru: 
-Vino 'n z~voiul violet ••• 

- Or ,nu, s'a2rind·Jtiml1i;lle'n. ora,, 
_Sunt alţii, şi un _alt poet;. 
E mult, de rând dormim în„um~rli, 
In- cimitirul. violet: •• 

J 

POE_E_ IN PROZA 
G, V; BACOViA 

TÂRZ.I U 
~n 9<iăile cu ~şile deschise, în 

noaptea asta, de n'aşi spune un . 

lampa ... µşa deschisă, fereastra _. .. _­
în mijl.oc..I C?dăii dqrm î~ pici~~­
re... mă. elatin în î~tuneţicul- pă;- • 
r?sit, J1itât în . fond~! negru al 
odăii... un eâ.ne se smuceşte în„ 
ap,Qi înfiorat,_ a,poi lătr~nd, · o pi• -­
-sic! sare pe fereâ.strâ, repezin:­
<iu-se înd!răt de-asemeni;: .• dorIIJi 

-,I .• • • 

în picioare în mijlocţul inţ~ne1,e-
euluţ .p~ăsiţ •.• · un. gr-eer cânta: lil 
tăc_e1e. Altfel n'a. fast nicieda-

_ 3..:.., ( 

" ·" .. 
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