1946
1 noiembrie
| Explicam unui. tinir romén, nascut si crescut
Intr-pn orasel de provincie, semnificatia gru-
pului Criterion, in Bucurestiul anilor 1933—
1?3.7, $l.in ce masura popularitatea cuceriti de
cmvav tineri scriitori si filozofi putea fi com-
parata cu voga existentialistai a Parisului de
astazi. Ca si J-P. Sartre, Camus, Simone de
Beauvoir, membrii de la Criterion se manifestau
pe planuri multiple : conferinte publice, articole
in ?ev1ste sdptdminale, sau in ziare de mare
lll‘ﬂ)., romane, filozofie, critica literaria ¢i dra-
matica, eseuri. Criterion a marcat depasirea
smomentului* universitar in culturd, coborirea
intelectualului in aren#, contactul direct cu
publicul,_indeosebi cu tineretul ; adica exact
ceea ce Incearca si reusesc existentialistii pa-
rizieni. Sartre are si impune un »sistem filo-
zofic“ ; noi nu aveam un sistem, dar majoritatea
merpbrilor nu erau decit ,existentialisti* care
se ignorau. Ceea ce ii interesa era ,autentici-
tatez}“, experienta imediatd, detaliul autobio-
g.l'aflc, de unde pasiunea pentru jurnalele in-
tur}e. _pentru confesiuni si ,documente®. Daci
Cr}terlon ar fi avut un alt instrument de ex-
primare decit limba roména, ar fi fost consi-
derat precursorul cel mai interesant al exis-
tentialismului francez de astizi, (..)
1949
21 februarie

Sinologul Paul Demieville il intreaba pe
Puech: ,Unde-si gaseste Eliade toate referin-
tele ?¢ De fapt, adaugid Puech, care este sis-
temul dumneavoastrd de lucru? Cum va do-
cumgntati? Lasati impresia cid nimic nu va
scapa, ca ati rasfoit tot si tot ati citit. Cum
faceti ? I-am explicat: cum eu apartin unei
cglturi minore in care diletantismul $i impro-
vizatia sint aproape fatale, am intrat in viata
stiintificd plin de complexe, mereu sub teroa-
rea dﬂe a nu avea o informatie ,la zi“. Aceasta
m-a 1mpledicat, de cind ma stiu, si trimit un
manuscris la tipografie inainte de a fi sigur ca
am citit aproape tot din ceea ce a fost scris
despre aceastd problemd. Spaima de a ,desco-
peri® lucruri cunoscute de mult timp, de a re-
peta observatii ¥icute de altii ; teroarea, mai
gdes, de a ignora un document fundamental
11.1g1‘opat intr-o colectie care lipseste bibliote—,
cilor romanesti. Pentru aceasta n—as' indrazni sa
public niciodatd un text inainte de a-mi pe-
trece o parte din vard intr-una din marile bi-
blioteci europene.

1959

New York, 29 septembrie

_Vom fi vreodatd multumiti de ceea ce am
:fact{t, convinsi cd ne-am salvat — sau cel putin
!ustxficat — existenta ? Mi-e greu sa cred. Ma
intrebam, in avion, dacd un accident... Ceea ce
m-ar. contraria n-ar fi moartea, ci faptul ca nu
ter{nm.asefn nimic. A trebuit sd scriu cam
treizeci si cinci de cirti. Niciodatd nu le-am
Jgdecat mai sever ca in acel moment. Simteam
ca ar fi trebuit si scriu douid sau trei Eérti
excelen_t.e pentru ca destinul a ficut din mine
un scriitor. $i singurele cirti pe care nu le
scrisesem, sau pe care nu le terminasem finci
mi se pareau bune. Aveam cu mine manuscrisul
Pe strada Mantuleasa si doud caiete din Jur-
nalul meu. Nu stiu pentru ce credeam, atunci,
aceste pagini pretioase, dar stiu ci socoteam
Pg strada Mantuleasa (o dati terminata) drept
singura mea opera liberd, pur si simplu fiindci
a fost o delectare pentru mine si o scriu.
Chicago, 15 octombrie

Pasifmant articolul lui Paul Ricoeur, ,Simbo-
Iu_! da de gindit“ (Esprit, iulie-august, 1959)
Ricoeur se intreabd cum se poate gindi plecind
de la simbolul religios. Si-a ales exemplele din
Tratatul meu. Prima lor exegezi este cea
pe care am Incercat-o eu insumi. Ricoeur, fiind
filozof: face apel la o hermeneuticid pe care eu
n-am‘mdréznit s-o folosesc in Tratat. Mai intii
trebuia sd conving »savantii“ — orientalisti, so-
ciologi, filozofi — c& aveam dreptate'sé-mi
fondez argumentele pe documente si nu pe
wspeculatii*. Apoi, in citeva articole (ultimul va
apare luna aceasta in volumul pregitit cu
Kitagawa pentru Chicago University Press, in
memoria lui Wach) am incercat si-mi sistema-
t@zez ideile despre simbol. Dar n-am avut inca
timp sd spun, dupd placul meu, tot ce gindesc
despre aceastd problemd care este in acelasi
timp cheia cu ajutorul céreia omul modern
poate ined patrunde in fenomenul religios. Este,
de asemenea, drumul pe care se poate ajunge
la reinnoirea problematicii filozofiei contem-
porane.

16 octombrie

De citeva zile ma chinui sa scriu o prefata
la traducerea americana la Mituri, vise si mis-
tere. Benjamin Nelson, care a avut ideea sa-mi
ceara acest volum, imi spunea acum vreo trei
saptamini la New York: ,Sinteti nedrept cu
cartile dumneavoastrda. Prefata nu-i indica va-
loarea. Nici un cititor al prefatei la Mituri,
vise si mistere nu poate banui noutatea si bo-
gatia cartii. Vorbiti in prefata dumneavoastra
numai de diferenta dintre felul de a fi al mitu-
rilor si al visurilor; dar cartea atinge multe
alte probleme. Dupd aceea dumneavoastrd va
prezentati cartea ca pe o culegere de articole,
or existd o unitate, o structurd..® Imi mai spu-
nea multe lucruri in biroul lui Melvin Arnold,
la Harper. Avea dreptate. Am scris prefata la

“Mituri, vise si mistere, in grabd, in primele

zile ale lui iunie 1956, chiar dupd ce pusesem
ultimul punct la Sacru si profan si inainte de
a-mi pregiti Haskell Lectures pe care le aveam
de fiécut in octombrie. Graba nu era insad
singurul motiv; era mai mult neindeminarea
mea de a-mi servi cértile, inhibitia care ma
paralizeazd de fiecare datd cind trebuie si pun
in lumind un sens sau un mesaj al cartilor
mele. Adeseori, insdsi ideea de a le face mai
accesibile imi repugnd. Accept cu placere sa
scriu articole sau simple eseuri, lipsite de in-
treaga documentatie eruditi — dar mi-e pe-
nibil sd rezum intr-un articol sau intr-o pre-
fatd continutul unei cdrti (s& subliniez mai
intii .originalitatea“, maniera originald in care
a fost pusd problema).

17 octombrie

citind Charles Andler (tom. IV) si diferite
fragmente din Nietzsche, ma intreb uneori dacd
n-ar trebui sd-mi reprosez ,norocul® meu lite-
rar cind, atit de tinar, in tara mea de origine,
am fost acceptat si acoperit cu elogii. Aceste
succese prea timpurii au ucis in mine toatd
ambitia personald, orice dorintd de glorie®.
Am cunoscut ,gloria® si am simfit ce inseamna
sa fii recunoscut, elogiat, adulat. Nu numai céa
nu mi-am mai dorit glorie, ci, avind-o atit de
devreme, am devenit modest, indiferent la suc-
cese. Indirect, acest fapt a avut asupra mea o
influentd negativd : nu m-am considerat nicio-

datd drept un ,geniu“ rdu inteles, ceea ce m-ar
fi impins la o oarecare megalomie si ar fi dat
nastere -la nevoia de a-mi etala continuu ¢i
apasat meritele, noutatea operei mele, etc.

Ma infreb ce s-ar fi Intimplat cu Nietzsche
daca ar fi avut succes de la debut. Mi -intreb
dacd ‘ar fi continuat sid vorbeascda, la fel de
ostentativ, despre propriul sdu geniu ? In orice
caz, ipoteza ca el ar fi fost entuziasmat de trei
biletele pe care Taine i le-a trimis, de care
el ar fi vorbit in nu stiu cite scrisori, cid s-ar
fi infuriat impotriva lui Rohde care a avut im-
prudenta s& nu pard convins de geniul lui
Taine (in care Nietzsche vedea unul dintre
.cei ce-si imortalizeaza epoca“, etc., cf. Andler,
IV, p. 476) imi pare de o tragicd tristete. Si la
Torino el nu citea in cafenele decit Jurnalul
de dezbateri ,pentru ca Taine recomandase u-
nui tinar redactor de la acest ziar, domnului
Jean Bourdeau, sa scrie o cronica despre Din-
colo de Bine si de Rau“.

exaltd moartea in limbajul nuptial. Mviori_tq este
inainte de toate importantd pentru ca aici sint
vazuti intelectualii romdni de un secol.

1964
19 decembrie

Romanul trebuie sd ,povesteasca® ceva, pen-
tru cé naratiunea (adica inventia literara) Im-
bogiteste lumea, nici mai mult nici mai putu}
decit istoria, pe un alt plan, bineinteles. Noi
sintem creatori intr-un univers imaginar cu
mai mult noroc decit am putea fi pe plan
istoric. Faptul cd se petrece ceva, ca se petrqc
tot felul de lucruri — este de asemenea semni-
ficativ pentru destinul uman ca si faptul de a
trai istoria sau a spera s-o modifici.
1966
14 aprilie

intr-un anumit sens cred in viitorul Hlitera-
turii fantastice®. Pentru moment, cel putin, ek
manul ,clasic¥, realist sau psihologic nu mal

Mircea Eliade: FRAGMENTE DE JURNAL

i Structurat, temporal, in trei pdrfi: Paris, 17 septembrie 1945 — Tdsch, august
I!'):>.»; Carnet de vard (Ascona, iulie 1957 — Florenfa, septembrie 1957) si Stincile
din Matususinma (septembrie 1958 — februarie 1969), jurnalul lui Mircea Eliade

se cristalizeazda in jurul viefii intelectuale a scriitorului. Fragmente de jurnal este,

asa cum FEliade nola despre jurnalul lui

20 mulfime de lucruvi care nu pot fi

Gide, ,0 carte incdrcata de mesaje” cu
spuse decit intr-un jurnal®, din care se

detaseaza personalitatea scriitorului, filozofului, profesorului, romdnului si omului

Mircea Eliade.

Cititorwl ramine impresionat de intensitatea pasiunii fafa de doud
creafia literara i fara, pamintul romdnesc.

drept unul dintre cei mai importanti
rind scriitor,
Un. alt punct de interes al cdrtii

fioase despre personalitafi ale lumii contemporane :

lucruri :
Desi recunoscut de o lume intreaga

filozofi, Mircea Eliade se vrea in primul

faptul ca autorul ofera
Papini, Jung, Croce,

marturit pre-
Henri

Michaux, Georges Batailles, Marcel Griaule, cit si despre romdnii Blaga, Sebas-

tian, Cioran, Eugen lonescu, George Enescu,
Documente ramin si motele ce consemned

g
geneza unor opere literare sau

stiinfifice ale autorului, experienfele sale intelectuale, confruntdrile de opinii.

Inainte de orice, cititorul descoperd

Eliade, care nota in august 1954 : ,De

evemplar al tuturor rataciriloyr umane®,
22 octombrie
Am terminat, in sfirsit, prefata la traducerea
in engleza a cartii Mituri, vise si mistere. Vad
istoria religiilor ca pe o disciplina totald. In-
teleg acum cd intilnirea cu ,necunoscutul®, cu
yStraniul, exoticul, arhaicul® usuratd de psiholo-
gia profunzimii, pe de o parte, si, pe de alta
parte, aparitia Asiei si a unor grupuri ,exotice*
sau ,primitive“ in istorie — sint momente cul-
turale care isi gdsesc ultima semnificatie numai
in perspectiva istoriei religiilor. Hermeneutica
necesard reveldrii sensurilor si mesajelor in
mituri, ritualuri, simboluri, ne ajuta de ase-
menea sa intelegem si psihologia profunzimi-
lor si epoca istoricd in care intrdm si in care
vom fi nu numai inconjurati, ci dominati de
»straini*, de ,ne-occidentali®. »Inconstientul®,
ca si ,lumea ne-occidentald®, se vor lasa des-
cifrate de hermeneutica istoriei religiilor.

28 octombrie

Astazi ramele ochelarilor mei de lucru s-au
spart dintr-odata, fara cauzd aparentid. Erau
aici, pe masa, In fata -mea, cind, pe neasteptate,
mi-am dat seama cd aveau rama sparti. Cum
nu am altd pereche de ochelari, nici timp sa
merg in oras, am cerut la ,drugstore“-le de
alaturi ceva pentru a-mi lipi rama. Mi-au dat
»Duco Household Cement“ si acum astept re-
zultatul.

Folosesc acesti ochelari de aproape douazeci
de ani. Mai exact, din martie 1940, cind m-am
dus la un spital militar din Bucuresti, pentru
examenul de reforma. Sint niste ochelari cu
rama rotundd, foarte subtire care imi dau un
aer mizerabil, obosit, putin prostanac. De ani
de zile imi propun sd-mi cumpar o alta pe-
reche, pentru a o avea de rezervd, in caz de
accident, dar n-am fiacut-o niciodatd. Venind de
la Roma, in septembrie trecut, un tinar englez,
care mé privea cu insistentd, nu si-a putut sta-
pini curiozitatea si m-a intrebat de cind aveam
acesti ochelari, fiindcd el nu vazuse niciodata
ceva asemdanator. I-am spus si aceasta ne-a
permis si incepem conversatia.

Mi-am spart de mai multe ori ochelarii in
strada, in acesti ultimi doudzeci de ani, dar
nici o datda pe cei care-i folosesc la citit. Len-
tilele sint putin uzate si innegrite pe margini,
dar totusi nu m-am hotdrit si-i abandonez.
Acesti ochelari sint ultimul obiect pe care-1
mai am incd din tara mea. Nu am nimic alt-
ceva, nici chiar o ,amintire“, nici vreo foto-
grafie de-a familiei mele sau de-a mea. Am,
bineinteles, citeva cirti din biblioteca ramasa
la Bucuresti, si toate cartile pe care le-am pu-
blicat acolo, dar nu le am alaturi. de mine, nu
le port cu mine. Aceasta am inteles privindu-mi
ochelarii, presati, aici, in fata mea, intre doud
volume groase, asteptind sd se scurga doudzeci
de minute pentru a fi sigur, conform instruc-
tiunilor ,Duco Cement®, cd operatia de lipire
a reusit.

1963
24 septembrie

Mi apuc sd lucrez articolul despre Miorita.
As vrea si reiau teza lui C. Brailoiu si s-o
completez. Briiloiu se strdduie sa demonstreze
c& Miorita nu-i pesimistd, cd ea nu contine nici
o inaltd filozofie: nu este, dupd el, decit ma-
nifestarea de apdrare in fata mortii si a stri-
goilor, deci o afirmare a vietii. Teza lui Brai-
loiu este simplistd — pentru ca Miorita nu
poate fi redusd la comportamentele si credin-
tele magico-religioase pe care le implica. Dar
balada nu-i pesimistd, sint de acord, si cinfi
pastorul vorbeste de moarte ca de o nur}_ta,
atunci cind afld din gura mioarei intentiile
tovardsilor sdi, nu-i nici las, nici un .contem-
plativ®, In fond, mioara proferd un oracol —
si destinul prezis nu mai poate fi sc]nmbat‘.
Ciobanul stie ci va muri orice ar face, Nu-i
vorba de lasitate si nici de .contemplatie®, ci
de o resemnare senind in fata destinului. Ax:
trebui si explic toate acestea pe inde‘zletg Si
s34 comentez .liturghia cosmicad® implicata in
moartea vizutd ca o nuntd.

Ceea ce este mult mai important e faptul ca
elitele culturale roménesti sd fi recunoscut in
destinul pastorului ghinionul istoric si tot restul.
Si tentativele desperate ale creatorilor si inte-
lectualilor romani pentru a intoarce aceasta
nesansd istoricd, continuind de a crea si a
crede in culturd ca si cum istoria n-ar exista,
desi ea-i mereu gata si-i sfirime si‘si-i neanti-
zeze. Actul creator roménesc este comparabil
strigitului ciobanului din balada Miorita care-si

L ) meditat asupra acestui detaliu :
din -farindg este in wacelasi timp desprins
soare . naintea omulii si dacest eveniment

Fragmente de jurnal pe omul Mircea
omul fdcut
din soare. Pdmintul \s-a desprins de
a devenit intr-un anume sens modul

intereseazd : mai intii el nu mai interescaza
tinerele generatii. Dar noul val nu poate dura
mult. Nu vad binhe cum ultimele produse lite-
rare ar putea satisface necesitatea artei si a
cunoasterii artistice, nevoia de ,dezvoltare* si
de ,metamorfoza“ care impinge instinctiv citi-
torul, de mii de ani, spre anumite creatii lite-
rare. Dupa felul in care se exprima si se ,va-
lorifica“ productia literara contemporana asa-
zisd de avangardd, nu vad posibilitatea de a
schimba sau a imbuné&tati viziunea personald a
cititorului  asupra lumii. Ea nu-l1 ajuta ,sa
creascd® si ,sa se deschidd“ spre lume. Omul
contemporan a invatat atitea lucruri (fard a le
asimila totdeauna) prin psihanaliza, prin etno-
logie, din istoria religiilor, dar mai ales —
tinerele generatii — prin experienta personald
cu droguri halucinogene, incit o noua literatura
fantastici, inteligibila si semnificativd ar putea
sa se releve in legaturd cu tot ceea ce ultimii
cincizeci de ani ne-au relevat. Aceasta nu va
fi, cred, o literaturi fantastici asa cum au
practicat-o romanticii secolului al XIX-lea, sau
.decadentii* si ,simbolistii* de genul lui Barbey
d’Aurevilly, Edgar Poe, Meynrick, ete. Nu va fi
o 'literaturda a ,evadirii* farda legatura cu ,rea-
litatea istorica® fiindca se va inscrie pe aceeasi
traiectorie vitald care contureaza experientele
si descoperirile ultimilor cincizeci de ani. S$i
aceastd literaturd lizibild, semnificativa, ,fasci-
nantd* — va fi ca o fereastra deschisd spre
sens pentru toti tinerii inchisi astdzi in propriul
lor vid. Vom regéasi, astfel, epicul, naratiunea
pe care a desfiintat-o noul val. Vom citi po-
vestiri pasionante si adevirate, fara ca ele sa
reflecte prin aceasta realitatea imediatd, con-
cretul istoric contemporan, mesajele sale esca-
tologice. Vom regédsi, in sfirsit, mitul, simbolul,
ritualurile care au alimentat toate civilizatiile.
Desigur, nu le vom recunoaste ca atare sub
camuflajul lor. Ea va fi o noud mitologie. E
nostalgia de care suferd, de exemplu, mai ales
aici, in America. (...)

1968
5 martie

Ar trebui si scriu intr-o zi un comentariu
critic apropo de articolele aparute despre La
tiginci. Am impresia cd nu s-a sesizat esen-
tialul ;: aceastd povestire nu .simbolizeazd“ ni-
mic, ea nu transformd realitatea imediatd in-
tr-un cifru. Nuvelele creeaza o lume, un uni-
vers independent de geografia si sociologia
Bucurestiului anilor 1930—1940. Nu trebuie céu-
tat la ce se referd diferite episoade in realita-
tea care ne este accesibild noud, nici ce re-
prezinti cutare personaj sau cutare altul. Este
prezentarea unui univers nou, inedit, avind le-
gile sale proprii — este aceastd prezentare care
constituie un aet de creatie si nu numai in
sensul estetic al termenului. Patrunzind in acest
univers, invitind a-1 cunoaste, a-1 savura —
ceva va este relevat. Problema care se pune
criticii nu este de a descifra ,simbolismul* po-
vestirii ci — admitind cd povestirea are ceva
plicut, convingdtor — de a-i interpreta mesa-
jul ascuns de realitatea povestirii (mai precis
acest nou gen de realitate pe care i1 dezviluie
aventura lui Gavrilescu).

10 martie

Mereu despre La tigdnci. O astfel de litera-
turd isi creeazd propriul univers; tot asa cum
miturile ne dezviluie creatia lumilor, a mo-
durilor de a fi (animal, plantd, om, etc.), a in-
stitutiilor, a comportamentelor ,etec. Ta acest
sens, se poate vorbi de o prelungire a mitului
in literaturd : nu numai pentru cd anumite
structuri si figuri mitologice se regdsesc in uni-
versul imaginar al literaturii, ci-mai ales fiindca
in cele doud cazuri e vorba de creatie, adicd
de ,creatia® (= revelatia) unor anumite lumi
paralele din universul cotidian in care ne mis-
cam. In nuvela mea, ca intr-un mit polinezian
sau nord-american, este si nu este o lume ,rea-
14¢, adicd o lume in care omul de toate zilele
traieste sau poate trdi. Dar, la fel ca intr-un
mit, La tigdnci (si alte nuvele de acelasi gen)
relevd semnificatii neasteptate, dd un sens
vietii ,de toate zilele“.

Prezentare si traducere
de Nina GAFITEANU-APETROAIE

Din volumul cu acelasi titlu, aparut la Ed.
Gallimard, 1973.

POET/ GRECI CONTEMPORANI

ia Greciei nu este numai poezia lui
ngr?\eez:asi Kallinos, a lui Tirteu $i Sagio, a
lui Anacreon $i Pindar. Ea este si poezia lui
Dionisios Solomos si Kostis Palamas, a lui
Anghelos Sikelianos si Gheprgmos Seferis,
este poezia lui Kostas V;‘armahs i Tannis Rit-
sos, a lui Odisseas Elytis si Nikiforos Vret-
takos, a lui Rita Boumi-Pappd si a atitor
algu peste un secol in urmad, Dionisios Solo-
mos, poetul prin excelentid national al Gre-
ciei moderne, indemna tinerele talente sd ,za-
voreasca in suflet Grecia® pentru ,a simti
in adincuni rivna ei spre maretie®. De atunci
si pina astézi, o pleiada intreaga de poeti
au ,zavorit® intr-adevar in inima Grecia si
au simtit pulsul ei batind puternic, au sim-
tit sufletul ei deschis frumosului, adevarului,
fericirvii, stimulati fiind, astfel, in realizarea
jdealurilor de libertate si umamitate.

L, Ratiacind“ prin poezia Greciei de azi, vom
sesiza acea imbinare a zbuciumului si dure-
rii cu duiogia s$i demnitatea, vom simfi acea
rezistenta fatd de tot ce este 1_moma1, neglrppt
si meschin, vom simii strabatind acel lirism
amar al mostalgiei, dar si acel fior prome-
teijc modern. Dar cea mai marcantd coordo-
natd a logosului neogrecesc de azi, este acea
idee a conflictului intre ceea ce Omul vrea
sa fie si ceea ce este el in realitate. Este
ideea realizarii unei armonii a omului cu el
insusi, cu lumea inconjurdtoare.

Andreas RADOS
VICTOR SIVETIDIS

Lui Bacovia

Acest opaif ma trddeazd

cu pilpairea-i,

Ah, ascult versuri de Bacovia

Si-acest opait infloreste-o inserare,

se hrdneste cu tristetea,

cu doud lacrimi de ulei.

Ah, ascult cintec de Bacovia

in inserarea ochilor lui.

Pentru cine ? De ce ? Taci.

Prin durere simt sandtatea.

Cu ea se pdstreazd speranja.

Cu veghea ei vezi.

Si-aceasta este masura

prin care descoperi totul,

intreaga frumusefe a omului,

familia, prietenia, comuniunea
cu strabunii.

Ah, sa fi putut

tristefe curatd,

bucurie ucisd,

sd devin Ingerul tdau,

sa sadesc

in inimile oamenilor

Frumusetea ta. Numai astfel

as fi ramas si ew

Nemuritor. Bacovia

tu n-ai murit

pentru totdeauna asemeni acelora

care au murit fard durere. Tu

ai murit in fiecare zi

in caminul durerii tale

ca sd trdiesti vesnic.

NASOS NIKOPOULOS
A opta fild volantd

Cu chipul soarelui -
Pe crestetul mulfimii

Cu esarfele albe

Pe piepturile noastre strapunse
Care scriu

pace pe pamint

apa pe pamint

dragoste de pamint

Fara de sunete lincede

Pe drumurile de lut

Ale oragelor bitrine

Fara voie sdrdcite

De inutila rostire

Cu buzele rosii

De dorul primaverii

Inaintim

[rzan‘ztdm cintind toamnele cenusii
Cintind verile de lumind
Cintind ferestrele trase

Ce ne aud sperind

Ce ne stropesc cu lacrimi

Asa precum ucidem paianjenul
Urmind chipul soarelui.

Pind cind vom ajunge

Pe piscul pasiunii vesnice
Apo{o unde femeile impodobesc
dimineata cea mare.

KOSTAS
STERGHIOPOULOS

Luming zidita

Lymin& zidita
ai venztysd ne-ardfi spatele

”daltuite-ale munfilor
peretii albi si pietrele albe
si albrlz) lungime-a privirii
$1 vrabia zgribulita sdrind pe cons
2i limpede, insorita ; o e
imaginindu-si cd va farima c -
cuiburile caselor, AL
sub cascada albastrd a cerului
Luminda albd, o
acum te cunosc mai bine.

Sfredelesti ochii ping in intunericul inimii,

intri gi stralucesti pind in ghetarii nostri
tn pustiul nostru alb, spre a incilzi
putmla bucurie pe care o avem

Lumina zidita, 3

nu r(_zsavri pe genele celor morti

Lumina ziditd in ochii ingerilor.

IANNIS GOUDELIS

Nefericita soartd umand

Oa(nenii suferd, suferd mult

se intreabd si se mird. :

Oare cine a conceput suferinta ?
Pling oamenii, se tinguie,

Se roaga si se revoltq —

vesnica dramd in interiorul timpului —
Necurmat oamenii cautd

sa afle o noimd

pent.ru tot ceea ce se intimpld. Cauti
0 minte nastrusnicd ce locuiegte

pe intinderi ceresti intronatd-n
perfectiune. Iar altii isi spun :

— Nu exista decit neantul

5t blestemd lipsa desavirsirii
.flcevast(‘i suferintd zadarnicd

zngaduie orice gindire ;

Cine va da rdspunsul ?

Un zeu uman

sau un om zew

ne va descatusa ?

In romaneste de
Andreas RADOS si Leon?da MANIU
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