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„ULCICA“

Vre-o câteva zile-n șir, zdrențe din 
armata învinsă trecură prin oraș. Nu 
mai ereau soldați; ereau horde desmă- 
țate. Murdari, netunși, nerasi, cu uni­
forma ruptă, înaintau alene, fără drapel, 
fără regiment. Toți păreau cocoșați, pră­
pădiți, incapabili de a cugetă sau de a 
hotărâ, umblând prin obicei și căzând 
zdrobiți, imediat ce se opreau. Mai ales 
rezerviștii, oameni pacinici, rentieri tih­
niți, se-ncovoiau sub greutatea pustei. 
Tot așa și băiețandrii, vioi, ușor de în­
flăcărat și lesne de speriat, gata la luptă 
ca și la fugă; apoi, câțiva pantaloni 
roșii, resturi dintr’o divizie secerată; 
artileriști posaci, la rând cu infanteriștii; 
și, din când în când, casca câte unui 
dragon greoi, care deabia se țineă de 
pasul ușor al piotașilor.
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Convoaie întregi de luptători, ^pur­
tând porecle eroice, ca : răsbunătorii In- 
vingerei, cetățenii |Mormântului, părtașii 
Morței, — treceau la rândul lor, cu în­
fățișare de bandiți.

Copiii lor, foști negustori de pânză 
sau de grâne, ex-cumpărători de seu sau 
de săpun, răsboinici de ocazie, numiți 
ofițeri pentru banii lor sunători, sau 
pentru mustățile lor răsucite, încărcați 
de arme, de flanele și galoane, Xor7 
beau tare, discutau planuri de război și 
pretindeau că numai ei susțin b ranța-n 
agonie pe umerii lor de fanfaroni. Asta 
insă nu-i împiedica să le fie frică une­
ori de propriii lor soldați, aci viteji din 
cale afară, aci desfrânați și puși pe jaf.

Se zicea că Prusienii vor să intre în 
Rouen. .

Garda națională, care, de două luni, 
făceâ recunoașteri foarte prudente prin 
pădurile vecine, impușcându-și uneori 
chiar santinelele ei și pregătindu-se de 
luptă, ori de câte ori țîșneâ din tufiș 
câte-un epure, — garda se-ntorsese acum 
acasă. Armele, uniforma, tot arsenalul 
ei distrugător, cu care ingrozeâ odini­
oară pietrele kilometrice de pe margi- 
uele șoselelor naționale, toate dispăru­
seră ca prin minune.
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Ultimii soldați franeezi trecuseră Se- 
nat pentru a intra în Pont-Audemer, 
prin Saint-Sever și Bourg-Achard. In 
urma tuturor, generalul disperat, ne mai 
putând cerca nimic cu niște zdrențe de 
oameni, zăpăcit el însuși în marele de­
zastru al unui popor deprins să ’nvingă 
și cumplit bătut, cu toată legendara lui 
vitejie, — generalul, mergea și el pe 
jos, între doui ofițeri de serviciu.

Apoi, o pace adâncă, o așteptare de 
spaimă și de tăcere se-ntinsese asupra 
orașului. Mulți cetățeni pântecoși, her- 
mafrodizați de comerț, așteptau cu groa­
ză pe-nvingători, tremurând de frică să 
nu ia drept arme frigările sau cuțitele 
de bucătărie.

Viața, părea că stă-n loc. Prăvăliile, 
toate închise. Stradele, mute. Rare ori 
câte un locuitor intimidat de tăcere, 
se strecură grăbit de-a lungul zidurilor.

Chinul așteptărei îi făcea pe toți să 
dorească venirea dușmanului.

In după amiaza zilei care urmă ple­
carea trupelor franceze, câțiva ulani, 
eșiți nu se știe de unde, străbătură ora­
șul în grabă. Apoi, ceva mai târziu, 
o ceată neagră coborî coasta Sfintei Ca­
terina, pe când alte două valuri năvăli­
toare, apăreau pe drumurile dinspre 
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Darnetal și Boisguillaume. Avantgardele 
celor trei corpuri se-ntâlniră, toate o- 
dată, în piața Primăriei; și, pe toate 
ulițele vecine, curgea, curgea mereu ar­
mata germană, desfășurându-și batali­
oanele, ai căror pași greoi și ritmați fă­
ceau să sune pietrele.

Comenzi, strigate din gât. cu voci ne­
cunoscute, răsunau de-a lungul caselor, 
cari păreau pustii și moarte, — pe când, 
în dosul obloanelor lăsate, mii de ochi 
ascunși pândeau pe acești victorioși, 
stăpâni ai orașului, ai averei și ai vie- 
ței, — prin «dreptul războiului». Lo­
cuitorii, în odăile lor întunecate, erau 
în zăpăceala pe care-o provoacă orice 
cataclism, orice răscoală distrugătoare, 
contra cărora și înțelepciunea și pute­
rea sunt de prisos. Căci aceeași sensa- 
ție răsare ori de câte ori mersul firesc 
al lucrurilor e răsturnat, de câte ori si­
guranța nu mai există, de câte ori toate 
cele apărate de legile oamenilor sau na- 
turei cad prada brutalităței crude și in­
conștiente. Un cutremur de pământ, stri­
vind un popor întreg sub casele lui sur­
pate ; un fluviu revărsat, rostogolind 
țăranii înnecați odată cu cadavrele boilor 
și cu bârnele smulse din coperișuri, — 
sau o armată învingătoare, măcelărind 
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pe cei cari se apără, luând pe ceil’alți 
prizonieri, jefuind în numele săbiei și 
mulțumind lui Dumnezeu prin bubui­
turi de tun,—câte trele nu sunt de cât 
unul și același flagel cumplit, care ne 
sdruncină și credința în dreptatea eter­
nă, și încrederea pe care ni s’a spus s’o 
avem în protecția cerului și în judecata 
omului.

Iu timpul acesta, la fiecare ușă băteâ 
câte un grup de soldați, și apoi dispă­
reau în casă. Năvăliseră, și acum ocu­
pau; cu alte cuvinte, învinșii începeau a 
fi datori să se arate amabili față de în­
vingători.

După câtva timp, odată ce prima fri­
că trecuse, alt soi de liniște se-ntinse. 
In multe case, ofițerii germani mâncau 
la masa familiei. Unii din ei erau bine 
crescuți și, de politeță, plângeau Fran­
ța, și nu se arătau bucuroși c’au luat 
parte la război. Gazdele, ascultându-i, 
li erau recunoscătoare. Cine știe, mai 
ales că într’o zi sau într’alta, puteau să 
aibă nevoie de protecția lor. Intrându-le 
în voe, poate că aveau câteva guri mai 
puțin de hrănit. Și apoi de ce să jic­
nească niște oameni, cari-i avea în mâ­
nă ? A lucra altfel, ar fi însemnat din 
parte-le nu vitejie, ci îndrăzneală. Și 
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îndrăzneala încetase de mult a mai fi 
unul din defectele cetățenilor din Rouen, 
cum eră în timpii eroici de odinioară. 
In sfârșit, ca ultim argument, tras din 
politeța franceză, mulți își ziceau că cu 
un soldat străin poți foarte bine să fii 
politicos la tine acasă, cât timp nu ești 
familiar cu el în public. Afară, pe stra­
dă, par’că nici nu se cunoșteau ; în casă 
însă, stau bucuros de vorbă, așâ în cât, 
din zi în zi și din ce în ce, Germanii 
începură a se-ncălzi la căminul comun.

Chiar orașul începu, încet-încet, să-și 
reiâ înfățișarea obicinuită. Francezii, nu 
prea eșeau din casă ; în schimb, Pru- 
sienii, furnicau pe uliți. Nu e vorbă, 
drepți fiind, husarii albaștri, cari își 
zdrăncăneau cu obrăznicie uneltele lor 
de moarte, nu păreau să aibă pentru 
simplii cetățeni mai mult dispreț, decât 
avuseseră vânătorii francezi, cari, cu un 
an înainte, băuseră la aceleași cafenele.

Erâ totuși cevă în aer, cevă subtil, 
necunoscut, o atmosferă străină nesu­
ferită, un miros pătrunzător, mirosul 
invaziei. II simțeai și prin case, și pe 
uliți, și prin piețe, până și-n bucate, 
cărora le schimba gustul... Li se părea 
tuturor că sunt în călătorie, departe, la 
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cine știe ce triburi barbare și primej­
dioase.

învingătorii pretindeau bani, mulți 
bani. Și locuitorii plăteau, mai ales că 
erau bogați. Un negustor normand însă, 
cu cât se îmbogățește, cu atât îl costă 
cel mai mic sacrificiu, cea mai mică 
bucățică de avere, pe care-o vede tre­
când în mâna altuia.

Totuși, la două-trei leghe din jos de 
oraș, urmând cursul rîului, spre Crois- 
set, Dieppedalle, sau Biessart, pescarii 
scoteau adesea din fundul apei câte un 
cadavru de neamț umflat, sau străpuns 
de cuțit, sau cu capul spart, sau arun­
cat in apă din susul vr’unui pod. Clisa 
rîului îngropa în ea răzbunările adesea 
ascunse, sălbatice și legitime, vitejii ne­
cunoscute, atacuri tăcute, mai pericu­
loase de cât luptele ziua-namiaza mare, 
la fanfara gloriei.

Căci ura contra străinilor găsește ori­
când câte un hotărît, gata să moară 
pentru o idee.

In sfârșit, fiindcă năvălitorii, de și 
supuneau orașul neclintitei lor disci- 
plini, nu săvârșiră nici una din cruzi­
mile pe cari faima îi sileau să le făp- 
tuiască dealungul mersului lor trium­
fal, — începură a căpătă curaj și nevoia 
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negoțului începu să scormone din nou 
inimile negustorilor din oraș. Unii din 
ei aveau afaceri mari cu Havre, port 
ocupat de armata franceză, și voiră 
să încerce a ajunge acolo, ducându-se 
pe uscat până la Dieppe și de-acolo pe 
mare.

Influența ofițerilor germani mai cu- 
noscuți fu pusă în joc și generalul co­
mandant dete autorizația de plecare.

Ca urmare, o dilijență mare, cu patru 
cai, fu pregătită, zece inși se înscriseră 
la stăpânul trăsurei, și plecarea fu ho- 
tărîtă pentru Marți dimineața, în zori de 
zi, spre a evita curioșii.

Frigul începuse de mult să-nghețe pă­
mântul, iar Luni pe la trei, nori mari 
negri, venind dinspre nord, aduseră ză­
padă, care căzu fără întrerupere toată 
ziua și toată noaptea.

Marți, pe la 4 și jumătate dimineața, 
călătorii se strânseră în curtea Otelu­
lui Normandia, unde trebuiau să se suie 
în trăsură.

Erau mai toți somnoroși și tremurau 
de frig, sub tartanele cari îi învăleau. 
Din cauza întunericului, deabia se ve­
deau unii pe alții, si atâtea haine groa­
se de tot soiul îi făceau să semene cu 
niște popi burtoși, strânși in giubele.
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Doui din călători se recunoscură nu­
mai decât. Un al treilea, le adresă cu­
vântul și începură imediat a vorbi. 
«Sunt cu nevastă-inea», zise unul. — «Și 
eu». _ «Și eu». Cel d’intâi adăogă: 
«Noi, nici nu ne mai întoarcem la Rouen 
și, dacă Prusienii s’or apropia de Ha­
vre, trecem în Englitera»- — «Și noi». 
— «Și noi». Toți aveau același plan, 
fiind și de aceeași făptură.

Dar caii nu erau încă puși. Un unic 
felinar, purtat de un rândaș, ieșea din 
când în când pe o ușă întunecoasă, 
pentru a dispare imediat pe o alta. Co­
pite de cai se auzeau lovind în scându­
rile căptușite cu băligar și un glas băr­
bătesc răsună în fundul grajdului, vor­
bind cu animalele și-njurând. In sfârșit, 
un zdrăngănit de clopoței, vesti că um­
blă cineva cu hamurile. Zdrăngănitul se 
prefăcu apoi într’un sgomot regulat, rit­
mat de mișcările animalului, acî o- 
prindu-se, aci reîncepând sub câte o 
scuturătură, însoțită de sgomotul unei 
potcoave care izbeă podeala.

Apoi deodată, ușa se închise. Nu se 
mai auzi nici un sgomot. Călătorii în­
ghețați, tăcură. Așteptau, țepeni, să va­
dă ce e.

In așteptare, o perdea neîntreruptă de 
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fulgi albi tot sclipea într’una, lăsându- 
se pe pământ, ștergând formele si pu­
drând lucrurile c’o pulbere de glii ață. 
In adânca tăcere a orașului liniștit și 
îngropat în iarnă, nu se auzea de cât 
fâșâitul ușor, de nedescris, al zăpezei 
care cădea; mai mult o sensație de cât 
un sgomot, un fel de amestec de atome 
ușoare, cari păreau că vor să umple spa­
țiul, acoperind lumea.

Rândașul cu felinarul reapăru, tră­
gând de capătul unei frânghii un cal 
prăpădit, care nu prea venea de bună 
voe. II duse lângă oiște, legă șleaurile, 
și se învârti cam mult împrejur, să 
prindă hamurile, căci nu se putea servi 
de cât de o mână, în cealaltă având fe­
linarul. Pe când se ducea s’aducă al 
doilea cal, zări călătorii albi de zăpadă 
și le zise: «De ce nu vă suiți în trăsu­
ră ? Ați fi mai la adăpost».

Se vede că nici unul nu se gândise 
la asta, căci imediat se repeziră. Cei 
trei bărbați își așezară femeile în 'fund; 
apoi, se suiră și ei, lăsând ultimele lo­
curi celorlalte umbre nedeslușite, cari 
le ocupară, fără să zică o vorbă.

Pe jos, între bănci, erau paie, în cari 
li se înfundară picioarele până la gles- 
ne. Damele din fund, cari își aduseseră 
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încălzitoare de aramă cu cărbuni chi­
mici, le aprinseră, lăudându-le încet me­
ritele și repetând lucruri, pe cari le știa 
oricine.

In sfârșit, dilijența fu gata, cu șase 
cai, în loc de patru, din cauza greutăței 
drumului. Un glas de-afară întrebă: 
«Gata ?» Un altul dinăuntru răspunse 
«da», — și plecară. .. .

Dilijența înainta încet, foarte încet, 
cu pași foarte mici. Roțile se-nfundau in 
zapadă. Toată trăsura gemea, trosnind 
din când în când. Caii alunecau, su­
flau, nădușeau. Biciul lung al vizitiului 
plesnea întruna, spintecând aerul, ino- 
dându-se și desnodându-se ca un șarpe 
subțire, arzând câte-o crupă care se-n- 
corda atunci sub o sforțare pnternică.

Ziua se mărea din ce în ce, Fulgii 
ușori,—pe cari un călător, «ruanez» pur 
sânge, îi comparase cu o ploaie de vată, 
_  nu mai cădeau. 0 lumină murdară 
se strecura printre norii cenușii și grei, 
cari scoteau și mai în relief albeața 
câmpului, pe fața căruia apăreâ când un 
sir lung de arbori plini de chiciură, 
când gluga de zăpadă a unei colibe.

înăuntru, în trăsură, toți se uitau unul 
la altul, luminați de lumina gălbue a 
aurorei.
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In fund de tot, pe cele mai bune lo­
curi, dormitau, față în față, d-1 și d-na 
Loiseau, negustori de vin, domiciliati 
în strada Podului mare.

Fost băiat în prăvălia unui patron 
ruinat în afaceri, Loiseau cumpărase 
firma și făcuse avere.

Vindea foarte eftin, niște vinuri foarte 
proaste, la micii cârciumari delà țară 
trecând printre cunoscuți și prieteni 
drept un pungaș patentat, ca mai toți 
normanzii șireți și cu chef.

Faima lui de șarlatan era atât de 
bine stabilită, în cât, într’o seară, la pre­
fectură, d-1 Tournel, autorul mai multor 
cântece și fabule, — un spirit mușcător 
și fin, o glorie locală, — propunând 
doamnelor, pe cari le vedea mai som­
noroase, să facă o partidă de «loiseau 
voie», spiritul sbură și el întâi de-alun- 
gul saloanelor, apoi, de-alungul orașu­
lui, făcând să rîdă timp de o lună făl­
cile glumeților.

Loiseau mai eră vestit și prin păcă­
lelile lui de tot felul, prin* tot soiul de 
glume bune sau rele. Nimeni nu puteâ 
vorbi de el, fără s’adaoge numai decât: 
«haz are Loiseau !»

Mic de statură, pe pântecele lui, ca 
un balon, se odihneâ un gât gros, 
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sfîrșit printr’o față roșie, împodobită cu 
două favorite cărunte.

Nevastă-sa, naltă, mare, voluntară, cu 
glas puternic și cu hotărîrea totdeauna 
gat?’. ~ eră matematica și ordinea pră­
văliei, pe care o înviora prin vesela ei 
hărnicie.

Lângă ei, stă, foarte demn, ca făcând 
parte dintr’o clasă de mai sus, d. Car- 
re-Lamadou, om cu greutate, tare-n bum- 
bacuri, proprietar pe trei fabrici, ofițer 
al Legiunei de onoare și membru în 
consiliul general. In tot timpul imperiu­
lui, fusese șef al opoziției binevoitoare, 
numai ea să i se plătească mai scump 
trecerea la cauza pe care-o combăteâ 
«cu arme curtenitoare», după cum zicea 
el însuși. D-na Carre-Lamadou, mult 
mai tânără decât el, fusese și eră încă 
mângâerea tuturor - ofițerilor *de familie 
bună, trimeși în garnizoană la Rouen.

Stă față-n față cu bărbatu-său, mică, 
delicată, drăguță, ghemuită între blă­
nuri, uitându-se uimită la interiorul de 
plâns al trăsurei.

X^cinii ei, contele și contesa Hubert 
de Breville, purtau unul din cele mai 
vechi și mai nobile nume ale Norman- 
aiei. Contele, bătrân, gentilom de-naltă 
înfățișare, se sileă să accentueze prin 

t 
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vicleniile toaletei, foarte marea lui ase­
mănare cu regele Enric al IV-lea, care, 
după spusa unei legende, foarte glorioasă 
pentru familie, avusese legături intime 
cu o oarecare doamnă de Brăville, al 
cărei bărbat, drept răsplată, devenise 
conte și guvernator al unei provincii.

Coleg cu d-1 Carre-Lamadou în consi­
liul general, contele Hubert reprezenta 
în județul său partidul orleanist. Poves­
tea căsătoriei sale cu fiica unui arma­
tor din Nantes, rămăsese totdeauna cam 
misterioasă. Cum însă contesa eră dis­
tinsă, primea mai bine ca oricare, tre- 
ceă chiar ca fostă amantă a unuia din 
fiii lui Ludovic-Filip, toată noblețea o 
serbătorea, și salonul ei eră socotit ca 
cel dintâi, ca singurul în care se păstră 
vechile obiceiuri și-n care se pătrundeâ 
foarte greu.

Averea contelui, toată în imobile, a- 
tingeâ, zice-se, cinci sute de mii de li­
vre venit.

Acești șase inși erau în fundul tră- 
surei, formând societatea cu dare de 
mână, fericită și-n putere a oamenilor 
cinstiți, cari au dreptul să aibă o reli­
gie și oarecari principii.

Printr’o ciudată întâmplare, toate fe­
meile erau pe aceeași bancă. Contesa
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mai avea drept vecine două călugărite, 
cari tot picurau boabele din mătănii 
Jn°nnălnd ru.găciuni. Una din ele eră 
batrană, cu lata ciupită de vărsat, si cu 
obrajii atat de supți, în cât par’car li 
primit drept în ochi gloanțele unei mi­
trala Cealaltă, foarte slăbuță, aveâ un 
cap drăguț si bolnăvicios, pe un piept 
ofticos, ros de acea credință mistuitoare 
din cari nasc martirii si inspirații

In fața călugărițelor,* un bărbat si o 
iemee atrăgeau atenția tuturor.

Bărbatul, foarte cunoscut, eră Cornu- 
i SPa*r-na- oanienil°r respectabili. De 

20 de ani, își înmuiâ barba lui roșie în 
berea tutulor cafenelelor democrate. Mân­
case cu frații și cu pretenii o destul de 
frumoasă avere, rămasă delà tat-său 
fost cofetar, și așteptă cu nerăbdare Re­
publica, spre a dobândi însfârsit locul 
meritat prin atâtea și atâtea consumații 
revoluționare. La 4 Septembre, în urma 
unei păcăleli poate, se crezuse numit 
prefect; dar când fù să intre în funcție, 

rămași ei singuri stăpâni, niî 
\Oira sa-1 recunoască, ceea ce-1 sili să 
sc retragă. Altmintreli, băiat bun, ino­
fensiv, serviabil; se ocupase cu o tra­
gere de inimă fără seamăn să organi­

2



18 Maupassant

zeze apărarea națională. Săpase gropi in 
câmpii, culcase la pământ toți pomișorii 
pădurilor vecine, semănase curse pe toate 
drumurile, și, la apropierea inamicului, 
mulțumit deatâtea pregătiri, se retrăsese 
repede în oraș. Tot așă si-acum : credea 
că va fi mai’ de folos la Havre, unde 
orașul avea nevoe de noi întăriri.

Femeea, una din așa zisele «galante», 
eră vestită prin grăsimea ei precoce, 
care îi și atrăsese porecla de «Ulcica 
cu său».’ Mică, durdulie, grasă, cu de­
getele umflate, sugrumate la încheieturi, 
cu pielea lucioasă și ’ntinsă, cu un gât 
enorm care plesnea sub rochie, — avea 
totuși farmece și căutare, prin tinerețea 
ei care plăcea oricui. Ca un măr roșu, 
ca un bujor gata să înflorească, așa îi 
era figura. L)oui ochi negri, frumoși, 
umbriți de gene mari și dese scânteiau 
în umbra orbitelor, — iar gura mică, 
dulce, gata să sărute, arătă niște dinți- 
șoii de fildeș.

Mai avea apoi, pare-se, o mulțime de 
calități inapreciabile.

Cum o recunoscură ceilalți, femeile 
cinstite începură a șopti, și cuvinte ca 
«prostituată» sau «rușine publică», fură 
atât de tare zise, în cât ea ridică ochii, 
aruncă asupra vecinelor o privire atât
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de îndrăsneață, în cât se făcu numai de 
cat tăcere și toți lăsară ochii în jos a- 
lara de Loiseau, care se uita la ea alt­
fel decât ceilalți.
a după aceea, iutrevorbirea re­
începu intre cele trei cinstite, pe cari 
presența unei femei perdute le împriete­
nise numai decât. După părerea lor, în 
fața acestei vândute fără rușine, trebuia 
sa faca din virtuțile lor de soție o pa- 
vaAa de neclintit, - căci așa e‘ amorul 
legal : totdeauna se uită de sus la libe­
rul sau confrate.

Cei trei bărbați tot așâ: apropiati 
pnntr un instinct de conservare la ve­
derea lui Cornudet, aci vorbeau cu pa­
timă de bani, aci cu dispreț de săraci. 
Contele spunea câte stricăciuni îi făcu­
seră I rusienii, ce pierderi îi pricinuiau 
vitele furate și recolta distrusă, — ca 
un senior milionar, pe care pagubele 
anZanrr r * • r saupărâ cel niult un 
an D-l Carre-Lemadou, foarte lovit în 
industria bumbacului, avusese grijă să 
trimeata în Anglia 600 de mii de franci, 
ca un fel de pară pentru sete, pe care 
o punea totdeauna la o parte. Cât pen- 
int J1S!a-U’r fâCUSC Ce fâcuse ?* ' ânduse 
intendenței franceze toate vinurile ce mai 
avea in pivniță, așâ în cât Statul îi da­
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tora o sumă colosală, pe care spera s’o 
încaseze la Havre.

Câteși trei își aruncau priviri amica­
le. De și erau de condiții diferite, se 
simțeau frați prin avere, ca orice mem­
brii’în marea societate francmazonă a 
celor cari bagă mâna în buzunar ca să 
sdrăngăne banii.

Dilijența mergea așa de-ncet, încât 
până la 10 dimineața nu făcuse nici 
patru leghe. Bărbații se daseră jos de 
trei ori, ca să urce dealurile. începuseră 
chiar a se îngrija, căci trebuiau să de­
juneze la Totes și când colo nu se știa 
dacă vor ajunge acolo până-n . seară. 
Și, pe când fiecare pândea să desco­
pere vre-o cârciumă, dilijența se-nă- 
moli într’un nămete de > zăpadă, și le 
trebui două ceasuri ca s’o scoată.

Foamea creștea din ce în ce, mărind 
neastâmpărul; dar nici o cârciumă, nici 
un birt, nici un han nu se arătâ de ni- 
căeri; — îi speriase pe toți apropierea 
Prusienilor și trecerea trupelor fran- 
ceze.

Domnii .deteră fugă după provizii, pe 
la conacurile din marginea drumului,— 
dar nu găsiră nici pâine, căci țăranii 
ascunseseră tot, de frica soldaților, cari, 
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neavând ce mânca, luau cu sila tot ce 
8apeaUla unul după amiazi, Loiseau le 
dete de știre că i s’a lipit stomacul, loh 
răspunseră că sunt în aceeașic ategorie 
si apriga nevoe de-a manca, crescând 
din ce în ce, le-amuțise conversația.

Din când în când, căsca cate unul. 
Altul îl imita numai decât. Și ue-care, 
pe rând, — după firea, după creșterea 
si după poziția lui sociala, - deschi- 
deâ gura, încet sau cu sgomot, ducând 
repede mâna în fața gurei deschise din 
care eseâ abur. . ,

«Ulcica», se aplecase de mai multe 
ori ca si cum căuta ceva sub fuste, Se 
cam codea oarecum, se uita pieziș la 
cei de-alături, și imediat se ridica, loate 
fetele erau palide și încruntate. Loiseau 
promisese 1000 de franci pentru o șunca, 
de si nevastă-sa protestase. Asa era te­
lul'ei • suferea, când auzea vorbindu-se, 
chiar in glumă, de bani risipiți.

_  Nu prea mă simt bine, zise laun 
hop contele. Cum Dumnezeu nu m am 
gândit să-mi iau de mâncare I

Si fie-care repeta ce zisese contele. 
Numai Cornudet aveâ o sticlă cu rom. 

Le oferi tuturor ; dar nimeni nu primi. 
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Singur Loiseau gustă de două ori și, 
înapoind sticla, mulțumi, zicând: .
_ Ce bun e Te încălzește și-ți tae 

foamea. ,
Adevărul e că imediat începu sa se 

învioreze, se-nveseli și propuse, râzînd, 
să facă și ei cum se face uneori pe va­
por : să mănânce pe cel mai gras din­
tre ei. Aluzia, îndreptată indirect spre 
«Ulcica», revoltă pe cei bine crescuți. 
Nimeni însă nu răspunse. Numai Cor- 
nudet zimbi. Călugărițele încetaseră a 
tortura mătăniile și, cu mâinile ascunse 
în mâneci, stau nemișcate, cu ochii me­
reu în jos, oferind fără îndoială cerului 
suferința ce le trimisese.

In sfârsit, pe la trei, pe când erau toc­
mai în mijlocul unui câmp fără mar­
gini, fără nici un sat la orizont, «Ul­
cica» se aplecă repede și luă de sub 
bancă un cos mare, învelit cu un șervet.

Din cos, scoase întâi o farfurioară de 
porțelan si un păhărel de argint ; apoi, 
un vas mare de pământ, în care erau 
doui pui întregi, tăiați gata, zaharisiți 
de frig. Mai erau în coș multe lucruri 
bune, șuncă, fructe, prăjituri, — în 
sfârsit de mâncare pentru trei zile, ca 
să n aibă a face cu bucatele de pe la 
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hanuri. Patru gâturi de sticlă se zăreau 
printre pachete.

«Ulcica» luă o aripă de pui si începu 
s’o mănânce delicat, rupând din coaja 
unei franzeluțe.

Toți se uitau la ea. Mirosul începu 
să se răspândească, lărgind nările, fă­
când să le lase gura apă și încleștân- 
du-le fălcile. Disprețul «cinstiților» de- 
veneâ din ce în ce mai feroce, — pre- 
făcându-se într’o poftă nebună de a o 
ucide, sau de a o aruncâ din trăsură, 
cu coș și cu mâncare cu tot.

Loiseau, din potrivă: manca cu ochii 
puiul din farfurie. Ne mai putându-se 
stăpâni, zise : «— Bravo, doamnă! .Așâ 
înțeleg. Ați fost prudentă. Rar ființe, 
cari să se gândească la tot». — Ea, ri­
dicând capul, îi răspunse: «— Poftim 
d-le, dacă dorești. E cam greu să pos­
tești o zi întreagă». — Loiseau, negre­
șit, se grăbi să răspundă: «— Ași re­
fuza, dar nu mai pot». Apoi, aruncând 
celorl’alți o uitătură, adăogă: «In ase­
menea momente, e un noroc mare să ai 
de-face cu ființe așa politicoase». In ace­
lași timp, întinse pe genunchi un jur­
nal, ca să nu-și păteze pantalonii, și, cu 
vârful unui briceag, de care nu se des­
părțea nici odată, luă un picior de pui. 
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îl rupse cu dinții, și începu să-I mestece 
cu o mulțumire atât de vădită, încât 
trăsura răsuna de oftatul celorl’ați.

«Ulcica», propuse și călugărițelor să 
mănânce. In cor, instantaneu, flămân­
de, călugărițele primiră și, cu ochii în 
jos, se puseră temeinic pe mâncare, 
după ce mormăiseră niște mulțumiri. 
Nici Cornudet nu refuză propunerea ve­
cinei, și se formă astfel un fel de ma­
să, așternută cu jurnalele întinse pe ge­
nunchi.

Gurile se deschideau și se-nchideau 
întruna, rupând, mestecând și înghițind 
cu lăcomie. Loiseau mai ales, mânca 
de foc, îndemnând pe nevastă-sa să-l imi­
te. Ea, se-mpotrivi câtva, — dar, în 
cele din urmă, simțind un junghiu în 
pântece, nu mai zise nu. Atunci, bărba- 
tu-său, rotunjind fraza, întrebă pe «scum­
pa lor tovarășă de drum» dacă-i dă voe 
să ofere și d-nei Loiseau o bucățică.— 
«Cum nu, d-te», răspunse ea, amabilă, 
și-l lăsă să ia.

Unde fu mai greu, fu la destuparea 
primei sticle de vin; n aveau de cât un 
pahar. Și-l trecură unul altuia, ștergân- 
du-1. Numai Cornudet, ca galanterie, 
puse buzele tocmai în locul atins de 
buzele vecinei.
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In jurul lor, uitându-se la cei cari 
mâncau și năbușiți de mirosul mâncă- 
rei, atât contele și contesa, cât și d-1 și 
d-na Carre-Lamadou, îndurară cumpli­
tul supliciu pe care-1 îndurase și Tan- 
tal. Deodată tânăra soție a industriașu­
lui scoase un gemăt, care-i făcu pe toți 
să-ntoarcă capul. Era mai albă ca ză­
pada ; ochii i se închideau; capul îi 
căzuse : îi venise rău. Bărbatu-său, ză­
păcit, cerea celorlalți ajutor. Și ar fi ce­
rut degeaba, dacă cea mai în vârstă din 
călugărițe, ridicând capul bolnavei, nu 
i-ar fi strecurat printre buze câteva pi­
cături de vin din paharul «prostitua­
tei». Imediat apoi, leșinată își veni în 
fire, deschise ochii, zimbî și declară cu 
glas stins că e mai bine. Dar, ca să 
nu-i vie iar rău, călugărița o sili să 
bea tot paharul, explicându-i că foamea 
e cauza.

Atunci, «Ulcica», roșie și stângace, 
zise celorlalți călători, cari nu/mânca- 
seră : «Nu știu dacă îmi dați voe să vă 
ofer...» Și țăcu, temându-se de vreo in­
sultă. Loiseau, ca să-i ajute, luă cuvân­
tul : «Nici vorbă I In asemenea împre­
jurări, toți suntem frați și trebue să ne 
ajutăm. Aide, doamnelor! Nu vă sfiiți, 
și mâncați. Cine știe dacă vom găsi 
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unde să dormim. Așâ cum mergem, nu 
ajungem nici mâine la Totes. Drept răs­
puns, tăcere. Nimeni nu îndrăznea să-și 
ia răspunderea unui «da». In sfârșit, 
contele deslegă problema, — întorcân- 
du-se către ea și zicându-i emfatic : 
«Primim cu recunoștință, scumpă d-nă».

Atât le trebuia: primul pas. Cum 
trecură Rubiconul, să te ții: nu mai 
rămase nimic în coș. Și fusese în el o 
mulțime de lucruri :* ficat de gâscă, pif­
tii de pasăre, o limbă afumată, câteva 
pere, o prăjitură mare, vreo 30 de pes- 
meți și o ceașcă plină cu castraveți în 
oțet.

Cum erau să-i mănânce merindele, 
fără să-i zică un cuvânt... Nu se putea, 
începură dar a vorbi — întâi mai rar, 
apoi mai des, — și în c ele din urmă, 
fiindcă ea se ținea foarte bine, vorbeau 
întruna. D-nele de Breville și Carre- 
Lamadou, crescute la o școală înaltă, se 
arătară cât se poate mai grațioase. Mai 
ales contesa, desfășură toată condescen- 
ța ce arătau odinioară doamnele de 
sus, pe cari nici un contact nu le pu­
tea mânji. In schimb, încăpățînata d-nă 
Loiseau, care avea un suflet de jan­
darm, stătu țapănă, vorbind puțin și 
mâncând mult,
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Bine înțeles, veni vorba despre răs- 
boi. Unii povestiră cruzimile prusieni- 
lor; alții, vitejia francezilor, — iar toți 
la un loc admirau, din trăsura în care 
fugeau, curajul altora. începură apoi 
și poveștile personale. «Ulcica»,— foarte 
mișcată, cu o căldură pe care o pun 
toate femeile dc felul ei, ori de câte ori 
își exprimă avânturile lor firești, — le 
spuse cum se hotărîsc să plece din 
Rouen. «Am crezut întâi c’o să pot stâ. 
Mi-aveam casa plină de provizii și asi 
fi vrut mai bine să hrănesc câțiva sol­
dați, decât să plec cine știe unde. Când 
i-am văzut însă pe prusieni, n’am mai 
putut. Mi s’a suit sângele la cap și o zi 
întreagă am plâns de necaz și de ru­
șine. Ah! de ce nu sunt bărbat 1 Mă ui­
tam pe fereastră, la porcii ăia cu cășci 
ascuțite, și trebuia să mă ție servitoa­
rea de mâini ca să n’arunc cu scaunul 
în ei. Iar când m’am pomenit cu unul 

m* c.ere găzduesc, i-am pus mâ­
na în gât. Să nu credeți că sunt mai 
greu de sugrumat, ca alții ! Nu! Tot 
una!... Și l’ași fi dat gata, dacă nu 
m ar fi tras nu știu cine de păr. Pe 
urmă, a trebuit, bine înțeles, să mă as­
cund, — până s’a ivit o ocazie, și am 
plecat».
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Toți o felicitară. Creștea în stima a- 
celora din tovarăși cari nu se arătaseră 
prea dârji. Cornudet, ascultând-o, zim- 
beâ ca un apostol binevoitor, — ase­
menea unui preot care ascnltă credin­
cioșii, lăudând pe Dumnezeu, căci de­
mocrații bărboși au monopolul patrio­
tismului. tot așa cum purtătorii de su­
tană au pe acela al religiei. Când ii veni 
rândul, luă și el cuvântul, și vorbi rar,de. 
sus, sforăitor, cu fraze luate din procla­
mațiile lipite zilnic pe ziduri, până ee în 
sfârșit încheiă cu un paragraf foarte e- 
locinte, în care sfâșie în chip magistral 
pe «canalia de Badinquet».

«Ulcica cu seu» se supără foarte, căci 
eră bonapartistă. Se făcuse roșie, ca vi­
șina și bolborosea indignată: «Grozav 
ași fi vrut să vă văd în locu-i!.. Nu 
eÎ, ci voi l’ați trădat. N’ar mai rămâne 
om în Franța, dac’ar încăpea pe mâna 
unor haimanale ca voi». Cornudet, ne­
păsător, zimbeâ de sus cu dispreț și era 
cât p’aci să înceapă vorbele groase, dacă 
nu intervenea contele, potolind, nu ușor, 
mânia indignatei și proclamând, cu au­
toritate, că orice părere sinceră trebue 
respectată.

Pe de altă parte, contesa și negusto- 
reasa, în sufletul cărora fierbea ura ne-
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socotită contra Republicei, precum și 
instinctiva dragoste pe care o resimt 
toate femeile pentru guvernele despotice, 
se simțeau, atrași, fără să vrea, spre 
prostituata aceea plină de demnitate, din 
cauza sentimentelor prin cari se ase­
mănau. . .. j

Coșul se golise. Zece guri 11 dasera 
repede de fund, regretând că nu e mai 
adânc. Convorbirea mai ținu încă câtva, 
dar din ce în ce mai rece, cu cât scă­
deau merindele. ' .

Noaptea începea să vie, îutunencul se 
îndesa tot mai mult, iar frigul, mai pro­
nunțat în timpul digestiei, lăceâ să tre­
mure «Ulcica cu seu», cu toată grăsi­
mea ei. D-na de Breville îi oferi numai 
decât încălzitoarea sa, pe când d-nele 
Carre-Leinadou și Loiseau detera pe ale 
lor călugărițelor. .

Vizitiul aprinsese felinarele, cari lumi­
nau puternic, înainte norul de aburi ri­
dicat din crupa asudată a rotașilor, iar 
în lături, de amândouă părțile, zăpada, 
care părea că se desfășoară sub reflec­
tul mișcător al luminilor.

In trăsură, nu se mai vedea nimic. 
O mișcare repede se auzi, la un mo­
ment ‘dat, între Cornudet și «Ulcica». 
Loiseau, care făcuse ochii mari, par ca 
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zări pe domnul cu barba mare, dându- 
se repede în lături, ca și cum ar fi primit 
pe înfundate o lovitură țeapănă.

Câteva puncte mici de foc, se iviră 
înaintea lor, pe drum Ajunseră la To- 
tes. Merseseră unsprezece ore, cari împre­
ună cu cele două date repaos cailor, 
făceau treisprezece. Intrară în târg si 
dilijența se [opri în fața «Otelului Co­
mercial».

La deschiderea ușei, un sgomot foarte 
cunoscut îi făcu pe toți să tresară : 
teaca unei săbii se isbeâ de pământ, 
pe când un glas nemțesc striga ceva nu 
știu cui.

De și dilijența stâ locului, nici unul 
nu se da jos, ca și cum le-ar fi fost 
frică să nu fie măcelăriți. Peste câtva, 
apăru vizitiul, luminând cu unul din 
felinare, până în fundul trăsurei cele 
două șiruri de capete înspăimântate, cu 
gurile căscate și cu ochii mai căscați.

Lângă vizitiu, stâ un ofițer german, 
un tînăr înalt, subțire și blond, strâns 
în uniformă, ca o fată în corset, cu cas­
cheta ia o parte, ca un portar englez. 
Mustața prea lungă, cu perii zburliți, 
subțiindu-se spre vârfuri și sfârșindu-se 
prin câte un fir subțire, părea că’-i apasă 
pe buze și, trăgându-i în jos obrajii,
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săpa la colțurile gurei două brazde 
lungi.

După ce se uită în trăsură, invită pe 
călători să se coboare, zicându-le scurt 
într’o franțuzească alzaciană : «Dați-vă 
ios».

Călugărițele se supuseră cele d’intâi, 
cu obicinuita blândețe a tuturor fecioare­
lor deprinse cu orice sacrificii. Apoi apă­
rură contele și contesa, urmați imediat de 
negustor și de nevastă-sa, și mai târziu 
de Loiseau, care își împingea de umeri 
soția. Cum se dete jos, Loiseau zise ofi­
țerului «bună ziua», mai mult ca pru­
dență, decât ca politeță. Ofițerul, inso­
lent ca toți a-tot-puternicii, se uită la 
el, fără să-i răspundă.

Cornudet și «Ulcica», de și lângă ușă, 
se coborîră cei din urmă, serioși și mân­
dri în fața inamicului. Mai ales ea, se si­
lea, cât putea să se stăpânească, pe când 
el își răsucea nervos câteva fire din 
barbă. Voiau cu orice preț să-și păstreze 
demnitatea, convinși fiind că, în aseme­
nea împrejurări, fiecare își reprezintă 
oarecum țara. Și, deopotrivă revoltați 
contra mlădierei celorlalți, ea, căuta să 
se arate mai mândră decât cele trei «cin­
stite» — pe când el, simțindu-se dator 
să dea exemplu, continua a pune în 
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atitudinea lui aceeași rezistentă pe care " p±e pinâ atunci tu Cagașurde des-

'arga bucătărie » 
°ie’U1Ui' Sr'dc S"eXn-

SCInecele din urmă, zise scurt «bine», și 

dllnlSârsitl... Respirară. Fiindu-le iar 
toaVa?oro« 

fe“Tnd două^rvitoaro păreau a-1 pre- 
iăti ei se duseră să vază odăile
8 Erai toate dealungul unui condor, la 
capitul căruia o ușă cu„ geamuri purta 
un număr foaYte semnificativ.

Când să stea la masa, aparu și sta

fluere și de horcaeli.
Cum ii văzu, întreba :Care e d-soara Eiisabela Roussel î 
Stoca cu seu» tresări, Întoarse capul 

si-i răspunse:
* _ Eu, domnule.
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— D-șoară, ofițerul prusian vrea să-ți 
vorbească numai decât,

— Mie ?
— Da, dacă intr’adevăr te chiamă 

Elisabeta Rousset.
Ea, se roși, stete puțin pe gânduri, 

apoi răspunse hotărîtă:
— Poate să mă cheme; dar nu mă 

duc.
In jurul ei, se făcu imediat mișcare. 

Toți discutau, căutând cauza chemărei,
— Rău faci, doamnă, îi zise contele, 

apropiindu-se. Refuzul d-tale poate da 
naștere la mari neajunsuri, nu numai 
pentru d-ta, ci și pentru noi. Nu e bine 
ca cineva să ție piept celor tari. Mai 
întâi, chemarea asta nu poate ascunde 
nici un pericol. Trebue să fie vorba de 
vre-o formalitate uitată.

Toți fură de aceeași părere. Toți o 
rugară, o sfătuiră și insistară, până ce 
sfârșiră prin a o convinge.

— Bine, mă duc, ca să nu vă fac 
vre-un rău.

— Mulțumim din suflet, îi zise gra­
țios contesa.

Și «Ulcica» eși, rămânând ca ceilalți 
s’o aștepte cu masa. In așteptare, toți 
regretau că n’a chemat în locul ei pe un 

3
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flând roșie ca sfecla, scoasă dm fire, șr 
monnăind întruna : «Jnalia^

Toți o înconjurară, să afle c 
Emulase Ea însă nu le spuse nimic, 

«oalele Insista, 11 Întreba mau- 
âră : «Ce te privește ?»

Atunci, ce erau sa la« ?... Se așezar 
î^Tsmitirul unui castron, am caie eșe 

Cu toată .riia e 
tXuȚXĂ^ »rură.aeeeo. 

nomie, cidru; cedalți un anume
nudet, singur, be . berea
fel de a destupa sticla, de a lac

dreptul lămpei. spie P gemenă
bine culoarea. Când bea, barDa, g
u băutura lui favorită, părea ca tresare 

de plăcere; ochii se 
ființă păreă todep’linește unica i func- 

“£ S. îuiSCU»n Mde 
zis că stabilea in mmtea im Joua
ZPiuasluni, câ'rl 11’ preocupaseră tu 
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viață : berea și revoluția. Cum dar eră 
să guste dintr’una, fără a se gândi la 
cealaltă!..

D-l și d-na Follenvie, — stăpânii ote­
lului, mancau tocmai la coada me­
sei. El, horcăind ca o locomotivă spartă, 
prea îi sufla vântul în plămâni, ca să 
mai poată vorbi mâncând ; eă însă, nu 
mai tăceâ din gură. Povesti tot ce sim­
țise la sosirea prusienilor, tot ce făceau, 

Ci.tot.Fe ,ziceau’ — urându-i de moarte, 
dintâi fiindcă o costau bani, și apoi fiind- 
Vcă avea doui băeți în armată Mai ales 

•^cu contesa vorbea, înăgulindu-se că are 
a face cu o damă de soi.

Din când în când, cobora glasul, ca 
să spue lucruri mai delicate, — între­
ruptă adeseori de bărbatu-său, care nu șe 
șfiea să-i zică : «mai bine ai tăceâ». Ea 
însă îi dâ înainte : —«Da, doamnă. Toată 
ziua nu fac decât să mănânce cartofi și 
carne de porc, carne de porc și cartofi. 
Și să nu credeți că sunt curații — Ași!..

Fac murdării pretutindeni, ertați-mi 
expresia. Dar când fac instrucție!.. Cea­
suri și zile întregi, stau pe câmp si 
marș înainte, și marș înapoi, și dă-i la 
dreapta, și dă-i la stânga!... Barim, 
dacă vor să se frământe, să steâ la ei 
acasă, și să are, sau să-și draagă dru-
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.. Ti-ai găsit! Militari și buni
munle. - U Ms>a pomenit 1.. Bietul 
la ceva !... . jnvețe cum să
popor n hrâneȘ_ ’Eu asă cum sunt, o 
măcelărească. > . _ je câte on
biată leniee, tara creșl . dj
li,SdseP« ■«' X“ez cum « poale 
pana seaia, . bat^ ca_
s8.BeSal^adS pe Snd aitu nu știu 
P ea să strice. Nu e păcatCC să maiJaca, omorânl între noi,
de Dumnezeu sa ™ 0 polonezi ori
fie cam fi râsbună în
francezi?.. ^nd ă fi bagă la puș- 
PSOt”Vadar când ne seceră copiii ca sni- 
S’cÎrXe^maim^^ndă 
mai multe decorații. - bi, 
nu pot eu să înțesă stHge .

AU««Sd e o barbarie, când ataci 
un-,e"niOi,e^ insă >U apen 

PaliaEied°a,'1cEete aperi, e altceva. H

Ci Î0Braro°.'«lâÎeiuo '“'strigă mai tare 
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pitani, bunul simț al femeei il făcea să 
se gândească cât belșug ar aduce într’o 
țară atâtea brațe neocupate, atâtea forțe 
neproductive, — dacă le ar întrebuința 
cineva la mii și mii de lucrări, spre să­
vârșirea cărora ne trebue azi secole.

Loiseau, se sculă de la locu-i, ca să 
se ducă să vorbească încet cu hangiul, 
care aci râdeâ, aci tușea și scuipă. Pân­
tecele lui enorm svâcnea de bucurie, 
gustând glumele negustorului, căruia îi și 
promisese să-i cumpere în primăvară, după 
plecarea nemților, șase butoaie cu vin.

Cum se sculară de la masă, toți pră­
pădiți de osteneală, se culcară.

Loiseau, care băgase ceva de seamă, 
își culcă repede nevasta și începu să-și 
lipească de gura ușei, când un ochiu, 
când o ureche, ca să ’ncerce a desco­
peri aceea ce el numea «misterele cori­
doarelor».

Peste vr’un ceas, auzi un fâșâit, se 
uită numai de cât și zări «Ulcica» par’că 
mai grasă sub capotul ei albastru de 
cașmir, încărcat cu dantele. Se îndrepta 
cu lumânarea în mână, spre numărul 
simnificativ de pe ușâ cu geamuri. O 
altă ușă de alături se deschise și după 
câteva minute, la întoarcerea ei, Corun- 
det, în cămașă, o urma. întâi, vorbiră
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KiSS»5*SÎ 
sSHiî’SiiE«“-"

_ Ce-ti P»saI Nu fn pro«« I 
sunXÎL in cari

c4ciaiif,lr 
d«t’o întrebă de ce. Drept «re ea, fu- 
"“^be'1“ »egî de° «,oand ta 
otcl, S'u^uehtal tiî odaia deatatnrr 

sunt prusieni ? . pudoa-

în odaia lui. w * broascaLoiseau, foarte ^evesti-si,
BiSLa-r«! ii 

șopti : «Mă IUJ^.Ș eagă amuți cu desăvâr- 
8irlP pânîin pod'sau
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tari pulerniee monotone regulale^ase-
menea unui clocot d P , p ¡jenVje 
sub capacul unei căldări. D-l rouen 
d°FHn« erau holSrlti și plec.t. .dona

11 câulară, și in grajd. V \ • au.
LȚpo.^Xr^"«u^ 
ba‘'i Ri-
pe dreapta și pe stâng . e
M%tal"3 departe, înâtara pril- 
X^unui bărbier. Un al treilea, păros 
pâ”^nOSn?peăgeUnâ-M

ale unei gazde boinave pe paraclise- 
Contele, mirat mltreba P _P

ml bisencei: «Ce e as a auzit
fie ' Ia oameni buni la num .■ .S nu sunt nemți, »»ni de departe. Au
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și ei neveste și copiii, cari plâng și ei pe 
acolo, cum plâng cei de aici. Ba încă 
aici, tot stăm bine, fiindcă, nefăcând 
nici un rău, muncesc ca la ei acasă. 
Ce să facă, săracii! S’ajută și ei cum 
pot. Par că ei strică ! Nu strică; ci cei 
mari; ei fac războiul».

Cornudet, indignat de înțelegerea cor- 
• dială dintre îuvingători și învinși, se 
retrase, preferând să stea închis în 
otel.

Loiseau făcu spirit, zicând: «clădesc, 
— iar Carre-Lamadou îl îndreptă se­
rios, mormăind : «repară».

Toate ca toate, — dar unde eră vizi­
tiul ?

II descoperiră în sfârșit într’o cafenea, 
bând, la o masă cu ordonanța ofițe­
rului.

— Nu ți-am spus să pui caii la 8 ? îl 
întrebă contele, supărat.

— Ba da, dar pe urmă am primit alt 
ordin.

— Care?
— Să nu-i mai pun de loe.
— Cine ți-a spus asta ?
— Comandantul prusian.
— Pentru ce ?
— Nu știu. Du-te de-1 întreabă. Eu, 



ULCICA 41

de vreme ce mi-a spus să nu înham, nu 
înham. Asta e!

— El însuși ți-a spus ?
— Nu, d-le. Otelierul, din partea lui.
— Când?
— Aseară, când eră să mă culc.
Cei trei bărbați se întoarseră la otel, 

foarte îngrijați.
întrebară numai decât de d. Follen- 

vie, — dar servitoarea le răspunse că 
dânsul, din cauza tusei, nu se scula 
niciodată înainte de 10. Afară de un caz 
de foc, n’aveâ voe cu nici un preț să-l 
scoale.

Voiră atunci să vorbească cu ofițerul, 
— dar le fu cu neputință, de și locuiâ 
în același otel. Numai otelierul avea 
voe să-i vorbească, cu privire la cestiuni 
civile.

Ce să facă ? S’aștepte. Femeile rein- 
trară dar în odăile lor și se puseră la 
vorbă.

Cornudet șe așeză la gura căminului 
din bucătărie, în care pâlpâia flacăra 
unui foc Ceru o mescioară din cafenea 
și o cană, își scoase din buzunar pipa, 
care se bucura printre democrați de o 
considerație aproape egală cu a sa, ca 
și cum ar fi servit patria servind lui 
Cornudet: o pipă frumoasă, de spumă 
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de mare, mai neagră decât dinții stăpâ­
nului ei, dar parfumată, încovoiată, lu­
citoare, deprinsă cu el și complectân- 
du-i fizionomia. Stătu câtva nemișcat, cu 
ochii țintă, când la flacăra din cămin, 
când la spuma care îi încununa cana, și 
de câte ori bea, își trecea mulțumit de­
getele slabe si lungi prin părul soios, 
sorbind picăturile de bere rămase pe 
mustața umedă.

Loiseau, sub pretext că își desmor- 
țește picioarele, plecă să mai vândă ceva 
vin cârciumarilor din târg. Contele și 
industriașul începură a face pontică. 
Prevedeau, si unul și altul, viitorul Fran­
ței. Unul se încredeă in Orleani; cel lalt 
așteptă un salvator necunoscut, un erou 
care nu trebuia să apară decât atunci 
când nu va mai fi nici o scăpare : un 
du Gueselin, sau poate o Ioană dArc, 
sau un alt Napoleon I.

Cornudet, ascultându-i, zâmbea ca un 
om care știa secretele destinelor. Pipa 
lui îmbălsăma bucătăria.

Pe la 10, apăru Follenvie. Imediat 11 
întrebară, dar nu le putu spune altceva de 
cât aceeași și aceeași frază, repetată de 
vreo trei ori «D-le Follenvie! Să nu dai voe 
să pue caii mâine dimineață. Nu vreau să 
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dece decât la porunca mea». Atât ziceâ
ISTA » d- Contele li tri- 

nese cX pe care d-1 C^Lam^m. 
«i scrise si el numele cu toate .tiUunie. 
prusianul1 răspunse că 11 ea prim, după 
“UXă^lSk “cu toată gn- 
. w« nuseră la masă și mâneam. 

Stoca» părea bolnavă și toarte turbu- 

raBâusor» cafeaua, când ordonanța veni 
SaS°h]Se si Loiseau după e‘. numai 

be lua ȘȚ_ care yoiau sa_i ia ca 
CfX\d demersului mai multă solemni- 
îato - numai el declar^ eu ^nandrie 

rdu'i locul Ungă toc, cerând Încă o 

be£i trei urcară scara și fură introduși 
în cea mai frumoasă camera a oțelul™’ 
unde ofițerul îi primi, lungit intr un fo 
toliu cu picioarele pe cămin, fumând 
dintr’o pipă lungă de P°rtela"’ 
intr’un halat stacojiu, luat fără îndoia 
din casa părăsită a cine știe cărui ne 
gustor fără gust. Nici nu se sculă mc 
nu ii salută, nici cel puțin nu se uita 
la ei Eră cea mai frumoasă mostră de 
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obrasniciefanfarOană, foarte cunoscută în­
vingătorilor.

In sfârșit, după câtva timp, îi întrebă :
— Ce vreți ?
Contele luă cuvântul.
— Vrem să plecăm, d-le.
- Nu.
— îmi dați voe să vă întreb cauza ?
— Cauza e că nu vreau.
— Permiteți-mi să vă atrag atenția că 

d-1 general-comandant ne-a dat o auto­
rizație de plecare la Dieppe, și nu cre­
dem să 6 făcut ceva ca să merităm o 
așa asprime.

— Nu vreau, și atâta tot!... Asta e!... 
Puteți pleca !...

Se inclinară câteși trei și plecară.
Toată după amiaza fu mormântală. 

Nimeni nu-și putea lămuri capriciul 
neamțului. Fel de fel de gânduri, cari 
de cari mai ciudate, le treceau prin 
minte. Se strânseseră toți în bucătărie și 
discutau fără resultat, născocind tot so­
iul de presupuneri. Poate că voia să-i 
ție ca ostatici. Dar în ce scop? Unde 
erea să-i ducă ? Sau voia să le ceară o 
răscumpărare?.... Gândul ăsta îi lovi ca 
un trăsnet. Mai cu seamă ci bogați, 
ereau și mai speriați. Se vedeau con­
strânși, șpre a-și scăpa viața, să verse 
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ațâți saci cu aur la picioarele unui sol­
dat obraznic. Iși frământau creerii ce 
minciuni posibile să mai născocească, 
ca să nu-i ia drept bogați, ci din contra 
să treacă drept cât mai săraci.. Loiseau 
iși scoase dela piept lanțul ceasornicului 
și-l băgă în buzunar. Noaptea, care-n- 
cepeâ să cadă, le mări temerile.

La aprinderea lămpei, fiind-că mai 
ereau două ceasuri până la prânz, d-na 
Loiseau propuse, ca distracție, o partidă 
de 31. Primiră. Până și Cornudet, ca- 
re-și stinsese pipa de politeță, intră 
în joc.

Contele făcu cărțile, și le împărți. 
«Ulcica» avea în mână, gata, 31; așa 
că, numai de cât, interesul jocului le ri­
sipi oarecum frica, — ceea ce nu împe- 
decă pe Corundet să bage de seamă că 
soții Loiseau se înțelegeau să-nșele.

înainte de a se pune la masă, Fol- 
lenvie, reapăru și numai de cât întrebă 
«dacă d-șoara Elisabeta Rousset tot nu 
și-a schimbat hotărârea».

«Ulcică» rămase locului, galbenă; a- 
poi, devenind roșie, așa o-nnecă furia, 
încât nu mai putu vorbi. In sfârșit, 
zise :

— Să-i spui murdarului, scârbosului, 
stîrvului ăla de neamț, că nu voiu primi



46 MAUPASSANT

pentru nimic în lume. Ai auzit ? Pentru 
"Cântecele otelierului se’nloarse îm­
prejur si dispăru, - pe când cei rămași 
l înconjurară curioși, so-ntrebe ce m 
ster le-ascunde. La-nceput, nu vru ?a le 
spue- dar, mai pe urmă scoasa dm 
fire de ultimele cuvinte ale contelui, 
cari, o-ntrebâ mereu «ce vrea», i 
trânti verde-n nas: «Ce sa vrea. P 
mine mă vrea!» .

Atât de mare fu indignarea, in cât 
fraza nu ofensă pe nimeni. Comudet iși 
snarse cana, trântind-o prea tare pe 
masă Toți, într’un glas, protestară con- 
“a mișelului, cu toată furia mâniei cu 
toată puterea revoltei, ca și cum sac 
fidul cerut ei, privea pe fiecare din- 
tr’însii. Contele declară cu desgust că 
d nu sunt oameni, ci sălbatici. Feme­
ile fură și mai energice, rugand-o să 
primească încredințarea celei mai sincere 
compătimiri; iar călugărițele, cari nu 
se arătau decât la ora mesei, lăsaseră 
iar ochii-n jos, resemnate.

Trecu însă prima furie, și se așezara 
la masă,-mâncând puțin, cugetând 

“După masă, damele se retraseră foarte 
de vreme ; iar bărbații, fumând, se așe-
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se gândi de'eât h “.“

ș yd?- 

tuâ si mai nralt k* • v?a C,e accen- 
Plămânii fluerau ne «o»; 6 ^P1' 
mului, de la noldeP cele maffi6-C HT 
unui bivol, până la răguselile^e J|°S U ® 

"le “'^¡lor fi£ ton 
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Șl ea se duse tri ?ă “ ?K’ “ 
gură - ca S « ’ .a Se culce> sin-
«P, -eonfiiJ 2«
gala să petreacă „„p|j alW 1O'delulna 
el,7ând"sâ ia“.'-'“1’*''' la/oc’ « »‘rigă 
înainte de joc.4 '''' P" ?I‘și văzil 
ni^t^a 
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puternică groază de a petrece înc’o zi 
în murdăria otelului.

Vai ! Caii ereau tot în grajd și vizi­
tiul nicăeri. Ca să le mai treacă vre­
mea, deteră câteva târcoale trăsurei.

Dejunul fu foarte trist. Toți păreau 
reci față de biata «Ulcică», — dat fiind 
că noaptea, care cam schimbă gându­
rile, le schimbase și lor părerile. Cum 
se poate să nu le facă o surpriză plă­
cută, — ducându-se în timpul nopței la 
ofițer! Nimic mai simplu. Mai întâi, 
cine-ar fi știut? Iar față de ofițer, ar fi 
putut salva aparențele, spunându-i că 
i-a fost milă de ceil’alți călători. Par’că 
pentru ea avea vre-o însemnătate!...

Nimeni însă nu-și mărturisea gân­
durile.

După amiazi, fiindcă se plictiseau, 
contele le propuse o plimbare în împre­
jurimile satului. Iși luară fiecare câte 
o haină groasă și plecară, — afară de 
Cornudet, căruia îi plăcea mai bine 
lângă foc, și de cele două călugărițe, 
cari-și petreceau ziua în biserică, sau 
la preot.

Frigul, din zi în zi mai tare, le în­
țepa grozav nasul și urechile. Picioa­
rele, începeau să calce ca pe ghimpi. 
Și, când eșiră la câmp, întinderea lui
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albă li se păru atât de sinistră, încât 
se-ntoarseră numai decât înapoi, cu iiig 
în suflet și cu inima strânsă.

înainte, mergeau femeile; bărbații, 
puțin mai în urmă.

Loiseau, care înțelegea situația, în­
trebă numai decât dacă «fleoarța» aia 
avea de gând să-i mai facă mult s a- 
steple. Contele, tot bine crescut, răs- 
punse că nu se puteâ pretinde unei le- 
mei un asa dureros sacrificiu, cel mult, 
dac’ar fi venit de Ia ea însăși. Carrâ- 
Lamadou observă că, dacă Francezii a- 
veau intenția, cum se zicea, să facă o 
retragere ofensivă pe la Dieppe, ciocni­
rea nu putea să aibă loc decât la Toteș. 
Fioroasă observație, căci puse pe cei­
lalți pe gânduri. , » * ux

— Ce-ar fi să plecăm pe jos! întrebă 
Loiseau. ,

— Ce tot spui! Prin zăpada! Cu ie- 
meile !.. exclamă contele, dând din u- 
meri.—Mai întâi, am fi numai decât 
urmăriți, prinși, și aduși ca prizonieri.

Așa e. Atunci, ce să facă? Să schimbe

Doamne deschiseră paragraful toale­
tei,—dar simțiră ele singure că nu merge.

Deodată, pe neașteptate, la capătul 
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uliței, apăru ofițerul. Pe zăpada, care 
mărginea orizontul, își profila talia lui 
lungă de viespe în uniformă și umbla, 
cu genunchii căsca ți, cum umblă toți mi­
litarii, când se silesc să nu-și stropească 
cișmele bine lustruite.

Se-nclină trecând pe lângă femei, și 
se uită cu dispreț la bărbați, cari, ce e 
drept, avură demnitatea să nu-1 salute, 
— afară de Loiseau, care erea cât pe-aci 
să-și scoată pălăria.

«Ulcica» se roșise până la urechi; iar 
cele trei «cinstite» se simțeau foarte u- 
milite de a se ii întâlnit cu un soldai, 
însoțite fiind de o femee pe care el o 
luase peste picior. , , .

Bine înțeles, veni vorba de el, de în­
fățișarea, de obrazul lui. D-na Carre- 
Lamadou, care cunoscuse foarte mulți 
ofițeri și care-i putea deci judeca, nu-1 
găsea rău. Regreta chiar că nu e fran­
cez; ar fi fost un prea frumos husar, 
după care nici vorbă c’ar fi înnebunit 
femeile. . . „ x r x

Ajunși acasă, nu mai știura ce să Iaca. 
Le scăpară chiar câteva cuvinte cam 
acre, din cauza unor lucruri de nimic. 
Prânzul, și mai tăcut, nu ținu mult și 
iarăși plecară să se culce, sperând să 
omoare timpul, dormind.
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A doua zi, toți ereau cu figurile trase 
și cu inimile strânse. Femeile d’abia mai 
vorbeau cu biata «Ulcică».

Se-auzi un clopot. Vestea un botez. 
Avea și ea un copil, dat la țară, să-1 
crească. Nu-1 vedea niciodată pe an, si 
rar se gândea la el; lotuși, gândul la 
cel care urma să fie botez'at, îi ațâță în 
inimă o înflăcărată dragoste pentru al 
ei, si voi să asiste cu orice preț la botez.

Cum plecă, toți se uitară unii Ia alții 
—și apropiara scaunele, simțind că, la 
urma urmei, trebuiau să ia ó hotărâre.

Cea dintâi inspirație fu a Iui Loiseau: 
el erea de părere să i se propue ofițe­
rului să-și oprească slăbiciunea și să-i 
lase pe ceilalți să plece.

D. bollen vie fu imediat însărcinat cu 
misiunea, dar, din nenorocire, se-ntoarse 
numai de cât: Neamțul, care cunoștea 
firea omenească, îl dase afară, strigân- 
du-i că «ori toți, ori nici unul».

Cum se poate, d-le I isbucni tem­
peramentul popular al d-nei Loiseau. 
Să-mbătrânim aici ? Și pentiu cine! Pen­
tru o desmățată. Dacă asta îi e meseria, 
cu ce drept refuză ! A luat tot ce a gă­
sit în Rouen,—până și vizitiii!... da-da 
vizitiul prefecturei 1—și acum, când e 
vorba să ne scoată din încurcătură, face 
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pe cinstita, râioasa ?.. Foarte bine face 
ofițerul!.. Și ca să nu ne ofenseze, alegând 
pe* una din noi trei, femei cinstite sa 
mulțumit cu cea care e a tuturor X e- 
deți dar ce delicateță! Ar fi putut foarte 
bine să zică «vreau», și să ne ia pe 
toate, cu sila. Slavă d-lui! are destui 

^Celelalte două, simțiră câțe-un fior, 
pe când ochii nostimei Carre-Lamadou 
sticliră, și, ca și cum sar fi și simțit 
brațele ofițerului, îngălbeni.

Bărbații, cari vorbeau deoparte, se a- 
propiară* Loiseau, furios, voia să lege 
pe «mizerabilă» și so dea ofițerulu . 
Contele însă, coborâtor din trei generații 
de ambasadori, și înzestrat cu cel mai 
consular fizic, fu partisan al diplomației.

— Mai bine s’o decidem.
Si se consfătuiră cum.
Femeile se strânseră, coborând glasul 

și vorbind toate odată, fiecare cu păre­
rea ei. In fond, consfătuirea era foarte 
cuviincioasă. . .

Lucrurile eele mai scârboase le expri­
mau cu niște întorsături atât de delicate 
cu niște substilități de expresii atat de 
fine, cu niște precauțium atat de. ama 
nunțite, în cât un străin, ascultandu-le 
n'ar fi înțeles nimic. Insă, pentru că pu­
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doarea doamnelor de sus e mai [sub­
țire ca aripa unei insecte, încet-în- 
cet se rupse, și se afundară atunci 
până in gât în amănunte fără perdea, 
vorbind despre dragoste ch sensualita- 
tea unui bucătar lacom, care gătește bu­
cate pentru altul. Spre sîârșite, povestea 
le păru atât de veselă, în cât se învio­
rară fără să vrea. Chiar contele, care 
găsea că multe din glume sunt cam în- 
drăsnețe, recunoscu că erau așa de in­
teligent spuse, în cât n’avea ce zice. 
Loiseau, ca să nu se dea bătut, trânti 
câteva cuvinte foarte cu două înțelesuri, 
cari nu supărară însă pe nimeni,—și 
părerea nevesti-si exprimată cu atâta 
sinceritate, începu să predomine în 
mintea tuturor:

— Dacă asta îi e meseria, pentru ce 
să refuze ?

Iar nostima Carre-Lamadou afirmă sus­
pinând, ca și cum ar fi regretat că nu 
ere» ea în locu-i.

Pregătiră mult timp asediul; parc’ar 
fi fost vorba de o adevărată redută. Fie 
care îsi învăța rolul ce va juca, argu­
mentele pe cari se vor bizui mișcările 
ce va trebui să execute. Plănuiră de ase­
menea și atacul, si vicleniile, și surprin­
derile, și toate cete necesare, pentru a 
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sili această cetate viețuitoare să lase p_e_ 
inamic să intre. — 1 wXr.

Numai Cornudet sta de-oparte, cu de­
săvârșire străin.

O atât de adâncă atenție încorda spi­
ritele, în cât n’auziră că «mizerabila» s’a 
întors. Trebui să le șoptească contele, 
ca să bage de seamă că e lângă ele. 
Imediat tăcură și-o stângăcie neaștepta­
tă le-împedecă la început să-i vorbească. 
Contesa, mai deprinsă ca toate cu dupli- 
citățile saloanelor, o întrebă:

— A fost frumos botezul ?
«Ulcică», încă mișcată, le povesti tot, și 
cine erea de față, și slujba, și cumi se 
înfățișă biserica, pentru a sfârși într’un 
suspin sincer, cu:

— Ce bine e câte o dată să te rogi !
Până la dejun, se mulțumiră să fie 

amabilă cu ea, — poate ca să-i mărească 
și mai mult încrederea în sfaturile ce 
aveau să-1 dea.

La masă însă, începură imediat să 
înainteze. Mai întâi, o conversație gene­
rală asupra devotamentului, cu exemple 
din antichitate, ca : Iudita și Olofern; — 
apoi, fără nici un rost, trecură la Lucre- 
zia, la Sextus și la Cleopatra, cari avu­
sese relații cu toți generalii inamici, ca 
să-i coboare apoi la înjosirile cele mai 
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degradatoare. Pe urmă, cu mintea lor 
de milionari inculți, născociră o poveste 
petrecută la Roma, unde cetățenele ro­
mane nu dormeau de cât in brațele lui 
Anibal și ale ofițerilor lui, iarăși cu ci­
tații, enumerând toate femeile, cari au 
subjugat eroi, făcând din corpurile lor 
o armă, și cari au învins sacrificându-și 
cinstea, în interesul răzbunărei și al de­
votamentului.

Mai vorbiră apoi, cu oare cari ocoluri, 
de o Engleză de neam mare, care pri­
mise să-i se inoculeze o grozavă boală con­
tagioasă, nu mai pentru a o transmite lui 
Bonaparte, care a scăpat ca prin minu­
ne, fiind lovit de-o indispoziție tocmai 
la ora întâlnirei.

Și toate astea le spunea convenabil, 
elegant, pe îndelete, — cu fraze în cari 
izbucneau ici și colo, bombele unui 
entuziasm voit, pentru a excita mai mult 
simțurile.
La* sfârșitul mesei, s’ar fi crezut că singu­

rul rol al femei erea un etern sacrificiu 
al fi'ntei sale, o continuă cădere în brațele 
ori cărui militar.

Călugărițele se făceau că n’aud, — iar 
,.Ulcica“ nu zicea nimic.

Intre dejun și prânz, o lăsară să se 
gândească. Dar. înlocsă’i zică ,.doamnă" 
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ca până atunci, începură a’i zice „domni­
șoară“, fără să știe nici ele de ce, ca și 
cum ar fi vrut s’o coboare cu o treaptă 
în stima lor și s’o facă să-și simtă ruși­
noasa situație.

Când s’aducă supa, iar reapăru țollen- 
vie și iar întrebă „dacă d-ra Elisabeta 
Raosset și-a schimbat sau nu hotărârea».

— Nu, domnule, — răspunse ea scurt.
In timpul mesei, coaliția începu să dea 

napoi. Loiseau își dete în petic, cu vre-o 
trei fraze nenorocite. Fie care’și băteă 
capul să invene eczemplenoi și disperase­
ră că nu mai găsesc nimic, — când, 
contesa, fără premeditare, simțind o mare 
nevoe de a aduce un omagiu Bisencei, 
întrebă pe cea vârstnică dintre călugărițe 
asupra câtor va fapte din viața sfinților. 
Mulți din ei au săvârșit fapte, pe cari 
noi Îe-am lua drept crime; Biserica însă 
le-a iertat, fiindcă au fost săvârșite pentru 
slăvirea lui Dumnezeu și binele aproape­
lui. Argumentul era nici că se poată mai 
potrivit. Contesa profită deci numai decât.

Și, fie printr’una din acele înțelegeri 
mute în carii sunt foarte dibaci slujitori 
bisericei, fie prin efectul neașteptat al unei 
norocoase neînțelegeri,—bătrâna călugă­
riță veni în ajutorul conspirației cu cel mai 
puternic sprijin. De unde toți o credeau 
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timidă, se arătă îndrăzneață, vorbăreața, 
energică.

Avea o doctrină de fier, o credință 
neclintită și o conștiință fără nici un 
scrupul. I se părea foarte firesc ca, la 
un ordin de sus, să-și omoare părinții, 
cum omorâse cel din sacrificiul lui A- 
braham. După părerea ei, nimic nu pu­
tea displace Celui de Sus, când intenția 
erea sfântă. Și, ca să-și închege doctrina 
într’o singură frază cât mai puternică, 
la un semn din ochi al contesei,n con­
chise : «scopul sqyză piiiloacelef»

— Așâ dar, maică, o-ntrebă contesa, 
crezi că D-zeu primește ori-ce căi, și 
iartă fapta, când cauza e sfântă ?

— Nici vorbă, doamnă. O faptă, o- 
menească în sine, devine adesea divină, 
prin gândul care-o inspiră.

Și continuará așa mai departe, tăl­
măcind voința lui Dumnezeu, prevăzând 
hotărârile lui, amestecându-1 în lucruri, 
de cari el nici nu vrea să știe. Și toate 
ca prin ceață, cu dibăcie, discret.

Fiecare cuvânt însă al sfintei femei, 
săpa brazdă în insistența indignată a 
curtizanei. Apoi, când convorbirea se 
schimbă întru câtva, aceeași sfântă fi­
ință vorbi de mănăstirea ei, de stări ța 

’ ei, de ea însăși și-n sfârșit de mititica 
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ei tovarășă de alături. Fuseseră che- 
mate la Havre, ca să-ngrijească solda- 
tii grămădiți prin spitale. Și începu să-i 
descrie, amănunțindu-le bolile, — jert- 
findu-se voei de sus, care rînduise ca, pe 
când ele stau în drum, oprite de capri­
ciul unui străin, — sute de Francezi sa 
moară, neîngrijiți poate de nimeni. Avea 
un fel-de specialitate să-ngrijească mili­
tarii. Fusese in războaele din Crimea, din 
Italia, din Austria, și, povestindn-le toți 
descoperiră în ea una din acele căltr- 
gărițe ostășești, cari par născute pentru 
a urmă armatele, a adună răniții și, a 
îmblânzi dintr’un cuvânt vitejii nedisci­
plinați; un fel de soră «Ra-ta-plan», a 
cărei figură ciuruită, părea imaginea de­
zastrului războaielor.

Nimeni nu mai zise nimic, după ce 
tăcu ea, atâta impresie făcuse.

După masă, toți se urcară repede 
prin odăi, pentru a nu eși de cât a doua 
zi, foarte târziu.

Dejunul fu tihnit. Grăunțelor semă­
nate în ajun, le trebuiă vrem«, ca să 
răsară și să dea rod.

Contesa iar le propuse după amiazi 
o plimbare; și, când plecară, contele, 
urmând înțelegerei, luă pe «Ulcica» de 
braț și rămase cu ea, mai înapoi.
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Ii vorbi atât de părintește, de atât de 
sus, și într’un fel atât de asejnenea fe­
lului de a vorbi frumos acestor femei, 
în cât, când îi zicea «dragă copilă» nu 
mai încăpea o îndoială că o mare dis­
tanță îi desparte și că onorabilitatea lui 
e indiscutabilă. Apoi atinse numai de 
cât cestiunea, întrebând-o:

— Cum se poate să ne lași aici, ex­
puși, ca și d-ta, la toate violențele care 
ar decurge dintr'o învingere a inami­
cului, — în loc să consimți la una din 
«complezențele», cu cari te-ai întâlnit de 
atâtea ori ?

Ea, nu răspunse nimic.
El atunci, o luă cu binele, cu jude­

cata, pe coarda inirnei. Știu să se arate 
galant, amabil, curtenitor chiar — fără 
a înceta o clipă de a fi «d-1 Conte». 
Dete o înzecită importanță serviciului 
ce le-ar face, îi vorbi de recunoștință; 
apoi, deodată, tutuind-o vesel, crezu că 
pune ultimul punct, zicând: «O să-l 
faci și pe el să se-ngâmfe, căci fată ca 
tine n’o să găsească el multe în țara lui».

«Ulcica» iar nu răspunse și, înaintând, 
se amestecă printre ceil’alți.

, Acasă, se-nchise în odaie și nu mai 
esî.
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Grija celorlalți, erea la culme. Ce 
avea să facă?... Dacă n’o vrea?...

La ora mesei, o așteptară în zadar. 
Tocmai târziu, apăru d-1 Follenvie, cu 
vestea că d-ra Rousset e indispusă și 
că deci pot sta la masă.

Toți căscară urechile. Contele se dete 
pe lângă otelier și-l întrebă încet «da ?», 
— cuvânt la care trombonul partenerului 
îi răspunse răgușit «da». De bună cu­
viință, nu spuse nimic - celorlalți; le 
făcu* numai un semn din cap. Imediat, un 
oftat lung, de ușurare, șbură din piep­
turile tuturor, iar pe chipuri resări bu­
curia.

Loiseau strigă: ,,Să fiu al .dracului, 
dacă nu dau șampanie! numai să fie!“, 
_  jar nevastă-sa era să leșine când văzu 
pe otelier aducând patru sticle.

Unul câte unul, ca chibritele, începură 
a deveni guralivi și sgomotoși. O veselie 
svăpăiată îi punea pe toți, în neastâmpăr. 
Insusi contelui i se păru căd-naCarie- 
Lamadou e nostimă, pe când din contră 
d-1 Lamadou făcea complimente contesei.

De o dată, Loiseau, îngrozit și ridicând 
brațele, strigă: „Tăcere!“. Toți tăcură, 
mai mult speriați, de cât surprinși. Apoi, 
întinse urechea, făcându-le iar semne să
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tacă, ținti ochi’n tavan, ascultă din nou 
si reluă, cu graiul lui obicinui .
* — Fiți pe pace. Merge strună.

La început, nu .înțeleseră; dar peste 
cinci secunde, zimbiră. a „xnSi; _

Peste un sfert de ceas, iar n păcăli, - 
si tot asa de încă două-trei ori, prefacan- 
duse că vorbește cu cineva prin avan 
dându-i povețe cu două înțelesuri, stoa.se 
din creerul luide negustor. Alte ori ^cepea 
să ofteze, șoptind „săraca!“, — on mor­
măia scârsnind din dinți „neamț mișel. , 
sau, când nimeni nu se aștepta, ‘ncepea 
să strige: „ho! destuii“, spre a adauga 
apoi mai încet: „den’ar omora-o, mize- 

ra Cutoate că glumele ereau de prost gust, 
făceau haz, liind-că nu supăra pe ni­
meni din ei, căci și indignarea depin 
Te, ca ori ce, mediul, care în cazul de 
față de înnotâ într’o atmosferă foarte e 
ChLa°Ccafea, începură §i ^meile• să 
aluzii de spirit. Toți oc^.stl^“’Pori 
băuseră. Contele, care iși 
când aparența lui serioasa, găsio om 
paratie foarte gustată, asupra sfârșitului 
Se iarnă la nord și bucuria naufragiaților, 
când dau de câte un drum spre sud.

stoa.se
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Loiseau, pornit, se ridică, luă un pa­
har cu șampanie și, când strigă «beau 
pentru salvarea noastră», toți se ridi- 
cară-n sus, aclamându-1. Până și călu­
gărițele, rugate de ceilalți, consimțiră 
să-și ininoaie buzele în vinul spumos, 
din care nu gustaseră niciodată, și pe 
care îl asemănară cu o limonadă ga­
zoasă.

După sgomot, Loiseau rezumă situația, 
regretând că nu e nici un pian, să joace 
un cadril.

Cornudet nu zisese un cuvânt, nu fă­
cuse un gest. Părea chiar adâncit în 
gânduri foarte negre, și, din când în 
când, se trăgea nervos de barbă, ca și 
cum ar fi vrut s’o lungească.

In sfârșit, spre miezul nopței, când 
să se despartă, Loiseau, care bâjbâiâ, 
îi dete una peste burtă și-i zise bâlbâit: 
«Ce-aî astă seară, de taci mereu?»

Cornudet, ridică iute capul și, ocolind 
sala cu o privire teribilă, le strigă: 
«Tac, pentru că ați făptuit o infamie !» 
Apoi, se ridică, deschise ușa, mai strigă 
înc’odată, «infamie», și dispăru.

Sloi de ghiață căzu-ntre ei. Loiseau, 
surprins, sta ca tâmpit; dar își vine 
iute în fire, «și începu să râdă, zicând: 
«Nu suiHeopți slrugurii: nu_sunt cop|i». 
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Fiindcă nimeni nu-1 înțelegea, povesti 
«misterul coudoruliu», ~ 
unTioKot sgomotos de ras. teme1m 
ales făceau un haz nebun. Contele ți 
d-na Carre-Lamadou râdeau cu lacrămi. 
Nu le venea să creadă.

-Nu se poate!...... Ești sigur ca

" — Dacă vă spun că l’am văzut. 
_ gi ea n’a vrut?
_ Nu, din cauza neamțului, care erea 

alături.
— Nu se poate!
— Pe onoarea mea I
Contele se-nnecase, râzând. Cari e-La- 

inadou se ținea cu mana de pântece, iar

seară, ou-i prea rine 
șVrâs'ul'eelor trei, aocenluându-se, se 

prefăcu într’o tuse convulsivă, care ia- 
menințâ cu-o congestie. knnâ»

In siârsit, își luara «noapte bunăo. 
la odaie: d-na Lolșeau, oare sernana 
foarte mult cu urzicile, când lu să se 
eulee, i-atrase soțului aienț.a că «eoj- 
țața» de Laniadou a ras cam Nerde 
toată seara. .
- Se vedea -cât de colo că-i e
-r- De ce ?

necaz.
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— Că i-a luat ail’altă locul.
Și toată noaptea, în negura corido­

rului trecură când freamete, când sgc- 
moțe ușoare, de-abia simțite ca niște 
sufluri, sau ca niște pași de picioare 
goale, sub cari trosneau cu frică scân­
durile complice.

Trebue să fi adormit toți foarte târ­
ziu, judecând după chenarele de lumină 
care încadrau ușile și ferestrele. Șam­
pania erea de vină; le speriase somnul.

A doua zi, un soare limpede de iarnă 
lăcea zăpada să-ți ia ochii. Dilijența, cu 
caii puși, așteptă la scară, pe când un 
stol de porumbiei, umflați în penele lor, 
cu ochii roșii pătați de câte un punct 
negru, — se plimbau țanțoși printre co­
pitele celor șease cai, ciugulind hrana.

Vizitiul, înfășurat în blana lui de oaie, 
își prăjea pipa pe capră, și toți călă­
torii, încântați, împachetau în grabă 
merindele pentru restul drumului.

Nu mai lipsea de cât «Ulcica».
Apăru, oare cum rușinoasă, turbu­

rată, — și d’abiă inaintă spre trăsură, 
către cei, cari, toți, în același timp, îi 
întoarseră spatele, ca și cum n’ar fi vă­
zut-o. Contele luă cu demnitate brațul 
nevesti-si și-o feri de o atingere necu­
rată.
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«Ulcica» se opri întâi, inpietrită ; a- 
poi își adună tot curajul și zise uneia 
din ele : «bună ziuă, doamnă».

«Doamna», d’abia-i răspunse cu dis­
preț, dând ușor din cap, și aruncând 
cea mai virtuoasă privire ofensată. Toți 
se făceau că au treabă, și se depărtau 
cât mai mult de ea, ferindu-se ca de-o 
molimă. Dar, neavând în cotro, se re­
peziră la trăsură și-și luară locurile, lă- 
sându-i ei tot pe cel pe care-1 ocupase 
în prima zi a călătoriei.

Par’că nici n’o cunoșteau, nici n’o 
vedeau. D-na Loiseau, fulgerând-o cu des- 
gust, șopti către bărbatu-seu: «Bine că 
nu sînt lângă ea!»

Dilijența se urni din loc, și călătoria 
reîncepu.

Câteva minute, nu vorbi nimeni. «Ul­
cica» nici nu-ndrăsneâ să ridice ochii. 
Se simțea în același timp indignată con­
tra lor,* și umilită de a le fi cedat, mân- 
jindu-și buzele cu sărutările unui om, 
în ale* cărui brațe ei o aruncaseră.

Contesa, nu mai putu răbda și rupse 
tăcerea, întrebând pe d na Lamadou:

_ Cunoști pe d-na D'Etrelles ?
— Da ; mi-e prietenă.
.— Ce femee plăcută!....

5
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— Adorabilă!... O adevărată fire dis­
tinsă, foarte instruită și artistă până-n 

h vârful degetelor. Cântă admirabil și de 
P senează în perfecție.
c In același timp, Carre-Lamadou vor-
P beâ cu contele. Dar, din ctftisa giamu- 

rilor, cari făceau sgomot, nu se auzeau 
de cât crâmpeie: «cupoanele... scadența...

1 la termen... o primă...»
Loiseau, care șterpelise de la otel căr­

țile îngrășate în cinci ani de frecare pe 
mesele neșterse, începu să joace cu ne- 
vastă-sa.

Călugărițele, scoaseră de la brâu mă- 
tăniile, făcură împreună semnul crucei 
și imediat se porniră să miște din buze, 
repede-repede, din ce în ce mai repede, 
— sărutând când și când o medalie, și 
iar făcând cruce, și iar începând a 
mormăi.

Cornudet se gândeâ, nemișcat.
După trei ceasuri de drum, Loiseau 

strânse cărțile, strigând: «Mi-e foame».
Drept răspuns, nevastă-sa luă un pa­

chet legat cu sfoară, îl deslegă și scoase 
o bucată de vițel rece. II tăiă’apoi în 
felii subțiri și amândoi începură să mă­
nânce.

— Dac’am mânca și noi, propuse con­
tesa. Contele primi și, la rândul ei, des- 
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pachetă merindele pregătite pentru patru 
inși. Intr’un vas lunguieț, cu capac pă­
zit de un epure de sticlă, eră șuncă, 
slănină, vânat și alte cărnuri reci. O 
jucată mare de brânză, care fusese în­
velită în jurnal, purtâ pe una din fețe 
cuvintele «bltime informații».

Călugărițele scoaseră dintr’o hârtie un 
capăt de salam, care mirosea a usturoi,
— iar Cornudet, scufundându-și amân­
două mâinile în buzunarele adânci ale 
paltonului, scoase dintr’unul patru ouă 

(răscoapte, iar din altul un colț de pâi- 
jne. Curăță ouăle, aruncă coaja în pa­
líele déla picioare și începu să muște,
lăsând să-i cadă în barbă fărâmături de 
gălbenuș, care semănau în păr cu niște 
stele.

«Ulcica», în graba și în spaima deș- 
teptărei, uitase să-și ia demâncare și se 
uită furioasă la cei cari mâncau. Un 
clocot de mânie o sgudui întâi și erâ 
gata să-i insulte cu ce i-o veni la gură,
— dar tot mânia o strânse de gât și nu 
putu vorbi.

Nimeni nu se uitâ la ea, nimeni n’o 
băga în seamă. Se simțeâ înnecată în 
disprețul ăstor mișei cinstiți, pentru cari 
se sacrificase, ca s’o arunce apoi ca pe 
un lucru murdar și inutil. Iși aduse
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imediat aminte coșul ei plin de merinde, 
din cari se saturaseră lacomii, de cei doui 
pui fripti, de fructe, de prăjituri, de cele 
patru sticle cu vin,—și, când luria i se po­
toli deodată, ca o sfoară prea întinsă 
care se rupe,— eră cât p’aci să plângă. 
Făcu o sforțare, se încleștă, își înghiți 
plânsul ca copiii, — dar lacrămilor n avu 
ce le face; încet-încet se suiră, apărură 
pe pleoape și puțin apoi două picuri 
i se rostogoliră încet pe obraji. Apoi, 
alte două,, mai repezi, și altele, și altele, 
ca isvorul unei stânci. Dreaptă, țeapă­
nă, cu ochii ficși, galbenă la față, stâ, 
sperând să n’o vadă nimeni.

Dar contesa băgă de seamă și îi făcu 
contelui un semn. El, dete din umeri, 
ca și cum i-ar fi zis : «ce stric eu ?». 
D-na Loiseau rîse, bucuroasă, murmu­
rând : «iși plânge rușinea».

Călugărițele își reluaseră rugăciunea, 
după ce înfășuraseră la loc în hârtie, 
restul salamului.

Cornudet, care isprăvise ouăle, găsi 
că e momental să-și intindă picioarele 
pe banca din față, se tolăni, încrucișă 
brațele, zimbi ca un om care a desco­
perit ceva de spirit și începu să fluere 
«Marsilieza».

Toate figurile se mohorîră. Nici vorbă
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că nu l .
voși, plictisiți, și parca 
urle, ca câinii- cA"'1
1 „

când in
Afară, ză.

mergea mai rej
ceasuri
soselei, în —rr;; u încă-
surei, Cornudel .S.

silindu-i 
care !

1 ăl | 1 j 1 CA V CC — ~

( gea întruna. Când și când-câte un sus­
pin, pe care nu

le plăceâ cântecul. Deveniră ner- 
rJictUiti. și parcă le venea să 

urle, ca camd, când aud o 
băgă de seamă, dar nu înceta. Ba, din

' ‘ când, silabisea chiar cuvintele, 
zăpada să întărise ; di ijența 

a mai repede. Și, până la Dieppe 
i întregi de drum, * pe hopurile 

negura nopței, in besna^ tră- 

pățînare^eroce, flueratul lui răsbunător, 
silindu-i să-1 asculte, și să înghită fie­
care frază, fie-care vorba, fiecare accenit. 

< Iar biata «Ulcică» Pjan/eA\ I

) pin, pe care nu și-l putea stăpâni, se . 
/ pierdea, trecând printfe note, în ÎDta~ 
j nericj
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