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,»ULCICA"

Vre-0 cateva zile-n sir, zdrente din
armata Tnvinsa trecurd prin oras. Nu
mai ereau soldati; ereau horde desma-
tate. Murdari, netunsi, nerasi, cu uni-
forma ruptd, Tnaintau alene, fara drapel,
fara regiment. Toti pareau cocosati, pra-
paditi, incapabili de a cugeta sau de a
hotara, umbland prin obicei si cdzand
zdrobiti, imediat ce se opreau. Mai ales
rezervistii, oameni pacinici, rentieri tih-
niti, se-ncovoiau sub greutatea pustei.
Tot asa si baietandrii, vioi, usor de Tn-
flacdrat si lesne de speriat, gata la lupta
ca si la fuga, apoi, céativa pantaloni
rosii, resturi dintr'o divizie secerata
artileristi posaci, la rand cu infanteristii;
si, din cand in céand, casca cate unui
dragon greoi, care deabia se tinea de
pasul usor al piotasilor.
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Convoaie intregi de luptatori, “pur-
tand porecle eroice, ca: rasbunatorii In-
vingerei, cetaten|||MormantuIU| partasu
Mortei, — treceau la randul lor, cu in-
fatlsare de banditi.

?f'" lor, fosti negustori de panzd
sau de grane, ex-cumparéatori de seu sau
de sapun, rasboinici de ocazie, numiti
ofiteri pentru banii lor sunétori, sau
pentru mustdtile lor rasucite, Tncarcati
de arme, de flanele si galoane,  Xor7
beau tare, discutau planurl de razboi si
pretlndeau cd numai ei sustin branta-n
agonie pe umerii lor de fanfaroni. Asta
insd nu-i Tmpiedica sa le fie frica une-
ori de propriii lor soldati, aci viteji din
cale afard, aci desfranati si pusi_pe jaf.

Se zicea ca Prusienii vor si intre Tn
Rouen.

Garda nationald, care, de doud luni,
ficed recunoasteri foarte prudente prin
padurile vecine, impuscandu-si uneori
chiar santinelele ei si pregatindu-se de
luptd, ori de céate ori ftisned din tufis
cate-un epure, — garda se-ntorsese acum
acasa. Armele, uniforma, tot arsenalul
ei distrugator, cu care ingrozea odini-
oara pietrele kilometrice de pe margi-
uele soselelor nationale, toate disparu-
serd ca prin minune.
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Ultimii soldati franeezi trecuserda Se-
nat pentru a intra in Pont-Audemer,
prin Saint-Sever si Bourg-Achard. In
urma tuturor, generalul disperat, ne mai
putédnd cerca nimic cu niste zdrente de
oameni, zapdacit el Tnsusi Tn marele de-
zastru al unui popor deprins s& 'nvinga
si cumplit batut, cu toatd legendara lui
vitejie, — generalul, mergea si el pe
jos, intre doui ofiteri de serviciu.

Apoi, 0 pace adanca, o asteptare de
spaima si de tacere se-ntinsese asupra
orasului. Multi cetateni péantecosi, her-
mafrodizati de comert, asteptau cu groa-
za pe-nvingatori, tremurénd de frica sa
nu ia drept arme frigarile sau cutitele
de bucétarie.

Viata, parea cd sta-n loc. Pravaliile,
toate Inchise. Stradele, mute. Rare ori
cate un locuitor intimidat de tacere,
se strecura grabit de-a lungul zidurilor.

Chinul asteptarei fii facea pe toti sa
doreascd venirea dusmanului.

In dupa amiaza zilei care urma ple-
carea trupelor franceze, cétiva ulani,
esiti nu se stie de unde, strabaturd ora-
sul Tn graba. Apoi, ceva mai tarziu,
0 ceatd neagrd cobori coasta Sfintei Ca-
terina, pe cand alte doud valuri navali-
toare, apdreau pe drumurile dinspre
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Darnetal si Boisguillaume. Avantgardele
celor trei corpuri se-ntélnira, toate o-
datd, Tn piata Primariei; si, pe toate
ulitele vecine, curgea, curgea mereu ar-
mata germana, desfasurandu-si batali-
oanele, ai cdror pasi greoi si ritmati fa-
ceau sa sune pietrele.

Comenzi, strigate din gat. cu voci ne-
cunoscute, rasunau de-a lungul caselor,
cari pareau pustii si moarte, — pe cénd,
Tn dosul obloanelor lasate, mii de ochi
ascunsi pandeau pe acesti victoriosi,
stapani ai orasului, ai averei si ai vie-
tei, — prin «dreptul rdzboiului». Lo-
cuitorii, in odaile lor Tntunecate, erau
in zdpaceala pe care-0 provoacd orice
cataclism, orice rascoala distrugatoare,
contra carora si intelepciunea si pute-
rea sunt de prisos. Caci aceeasi sensa-
tie rasare ori de cate ori mersul firesc
al lucrurilor e rasturnat, de cate ori si-
guranta nu mai exista, de cate ori toate
cele apdrate de legile oamenilor sau na-
turei cad prada brutalitdtei crude si in-
constiente. Un cutremur de pamant, stri-
vind un popor intreg sub casele lui sur-
pate; un fluviu revarsat, rostogolind
taranii Tnnecati odatd cu cadavrele boilor
si cu barnele smulse din coperisuri, —
sau 0 armata Tnvingatoare, maceldrind
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pe cei cari se apara, luand pe ceil’alti
prizonieri, jefuind Tn numele sdbiei si
multumind lui Dumnezeu prin bubui-
turi de tun,—cate trele nu sunt de cat
unul si acelasi flagel cumplit, care ne
sdruncina si credinta in dreptatea eter-
nad, si increderea pe care ni s'a spus s'o
avem in protectia cerului si Tn judecata
omului.

lu timpul acesta, la fiecare usa batea
cate un grup de soldati, si apoi dispa-
reau in casa. Navalisera, si acum ocu-
pau; cu alte cuvinte,invinsii incepeau a
fi datori sd& se arate amabili fatd dein-
vingatori.

Dupa cétva timp, odatd ce prima fri-
ca trecuse, alt soi de liniste se-ntinse.
In multe case, ofiterii germani méancau
la masa familiei. Unii din ei erau bine
crescuti si, de politetd, plangeau Fran-
ta, si nu se aratau bucurosi c’au luat
parte la razboi. Gazdele, ascultandu-i,
li erau recunoscatoare. Cine stie, mai
ales cd Tntr'o zi sau intralta, puteau sa
aiba nevoie de protectia lor. Intrandu-le
in voe, poate ca aveau cateva guri mai
putin de hranit. Si apoi de ce sa jic-
neasca niste oameni, cari-i avea in ma-
na ? A lucra altfel, ar fi Tnsemnat din
parte-le nu vitejie, ci ndraznealda. Si
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Tndrazneala incetase de mult a mai fi
unul din defectele cetatenilor din Rouen,
cum era in timpii eroici de odinioara.
In sfarsit, ca ultim argument, tras din
politeta franceza, multi isi ziceau ca cu
un soldat strdin poti foarte bine sa fii
politicos la tine acasd, céat timp nu esti
familiar cu el in public. Afard, pe stra-
da, par’ca nici nu se cunosteau ; in casa
Tnsd, stau bucuros de vorbd, asd in cét,
din zi in zi si din ce in ce, Germanii
Tncepura a se-ncalzi la caminul comun.

Chiar orasul Tncepu, incet-incet, sa-si
reid infatisarea obicinuitd. Francezii, nu
prea eseau din casd; Tn schimb, Pru-
sienii, furnicau pe uliti. Nu e vorba,
dreptl fiind, husarii albastri, cari fsi
zdréncaneau cu obriznicie uneltele lor
de moarte, nu pareau sa aiba pentru
simplii cetateni mai mult dispret, decat
avusesera vanatorii francezi, cari, cu un
an Tnainte, bausera la aceleasi cafenele.

Erd totusi cevd Tn aer, ceva subtil,
necunoscut, o atmosfera strdind nesu-
feritd, un miros patrunzator, mirosul
invaziei. Il simteai si prin case, si pe
uliti, si prin piete, pand si-n bucate
carora le schimba gustul... Li se parea
tuturor cd sunt n calatorle departe, la
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cine stie ce triburi barbare si primej-
dioase.

invingatorii pretindeau bani, multi
bani. Si locuitorii plateau, mai ales ca
erau bogati. Un negustor normand nsa,
cu cat se Tmbogateste, cu atat 1l costa
cel mai mic sacrificiu, cea mai mica
bucatica de avere, pe care-0 vede tre-
cand in mana altuia.

Totusi, la doua-trei leghe din jos de
oras, urmand cursul riului, spre Crois-
set, Dieppedalle, sau Biessart, pescarii
scoteau adesea din fundul apei céate un
cadavru de neamt umflat, sau strapuns
de cutit, sau cu capul spart, sau arun-
cat in apa din susul vr'unui pod. Clisa
riului Tngropa Tn ea razbunarile adesea
ascunse, salbatice si legitime, vitejii ne-
cunoscute, atacuri tacute, mai pericu-
loase de cat luptele ziua-namiaza mare,
la fanfara gloriei.

Caci ura contra strainilor gaseste ori-
cand céte un hotarit, gata sd& moard
pentru o idee.

In sfarsit, fiindcd navalitorii, de si
supuneau orasul neclintitei lor disci-
plini, nu savarsird nici una din cruzi-
mile pe cari faima 1i sileau sa le fap-
tuiasca dealungul mersului lor trium-
fal, — Tncepura a capatad curaj si nevoia
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negotului Tncepu s& scormone din nou
inimile negustorilor din oras. Unii din
ei aveau afaceri mari cu Havre, port
ocupat de armata francezd, si voird
sd incerce a ajunge acolo, ducandu-se
pe uscat pana la Dieppe si de-acolo pe

mare. . ) )

Influenta ofiterilor germani mai cu-
noscuti fu pusd n joc si generalul co-
mandant dete autorizatia de plecare.

Ca urmare, o dilijentd mare, cu patru
cai, fu pregatita, zece insi se Tnscrisera
la stapanul trasurei, si plecarea fu ho-
tarita pentru Marti dimineata, Tn zori de
zi, spre a evita curiosii.

Frigul incepuse de mult sa-nghete pa-
mantul, iar Luni pe la trei, nori mari
negri, venind dinspre nord, adusera za-
padd, care cdzu fara intrerupere toatd
ziua si_toatd noaptea. o

Marti, pe la 4 si jumatate dimineata,
calatorii se stransera in curtea Otelu-
lui Normandia, unde trebuiau sa se suie
n trasura. . . o

Erau mai toti somnorosi si tremurau
de frig, sub tartanele cari 1i invdleau.
Din cauza Tntunericului, deabia se ve-
deau unii pe altii, si atdtea haine groa-
se de tot soiul Ti faceau s& semene cu
niste popi burtosi, strénsi in giubele.
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Doui din calatori se recunoscurd nu-
mai decat. Un al treilea, le adresa cu-
vantul si incepura imediat a vorbi.
«Sunt cu nevastéd-inea», zise unul.—«Si
eu». _ «Si eu». Cel dintdi addoga
«Noi, nici nu ne maiintoarcem la Rouen
si, daca Prusienii s'or apropia de Ha-
vre, trecem in Englitera»- — «Si noi».
— «Si noi». Toti aveau acelasi plan,
fiind si de aceeasi faptura.

Dar caii nu erau inca pusi. Un unic
felinar, purtat de un réndas, iesea din
cand Tn cand pe o usa Tntunecoasa,
pentru a dispare imediat pe o alta. Co-
pite de cai se auzeau lovind in scandu-
rile captusite cu baligar si un glas bar-
batesc rasuna in fundul grajdului, vor-
bind cu animalele si-njurand. In sfarsit,
un zdranganit de clopotei, vesti ca um-
bla cineva cu hamurile. Zdranganitul se
prefdcu apoi Tntr'un sgomot regulat, rit-
mat de miscarile animalului, act o-
prindu-se, aci reincepadnd sub cate o
scuturdturd, fnsotitd de sgomotul unei
potcoave care izbed podeala.

Apoi deodata, usa se inchise. Nu se
mai auzi nici un sgomot. Calatorii in-
ghetati, tacurd. Asteptau, tepeni, sa va-
da ce e.

In asteptare, o perdea neintrerupta de
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fulgi albi tot sclipea intr'una, ldsdndu-
se pe pamant, $tergénd formele si pu-
drénd lucrurile c'o pulbere de gliiata.
In adanca tdcere a orasului linistit si
ingropat In iarnd, nu se auzea de cat
fasaitul usor, de nedescris, al zdpezei
care cadea; mai mult o sensatie de cét
un sgomot, un fel de amestec de atome
usoare, cari pareau cad vor sa umple spa-
tiul, acoperind lumea.

Randasul cu felinarul reaparu, tra-
gand de capatul unei franghii un cal
prapadit, care nu prea venea de buna
voe. Il duse langa oiste, lega sleaurile,
si se Tnvarti cam mult imprejur, sa
prindd hamurile, caci nu se putea servi
de cat de o mand, in cealalta avand fe-
linarul. Pe cand se ducea saducad al
doilea cal, zari calatorii albi de zdpada
si le zise: «De ce nu va suiti in trasu-
ra ? Ati fi mai la adapost».

Se vede cd nici unul nu se gandise
la asta, cdci imediat se repezird. Cei
trei barbati 1si asezara femeile in ‘fund;
apoi, se suira si ei, lasand ultimele lo-
curi celorlalte umbre nedeslusite, cari
le ocupard, fara sa zica o vorba.

Pe jos, intre banci, erau paie, in cari
li se Infundara p|C|oareIe pana la gles-
ne. Damele din fund, cari Tsi adusesera
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incalzitoare de arama cu carbuni chi-
mici, le aprinserd, laudandu-le Tncet me-
ritele si repetand lucruri, pe cari le stia
oricine,

In sfarsit, dilijenta fu gata, cu sase
cai, In loc depatru, din cauza greutdtei
drumului. Un glas de-afard intreba
«Gata ?» Un altul dinduntru raspunse
«da», — si plecard. . .

Dilijenta inainta incet, foarte incet,
cu pasi foarte mici. Rotile se-nfundau in
zapada. Toata trasura gemea, trosnind
din cand in cand. Caii alunecau, su-
flau, ndduseau. Biciul lung al vizitiului
plesnea Tntruna, spintecand aerul, ino-
dandu-se si desnodandu-se ca un sarpe
subtire, arzand cate-o crupa care se-n-
corda atunci sub o sfortare pnternica.

Ziua se marea din ce in ce, Fulgii
usori,—pe cari un caldtor, «ruanez» pur
sange, Tl comparase cu o ploaie de vata,
_ nu mai cadeau. O lumina murdard
se strecura printre norii cenusii si grei,
cari scoteau si mai 1n relief albeata
campului, pe fata caruia aparea cand un
sir lung de arbori plini de chiciura,
cand gluga de zapada a unei colibe.

Tnauntru, n trasura, toti se uitau unul
la altul, luminati de lumina galbue a
aurorei.
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In fund de tot, pe cele mai bune lo-
curi, dormitau, fatd in fatd, d-1 si d-na
Loiseau, negustori de vin, domiciliati
in strada Podului mare.

Fost baiat in pravélia unui patron
ruinat in afaceri, Loiseau cumparase
firma si facuse avere.

Vindea foarte eftin, niste vinuri foarte
proaste, la micii carciumari dela tara
trecand printre cunoscuti si prieteni
drept un_pungas patentat, ca mai toti
normanzii sireti si cu chef.

Faima lui de sarlatan era atat de
bine stabilita, Tn cat, Tntr'o seard, la pre-
fecturd, d-1 Tournel, autorul mai multor
cantece si fabule, — un spirit muscator
si fin, o glorie locala, — propunand
doamnelor, pe cari le vedea mai som-
noroase, sa facd o partidd de «loiseau
voie», spiritul sburd si el intai de-alun-
gul saloanelor, apoi, de-alungul orasu-
lui, facand sd rida timp de o luna fal-
cile glumetilor.

Loiseau mai era vestit si prin paca-
lelile lui de tot felul, prin*tot soiul de
glume bune sau rele. Nimeni nu putea
vorbi de el, fara s'adaoge numai decét:
«haz are Loiseau !»

Mic de statura, pe péntecele lui, ca
un balon, se odihned un gat gros,
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sfirsit printro fata rosie, Tmpodobita cu
doua favorite carunte.

Nevasta-sa, naltd, mare, voluntard, cu
glas puternic si cu hotarirea totdeauna
gat?’. — erda matematica si ordinea pra-
vdliei, pe care o inviora prin vesela ei
harnicie.

Langa ei, sta, foarte demn, ca facand
parte dintr'o clasa de mai sus, d. Car-
re-Lamadou, om cu greutate, tare-n bum-
bacuri, proprietar pe trei fabrici, ofiter
al Legiunei de onoare si membru in
consiliul general. In tot timpul imperiu-
lui, fusese sef al opozitiei binevoitoare,
numai ea sa i se plateasca mai scump
trecerea la cauza pe care-0 combatea
«CU arme curtenitoare», dupa cum zicea
el insusi. D-na Carre-Lamadou, mult
mai tanara decét el, fusese si era inca
mangaerea tuturor - ofiterilor *de familie
buna, trimesi Tn garnizoana la Rouen.

Sta fata-n fatd cu barbatu-sdu, mica,
delicatd, draguta, ghemuita intre bl&-
nuri, uitdndu-se uimitd la interiorul de
plans al trasurei.

X”cinii ei, contele si contesa Hubert
de Breville, purtau unul din cele mai
vechi si mai nobile nume ale Norman-
aiei. Contele, batran, gentilom de-nalta
infatisare, se siled sd& accentueze prin

t
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vicleniile toaletei, foarte marea lui ase-
manare cu regele Enric al 1V-lea, care,
dupa spusa unei legende, foarte glorioasa
pentru familie, avusese legaturi intime
cu o oarecare doamna de Braville, al
carei bdarbat, drept rasplatd, devenise
conte si guvernator al unei provincii.

Coleg cu d-1 Carre-Lamadou in consi-
liul general, contele Hubert reprezenta
n judetul sdu partidul orleanist. Poves-
tea casatoriei sale cu fiica unui arma-
tor din Nantes, ramasese totdeauna cam
misterioasd. Cum Tnsa contesa era dis-
tinsa, primea mai bine ca oricare, tre-
cea chiar ca fostd amantd a unuia din
fiii lui Ludovic-Filip, toatd nobletea o
serbatorea, si salonul ei erd socotit ca
cel dintéi, ca singurul Tn care se pastra
vechile obiceiuri si-n care se patrundeé
foarte greu.

Averea contelui, toatd in imobile, a-
tinged, zice-se, cinci sute de mii de li-
vre venit.

Acesti sase insi erau in fundul tra-
surei, formand societatea cu dare de
mana, fericitd si-n putere a oamenilor
cinstiti, cari au dreptul sa aiba o reli-
gie si oarecari principii.

Printr'o ciudata intdmplare, toate fe-
meile erau pe aceeasi bancd. Contesa
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mai avea drept vecine doud calugarite,
cari tot picurau boabele din matanii
Jn°nnalnd ru.gdciuni. Una din ele erd
batrand, cu lata ciupitd de varsat, si cu
obrajii atat de supti, In cat par'car li
primit drept in ochi gloantele unei mi-
trala Cealalta, foarte sldbutd, aved un
cap dragut si bolnavicios, pe un piept
ofticos, ros de acea credintd mistuitoare
din cari nasc martirii si inspiratii
In fata cdlugaritelor,* un barbat si o
iemee atrageau atentia tuturor.
Barbatul, foarte cunoscut, erda Cornu-
i SPa*na: oanienil°r respectabili. De
20 de ani, isi inmuid barba lui rosie n
berea tutulor cafenelelor democrate. Man-
case cu fratii si cu pretenii o destul de
frumoasa avere, ramasa dela tat-sau
fost cofetar, si asteptd cu nerdbdare Re-
publica, spre a dobandi Tnsfarsit locul
meritat prin atatea si atatea consumatii
revolutionare. La 4 Septembre, In urma
unei pacdleli poate, se crezuse numit
prefect; dar cand fu sa intre n functie,
ramasi ei singuri stapani, nii
\Oira sa-1 recunoasca, ceea ce-1 sili sa
sc retragd. Altmintreli, baiat bun, ino-
fensiv, serviabil; se ocupase cu o tra-
gere de inima fard seaman sa organi-
2
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zeze apdrarea nationald. S&dpase gropi in
campii, culcase la pamant toti pomisorii
padurilor vecine, semanase curse pe toate
drumurile, si, la apropierea inamicului,
multumit deatatea pregatiri, se retrasese
repede n oras. Tot asa si-acum : credea
ca va fi mai’ de folos la Havre, unde
orasul avea nevoe de noi Tntariri.

Femeea, una din asa zisele «galante»,
erd vestitd prin grasimea ei precoce,
care Ti si atrasese porecla de «Ulcica
cu sau».” Mica, durdulie, grasa, cu de-
getele umflate, sugrumate la Tncheieturi,
cu pielea lucioasd si 'ntinsa, cu un gat
enorm care plesnea sub rochie, — avea
totusi farmece si cautare, prin tineretea
ei care placea oricui. Ca un mar rosu,
ca un bujor gata sa finfloreasca, asa i
era figura. L)oui ochi negri, frumosi,
umbriti de gene mari si dese scanteiau
in umbra orbitelor, — iar gura mica,
dulce, gata s& sdrute, ardtd niste dinti-
soii de fildes.

Mai avea apoi, pare-se, 0 multime de
calitati inapreciabile.

Cum o recunoscura ceilalti, femeile
cinstite Tncepurd a sopti, si cuvinte ca
«prostituatd» sau «rusine publica», fura
atat de tare zise, Tn cat ea ridicd ochii,
arunca asupra vecinelor o privire atat
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de Tndrasneatd, in cat se facu numai de
cat tdacere si toti ldsara ochii in jos a-
lara de Loiseau, care se uita la ea alt-
fel decét ceilalti.

dupa aceea, iutrevorbirea re-
mcepu intre cele trei cinstite, pe cari
presenta unei femei perdute le Tmpriete-

nise numai decat. Dupa parerea lor, in
fata acestei vandute fara rusine, trebuia
sa faca din virtutile lor de sotie o pa-
vaAa de neclintit, — céci asa ¢ amorul
legal . totdeauna se uitd de sus la libe-
rul sau confrate.

Cei trei barbati tot asa: apropiati
pnntr un instinct de conservare la ve-
derea lui Cornudet, aci vorbeau cu pa-
tima de bani, aci cu dispret de saraci.
Contele spunea cate stricaciuni i facu-
sera | rusienii, ce pierderi 7i pricinuiau
vitele furate si recolta distrusd, — ca
un senior milionar, pe care pagubele
anZanrr r *+ w— swupard cel niult un
an D-l Carre-Lemadou, foarte lovit n
industria bumbacului, avusese grija sa
trimeata in Anglia 600 de mii de franci,
ca un fel de pard pentru sete, pe care
0 punea totdeauna la o parte. Cat pen-
int JiStaUr faCUSC Ce facuse ?* ' anduse
intendentei franceze toate vinurile ce mai
avea in pivnitd, asa in céat Statul i da-
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tora 0 suma colosald, pe care spera s'o
incaseze la Havre.

Catesi trei Tsi aruncau priviri amica-
le. De si erau de conditii diferite, se
simteau frati prin avere, ca orice mem-
brii’in marea societate francmazona a
celor cari baga méana in buzunar ca sa
sdrédngane banii.

Dilijenta mergea asa de-ncet, Tncéat
pand la 10 dimineata nu facuse nici
patru leghe. Barbatii se daserd jos de
trei ori, ca sa urce dealurile. incepusera
chiar a se ingrija, caci trebuiau s& de-
juneze la Totes si cand colo nu se stia
dacd vor ajunge acolo péana-n . seard.
Si, pe cand fiecare péandea sa desco-
pere vre-0 carciuma, dilijenta se-na-
moli Tntr'un namete de>zapada, si le
trebui doud ceasuri ca s'o scoata.

Foamea crestea din ce Tn ce, marind
neastamparul; dar nici o carciuma, nici
un birt, nici un han nu se arata de ni-
caeri; — Ti speriase pe toti apropierea
Prusienilor si trecerea trupelor fran-

ceze.

Domnii .detera fugd dupa provizii, pe
la conacurile din marginea drumului,—
dar nu gasird nici paine, caci taranii
ascunsesera tot, de frica soldatilor, cari,
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neavand ce manca, luau cu sila tot ce

8apuUla unul dupa amiazi, Loiseau le
dete de stire cd i s'a lipit stomacul, loh
raspunsera ca sunt Tn aceeasic ategorie
si apriga nevoe de-a manca, crescand
din ce Tn ce, le-amutise conversatia.
Din cand Tn cand, cdsca cate unul.

Altul 1l imita numai decat. $i ue-care,
pe rand, — dupa firea, dupa cresterea
si dupa pozitia lui sociala, — deschi-

ded gura, incet sau cu sgomot, ducénd
repede mana n fata gurei deschise din
care esed abur. .

«Ulcica», se  aplecase de mai multe
ori ca si cum cauta ceva sub fuste, Se
cam codea oarecum, se uita piezis la
cei de-alaturi, si imediat se ridica, loate
fetele erau palide si incruntate. Loiseau
promisese 1000 de franci pentru o sunca,
de si nevasta-sa protestase. Asa era te-
lul'ei + suferea, cand auzea vorbindu-se,
chiar in gluma, de bani risipiti.

_ Nu prea md simt bine, zise laun
hop contele. Cum Dumnezeu nu mam
gandit sa-mi iau de mancare |

Si fie-care repeta ce zisese contele.

Numai Cornudet aved o sticla cu rom.
Le oferi tuturor; dar nimeni nu primi.
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Singur Loiseau gustd de doua ori si,
Tnapoind sticla, multumi, zicand:

Ce bun e Te mcalzeste Si-ti tae
foamea.v .. A ,

Adevarul e cd imediat Tncepu sa se
invioreze, se-nveseli si propuse, rézind,
sa faca si ei cum se face uneori pe va-
por: s& manance pe cel mai gras din-
tre ei. Aluzia, Tndreptatd indirect spre
«Ulcica», revoltd pe cei bine crescuti.
Nimeni Tnsa nu_raspunse. Numai Cor-
nudet zimbi. Calugaritele Tncetasera a
tortura mataniile si, cu mainile ascunse
n méneci, stau nemiscate, cu ochii me-
reu Tn jos, oferind fara indoiald cerului
suferinta ce le trimisese.

In sfarsit, pe la trei, pe cand erau toc-
mai Tn mijlocul unui cadmp fara mar-
gini, fara nici_un sat la orizont, «Ul-
cica»_se apleca repede si lua de sub
bancd un cos mare, Tnvelit cu un servet.

Din cos, scoase intdi o farfurioard de
portelan si un paharel de argint; apoi,
un vas mare de pamant, In care erau
doui pui Tntregi, tdiati gata, zaharisiti
de frig. Mai erau in cos multe lucruri
bune, sunca, fructe, prajituri, — n
sfarsit de mancare pentru trei zile, ca
sd naiba a face cu bucatele de pe la
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hanuri. Patru gaturi de sticla se zareau
printre pachete.

«Ulcica» lua o aripa de pui si incepu
s'o manance delicat, rupand din coaja
unei franzelute.

Toti se uitau la ea. Mirosul Tnce]pu
sa se raspandeasca, largind narile, fa-
cand sa le lase gura apa si Tnclestan-
du-le falcile. Dispretul «cinstitilor» de-
vened din ce in ce mai feroce, — pre-
facandu-se intr'o poftd nebunda de a o
ucide, sau de a 0 arunca din trasura,
Cu cos Si cu mancare cu tot.

Loiseau, din potriva manca cu ochii
puiul din farfurie. Ne mai putandu-se
stdpani, zise : «— Bravo, doamnal .Asa
inteleg. Ati fost prudenta. Rar fiinte,
cari sa se gandeasca la tot». — Ea, ri-
dicand capul, i raspunse: «— Poftim
d-le, daca doresti. E cam greu sa pos-
testi o zi intreaga». — Loiseau, negre-
sit, se grabi sa raspundd: «— Asi re-
fuza, dar nu mai pot». Apoi, aruncand
celorl’alti o uitatura, adaoga: «In ase-
menea momente, e un noroc mare s ai
de-face cu fiinte asa politicoase». In ace-
lasi timp, Tntinse pe genunchi un jur-
nal, ca sd nu-si pateze pantalonii, si, cu
varful unui briceag, de care nu se des-
partea nici odatd, lua un picior de pui.
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Tl rupse cu dintii, si ncepu sa-1 mestece
cu o multumlre ‘atat de vaditd, Tncat
trasura rasuna de oftatul celorl’ati.

«Ulcica», propuse si calugaritelor sa
ménance. In cor, instantaneu, fliman-
de, célugaritele primiré si, cu ochii Tn
Jos, se puserd temeinic pe mancare,
dupa ce mormaisera niste multumiri.
Nici Cornudet nu refuza propunerea ve-
cinei, si se forma astfel un fel de ma-
sa, asternuta cu jurnalele intinse pe ge-
nunchi.

Gurile se deschideau si se-nchideau
Tntruna, rupand, mestecand si Tnghitind
cu lacomie. Loiseau mai ales, manca
de foc, indemnand pe nevasta-sa sa-l imi-
te. Ea, se-mpotrivi catva, — dar, n
cele din urma, simtind un junghiu in
pantece, nu mai zise nu. Atunci, barba-
tu-sau, rotunjind fraza, intreba pe «scum-
pa lor tovarasa de drum» daca-i da voe
s& ofere si d-nei Loiseau o bucatica.—
«Cum nu, d-te», raspunse ea, amabila,
si-l lasa sa ia.

Unde fu mai greu, fu la destuparea
primei sticle de vin; n aveau de cat un
pahar. Si-l trecura unul altuia, stergan-
du-1. Numai Cornudet, ca galanterie,
puse buzele tocmai n locul atins de
buzele vecinei.
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In jurul lor, uitdndu-se la cei cari
mancau si nabusiti de mirosul manca-
rei, atat contele si contesa, céat si d-1 si
d-na Carre-Lamadou, indurara cumpli-
tul supliciu_pe care-1 ndurase si Tan-
tal. Deodatd tanara sotie a industriasu-
lui scoase un gemat, care-i facu pe toti
sa-ntoarca capul. Era mai alba ca za-
pada; ochii i se Tnchideau; capul i
cdzuse : Ti venise rau. Barbatu-sau, za-
pacit, cerea celorlalti ajutor. Si ar fi ce-
rut degeaba, dacd cea mai in varsta din
calugarite, ridicand capul bolnavei, nu
i-ar fi strecurat printre buze cateva pi-
caturi de vin din paharul «prostitua-
tei». Imediat apoi, lesinatd isi veni in
fire, deschise ochii, zimbi si declara cu
glas stins cd e mai bine. Dar, ca sa
nu-i vie iar rau, calugarita o sili sa
bea tot paharul, explicandu-i ca foamea
e cauza.

Atunci, «Ulcica», rosie si stingace,
zise celorlalti calitori, cari nu/manca-
serd: «Nu StIU daca imi dati voe s& va
ofer..» Si tacu, temandu-se de vreo in-
sultd. Loiseau, casa-i ajute, lud cuvan-
tul ; «Nici vorbd| In asemenea impre-
jurdri, toti suntem frati si trebue sa ne
ajutdm. Aide, doamnelor! Nu va sfiiti,
sl mancati. Cine stie daca vom gasi
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unde sd dormim. Asd cum mergem, nu
ajungem nici maine la Totes. Drept ras-
puns, tacere. Nimeni nu Tndraznea sa-si
la raspunderea unui «da». In sfarsit,
contele deslegd problema, — fntorcan-
du-se catre ea si zicandu-i emfatic :
«Primim cu recunostinta, scumpa d-na».
Atat le trebuia: primul pas. Cum
trecura Rubiconul, sa te tii: nu mai
ramase nimic In cos. Si fusese n el o
multime de lucruri * ficat de géasca, pif-
tii de pasdre, o limba afumatd, cateva
pere, 0 prajiturd mare, vreo 30 de pes-
meti si 0 ceasca plind cu castraveti in
otet.
Cum erau sa-i manance merindele,
fara sa-i zica un cuvant... Nu se putea,
incepurd dar a vorbi — intdi mai rar,
apoi mai des, — si incele din urma,
fiindca ea se tinea foarte bine, vorbeau
Tntruna. D-nele de Breville si Carre-
Lamadou, crescute la o scoaldinaltd, se
aratard cat se poate mai gratioase. Mai
ales contesa, desfasura toata condescen-
ta ce ardtau odinioard doamnele de
sus, pe cari nici un contact nu le pu-
tea manji. In schimb, Incdpatinata d-na
Loiseau, care avea un suflet de jan-
darm, statu tapand, vorbind putin si
méancand mult,
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Bine finteles, veni vorba despre ras-
boi. Unii povestira cruzimile prusieni-
lor; altii, vitejia francezilor, — iar toti
la un loc admirau, din trdsura in care
fugeau, curajul altora. ncepura apoi
si povestile personale. «Ulcica»,— foarte
miscatd, cu o cdldurd pe care 0 pun
toate femeile dc felul ei, ori de céte ori
isi exprimd avanturile lor firesti, — le
spuse cum se hotarisc sa plece din
Rouen. «Am crezut Intdi co sa pot sta.
Mi-aveam casa plind de provizii si asi
fi vrut mai bine sa hranesc céativa sol-
dati, decéat sa plec cine stie unde. Céand
i-am vazut Tnsa pe prusieni, n’am mai
putut. Mi s'a suit sangele la cap si ozi
Intreagd am plans de necaz si de ru-
sine. Ah! de ce nu sunt barbat | M& ui-
tam pe fereastrd, la porcii dia cu casci
ascutite, si trebuia sa ma tie servitoa-
rea de maini ca sa n'arunc cu scaunul
in ei. lar cdnd m'am pomenit cu unul

m* cere  gadzduesc, i-am pus ma-
na in gat. S& nu credeti ca sunt mai
greu de sugrumat, ca altii! Nu! Tot
unal... Si lasi fi dat gata, daca nu
mar fi tras nu stiu cine de par. Pe
urma, a trebuit, bine inteles, s& ma as-
cund, — pana sa ivit o ocazie, si am
plecat».
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Toti o felicitara. Crestea Tn stima a-
celora din tovardsi cari nu se aratasera
prea darji. Cornudet, ascultand-o, zim-
bed ca un apostol binevoitor, — ase-
menea unui preot care ascnltd credin-
ciosii, laudand pe Dumnezeu, céci de-
mocratii barbosi au monopolul patrio-
tismului. tot asa cum purtatorii de su-
tand au pe acela al religiei. Cand ii veni
randul, lua si el cuvantul, si vorbi rar,de.
sus, sforaitor, cu fraze luate din procla-
matiile lipite zilnic pe ziduri, pand ee in
sfarsit Incheid cu un paragraf foarte e-
locinte, Tn care sfasie Tn chip magistral
pe «canalia de Badinquet».

«Ulcica cu seu» se supara foarte, caci
erd bonapartista. Se facuse rosie, ca vi-
sina si bolborosea indignatd: «Grozav
asi fi vrut s& va vad in locu-il. Nu
el, ci voi l'ati tradat. N'ar mai ramane
om n Franta, dac’ar incapea pe mana
unor haimanale ca voi». Cornudet, ne-
pasator, zimbed de sus cu dispret siera
cat p’aci sa Tnceapa vorbele groase, daca
nu intervenea contele, potolind, nu usor,
mania indignatei si proclamand, cu au-
toritate, cd orice parere sincera trebue
respectata.

e de altd parte, contesa si negusto-
reasa, n sufletul carora fierbea ura ne-
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socotitd contra Republicei, precum si
instinctiva dragoste pe care o resimt
toate femeile pentru guvernele despotice,
se simteau, atrasi, fara sa vrea, spre
prostituata aceea plina de demnitate, din
cauza sentimentelor prin cari se ase-

m?:osul se golise. Zece guri 1l !iasera
repede de fund, regretand ca nu e mai
adanc. Convorbirea mai tinu Tnca catva,
dar din ce in ce mai rece, cu cat sca-
deau merindele. '

Noaptea incepea sa vie, futunencul se
Tndesa tot mai mult, iar frlgul mai pro-
nuntat tn timpul digestiei, l[dced sa tre-
mure «Ulcica cu seu», cu toata grasi-
mea ei. D-na de Breville 1i oferi numai
decat incalzitoarea sa, pe cand d-nele
Carre-Leinadou si Loiseau detera pe ale
lor calugaritelor.

Vizitiu aprmsese felinarele, cari lumi-
nau puternic, Tnainte norul de aburi ri-
dicat din crupa asudatd a rotasilor, iar
in laturi, de amandoua partile, zdpada,
care parea ca se desfasoara sub reflec-
tul miscator al Iumlnllor

In trasurd, nu se mai vedea nimic.
O miscare repede se auzi, la un mo-
ment ‘dat, intre Cornudet si «Ulcica».
Loiseau, care facuse ochii mari, parca
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zari pe domnul cu barba mare, dandu-
se repede Tn laturi, ca si cum ar fi primit
pe Tnfundate o loviturd teapana.

Céteva puncte mici de foc, se ivird
fnaintea lor, pe drum Ajunserd la To-
tes. Mersesera unsprezece ore, cari fmpre-
una cu cele douda date repaos cailor,
faceau treisprezece. Intrard in targ si
dilijenta se [opri Tn fata «Otelului Co-
mercial».

La deschiderea usei, un sgomot foarte
cunoscut Ti facu pe toti sa tresara:
teaca unei sabii se isbed de pamant,
pe cand un glas nemtesc striga ceva nu
stiu cui.

De si dilijenta std locului, nici unul
nu se da jos, ca si cum le-ar fi fost
fricd sa nu fie maceldriti. Peste catva,
aparu vizitiul, luminand cu unul din
felinare, pand in fundul trasurei cele
doud siruri de capete Tnspdiméantate, cu
gurile cascate si cu ochii mai cascati.

Langa vizitiu, std un ofiter german,
un tinar nalt, subtire si blond, stréns
Tn uniforma, ca o fatd Tn corset, cu cas-
cheta ia o parte, ca un portar englez.
Mustata prea lungd, cu perii zburliti,
subtiindu-se spre varfuri si sfarsindu-se
prin cate un fir subtire, parea c&-i apasa
pe buze si, trdgandu-i n jos obrajii,
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sapa la colturile gurei doua brazde

Iu%"" e
upd ce se uitd in trasurd, invita pe
caldtori sa se coboare, zicandu-le scurt
intro frantuzeascd alzaciand : «Dati-va
i0S».

Célugaritele se supusera cele d'intai,
cu obicinuita blandete a tuturor fecioare-
lor deprinse cu orice sacrificii. Apoi apa-
rura contele si contesa, urmati imediat de
negustor si de nevastd-sa, Si mai tarziu
de Loiseau, care 1si Tmpingea de umeri
sotia. Cum se dete jos, Loiseau zise ofi-
terului «bund ziua», mai mult ca pru-
denta, decéat ca politetd. Ofiterul, inso-
lent ca toti a-tot-puternicii, se uita la
el, fara sa-i raspunda.

Cornudet si «Ulcica», de si langd usd,
se coborira cei din urma, seriosi si man-
dri in fata inamicului. Mai ales ea, se Si-
lea, cat putea si se stdpaneascd, pe cand
el T$i rasucea nervos cateva fire din
barbd. Voiau cu orice pret sa-si pastreze
demnitatea, convinsi fiind cd, Tn aseme-
nea Tmprejurdri, fiecare 1si reprezinta
oarecum tara. i, deopotrivd revoltati
contra mladierei celorlaltl ea, cauta sa
se arate mai mandra decét cele trei «cin-
stite» — pe cand el, simtindu-se dator
s& dea exemplu, continua a pune in
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auidined, I *geaeh terbigaiine G
‘arga bucatarie »
°ig’lUlli' Sr'dec S""e>n-

SClnecele din urma, zise scurt «bine», si

dlInlSarsitl... Respirara. Fiindu-le iar
tiaN\"a70 O«

fe““Tnd doua”rvitoaro pareau a-1 pre-

iati ei se duserda sd vaza odaile

8 Erai toate dealungul unui condor, la

capitul caruia o usa cu, geamuri purta

un_numar foaYte semnificativ. .
Cénd sa stea la masa, aparu si sta

flugre si_de vhorcge:i.

um ii vazy, intreha. -

Cate"e“d:s0ara tIlzflu_satgela Roussel 1
Stoca cu seu» tresari, Intoarse capul

Si-i raspunse:

* _ Eu, domnule.



ULCICA 33

— D-soard, ofiterul prusian vrea sa-ti
vorbeasca numai decat,

— Mie?

— Da, dacd intradevar te chiama
Elisabeta Rousset.

Ea, se rosi, stete putin pe ganduri,
apoi raspunse hotarita:

— Poate s& md cheme; dar nu ma
duc.

In jurul ei, se facu imediat miscare.
Toti discutau, cautand cauza chemadrei,

— Rau faci, doamna, Ti zise contele,
apropiindu-se. Refuzul d-tale poate da
nastere la mari neajunsuri, nu numai
pentru d-ta, ci si pentru noi. Nu e bine
ca cineva sa tie piept celor tari. Mai
ntdi, chemarea asta nu poate ascunde
nici un pericol. Trebue sa fie vorba de
vre-0 formalitate uitata.

Toti furda de aceeasi parere. Toti o
rugara, o sfatuird si Insistard, pana ce
sfarsira prin a o convinge.

— Bine, ma duc, ca sa nu va fac
vre-un rau.

— Multumim din suflet, 1i zise gra-
tios contesa.

Si «Ulcica» esi, ramanand ca ceilalti
s'o astepte cu masa. In asteptare, toti
regretau cd n'a chemat Tn locul ei pe un

3
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fland rosie ca sfecla, scoasa dm fire, sr
monndind Tntruna : «Jnalia™

Toti o Tnconjurard, sa afle ¢
Emulase Ea Tnsa nu_le spuse nimic,

«oalele Insista, Il Intreba mau-

ard: «Ce te priveste ?»

Atunc_:l, ce er_au sa la« ?... Se asezar
M Tsmitirul unui castron, am caie ese

Cu toata .rila ¢

t>UuT XA »rurd.aeeeo.

nomie, cidru; cedalti un anume

nudet, singur, be . berea
fel de a destupa sticla, de a lac
dreptul lampei. spie P gemend

bine culoarea. Cand bea, barDa,
u bautura lui favorita, parea ca tresare
de placere; ochii se

fiintd pared todep'lineste unicai func-

] £ S _ uistl»n Mde
zis ca stabilea in mmtea im Joua

= Piuasluni, ca'rl 1I' preocupasera tu



ULCICA 35

viatd . berea si revolutia. Cum dar era
sd guste dintr'una, fard a se gandi la
cealaltal..

D-l si d-na Follenvie, — stdpénii ote-
lului, mancau tocmai la coada me-
sei. El, horcdind ca o locomotiva sparta,
prea i sufla vantul in plaméni, ca sa
mai poatd vorbi mancand ; ed Tnsa, nu
mai taced din gurd. Povesti tot ce sim-
tise la sosirea prusienilor, tot ce faceau,

Citot.Fe ,ziceau’ — uréndu-i de moarte,

dintai fiindca o costau bani, si apoi fiind-

Vca avea doui bdeti in armatd Mai ales

eA\cu contesa vorbea, Tndgulindu-se ca are
a face cu o dama de soi.

Din cand in cand, cobora glasul, ca
sd spue lucruri mai delicate, — ntre-
rupta adeseori de barbatu-sdu, care nu se
sfiea s&-i zicd: «mai bine ai ticed». Ea
insa Ti da Tnainte : —«Da, doamna. Toata
ziua nu fac decat sa manance cartofi si
carne de porc, carne de porc si cartofi.
Si sd nu credeti cd suntcuratii — Asil..

Fac murdarii pretutindeni, ertati-mi
expresia. Dar cand fac instructie!.. Cea-
suri si zile intregi, stau pe camp si
mars Tnainte, si mars Tnhapoi, si da-i la
dreapta, si da-i la stanga!... Barim,
daca vor sa se framante, sa sted la ei
acasa, si sa are, sau sa-si draagd dru-
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. Ti-ai gasit! Militari si_buni
munle. — U sa pomenit 1. " Bietu]
la ceva !. . jnvete cum sa

po or.n hraﬁes ’Eu asi cum sunt, o
maceldreasca. . __Je cateon
biata leniee, tara cresl . dj

li,SdseP<< 1< ><"ez cum <« poale
pana seaia, . bat* ca

s8.Besal™~ad S pe Snd aitu nu stiu
E y . ea sa_strice. Nu e pacat
C sa maiJaca,

omoranl 1ntre nor,
de Dumnezeu sa ™ 0

polonezi ori
fie cam fi _ . raspuna in
francezi?.. ~nd a fi baga la pus-
POt”’Vadar cand ne secera co || ca sni-
S'cirXeMmaim”.™"™Tnda

mai multe decoratii. — bi,
nu pot eu sa ' r m L esa stHge .

AU Sd Q barparie, cand ataci
un—, et Ce) R nsé: >U apen

PaliaEied°a,'1lcEete aperi, e altceva. H

Ci TOBraro®.'«laleiuo "strigh mai tare
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pitani, bunul simt al femeei il facea sd
se gandeascd cat belsug ar aduce Tntr'o
tara atatea brate neocupate, atatea forte
neproductive, — daca le ar Tntrebuintba
cineva la mii si mii de lucrari, spre sa-
varsirea carora ne trebue azi secole.

Loiseau, se sculd de la locu-i, ca sa
se duca sa vorbeascd incet cu hangiul,
care aci raded, aci tusea si scuipa. Pan-
tecele lui enorm svacnea de bucurie,
gustand glumele negustorului, caruia Ti si
promisese sa-i cumpere In primavara, dupa
plecarea nemtilor, sase butoaie cu vin.

Cum se sculara de la masa, toti pra-
paditi de osteneald, se culcara.

Loiseau, care bdgase ceva de seama,
isi culcd repede nevasta si Tncepu sa-si
lipeascd de gura usei, cand un ochiu,
cand o ureche, ca sa 'ncerce a desco-
peri aceea ce el numea «misterele cori-
doarelor».

Peste vr'un ceas, auzi un fasait, se
uitd numai de cét si zari «Ulcica» par'ca
mai grasd sub capotul ei albastru de
casmir, Tncarcat cu dantele. Se Tndrepta
cu luménarea Tn méand, spre numarul
simnificativ de pe usa cu geamuri. O
altd usa de alaturi se deschise si dupa
cateva minute, la intoarcerea ei, Corun-
det, in cdmasd, o urma. ntai, vorbird
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tari pulerniee monotone regulale”ase-
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si ei neveste si copiii, cari plang si ei pe
acolo, cum plang cei de aici. Ba inca
aici, tot stdm bine, fiindca, nefacand
nici un rdu, muncesc ca la ei acasa.
Ce sd faca, saraciil Sajutd si ei cum
pot. Parcd ei strica! Nu strica; ci cei
mari; ei fac razboiul».

Cornudet, indignat de intelegerea cor-
«diald dintre fuvingatori si Tnvinsi, se
retrase, preferand sa stea Tnchis in
otel.

Loiseau facu spirit, zicand: «cladesc,
— iar Carre-Lamadou 1l indrepta se-
rios, mormadind : «repara».

Toate ca toate, — dar unde era vizi-
tiul ?

Il descoperird in sfarsit intr'o cafenea,
band, la 0 masa cu ordonanta ofite-
rului.

— Nu ti-am spus sa pui caii la 8?1l
Tntreba contele, suparat.

— Ba da, dar pe urma am primit alt
ordin.

— Care?

— S& nu-i mai pun de loe.

— Cine ti-a spus asta?

— Comandantul prusian.

— Pentru ce ?

— Nu stiu. Du-te de-1 Tntreaba. Eu,
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de vreme ce mi-a spus sa nu inham, nu
Tnham. Asta e!

— EI Tnsusi ti-a spus ?

— Nu, d-le. Otelierul, din partea lui.

— Cand?

— Aseard, cand erd sa ma culc.

Cei trei barbati se intoarserd la otel,
foarte ingrijati.

Tntrebara numai decét de d. Follen-
vie, — dar servitoarea le raspunse ca
dansul, din cauza tusei, nu se scula
niciodata Tnainte de 10. Afard de un caz
de foc, n'aved voe cu nici un pret sa-l
scoale.

Voira atunci s&@ vorbeasca cu ofiterul,
— dar le fu cu neputinta, de si locuia
in acelasi otel. Numai otelierul avea
voe sa-i vorbeascd, cu privire la cestiuni
civile.

Ce sa faca? S'astepte. Femeile rein-
trara dar in odaile lor si se pusera la
vorba.

Cornudet se asezd la gura caminului
din bucatarie, in care pélpaia flacara
unui foc Ceru o mescioara din cafenea
si 0 cand, Tsi scoase din buzunar pipa,
care se bucura printre democrati de o
consideratie aproape egald cu a sa, ca
si cum ar fi servit patria servind lui
Cornudet. 0 pipa frumoasd, de spuma
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de mare, mai neagrd decat dintii stdpa-
nului ei, dar parfumata, Tncovoiatd, lu-
citoare, deprinsd cu el si complectan-
du-i fizionomia. Statu citva nemiscat, cu
ochii tinta, cand la flacara din cdmin,
cand la spuma care ii Tncununa cana, Si
de céate ori bea, isi trecea multumit de-
getele slabe si Iungl prin parul S0i0s,
sorbind picaturile de bere ramase pe
mustata umeda. Lo

Loiseau, sub pretext ca Tsi desmor-
teste picioarele, plecd s& mai vanda ceva
vin carciumarilor din targ. Contele si
industriasul Tncepura a face pontica.
Prevedeau, si unul si altul, viitorul Fran-
tei. Unul se Tncreded in Orleani; cel lalt
asteptd un salvator necunoscut, un erou
care nu trebuia sa apara decat atunci
cand nu va mai fi nici o scapare: un
du Gueselin, sau poate o loana dArc,
sau_un alt Napoleon |.

Cornudet, ascultandu-i, zambea ca un
om care stia secretele destinelor. Pipa
lui Tmbalsdma bucataria.

Pe la 10, aparu Follenvie. Imediat 1l
Tntrebard, dar nu le putu spune altceva de
cat aceeasi Si aceeasi fraza, repetata de
vreo trei ori «D-le Follenvie! S& nu dai voe
sd pue caii maine dimineatd. Nu vreau sa
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dece decat la porunca mea». Atat ziced
1 ST A\ >» d- Contele li tri-

nese c>< pe care d-1 CLam”™m.

«i scrise si el numele_ cu toate .tiUunie,
prusianullraspunse ca 11 ea prim, dupa

“uUuU>Xanlsk ““cu toatd gn-
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SaS°h]Se si Loiseau dupa e“. numai
be Tua ST_ care yoiau sali ia ca
CF>XX\d demersului mai multd solemni-

fato — numai el declar” eu “nandrie
rdu'i locul Ungi toc, cerand Tnca o

be£1i trei urcara scara si furd introdusi
n cea mai frumoasa camera a otelul™
unde ofiterul Ti primi, lungit intrun fo
toliu cu picioarele pe camin, fumand
dintro pipa lunga de P°rtela’” = .

intr'un halat stacojiu, luat fara indoia

din casa parasita a cine stie carui ne
gustor fara gust. Nici nu se sculda mc
nu i salutd, nici cel putin, nu se uita
laei Era cea mai frumoasd mostra de
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obrasniciefanfarOana, foarte cunoscuta Tn-
vingatorilor.

In sfarsit, dupa catva timp, Ti intreba :

— Ce wvreti ?

Contele lua cuvantul.

— Vrem sa plecam, d-le.

— Nu.

— Tmi dati voe sa va intreb cauza?

— Cauza e ca nu vreau.

— Permiteti-mi s& va atrag atentia ca
d-1 general-comandant ne-a dat o auto-
rizatie de plecare la Dieppe, si nu cre-
dem sa 6 facut ceva ca sa meritdm o
asa asprime.

— Nu vreau, si atata tot!... Asta e!...
Puteti pleca!...

Se inclinara catesi trei si plecara.

Toatd dupa amiaza fu mormantala.
Nimeni nu-si putea lamuri capriciul
neamtului. Fel de fel de ganduri, cari
de cari mai ciudate, le treceau prin
minte. Se strnsesera toti Tn bucatarie si
discutau fara resultat, nascocind tot so-
iul de presupuneri. Poate cd voia sa-i
tie ca ostatici. Dar in ce scop? Unde
erea s&-i ducd? Sau voiasa le ceard o
rascumparare?.... Gandul &sta ii lovi ca
un trasnet. Mai cu seama ci bogati,
ereau si mai speriati. Se vedeau con-
stransi, spre a-si scdpa viata, sa verse
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atati saci cu aur la picioarele unui sol-
dat obraznic. Isi framantau creerii ce
minciuni posibile s& mai nascoceasca,
ca sa nu-i ia drept bogati, ci din contra
sa treaca drept cat mai sdraci.. Loiseau
isi scoase dela piept lantul ceasornicului
si-l baga in buzunar. Noaptea, care-n-
ceped sa cada, le mari temerile.

La aprinderea lampei, fiind-cd mai
ereau doua ceasuri pana la pranz, d-na
Loiseau propuse, cadistractie, 0 partida
de 31. Primird. Pana si Cornudet, ca-
re-si stinsese pipa de politetd, intrd
in joc.

ontele facu cartile, si le Tmparti.
«Ulcica» avea Tn mana, gata, 31; asa
cd, numai de cat, interesul jocului le ri-
sipi oarecum frica, — ceea ce nu Tmpe-
deca pe Corundet sa bage de seama ca
sotii Loiseau se Tntelegeau sa-nsele.

Tnainte de a se pune la masd, Fol-
lenvie, reapdru si numai de cat intreba
«daca d-soara Elisabeta Rousset tot nu
si-a schimbat hotararea».

«Ulcica» ramase locului, galbeng;, a-
poi, devenind rosie, asa o-nneca furia,
Incdt nu mai putu vorbi. In sfarsit,
zise .

— S&-i spui murdarului, scarbosului,
stirvului dla de neamt, ca nu voiu primi
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pentru nimic in lume. Ai auzit? Pentru
"Cantecele otelierului se’nloarse im-
i)rgjur si disparu, — pe cand cei ramasi
inconjurara curiosi, so-ntrebe ce m
ster le-ascunde. La-nceput, nuvru?a le
spue- dar, _mai pe qrmé scoasa dr_n
fire de ultimele cuvinte ale contelui,
cari, 0-ntrebd mereu «ce vrea, [
tranti verde-n nas: «Ce sa vrea. P
miReAm“ vreal» Lo L
tat de mare fu_mdlgnarea, in cat
fraza nu ofensa pe nimeni. Comudet isi
snarse cana, trantind-o prea tare pe
masa _Toti, intr'un glas, protestara con-
““a miselului, cu toata furia maniei cu
toatd puterea_revoltei, ca si_cum sac,
fidul cerut ei, privea pe fiecare din-
tr'insii. Contele declara cu desgust ca
d nu sunt oameni, ci salbatici. Feme-
ile fura si mai energice, rugand-o sa
primeasca incredintarea celei mai sincere
compatimiri; iar calugaritele, cari nu
se aratau decat la ora mesei, lasasera
iar_ochii-n jos, resemnate.
Trecu Insa prima furie, si se asezara
la masa,-mancand putin, cugetand

““Dupa masa, damele se retrasera foarte
de vreme ; iar barbatii, fumand, se ase-
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puternica groaza de a petrece inco zi
In murdaria otelului.

Vai | Caii ereau tot in grajd si vizi-
tiul nicderi. Ca sd le mai treacad vre-
mea, deterd cateva tarcoale trasurei.

Dejunul fu foarte trist. Toti pareau
reci fatd de biata «Ulcica», — dat fiind
ca noaptea, care cam schimba gandu-
rile, le schimbase si lor parerile. Cum
se poate sa nu le faca o surpriza pla-
cutd, — ducandu-se n timpul noptei la
oflter' Nimic mai simplu. Mai Intai,
cine-ar fi stiut? lar fata de ofiter, ar fi
putut salva aparentele, spunandu-i ca
I-a fost mila de ceil'alti caldtori. Par’ca
pentru ea avea vre-0 insemnatatel...

Nimeni Tnsd nu-si marturisea géan-
durile.

Dupd amiazi, fiindca se plictiseau,
contele le propuse o plimbare in Tmpre-
jurimile satului. Isi luard fiecare cate
0 haind groasa si plecara, — afara de
Cornudet, cdaruia i pldcea mai bine
langa foc, si de cele doud calugarite,
cari-si petreceau ziua Tn biserica, sau
la preot.

Frigul, din zi Tn zi mai tare, le n-
tepa grozav nasul si urechile. Picioa-
rele, incepeau sd calce ca pe ghimpi.
Si, cand esird la cAmp, Tntinderea lui
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alba li se paru atat de sinistra, Tncat
se-ntoarsera numai decét inapoi, cu iiig
n suflet si cu inima stransa.

Tnainte, ‘mergeau femeile; barbatii,
putin. mai Tn urma. A

Loiseau, care fintelegea situatia, Tn-
treba numai decat dacd «fleoarta» aia
avea de gand sa-i mai facd mult sa-
steple. Contele, tot bine crescut, ras-
punse cd nu se puted pretinde unei le-
mei un asa dureros sacrificiu, cel mult,
dac’ar fi venit de la ea Tnsasi. Carré-
Lamadou observa c3, daci Francezii a-
veau intentia, cum se zicea, sa faca o
retragere ofensiva pe la Dleppe ciocni-
rea nu putea sa aiba loc decat la Totes.
Fioroasa observatie, caci puse pe cei-

y ¥
Ialt' P:e grar}l sa plecam pe jos! intre )esl
Loiseau.

— Ce tot spui! Prin zapada! Cu ie-
meile !.. exclamd contele, dand din u-
meri.—Mai intdi, am fi numai decat
urmariti, prinsi, si adusi ca prizonieri.

Asa e. Atunci, ce si facd? Sa schimbe

Doamne deschiserd paragraful toale-
tei,—dar simtird ele singure ca nu merge.
Deodata pe neasteptate, la capatul
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ulitei, apdru ofiterul. Pe zdpada, care
marginea orizontul, isi profila talia lui
lunga de viespe in uniforma si umbla,
cu genunchii cascati, cum umbla toti mi-
litarii, cand se silesc s& nu-si stropeasca
cismele bine lustruite.

Se-nclind trecand pe langa femei, si
se uitd cu dispret la barbati, cari, cee
drept, avura demnitatea s& nu-1 salute,
—afard de Loiseau, care erea cat pe-aci
sa-si scoatd palaria.

«Ulcica» se rosise pana la urechi; iar
cele trei «cinstite» se simteau foarte u-
milite de a se ii Tntélnit cu un soldai,
insotite fiind de o femee pe care el o
luase peste picior. .

Bine inteles, veni vorba de el, de in-
fatisarea, de obrazul lui. D-na Carre-
Lamadou, care cunoscuse foarte multi
ofiteri si care-i putea deci judeca, nu-1
gasea rau. Regreta chiar ca nu e fran-
cez, ar fi fost un prea frumos husar,
dupd care nici vorba car fi Tnnebunit

ferBEaile.. o T x[ X
junsi acasa, nu mai stiura ce sa laca.
Le scdpard chiar cateva cuvinte cam
acre, din cauza unor lucruri de nimic.
Pranzul, si mai tacut, nu tinu mult si
iardsi plecara sa se culce, sperand sa
omoare timpul, dormind.
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A doua zi, toti ereau cu figurile trase
si cu inimile stranse. Femeile d’abia mai
vorbeau cu biata «Ulcica».

Se-auzi un clopot. Vestea un botez.
Avea si ea un copil, dat la tard, sa-1
creasca. Nu-1 vedea niciodata pe an, si
rar se gandea la el; lotusi, gandul la
cel care urma sd fie botez'at, Ti atatd in
inima o inflacaratd dragoste pentru al
ei, si voi sa asiste cu orice pret la botez.

Cum pleca, toti se uitara unii la altii
—si apropiara scaunele, simtind ca, la
urma urmei, trebuiau sa ia 6 hotarére.

Cea dintai inspiratie fu a lui Loiseau:
el erea de parere sa i se propue ofite-
rului sa-si_ opreasca slabiciunea si Sa-i
lase pe ceilalti sa plece.

D. bollenvie fu imediat insircinat cu
misiunea, dar, din nenorocire, se-ntoarse
numai de cat. Neamtul, care cunostea
firea omeneasca, 1l dase afara, strigan-
du-i cd «ori totl ori nici unul».

Cum se poate, d-lel isbucni tem-
peramentul popular al d-nei Loiseau.
Sa-mbatranim aici ? Si pentiu cine! Pen-
tru o desmatatd. Dacd asta ii e meseria,
cu ce drept refuza | A luat tot ce a ga-
sit Tn Rouen,—péna si vizitiiil... da-da
vizitiul prefecturei I—si acum, cand e
vorba sa ne scoata din Tncurcéturé, face
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pe cinstita, rdioasa ?.. Foarte bine face
ofiterul!.. Si ca sa nu ne ofenseze, alegand
pe* una din noi trei, femei cinstite sa
multumit cu cea care e a tuturor Xe-
deti dar ce delicateta! Ar fi putut foarte
bine s zicA «vreau», si si ne ia pe
toate, cu sila. Slava d-luil are destui

"Celelalte doud, simtira cate-un fior,
pe cand ochii nostimei Carre-Lamadou
sticlird, si, ca si cum sar fi si simtit
bratele oflterulm ingalbeni.

arbatii, cari vorbeau deoparte, se a-
propiarad* L0|seau furios, voia sa lege
pe «mizerabild» si so dea ofiterulu .
Contele Tnsd, coborator din trei generatu
de ambasadori, si Tnzestrat cu cel mai
consular fizic, fu partisan al diplomatiei.

— Mai bine s’o decidem.

Si se _consfatuira cum.

Femeile se stranserd, coborand glasul
si vorbind toate odata, fiecare cu pare-
rea ei. In fond, consfituirea era foarte
cuviincioasa.

Lucrurile eele mai scarboase le expri-
mau cu niste Tntorsaturi atat de delicate
cu niste substilitati de expresii atat de
fine, cu niste precautlum atat de. ama
nuntlte Tn cat un strain, ascultandu-le
n'ar fi inteles nimic. Insa, pentru ca pu-
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doarea doamnelor de sus e mai [sub-
tire ca aripa unei insecte, Tincet-in-
cet se rupse, si se afundara atunci
pand in gat in amanunte fara perdea,
vorbind despre dragoste ch sensualita-
tea unui bucatar lacom, care gateste bu-
cate pentru altul. Spre siarsite, povestea
le paru atat de veseld, in cat se Tnvio-
rara fard sa vrea. Chiar contele, care
gasea cd multe din glume suntcam in-
drasnete, recunoscu cd erau asa de in-
teligent spuse, in cat n'avea ce zice.
Loiseau, ca sa nu se dea batut, tranti
cateva cuvinte foarte cu doud intelesuri,
cari nu supdrard insd pe nimeni,—si
parerea nevesti-si exprimatd cu atata
sinceritate, Tncepu sa predomine 1n
mintea tuturor:

— Daca asta 1i e meseria, pentru ce
sa refuze?

lar nostima Carre-Lamadou afirma sus-
pindnd, ca si cum ar fi regretat ca nu
ere» ea n locu-i.

Pregatira mult timp asediul; parc’ar
fi fost vorba de o adevaratd reduta. Fie
care isi Tnvata rolul ce va juca, argu-
mentele pe cari se vor bizui miscarile
ce va trebui s& execute. Planuird de ase-
menea si atacul, sivicleniile, si surprin-
derile, si toate cete necesare, pentru a
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sili aceastd cetate vietuitoare sa lase pe_
inamic sd intre. — 1wXr.

Numai Cornudet sta de-oparte, cu de-
savarsire strain.

O atat de adanca atentie incorda spl-
ritele, Tn cat n‘auzird cd «mizerabila» s'a
intors. Trebui si le _sopteasca  contele,
ca sa bage de seama ca e langa ele.
Imediat tacura si-o stangacie neastepta-
t4 le-impedecd la Tnceput s&-i vorbeasca.
Contesa, mai deprinsa ca toatecu dupli-
citatile saloanelor, o ntreba:

— A fost frumos botezul ?

«Ulcica», Tnca miscatd, le povesti tot, si
cine erea de fatd, si slujba, si cumise
infatisa biserica, pentru a sfarsi Tntr'un
suspin_sincer, cu:

— Ce bine e cate o datd si te rogi !

Pana la dejun, se multumirda sa fie
amabila cu ea, — poate ca sa-i mareasca
si mai mult increderea in sfaturile ce
aveau sa-1_dea.

La masa insd, Tncepurd imediat sa
Thainteze. Mai intéi, o conversatie gene-
rala asupra devotamentului, cu exemple
din antichitate, ca: ludita si Olofern; —
apoi, fara nici un rost, trecura la Lucre-
zia, la Sextus si la Cleopatra, cari avu-
sese relatii cu toti generalii inamici, ca
sd-i coboare apoi la Tnjosirile cele mai
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degradatoare. Pe urma, cu mintea lor
de milionari inculti, ndscocird o poveste
petrecutd la Roma, unde cetdtenele ro-
mane nu dormeau de cat in bratele lui
Anibal si ale ofiterilor lui, iarasi cu ci-
tatii, enumerand toate femeile, cari au
subjugat eroi, facand din corpurile lor
0 arma, si cari au invins sacrificandu-si
cinstea, Tn interesul rdzbunarei si al de-
votamentului. )

Mai vorbira apoi, cu oare cari ocoluri,
de o Engleza de neam mare, care pri-
mise sa-i se inoculeze o grozava boala con-
tagioasd, nu mai pentru ao transmite lui
Bonaparte, care a scapat ca prin minu-
ne, fiind lovit de-o indispozitie tocmai
la ora intalnirei.

Si toate astea le spunea convenabil,
elegant, pe indelete, — cu fraze in cari
izbucneau ici si colo, bombele unui
entuziasm voit, pentru a excita mai mult
simturile.. ] ] ]
La*sfarsitul mesei, s'ar fi crezut c& singu-
rul rol al femei erea un etern sacrificiu
al fi'ntei sale, o continua cadere in bratele
ori_carui militar.

Célugaritele se faceau cd n’aud, — iar

,.Ulcica® nu zicea nimic.

Intre dejun si pranz, o lasara sa se
gandeasca. Dar. Tnlocs#'i zicd ,.doamna"”
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ca pana atunci, Tncepurd a'i zice ,,domni-
soara“, fara sa stie nici ele de ce, casi
cum ar fi vrut s'o coboare cu o treapta
in stima lor si s'o faca sa-si simta rusi-
noasa situatie. .

Cand s'aducd supa, iar reaparu tollen-
vie si iar Tntreba ,,dacd d-ra Elisabeta
Raosset si-a schimbat sau nu hotararea».

— Nu, domnule, — raspunse ea scurt.

In timpul mesei, coalitia incepu sa dea
napoi. Loiseau isi dete In petic, cu vre-0
trei fraze nenorocite. Fie care’si batea
capul s& invene eczemplenoi si disperase-
ra cd& nu mai gasesc nimic, — cand,
contesa, fara premeditare, simtind o mare
nevoe de a aduce un omagiu Bisencei,
Tntreba pe cea varstnica dintre calugarite
asupra cator va fapte din viata sfintilor.
Multi din ei au savarsit fapte, pe cari
noi le-am lua drept crime; Biserica Tnsa
le-a iertat, fiindcd au fost savarsite pentru
sldvirea lui Dumnezeu si binele aproape-
lui. Argumentul era nici cd se poatd mai
potrivit. Contesa profita deci numai decét.

Si, fie printr'una din acele ntelegeri
mute Tn carii sunt foarte dibaci slujitori
bisericei, fie prin efectul neasteptat al unei
norocoase neintelegeri,—bdatrana caluga-
rita veni in ajutorul conspiratiei cu cel mai
puternic sprijin. De unde toti o credeau
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timida, se arata indrazneatd, vorbareata,
energica.

Avea o doctrina de fier, o credinta
neclintitd si o constiintd fard nici un
scrupul. | se parea foarte firesc ca, la
un ordin de sus, sd-si omoare parintii,
cum omorése cel din sacrificiul lui A-
braham. Dup& péarerea ei, nimic nu pu-
tea displace Celui de Sus, cand intentia
erea sfantd. Si, ca sa-si inchege doctrina
intro singura fraza cat mai puternica,
la un semn din ochi al contesei,n con-
chise : «scopul sqyza piiiloacelef»

— Asa dar, maicg, o-ntrebd contesa,
crezi ca D-zeu primeste ori-ce cai, Si
jarta fapta, cand cauza e sfanta?

— Nici vorba, doamna. O faptd, o-
meneasca Tn sine, devine adesea divina,
prin gandul care-o inspira.

Si continuard asa mai departe, tal-
macind vointa lui Dumnezeu, prevazand
hotararile lui, amestecandu-1 Tn lucruri,
de cari el nici nu vrea sa stie. Si toate
ca prin ceatd, cu dibdcie, discret.

Fiecare cuvant insa al sfintei femei,
sdpa brazda in insistenta indignatd a
curtizanei. Apoi, cand convorbirea se
schimba intru cétva, aceeasi sfanta fi-
intd vorbi de manastirea ei, de starita

"ei, de ea Tnsasi si-n sfarsit de mititica
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ei tovarasa de aldturi. Fuseserd che-
mate la Havre, ca sa-ngrijeasca solda-
tii gramaditi prin spitale. Si Tncepu s&-i
descrie, amanuntindu-le bolile, — jert-
findu-se voei de sus, care rinduise ca, pe
cand ele stau in drum, oprite de capri-
ciul unui strain, — sute de Francezi sa
moara, neingrijiti poate de nimeni. Avea
un fel-de specialitate sa-ngrijeasca mili-
tarii. Fusese in razboaele din Crimea, din
Italia, din Austria, si, povestindn-le toti
descoperirda Tn ea una din acele caltr-
garite ostdsesti, cari par nascute pentru
a urma armatele, a aduna ranitii si, a
imblanzi dintrun cuvant vitejii nedisci-
plinati; un fel de sord «Ra-ta-plan», a
carei figura ciuruita, parea imaginea de-
zastrului rdzboaielor.

Nimeni nu mai zise nimic, dupa ce
tdcu ea, atdta impresie facuse.

Dupa masd, toti se urcarda repede
prin odai, pentru a nu esi de cat a doua
zi, foarte tarziu.

Dejunul  fu tihnit. Grauntelor sema-
nate In ajun, le trebuid vrem«, ca sa
rasara si sa dea rod.

Contesa iar le propuse dupa amiazi
o plimbare; si, cand plecara, contele,
urmand Tntelegerei, lud pe «Ulcica» de
brat si rdamase cu ea, mai Thapoi.
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li vorbi atat de pdrinteste, de atat de
sus, si Intrun fel atdt de asejnenea fe-
lului de a vorbi frumos acestor femei,
in cat, cand 1i zicea «draga copilda» nu
mai incapea o ndoiald cd o mare dis-
tanta i desparte si cd onorabilitatea lui
e indiscutabild. Apoi atinse numai de
cat cestiunea, intreband-o:

— Cum se poate sa ne lasi aici, ex-
pusi, ca si d-ta, la toate violentele care
ar decurge dintr'o Tnvingere a inami-
cului, — in loc sa consimti la una din
«complezentele», cu cari te-ai intélnit de
atatea ori ?

Ea, nu raspunse nimic.

El atunci, o lud cu binele, cu jude-
cata, pe coarda inirnei. Stiu sa se arate
galant, amabil, curtenitor chiar — fara
a inceta o clipa de a fi «d-1 Conte».
Dete 0 Tnzecitda importanta serviciului
ce le-ar face, 1i vorbi de recunostintd;
apoi, deodata, tutuind-o vesel, crezu ca
pune ultimul punct, zicand: «O s&-I
faci si pe el sa se-ngamfe, caci fatd ca
tine n'o sa gaseascd el multe Tn tara lui».

«Ulcica» lar nu raspunse si, inaintand,
se amestecd printre ceil’alti.

Acasa, se-nchise in odaie si nu mai
esl.
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Grija celorlalti, erea la culme. Ce
avea sd faca?... Dacd n'o vrea?...

La ora mesei, o asteptara in zadar.
Tocmai tarziu, aparu d-1 Follenvie, cu
vestea cd d-ra Rousset e indispusa si
cd_deci pot sta la masa.

Toti cascara urechile. Contele se dete
pe langa otelier si-l1 Intreba incet «da ?»,
— cuvant la care trombonul partenerului
fi raspunse ragusit «da». De buna cu-
viinta, nu spuse nimic- celorlalti; le
facu* numai un semn din cap. Imediat, un
oftat lung, de usurare, sburd din piep-
turile tuturor, iar pe chipuri resari bu-
curia, . i .

Loiseau striga: ,,Sa fiu al .dracului,
dacd nu dau sampanie! numai sa fie!*,
_jar nevasta-sa era sa lesine cand vazu
pe otelier aducand patru sticle.

Unul céte unul, ca chibritele, Tncepura
a deveni guralivi si sgomotosi. O veselie
svapdiata 1i punea pe toti, inh neastampar.
Insusi contelui i se paru cad-naCarie-
Lamadou e nostima, pe cand din contra
d-1 Lamadou facea complimente contesei.

De o data, Loiseau, Tngrozit si ridicand
bratele, strigd: ,,Tacere!*. Toti tacura,
mai mult speriati, de cat surprinsi. Apoi,
Tntinse urechea, facandu-le iar semne sa
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tacd, tinti ochi'n tavan, ascultd din nou
si relud, cu graiul lui obicinui .
* — Fiti pe pace. Merge struna.

La Tnceput, nu .inteleserd; dar peste
cinci secunde, zimbird. . ,,)gnSI;_

Peste un sfertde ceas, iar n pacali,=
si tot asa de incd doua-trei ori, prefacan-
duse ca vorbeste cu cineva prin avan
dandu-i povete cu doua Tntelesuri, stoa.se
din creerul luide negustor. Alte ori ~cepea
sa_ofteze, soptind ,,séraca!*‘, — on mor-
maia scarsnind din dinti ,,neamt misel. |
sau, cand nimeni nu se astepta, ‘ncepea
sa strige: ,,ho! destuii*, spre a adauga
apoi mai Tncet: ,,den’ar omora-0, mize-

ra Cutoate ca glumele ereau de prost gust,
faceau haz, liind-cd nu supdra pe ni-
meni din_ei, caci si indignarea depin
Te, ca ori ce, mediul, care Tn cazul de
fata de Tnnoté Tntr'o atmosferd foarte e

ChLa’(cafea, Tncepurda §i “meile sa

aluzii de spirit. Toti oc”™.stl=™>*“"Pori
bausera. Contele, care isi  _ _

cand aparenta lui serioasa, gasio. om,
aratie_foarte gustata, asupra sfarsitului
e iarnd la nord si bucuria naufragiatilor,

cand dau de cate un drum spre sud.
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Loiseau, pornit, se ridica, luda un pa-
har cu sampanie si, cand strigd «beau
pentru salvarea noastra», toti se ridi-
card-n sus, aclamandu-1. Pana si calu-
garitele, rugate de ceilalti, con5|mt|ra
sa-sl ininoaie buzele n vinul spumos
din’ care nu gustasera niciodata, si pe
care il aseminard cu o limonadd ga-
zoasa.

Dupa sgomot, Loiseau rezuma situatia,
regretdnd cd nu e nici un pian, s& joace
un cadril.

Cornudet nu zisese un cuvant, nu fa-
cuse un gest. Parea chiar adancit n
ganduri foarte negre, si, din cand in
cand, se trdgea nervos 'de barba, ca 5|
cum ar fi vrut s'o lungeasca.

In sfarsit, spre miezul noptei, cénd
sa se despartd, Loiseau, care bajbaia,
1i dete una peste burta si-i zise balbait:
«Ce-al astd seard, de taci mereu?»

Cornudet, ridica iute capul si, ocolind
sala cu o privire teribild, le striga:
«Tac, pentru ca ati faptuit o infamie !»
Apoi, se ridica, deschise usa, mai strigd
inc’odata, «mfamle» 5|d|sparu

Sloi de ghiatd cazu-ntre ei. Loiseau,
surprins, sta ca tampit, dar Tsi vine
iute n fire, «i Tncepu sa radad, zicand:
«Nu suiHeopti slrugurii: nu_sunt copli».
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Fiindcd nimeni nu-1 intelegea, povesti
«misterul coudoruliu», ~
unTioKot sgomotos de ras. temedm
ales faceau un haz nebun. Contele {ti
d-na Carre-Lamadou radeau cu lacrami.
Nu le venea sa creada. L

-Nu se poatel...... Esti sigur ca

*— Dacd va spun ca I'am vazut.
_gi ea na vrut? ]
— Nu, din cauza neamtului, care erea
alaturi.
— Nu se poate!
— Pe onoarea meal )
Contele se-nnecase, razand. Carie-La-
inadou se tinea cu mana de pantece, iar

seara, ou-i prea rine
sVréas'ul'eelor trei, aocenluandu-se, se

prefdcu Tntr'o tuse convulsivd, care ia-
menmtia GU-0_congestie. knng»

In siarsit, Tsi fuara «noapte bunao.
la odaie: d-na Lolseau, oare sernana

foarte mult cu urZ|C|Ie cand lu, sa se
eulee, i-atrase sotulul aient.a ca «eoj-

tata» de Laniadou a ras cam Nerde
toatd seara.
— Se vedea -cat de colo ca-i e Necaz.
-r- De ce?
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— Ca i-a luat ail'alta locul.

Si toatd noaptea, Tn negura corido-
rului trecura cand freamete, cand sgc-
mote usoare, de-abia simtite ca niste
sufluri, sau ca niste pasi de picioare
goale, sub cari trosneau cu frica scan-
durile complice.

Trebue sa fi adormit toti foarte tar-
ziu, judecand dupa chenarele de lumina
care incadrau usile si ferestrele. Sam:-
pania erea de ving; le speriase somnul.

A doua zi, un soare limpede de iarna
lacea zapada sa-ti ia ochii. Dilijenta, cu
caii pusi, astepta la scard, pe cand un
stol de porumbiei, umflati in penele lor,
cu ochii rosii patati de cate un punct
negru, — se plimbau tantosi printre co-
pitele celor sease cai, ciugulind hrana.

Vizitiul, Infasurat in blana lui de oaie,
isi_prajea pipa pe capra, si toti cala-
toril, Tncantati, impachetau Tn graba
merindele pentru restul drumului.

Nu mai lipsea de cat «Ulcica».

Aparu, oare cum rusinoasa, turbu-
ratd, — si d’abid inainta spre trasura,
catre cei, cari, toti, n acelasi timp, Ti
Tntoarsera spatele, ca si cum n'ar fi va-
zut-o. Contele lud cu demnitate bratul
nevesti-si si-o feri de o atingere necu-

rata.
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«Ulcica» se opri Tntéi, inpietrita; a-
poi Tsi aduna tot curajul si zise uneia
din ele: «bund ziua, doamna».

«Doamna», d'abia-i rdspunse cu dis-
pret, dand usor din cap, si aruncand
cea mai virtuoasa privire ofensatd. Toti
se faceau cd au treabd, si se departau
cat mai mult de ea, ferindu-se ca de-o
molima. Dar, neavand in cotro, se re-
pezira la trasura si-si luara locurile, Ia-
sandu-i ei tot pe cel pe care-1 ocupase
in prima zi a calatoriei.

Parca nici n’o cunosteau, nici n'o
vedeau. D-na Loiseau, fulgerand 0 cu des-
gust, sopti catre barbatu-seu: «Bine ci
nu_sint langa eal»

Dilijenta se urni din loc, si calatoria
reincepu.

Cateva minute, nu vorbi nimeni. «UI-
cica» nici nu-ndrasned sad ridice ochii.
Se simtea Tn acelasi timp indignatd con-
tra lor,* si umilitd de a le fi cedat, man-
jindu-si buzele cu sarutarile unui om,
in ale* carui brate ei o aruncasera.

Contesa, nu mai putu rabda si rupse
tacerea, ntreband pe d na Lamadou:

Cunosti pe d-na D'Etrelles?

— Da; mi-e prietena.

— Ce femee placuta!....
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— Adorabild!... O adevarata fire dis
tinsd, foarte instruitda si artistd panad-n
varful degetelor. Cantd admirabil si de
seneaza in perfectie.

In acelasi timp, Carre-Lamadou vor-
bed cu contele. Dar, din ctftisa giamu-
rilor, cari faceau sgomot, nu se auzeau
de cat crampeie: «cupoanele... scadenta...
la termen... o prima...»

Loiseau, care sterpelise de la otel car-
tile Tngrasate in cinci ani de frecare pe
mesele nesterse, Tncepu sa joace cu ne-
vasta-sa.

Calugaritele, scoaserd de la brau ma-
taniile, facura Tmpreuna semnul crucei
si imediat se pornird sa miste din buze,
repede-repede, din ce in ce mai repede,
— sarutdnd cand si cAnd o medalie, si
iar facand cruce, si iar Tncepand a
mormai.

Cornudet se ganded, nemiscat.

Dupd trei ceasuri de drum, Loiseau
stranse cartile, strigdnd: «Mi-e foame».

Drept raspuns, nevastd-sa lud un pa-
chet legat cu sfoara, 1l deslega si scoase
0 bucatd de vitel rece. Il taid’apoi in
felii subtiri si amandoi Tncepurd sa ma-
nance.

— Dac’am manca Si noi, propuse con-
tesa. Contele primi si, la randul ei, des-
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pachetd merindele pregatite pentru patru
insi. Intr'un vas lunguiet, cu capac pa-
zit de un epure de sticld, erd sunca,
slanind, vanat si alte carnuri reci. O
jucata mare de branzi, care fusese in-
velitd Tn jurnal, purtd pe una din fete
cuvintele «bltime informatii».

Calugaritele scoaserd dintr'o hartie un

capat de salam, care mirosea a usturoi,
— iar Cornudet, scufundandu-si aman-
doua mainile Tn buzunarele adanci ale
paltonului, scoase dintr'unul patru oua
(rascoapte, iar din altul un colt de pai-
jne. Curdta ouale, arunca coaja in pa-
liele déla_picioare si Tncepu sa muste,
lasand si-i cadd in barba faramaturi de
galbenus, care semanau in par cu niste
stele.

«Ulcica», Tn graba si Tn spaima des-
teptarei, uitase sa-si ia demancare si se
uitd furioasd la cei cari mancau. Un
clocot de manie o sgudui intai si erd
gata sa-i insulte cu ce i-o veni la gurg,
— dar tot ménia o stranse de gat sinu
putu vorbi.

Nimeni nu se uitd la ea, nimeni n'o
baga in seamd. Se simted finnecata in
dispretul astor misei cinstiti, pentru cari
se sacrificase, ca s'0 arunce apoi ca pe
un lucru murdar si inutil. Isi aduse
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imediat aminte cosul ei plin de merinde,
din cari se saturasera lacomii, de cei doui
pui fripti, de fructe, de prajituri, de cele
patru sticle cu vin,—si, cand luria i se po-
toli deodata, ca o sfoard prea intinsa
care se rupe,— era cat p’'aci sa planga.
Facu o sfortare, se Inclestd, isi Tnghiti
plansul ca copiii, — dar lacramilor n avu
ce le face; incet-incet se suira, aparura
pe pleoape si putin apoi doua picuri
I se rostogolird Tncet pe obraji. Apoi,
alte doud,, mai repezi, si altele, si altele,
ca isvorul unei stanci. Dreaptd, teapa-
na, cu ochii ficsi, galbend la fata, sta,
sperand sd& n'o vada nimeni.

Dar contesa baga de seama si 1i facu
contelui un semn. EIl, dete din umeri,
ca si cum i-ar fi zis: «ce stric eu ?».
D-na Loiseau rise, bucuroasa, murmu-
rand ;. «isi plange rusinea».

Calugaritele isi reluasera rugiciunea,
dupd ce infasuraserd la loc in hartie,
restul salamului.

Cornudet, care ispravise oudle, gasi
cd e momental sa-si intinda picioarele
pe banca din fatd, se toldni, incrucisa
bratele, zimbi ca un om care a desco-
perit ceva de spirit si Tncepu sa fluere
«Marsilieza».

Toate figurile se mohorird. Nici vorba
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ca nu e placea cantecul. Devenira ner-
VOsi, bli@ﬁélﬁl; §I parea le venea sa
urle, ga cami; cAhnd aud o _
baga de seama, dar nu inceta. Ba, din
cand in cand, silabisea chiar cuvintele,
Afari ig_pada s& fintarise ; di ijenta
merged Pial fepede. $i, pana la Dieppe
ceasyr] 'Ntregl de drum,* pe hopurile
soselei, in N€gura _nqptei, in besna’frd-
%%E?ﬁ’ar%gtre?ggg,l fISUeratuI lui rasbunator,
§|“H9]H| sa-1 asculte, si s& Tnghitd fie-
Eafg fraza, fie-care vorba, fiecare accenit.
< lay biata «Ulcicd», Pjan/eA\
( gea intruna. Cand si cand-céate un sus-
) BiR, B8 eare AY sSi-I putea stapani, se
/ B!e;rdga, trecan print& note, Tn IDta~
| nericj

SFARSIT -
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4 “ntes Don Quijotte. No. 218 . —30

1 de Foe. Robinson Crusoe No. 262 _gg

. stl de Cr&ciun larna vine NoO86 _'30
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BIBLIOTECA pentru TO

Traduceri din literatura rusa:

Andriew. L, Spionul, Viziuni................
» Gogol, Mantaua, Caleasca...
Cehov. NUuvele........ccvcevevveie e,
Dostoievsky. POVESTIri.........cc.ccovvveiennne
» PrecocCii.....ccccoevveeviiveeennns
Gorki. Azilul de noapte.......cc.coeueneenee. '
»  Nuvele. Celcas Macarie Ciudra .
Gogol. Oameni vechi........cccccevveveeinnns
» O noapte de Mai.......c..ccouvnneee.
Korolenko. Nuvele Siberiene................
Tolstoi. Sonata Kreuzer...........coueene.n.
» Romanul casatoriei....................
Turghenieff. Duelistul............c..cco......
» Cea dintai iubire............

Din literatura Polona si Ceha

Sienkiewicz. Quo-Vadis..........ccccevennnne.
» Bartek tnvngatorul.............
» Pentru paine............c........

Sn>atopluk-Ceh. Céntecele Sclavului ...



. BIBLIOTECA pentru TOTI

A aparutin Biblioteca pentru Toti
admirabila! scriere pentru tinerime de
0.30
0.30 EDMONDO DE AMieiS «
0.30
030

: CUORE

(Inima de Copil)

0.30 .
0.30 Cu numeroase llustratiuni
0.30 Scene din viata copiilor. O lucrare celebra

0.60» care a avut darul sd captiveze toate varstele, cac
desi se adreseaza Tn deosebi copiilor, dar si oa-

0.301 - - ~ < L.
menii mari gasesc Th ea o comoard de observatii

030 minunate si un nesecat izvor de simtiri alese

12¢c Tradusa dupéd editia 351-a Italianeaacl

0 3( DE

0.3( TRAIAN G. STOENESCU

0.3

Pretul Lei 1.20

Volumul Cartonat Elegant Pretul Lei 2.



BIBLIOTECA PENTRU TOTI

No. 374 cuprinzand/:

Napoleon cuceritorul lumei, a cdrui
viata e plind de aventurile cele mai extra-
ordinare,— a ocupat si ocupa mereu o-
pinia publicd. Si-i natural ca fiecare s&
doreascad sa cunoasca cat mai de aproape™
viata omului de geniu, care s'a ridicat
singur, pe cele mai fnnalte culmi si care
a facut s& tremure Europa Tnnainte-i.

D-l. Lecca utilizdnd cele mai bune
scrieri privitor la viata lui Napoleon ne-a
redat in mod concis si pitoresc cele mai
frumoase scene si fapte ale eroului.

Cartea aceasta e chemata sa aiba un
succes deosebit, si cititori «Biblioteca
pentru toti» vor putea trdi o clipd aevea
faptele marete de la Tnceputul secolului
trecut.

Pretul 30 Bani

A se cere catalogul complect al ,,Bib-
liotecei pentru Toti“ la Libraria L.eon
Alcalay. — Bucuresti.



