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A N A T G 1 . E F R A N C E 

Răspunsul Pallas Atbenei la Ruga pe Acropolei ~ 
Ca altă dată pe ţărmul marej albastre care a văzut 

născând ştiinţa şi frumuseţea, acum pe malul posomorâ
tului ocean a cărui voce leagănă visele unui neam răbdă
tor, Pallas Athena stă de vorbă cu un prieten de pe pă-
ţnânt. 

Ea spune: 
— „Eu sunt înţelepciunea. E greu pentru oamenii cei 

mai buni să mă recunoască dela început, din pricina vălu
rilor şi norilor cari mă înfăşoară şi fiindcă, întocmai ca şi 
cerul, eu sunt furtunoasă şi senină. Dar tu blândul meu Celt 
tu m'ai căutat necontenit şi de câteori m'ai întâlnit, ti"ai 
pus tot sufletul şi toată inima ca să mă cunoşti. 

Tot ce ai sens tu despre mine. poet, este adevărat. 
Geniul grec m'a făcut să cobor pe pământ şi l'am pă

răsit când el a luat sfârşit Barbarii cari au cotropit lu
mea orânduită de legile mele, au ignorat măsura si ar
monia. Frumuseţea îi speria şi li-se părea un rău. Văzând 
că sunt frumoasă, ei n'au crezut că sunt Înţelepciunea. 51 
m'au isgonit. Când după o noapte de zece secole, se în
altă aurora Renaşterei, am apărut iarăşi pe pământ. Am 
vizitat pe umanişti şi pe filosofi în chiliile lor, unde-şi păs
trau cu sfinţenie câteva cărţi în fundul lăzel, pictorii şi 
sculptorii în atelierele lor cari nu erau decât nişte biete 
dughene de meseriaşi. Unii au preferat să fie arşi de vii 
decât să mă renege. 

Alţii, după exemplul lui Erasm, scăpau prin ironie de 
protivnicii lor stupizi. Unul din el care era călugăr râdea 
câteodată cu atâta hohot când povestea poveşti de u-
riaşi. că auzul meu s'ar fi simţit jignit, dacă naşi fi ştiut 
că nebunia este câteodată înţelepciune. 

Puţin câte puţin, credincioşii mei crescură în număr 
şi putere. Francezii, cei dintâi, mi-au rilicat altare. 

Şi un secol din Istoria lor mie îmi este închinat. De 
atunci, decând Gândirea e liberă în s'ferele ei înalte, eu 
primesc neîncetat omagiul savanţilor, al artiştilor şi al 
filosofilor. Dar numai prin tine poate că mi-s'a închinat 
cultul cel mal aspru şi cel mai plin de dragoste; dela tine 
am primit rugile cele mal curate şi mai ferbinti. 

In sfânta mea Acropole, înaintea Panthenonulul pus
tiit, tu m'ai salutat în cel mai frumos grai ce s'a vorbit pe 
această lume, din zilele de când albinele şi-au pus mierea 
ior pe buzele lui Sofocle şl ale lui Platon. 

Nemuritorii datoresc mai mult decât se crede adora 
lorilor lor. Ei le datoresc viata. Aceasta este o taină pe 
care tu ai pătruns-o. 

Zeii primesc hrana lor dela oameni. El se nutresc cu 
aburul care se înaltă din sângele jertfelor. Tu ştii că prin 
aceasta trebue să se înţeleagă că substanţa lor se alcă 
rueşte din toate gândurile şi toate simtimintele oameni 
lor. Prin oasele oamenilor buni hrănesc zeii cei buni. Jert 
fele cumplite ale Ignorantei şi ale urei îngraşe zeii cei 
cruzi. 

Tu ai spus-o: zeii nu sunt mal nemuritori decât oa 
menii. Sunt unii cari trăesc două mii de ani, scurtă du 
rată dacă se pune alături de aceea a pământului sau nu
mai de aceea a omenirel, clipă nesimţită. în viata lumilor 
In două mii de ani aştrii aruncaţi cu înfocare în spaţiu 
n'au avut nici măcar aerul că s'au clintit din loc. 

Eu, Pallas Athena, zeiţa cu ochii limpezi, eu îfi sunt 
datoare de a mai trăi incă. Dar ar fi prea puţin să-mi pre 
lungesc viata: eu plâng pe zeii cari târăsc în fumul sear 
băd al unei rămăşiţe de tâmâe sfârşitul lor posomorât şl 
palid. Tu m'ai făcut mai frumoasă decât am fost şi mai 
mare. Tu m'ai hrănit din forţa şi învăţătura ta, şi prin 
tine, prin aceia cari îţi seamănă, sufletul meu s'a lărgit ca 
lă poată cuprinde universul lui Kepler şi al lui Newton. 

M'am născut înţeleaptă la Grecii cel fericiţi. Deja, în 
Jlnereţea mea, pătrunsesem multe legi ale vieţei pe care 
Zeul cel nou, care m'a alungat, nu le-a bănuit niciodată. 

Dar lumea era mică pe-atuncl. Soarele nu era mai 
mare ca Peloponezul şl cerul nu trecea de vârful lancei 
mele. Eu nu ştiam mal multă geometrie ca Euclid, nici 
medicină ca Hipocrat, nici mai multă astronomie ca Aris 
tare din Samos. 

O savanţi moderni, voi m'aţi făcut să văd dincolo 3e 
Dlimpul înzăpezit- infinitul universului şi în flecare grăun
te de pulbere pe care'l calcă sandalul meu, infinitul ato 
milor. aştrii ei înşişi supuşi legilor cari guvernează aştrii. 

Privirile mele nu cuprindeau decât Attica şî munţii ci 
viorii unde creşte măslinul. 

Eu nu cunoaşteam ca barbari decât pe Perşi şi pe 
Sciţi. Năvile feniciene ancorate în Pireu cuprindeau pen
tru mine tot comerţul lumel. Eram dătătoare de legi. Din 
vârful stâncei mele sacre, eu guvernam câteva mii de 
oameni liberi, Iscusit! la vorbă. Pe tablele legilor se 
sculpta chipul meu într'o ţinută simplă şi gânditoare, de 
o aşa frumuseţe că oamenii de astăzi nu pot să-1 vadă 
!ără să se simtă mişcaţi. 

O Renan! am meritat numele ce mi-ai dat tu de Sal
vatoare, împăciuitoare, Protectoarea muncei. Democrate 
şl Victorie. Dar ce e cetatea antică pe lângă marile po
poare moderne? 

O înţelepţi! Voî mî-aţi 'descoperit un orizont mai în 
tins decât imperiul roman. Voi mî-aţi arătat pe un pă
mânt care svâcneşte de suflarea vaporilor şi ciocnirile 
electricităţii, naţiunile imense Inamice altădată, protivnice 
acum, prinse toate laolaltă, întărâtate şi sub arme, în re
ţeaua de oţel cu care ştiinţa şl industria a înfăşurat pă
mântul, cetăţi, popoare, rase, un miliard şase sute de mi
lioane de oameni, lucrând unii pentru alţii şi unii contra 
altora, lgnorându-se «I urându-se în legăturile cari deja 
îl unesc. 

Cum se va aranja această neînţelegere a tuturor 
energiilor şi tuturor patimilor? Cine va învinge? Ura sau 
dragostea, ignoranţa sau ştiinţa, războiul sau pacea, bar
baria sau civilizaţia, puterea acelora pe care tu i-ai nu-
nlt „regii eşiţi dintr'un sânge apăsător" sau puterea de-
nocraţiei? Nu întreba. Viitorul stă ascuns chiar acelora 
:ari îl făuresc. Nu întreba care va fi cetatea viitoare. Dar 
să ştii că eu o voi construi. 

Căci. numai eu sânt arhitect şi geometru şi nu în za
dar m'au chemat savanţii şi filozofii pe pământ 

Pe când Titanii duşmani al zeilor drepţi grămădesc 
stânci, şi Uriaşii nelegiuiţi îşi făuresc armele, eu zidesc 
Oraşul cel sfânt. 

Văzându-mi lucrătorii scormonind pământul şi trans 
portând materialele, uneori chiar înţelepţilor le e greu să 
pătrundă planurile mele ingenioase. 

In şantierele unde se tăia, a doua zi după Salamina, 
marmora din Propyleele mele. era greu de descoperit 
printre blocurile risipite gândirea armonioasă a lui Mne-
sicles. Şi totuşi acolo îşi lua ea forma şi se năştea în lu
mină. 

Viitorul nu se va înşela: se va recunoaşte operele 
mele după trăinicia lor. 

Edificiile ignoranţei şi ale greşelei se năruesc cu ne
mernicie. 

Tu ai spus-o: Nimic nu rezistă, nimic nu durează, de
cât ceeace a fost măsu.at şi calculat de mine, căci eu 
sunt prevederea, orânduiala şi măsura, căci eu sunt gân
direa tuturor oamenilor cari gândesc ştiinţa tuturor oa
menilor cari ştiu, ştiinţa ta şi gândirea ta, o Renan! 

Primeşte din mâinile mele ramura de aur crescută 
sub îngrijirile tale; trăeşte în glorie, trăeşte în cele mai 
nobile inimi şi în cele mai puternice suflete ale oamenilor, 
trăeşte în mine, o cel mai bun dintre amici. Tu ai dobân
dit nemurirea la care ai năzuit. Tot ceeace ai plăsmuit tu 
de frumos şi de bine rămâne şi nimic nu se pierde. încet, 
dar întotdeauna, omenirea realizează visurile înţelepţilor." 

Trad. de GEORGE ULIERU 

Obişnuinţa 
Obişnuinţa e-o străină 
Ce locul mintii-ades îl la: 

- Ea seamănă cu-o gospodină 
Ce . ine 'n casa ei când vrea 

Tăcută, blândă, cumpătată, 
Stă prin ungherele pustii. 
De dânsa nu te-ocupi vreodată. 
Dar are griji ce nu le ştii:. 

Conduce pe-oameni înainte 
Pe orice drum el ar porni, 
Mereu le ştie orice ţinte 
Si le grăeşte 'ncet: ,J?e-aci'\ 

Lucrând şfn zori şi'n faptul serU 
Ca gestul sigur orişicând 
Ea are ochi ca al Vegherii 
St buze dulci ca Somnul blând. 

Dar mintea dacă-o să-ti rământ 
Mereu supusă'n al el jug, 
Ţi-adoarme harnica bătrână 
Al cugetărilor bielşug; 

Si pe-oameni, forţa el obscuri 
Când îl câştigă cu-al ej dar. 
Sunt oameni doar după figură 
Căci prin mişcare, lucruri par. 

Lanţurile 
Am vrut să iubesc totul şi sunt îndurevat 
Mi-e tot mai mare chinul, căci sufletu-mt se leagă 
Cu lanţuri dureroase, plăpânde, ne 'ncetat, 
De lucruri şl fiinţe ce vede 'n lumea 'ntreagă. 

Mă simt ca-acelaş farmec de toate-atras la fel: 
M'atrage adevărul cu-ascunsa-i licărire: 
Căzând din soare-o rază mă simt atras de el 
Si stelele mă leagă cu mătăsoase fire. 

Dulceaţa catifelei în trandafiri o simt; 
Cadenţa cu-armonia ei tainică mă fură; 
Fac ochilor mei doar dintr'un zâmbet un lant strirrt 
St dtntr'o sărutare un lant fac pentru gură. 

Si-aşa întreaga viată în noduri mă 'nfăşor; 
Mi-e sufletul zob celor la cari dânsul tine, 
Căci orice sguduire cât de uşoară-a lor 
O simt cum, aspră, smulge o parte si din mine. 

Traducere de IOAN CIORANESCU 
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Dac'oi învinge 
( d u p ă I. Detrehemy) 

Dac'oi învinge vtafa mea ciudata. 
In lanfuri grele eu o voi răpune, 
Şi-oi ii mai crud, când mi se oa opune 
Asa cum mi-a făcut şi ea odată. 

Voi slâ de piatră, făr'să-i simt mâhnirea, 
Şt dacă ea oa plânge, eu voi râde. 
In veci n'oi şti ce e compătimirea. 
Doar voi rânji sinistru ca un gâde. 

Atunci, eu ti voi spune cu mândrie: 
— Prietenă, îndur ă-ţi chinul sorţii l 
Şi nu voi libera-o chiar să fie 
S-o văd svâcnind în ceasurile morţii. 

Irrad. de G. Nlkita) 

MaeterHnck 

Necunoscuta 
Ea a sosit lângă palat 
— Când soarele de-abia sclipia — 
Ea a sosit lângă palat, 
Toţi cavalerii se priveau, 
Toate femeile tăceau. 

Şi'n faţa porţii s'a oprit 
— Când soarele de-abia sclipia — 
Şi'n faţa porţii s'a oprit, 
Regina-atunci s'a ridicat 
Şi soţul ei a întrebat: 

Unde te duci, unde te duci? 
— Ai grije, — abia s'a luminai ~* 
Unde te duci, unde te duci? 
Te-aşteaptă oare cineva? 
Regina palidă tăcea. 

Şi treptele le-a coborât 
— Ai grije, - abia s'a luminat — 
Şi jos, la scară-a coborât, 
Dar nici o vorbă n'au schimba) 
Şi'n grabă-apoi s'au depărtat 

In prag sta soţul ei plângând 
— Ai grije, — abia s'a luminat -
In prag sta soţul ei plângând, 
Şi'n zări regina se pierdea-
Iar vântul printre foi gemea. 

trad. de A l . T . S t a m a t i a d ) 
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feOMAIN R O L L A N D 

dragoste 3 şi prietenia 
Dragostea fragedă a 

neată de Aprilie. 
două corpuri tinere, s o dimi-

Toate trec: amintirea vorbelor, sărutărilor, îmbrăţişă
rilor corpurilor voluptoase; insă contactul sufletelor, cari 
s'au apropiat odată şi s'au recunoscut In vălmăşagul for
melor trecătoare, nu se şterge niciodată. 

*** 
Beţia primelor clipe, când doi prieteni uniţi nu se 

gândesc decât, numai şi numai, să se absoarbă unul in-
tr'altul!... Cu toate părticelele sufletelor şi corpurilor, se 
apropie, se simt, caută să se pătrundă. In ei înseşi, e 
un univers fără legi, un haos de dragoste, în care ele
mentele s'au contopit, fără ca ei să ştie incă ceeace îi deo
sebeşte unul de altul... Totul II duce spre celălalt: celă
lalt e tot el. Ce vor face el în lume? Ca şi Androgun 
din antichitate, adormit în visul său de voluptate armonioasă, 
ochii lor sunt împrejmuitorii lumei, lumea întreagă este 
In e i 

Ara un prieteni... Mulţumirea nesfârşit de dulce de-a 
fl găsit un suflet, în care să te refugiezi îrt mijlocul fur-
tunei, un adăpost iubitor şi sigur, In care să răsufli In 
cele din urmă, aşteptând să se liniştească bătăile unei 
inimi, obosită de dorinţi!.... Să nu mai fii singur, să nu 
mai ai nevoie să fii totdeauna înarmat, cu ochii mereu 
deschişi şi arşi de vegheri, până 'ntr'atât, încât oboseala 
să te dea In mâna vrăjmaşuluiI Să ai un tovarăş scump 

Jin mâinele căruia să-ţi pui toată fiinţa, — care la rându-i 
"şi-a pus întreaga fiinţă in mâinele tale. Să guşti, insfâr-
şit, odihna, să dormi în timp ce el veghează, să veghezi 
în timp ce el doarme. Să cunoşti bucuria de-a sprijini pe 
cel care-l iubeşti şi care se încrede in tine, ca Intr'un 
copil mic. Să cunoşti bucuria cea mai mare, de-a te lăsa 
lui, de-a simţi că el îţi păstrează toate tainele, că dispune 
de tine. îmbătrânit, istovit, obosit de greul atâtor ani de 
viaţă, să renaşti tânăr şi fraged In corpul prietenului, să 
vezi cu ochii săi lumea reînoită, să strângi cu simţurile 
sale frumuseţile lucrurilor trecătoare, să te bucuri cu inima 
lui de splendoarea vieţei... să suferi chiar, cu el... Da! chiar 
suferinţa, e plăcută, împărtăşită împreună! 

Am un prieten!... Departe de mine sau aproape de 
mine — totdeauna în mine. II am, sunt al l:ii. Prietenul 
meu mă iubeşte. Prietenul meu mă posedă. Dragostea a 
închegat sufletele noastre, într'un singur suflet. 

Mizeria lumei vine de acolo, că omul n'are aproape 
niciodată un tovarăş, un prieten. Suntem prea risipitori 
cu frumosul nume de prieten. In realitate, nu poţi avea de
cât un singur prieten in viaţă. Şl sunt rari cei cari II au. 
Insă fericirea aceasta e atât de mare, încât nu mai ştii să 
trăieşti când nu-l mal ai. El iţi Imbelşugă viaţa, fără să 
bagi de seamă. Pleacă: — viaţa e stearpă. Nu numai cel 
iubit a pierdut, ci întreaga raţiune de a fi, întreaga raţiune 
de a fi iubit 

Cât preţuieşte cel care iubeşte, atât preţuieşte iubirea. 
Dragostea e în întregime pentru cei curaţi, pentru cei. pu
ternici, pentru cei sănătoşi. Dragostea, care împodobeşte 
unele pasări cu cele mal frumoase culori, face să răsară 
din sufletele cinstite, ceeace au ele mai nobil. Dorinţa 
de a nu arăta celuilalt nimic ce n'ar fi demn de el, ţi-aduce 
năzuinţa de a nu culege decât gânduri şi fapte In armonie 
cu frumoasa imagine sculptată de dragoste. Văpaia de ti
nereţe In care sufletul* se întăreşte, strălucirea sfântă a 
forţei şi a bucuriei, sunt frumoase şi binefăcătoare, şi-ţi 
fac inima mai bogată. 

• * « 
Amorul! Cel mal divin dintre lucrurile omeieşii, când 

e un dar, o jertfă ameţitoare. Cel mai neghiob şi mai amă
gitor când e o goană după fericire. 

* * * 
Cel care a avut fericirea de a cunoaşte, vreodată în 

lume, intimitatea desăvârşită, fără margini, a unui suflet 
iubit, a cunoscut bjeuria cea mai nara o bucirle ţaje-l 

va face nenorocit pentru tot restul vieţii sale... Cea mat 
rea dintre nenorociri este, pentru inimile plăpânde şi iu-

Ibitoare, de-a fi cunoscut cândva cea mai mare dintre fe-
Iriciri. 

* * • 
NU mai reveni în trecut. Trebirie să-ţi continui calea; 

nu-ţi slujeşte la nimic să te întorci — afară de cât să 
| vezi locurile pe unde ai trecut, coşurile îndepărtate ale 
' acoperişurilor sub cari ai dormit, ştergându-se în zare, 
în ceaţa amintirei. Dar nimic nu ne îndepărtează mai mult 
de sufletele noastre, decât patima. Drumul coteşte brusc, 
priveliştea se schimbă; se pare că spui adio, pentru ul
tima oară, tuturor celor lăsate în urma ta. 

Lumea c rău făcută. Cine iubeşte, nu e iubit. Cine « 
iubit, nu iubeşte de loc. Cine iubeşte şi e iubit se vede 
într'o zi — mai devreme sau mai târziu — despărţit dţ 
dragostea lui... Atunci suferă. Siu face pe altul să sufere* 
Insă cel mai nenorocit nu e totdeauna cel care suferă. 

Un suflet mare nu e niciodată singur. Cât de lipsit 
ar fi de prieteni, sfârşeşte prin a şi-i creea, împărtăşind 
in jurul său dragostea, de care el e îmbelşugat. 

Traducere de C CRISTOBALD, ^ 

Corpul Iul Slenkevici, la moartea marelui scriitor pe* 
Ionez, a fost îmbălsămat şi depus în capela blsericei ca« 
tolice dela Vevey. Zilele acestea el a Iot>t transportat cu 
mare pompă la Varşovia- Trenul mortuar, trecând prut 
Cehoslovacia a fost escortat de o gardă militară de onoa
re şi la Praga s'au organizat ceremonii oficiale pentru 
cinstirea memoriei ilustrului autor al lui „Quo Vadis". j 

• • • f 
La Bruxelles a murit poetul Iwan Ollkln, directorul 

Academiei de limbă şi literatură franceză din Belgia. A fost 
multă vreme directorul revistei „Jeune Belgique" şi „Ret 
vue Belge". Scriitor de mare talent a dat teatrului un Pro 
meteu în care schiţa o concepţie panteistă a Universului, 
In curent cu toate problemele diplomatice la ordinea zilei. 
Qilkin scria, în nu.iile cotidlane ale lumii, articole şi studii 
apreciate în cercurile competente. 

• • • 
Mussolini ar avea de gând să ofere Societăţii Naţio* 

nilor, insula Capri, ca să sg clădească acolo o vilă de Or 
dihnă pentru toţi intelectualii lumii. / • • • 

A murit la Moscova poetul rus Bryusof, unul din re* 
prezentanţii tendinţei individualiste în literatura rusească 
modernă. ,{ 

• * * 
La Madrid face senzaţie apariţia cărţei: Luminătorii 

din Hanukah de Rafael Cansinos, în care se descrie -ÎO 
episod din viaţa evreilor din Spania. 
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H O R A T I U 

Către TaHarchus 
( I . 9 ) 

Priveşte cum se"naltă 'n zare 
Soracte, troenit de nea.... 
Tâcut-au apele, iar codrul 
Se'ndoae sub povara-i greu 

Spre-a 'nfrânge trigu 'n foc uruite» 
Butucii groşi: apoi din plin 
In amfore sabine toarnă 
O, Taliarche, vechiul vin 

Iar celelalte tu le lasă 
In grija zeilor, pe toate. 
Căci ei doar potoliră vântul 
fi valurile înfuriate, —-

i'n ulmi şi'n chiparoşi acuma 
Stau crengile pietrificate. 

Să nu te'ntrebi ce fi-va mâine. 
Căci doar-a soartet e-orlce zi, 
Si cât eşti tânăr, tu iubirm 
'St danţul nu-l dispretuu 

Până departe-i cămntla, 
Acum e timp de hoinărit, 
De şoapte dulci la intLlnti\ 
Sub cet de stele prăfuit. 

De şăgulri cu fete-ascanse, 
fn vre-un unskier, şt cari se tat, 
%ă na vor să le smulgi din deget 
meiul, dar Ui fac pe plac. 

Traducere de N- I. HERESCU 


