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ameni crescu i 1 

Era intr'o Sâmbătă seara. D-na Lofberg stătea afară 
pe treptele scării dărăpănate, tocmai isprăvind de pălăvrăgit 
cu prietena ei, nevasta jandarmului. 

— Dacă-ti spun că alaltăeri, chiar dânsa... 
Se opri o clipă, căci pe stradă venea un drumeţ, c'un 

sa: în spate şi c'un bă{ în mână. Voia mai întâiu să-1 lase 
să treacă şi apoi să-şi spue taina mai departe. Dar drumeţul 
se opri. 

— Pardon, zise; şi-şi scoase pălăria, luând o poziţie 
tnilitărească; aici şade domnul fabricant de încălţăminte 
Lofberg? 

Faţa doamnei Lofberg, până atunci severă şi neîncreză
toare, se lumină de-odată. îşi da seamă că avea de-aface cu 
un om bine crescut. 

— Sunt lucrător cismar şi umblu după un loc. Nu s'ar 
găsi, din fericire, la d-1 Lofberg vre-unul liber? 

— Ba da... ar fi... cazul în prezent. 
— Pcate că am onoarea să vorbesc chiar cu d-na Lof

berg în persoană? 
— Da, răspunse dumneaei cu o privire foarte amabilă 

şi binevoitoare. îşi scotea pieptul în afară şi dădea capul pe 
spate, caşi cum i-ar fi părut rău că-i aşa de uscată şi că-i 
lipseşte bărbia dublă aşa de necesară unei matroane atât de 
importante. 

El îşi scoase din nou pălăria cu un gest şi mai galant 
şi d-na Lofberg răspunse politeţei cu o reverenţă aşa de 
elegantă c-ai fi putut-o crede învăţată de-un maestru de ba
let dela curtea lui Gustav al III-lea. 

— S'ar putea să fiu inoportun, insinua el cu multă bă
gare de seamă. Când s'ar putea să mă prezint domnului 
fabricant? 

Nevasta jandarmului se simţea cu totul străină în at
mosfera asta de maniere aristocratice; se hotărî să arate că 
şi ea cunoaşte obiceiurile celor de neam. 

Iată de ce se răsuci puţin, schiţând cu capul un salut 
foarte demn către străinul cel curtenitor. 

— Eram tocmai pe punctul de a pleca, zise, întinzând 
prietinei ei mâna. 

— La revedere, scumpă, la revedere în curând! cântă 
d-na Lofberg cu o voce subţirică; apoi îşi îndreptă toată 
atenţia asupra gentlemanului neaşteptat. 

— S'a întâmplat ca soţul meu să fie acasă; nimic nu 
vă împiedică să intraţi chiar acum să-i vorbiţi. 

Deschise uşa şi făcu un gest elegant cu mâna, invitân-
du-1 să intre în casă. Dar politicosul străin nu voia să pri
mească o asemenea dovadă de bunăvoinţă. 

— Damele înainte de toate, zise el, în timp ce faţa îi 
înflorea de zâmbet. Damele înainte de toate: asta-i deviza 
mea! 

Din ce în ce mai cavaler, urma să-şî ţie sărăcăcioasa-i 
pălărioară ridicată, de-asupra părului buhe*, caşi cum nici 
nu i-ar fi trăsnit prin cap să se acopere înaintea unui per
sonagiu aşa de sus pus ca d-na Lofberg. 

Apucăturile lui făcuseră o impresie foarte bună soţiei 
fabricantului de încălţăminte şi, când intră în atelierul mo
dest, urmată de străin, înfăţişă soţului preţioasa-i descope
rire cu o vădită mândrie. După prezentaţia oficială, se plecă 
spre Lofberg şi-i spuse încet: 

— Ascultă: desigur că trebuie să fie din oameni cu dare 
de mână. Are maniere aşa de distinse! 

Gândul de-a avea un lucrător dintr'o familie de „con
diţie bună" chinuise mult timp pe d-na Lofberg. Adică de ce 
n'ar fi vorba de vre-un fiu rătăcit al unei familii cum se 
cade, căzut cine ştie cum în lumea de jos? I-un lucru ce se 
întâmplă doar destul de des. Atunci, dacă te-ai ocupa puţin 
de el, dacă ar avea rude bogate, dacă cismăria ar lua avânt, 
dacă el s'ar purta ca un om de treabă, dacă părinţii lui şi-ar 
arăta mulţumirea, dacă Virginia ar mai creşte puţin şi dacă 
lucrătorul s'ar înamora de ea, atunci, atunci ar fi o pereche 
potrivită, ginerile ar fi asociat, familia lui i-ar înzestra şi 
tinerii ar avea relaţii; în sfârşit, numai încape îndoială că 
şi ei ar fi în vizită cu rudele cuconiţii! Şi astfel toată lumea 
ar vedea că nu-s nişte simpli cismari, cu toate c'au trăit 
de-o parte şi nebăgaţi în scamă datorită unor anumite împre
jurări. 

D-na Lofberg citea cu nesaţiii romanele în fascicole şi 
visa neîncetat la Făt-frumos-ul cu haine de lucrător cismar. 
Acest miraj al viitorului fusese foarte adesea sfâşiat de rea
litatea crudă, in totdeauna când prindea de veste că noul 
ucenic era un „nespălat" — aşa obicinuia ea să zică, — că 
n'are nici în clin nici in mânecă cu oamenii de neam şi 
cât despre rude bogate nici pomeneală. 

D-na LSfberg era deci adânc convinsă că până atunci 
avusese un groaznic ghinion. Nu mai era îndoială că existau 
feciori de familie bună, decăzuţi şi ajunşi calfă de cismar: 
pentruce dar nu s'ar putea ca unul din aceştia să ajungă până 
la uşa ei ca să-i îndeplinească visul? 

Se gândea la întreaga clică de „nespălaţi" daţi pe 
faţă, înfăţişând speranţele înş2late a vieţii de până atunci. Şi 
le amintea pe toate, una după alta intr'un şir lung şi ne
sfârşit: Blomsterkvist cu mustăţi gălbui, Carlsson mic şi 
oacheş, Iohansson care vorbea necuviinţi şi Ibector, cel mai 
neruşinat dintre toţi. Acesta-i trimisese, într'o zi pălăria, 
c'o lovitură de picior, tocmai la celalt capăt al odăii, spunând 
c'ar prefera să umble toată viaţa c-o basma decât să puie pe 
cap o asemenea porcărie. 

Spusese chiar aşa, textual. Şi ea putuse să confunde 
un astfel de individ cu un domn bine crescut! A! A ştiut ea 
sâ-i răspundă! O chema de-acasă Riis, — o familie cum se 
cade, aşa să ştiţi, — şi învăluindu-se în toată mândria ei 
îi spusese: ,,că ea s'a născut cu pălărie, şi cu ajutorul lui 
Dumnezeu, tot cu pălărie are să moară!" 

De data asta insă, d-na Lofberg nădăjduia că pronia 
.cerească îi trimisese însfârşit omul muit aşteptat. Era şi 
timpul de altfel: Virginia era fată mare, mergând pe două-
Izeci de ani; mai rău era că se interesa de-un lucrător dela 
jbrutărie, numit Larson, care nu era de loc bine crescut, ba 
chiar din potrivă cunoscut drept unul din bătăuşii cei mai 
ordinari din localitate, „cea mai mare haimana din lume", 
după însăşi expresia d-nei Lofberg. 

'f Calfa cea nouă se ţinu foarte bine la început. I'adevărat 
ca nu-1 chema decât Petterson, la urma urmei, dar asta 
Inu l-ar fi împiedecat să aibă un unchiu bogat. Avea nişte 
jmaniere aşa de elegante că d-na Lofberg mai că se simţi 
iîneurcată la început; dar se obişnui iute cu rolul şi, în prima 
^Btăjrngnă, familia cismarului duse un traiu de curte, s'ar 

putea zice, după protocolul aşa de riguros al noului venit. 
Aproape fiecare frază o începea cu: „Pardon" şi nu spunea 
trei vorbe una după alta fără să le întovărăşească de o în
chinăciune, cu picioarele schiţând poziţia de rigoare iar mărul 
lui Adam, ieşit in afară, se întindea cu o luare-aminte res
pectuoasă. 

— Pardon, spunea el la masă, întorcându-se cu graţie 
spre tânăra de douăzeci de ani; pardon, ce mai face domni
şoara astăzi? 

Dar domnişoara Virginia, cu toate că se trăgea din ve
chea familie Riis; nu bătea de loc cu expresiile căutate şi 
răspundea cu obrăznicie: „Da, — pardon, — bine!" ceiace 
mama ei găsea totodată necorect şi caraghios, mai degrabă 
însă caraghios decât necorect, căci avea o adevărată admi
raţie pentru fata ei cu nasul turtit, singurul ei copil. 

Când d-1 Petterson se întorcea cu aceiaşi politeţe spre 
doamnă, era primit întotdeauna mult mai bine. 

— Pardon! aşi putea să mai cer puţină scrumbie, dacă 
se poate o bucată din partea inferioară.. 

Şi d-na Lofberg apuca cu delicateţă pe vârful cuţitului 
partea inferioară şi o punea în farfuria domnului Petterson, 
propunându-şi de a evita de-acum înainte, pe cât va fi po
sibil, cuvântul coadă mai puţin' cuviincios şi de-a întrebuinţa 
mai degrabă expresia „partea inferioară", desigur mai ma
nierată, pe care o întrebuinţa lucrătorul aşa dc bun cunoscă
tor în de-ale salonului. 

La început bătrânul Lofberg se înfuriase văzând ase
menea „comedie a dracului"; dar părerea lui nu avea nici 
o trecere când era vorba de-un lucru ce nu privia cismăria; 
dincoace, hăţurile le ţinea soţia. Dar în ceasurile de lucru, 
se despăgubea şi el pe cât putea, suduind, făcând gălăgie 
şi spunând istorii pipărate calfei, care din parte-i imita 
pe Alcibiade la Traci, părăsindu-şi manierele elegante şi pur-
tându-se cât mai bădărăneşte cu putinţă. D-na Lofberg nu 
bănuia nimic şi bătrânul care găsise în Petterson un tovarăş 
pe plac, se ferea să dea ceva pe faţă, pentrucă se temea că 
şmecherul odată dat de gol va fi alungat. Căci soţia se în
sărcina du tocmitul şi concedierea lucrătorilor casei si iaca 
de ce aceştia nu stăteau niciodată mult. D-na Lofberg, năs
cută Riis, era foarte pretenţioasă când era vorba de demni
tatea ei; îndată ce unul din fiii presupuşi de familie bună se 
arăta nerespectuos faţă de ea, nu întârzia a fi concedia* 
irevocabil şi astfel vinovatul se vedea dat afară cât mai 
curând. 

Cu toate acestea în ce priveşte pe noul lucrător, părea 
că toate merg pe rotile. Acesta începuse chiar să se obiş 
nuiască cu ale casei, şi domnişoara Virginia nu se mai 
plictisea în tovărăşia lui, deoarece nu mai făcea de loc pe 
ceremoniosul îndată ce-o întâlnea departe de privirea ma-
"ternă. Purtarea lut căpăta atunci siguranţa unui curtenitor 
încercat şi spunea atâtea pozne încât nu te puteai opri să nu 
râzi. Afacerile brutarului mergeau rău; acţiunile lui scădeau 
într'una din ziua în care Lofbergii angajaseră pe noua calfă. 

Dar brutarul nu lua lucrul în serios. Zâmbea pe sub 
mustaţă, zicând: „Are s'o mai ducă aşa, fir-ar-al dracului, 
până ce va fi dat pe uşă afară ca şi ceilalţi". Cunoştea el 
bine pe d-na Lofberg. 

Intr'o dimineaţă frumoasă de Duminică, trei săptămâni 
după ce fusese tocmit noul venit, doamna, dreaptă şi ţea
pănă în rochia de sărbătoare, citea romanul din „Ziarul fa
miliei" cu toată atenţia ce se cuvenea. Virginia veni din bu
cătărie, se învârti prin odaie părând că se p'ictiseşte grozav. 

— Unde-i tata şi cu Petterson? întrebă ea însfârşit. 
D-na Lofberg ridică ochii după roman: „Domnii s'au dus 

să se plimbe prin sat", zise ea. 
Trei săptămâni de traiu de curte îi desvoltaseră aşa de 

tare înclinările spre protocol încât prietina ei, nevasta jan
darmului, nu mai îndrăznea aproape să-i întoarcă vizitele, de 
frică să nu calce legile etichetei. Primise chiar câteva ob
servaţii la ultimele vizite, şi cum în fond şi ea era pornită 
a se arăta „chic", îi venea greu să îndure vădita superiori
tate a prietenii ei, mai cu seamă că bărbatul său era un fel 
de funcţionar, aşa dar superior cismarului din sat. Situaţia 
asta falsă năcăjea pe d-na jandărmăreasă şi vizitele ei la 
d-na Lofberg se răreau prin urmare de câtva timp. 

Toată diminesţa asta de Duminică, d-na Lofberg stătu 
singură, ţapănă şi dreaptă, de frică să nu-şi boţească hai
nele de sărbătoare şi să-şi strice găteala. Virginia eşise şi 
ea prin sat, dar mamă-sa nu-i ducea lipsa. Se părea în to
iul intrigii romanţioase: fiul rătăcit care fusese un beţiv 
înrăutăţit înainte de a cunoaşte onorabila familie de mese
riaşi şi intriga se desfăşurase în chip strălucit; iubirea între 
el şi fată îmbobocea hrănită de cuvinte frumoase, în timp 
ce primăvara împodobea pământul, soarele ocrotea totul cu 
razele lui calde, paserile cântau şi florile îmbălsămau aerul. 
Iar în umbra acestui tablou fermecător, bănuiai deja apariţia 
rudei bogate, a nobilului binefăcător, cu câte-un săculeţ cu 
bani în fiecare mână, gata să se intereseze de tânăra pe
reche, să-i mijlocească intrarea în lumea cea strălucită, şi 
să ia în braţe pe doamna stimabilei familii de meseriaşi, 
strigând: „O verişoară! cât sunt de fericit! Numai datorită 
stăruinţii tale tânăra mea rudă a devenit un suflet nobi! J 
Cum aşi putea să-ţi arăt recunoştinţa mea!" 

Şi d-na Lofberg priveşte pe nobilul bătrân cu părul alb, 
făurit de fantezia ei, după cum făurise şi ultima parte a 
istorisirii, şi şopteşte: 

„Unindu-ne stăruinţele pentru fericirea acestor doi ti
neri ce se iubesc!" 

Dar iată că de-odată aude afară, pe scările de piatră 
tropăituri de cisme; uşa se deschide, Lofberg şi Pettersor 
îşi fac intrarea. Par grozav de veseli şi dintr'o aruncătură de 
ochi d-na Lofberg îşi dă searna că n'au făcut o plimbare za
darnică,' — a face o plimbare însemna, după protocol: t 
merge la cârciumă. 

D-na Lcfberg avusese prea des prilejul să studieze ra 
vagiile beţiei, atât asupra bărbatului ei cât şi a lucrătorilor, 
pentruca priveliştea asta s'o mai tulbure. Rămânea, — atâta 
timp cât noua calfă nu era încă demascată — o opti
mistă convinsă, căci îşi făurise o teorie de salcn după care o I 
beţie uşoară nu era lipsită de rafinament, cu condiţia, bine 
înţeles, să nu fie pricinuită de rachiu, de bere, sau alte bău
turi vulgare asemănătoare. Observase adesea, că in romane, se 
vorbea de „nobila zamă de struguri", şi se silia să împace 
concepţia asta cu realitatea pe care o avea înaintea ochilor. 
In timpul acestei perioade de optimism, îşi făcea iluzii asupra 
„omului ei" cât şi asupra calfei încă nedată pe faţă, cău

tând a convinge pe ceilalţi şi chiar pe ea însăşi ca însu
fleţirea lor venea din izvoare de veselie foarte admisibile 
ascunse sub aceste cuvinte tainice şi măreţe: şampanie şi vi
nuri fine. 

Nu renunţă la această concepţie văzându-i că intră clă-
tinându-se. Şi apoi domnul Petterson desigur că avea destulă 
prezenţă de spirit pentru a schiţa o închinăciune de cur
tezan; bătrânul îşi dădea destul de bine seama de starea 
în care se afla căci se strecură cât putu mai iute în atelier 
şi se culcă într'un colţ ca să se desmeticească dormind. 

Desigur că d-1 Petterson ar fi trebuit să facă la fel; 
dar în loc de asta, luă cu îndrăzneală un scaun şi se aşeză 
in faţa d-nei Lofberg, astfel aproape silind-o să înceapă a 
conversa, pentrucă, după buna cuviinţă ştiută, persoanele 
bine crescute nu pot sta tăcând una în faţa alteia. Dum
neaei deschise deci vorba, zâmbind* cu bunăvoinţă şi, în 
sine foarte fericită că va vedea odată de aproape beţia ele
gantă, beţia datorită vinului fin, care se manifestă cu oarecare 
demnitate şi care trebue judecată cu îngăduinţă. 

— Domnii au ieşit să guste puţin vin; zise ea simplu. 
— 'mda, fir' al dracului, am băut vin, vin bun şi veri

tabil de cartofi, bolborosi d-1 Petterson, mai puţin afec
tat ca de obiceiu şi zâmbind prosteşte. 

D-na L5fberg se simţi lovită* în inimă. In câteva cu
vinte i se distruseseră toate iluziile cu privire la beţia dis
tinsă. 

Totuşi ştia ea foarte bine c'o fire altminteri delicată pu
tea, sub înrâurirea beţiei, să comită vre-o stângăcie; îşi 
zicea că la urma urmei rămânea încă tot fiul rătăcit, că de
mascarea Tui încă nu se putea zice că începuse (tânărul ne-
fiind încă amorezat de Virginia, căci dac'ar fi fost aşa, l-ar 
fi judecat pe dată mult mai aspru). 

Se făcu deci că nu bagă de seamă răspunsul necuviincios 
şi grosolan, şi continuă convorbirea cu aceiaşi blândeţe în
găduitoare. 

— Spune-mi, domnule Petterson am bănuit îndată 
că d-ta eşti dintr'o familie de condiţie bună, după cum se 
zice... Se vede şi se cunoaşte fără greutate, când cineva e 
din lumea bună... 

— 'mda, întări Petterson; dar răspunsul lui sună rău la 
urechile d-nei Lofberg, căci părăsise cu totul terenul obişnuit 
al „fasoanelor". 

— 'mda, să-ţi spun, urmă el legănându-se, am avut 
nişte logodnice, halal! 

Doamnei LSfberg nu-i fu îndămână să răspundă; în

ţelese că era mai bine să puie capăt convorbirii şi să se 
mvălue în demnitatea-i după cum ar face o adevărată damă 
când s'ar simţi rănită în sentimentele ei virtuoase. 

— Pe vremea mea, zise ea aspru, n'ar fi părut cu-
viincios să vorbeşti la plural de astfel de lucruri. 

Dar Petterson nu înţelese. 
— Nici nu-i vorba de luc-cruri, e vorba de log-godnice, 

răspunse el ujurel şi cam provocator. 
D-na Lofberg crezu că nici nu trebuie să răspundă la 

o asemenea frază cu două înţelesuri. înălţă capul şi înălţă 
bărbia, ceiace însemna în asemenea împrejurări ultimatul 
său obişnuit când demnitatea-i era în joc. Dar 1 lucrătorul, 
altădată aşa de bine crescut, părea din ce în ce mai mult 
sub influenţa uricioasă a rachiului ordinar. Urma dc-alt-
minteri să frământe în cap ultimele vorbe a doamnei cu 
frica beţivului de-a se vedea dispreţuit sau luat în râs. 

— Ce... zicea, doamna,... de-a vorbi la... la? 
— La plural, răspunse d-na Lofberg cât putu mai 

ascuţit. 
— Nu cumva asta înseamnă că... că's beat? 
De data asta se isprăvise cu răbdarea d-nei Lofberg. 

Toate iluziile-i în ce priveşte beţia distinsă se risipiseră* 
şi încrederea ei într'un domn Petterson fiu rătăcit şi de fa
milie bună, pierise deodată. Ea însăşi uită de rolul ei de 
aristocrată, furia-i izbucni, se deslănţui; se înălţă, cu ochii 
fulgerând de mânie, şi vârînd pumnul sub nasul calfei, 
care speriat, bătu în retragere, strigă c'un glas şuerător şi 
tremurat: 

— Vrasăzică el nu-i decât un nespălat.... mâne-ai să 
te cărăbăneşti... Inţelesu-mai, porcule? 

Spunând acestea, ieşi maestos din odaie. 
Astfel d-1 Petterson fu concediat şi numai era nimic 

de făcut. 
Când a doua zi, desmeticit, încercă a lua din nou faţă 

de d-na Lofberg obiceiarile-i curtenitoare, purtarea lui o lăsa 
cu totul rece. Acum era dat pe faţă şi ne-mai putând 
continua rolul de prim amorez în romanul doamnei. 

Când rivalul său plecă cu cişmele la spinare, brutarul 
fu văzut râzând cu multă poftă. 

Ştiuse el dinainte asta. 
De câte ori cismarul Lâfberg tocmea o calfă nouă în 

locul celeia date afară, era o adevărată sărbătoare în familie. 
Dar c res ta nu ţinea mult niciodată. 

In româneşte de: A. POPIT. I. 
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L A F C A D 6 0 H E A R ! 

Albastră arătare de abis pierdut în înălţime, — mare 
şi cer, care se contopesc în ceaţă luminoasă. 

Numai cer şi mare, — o nesfârşire de azur... înainte, 
undele prind o lumină de argint şi roesc fire de spumă. 
Puţin mai departe nu se vede nici o mişcare, nimic de
cât culoare: albastrul slab şi cald al apei, întinzându-se 
până se amestecă in albastrul cerului. Zare nu este: nu
mai sborul depărtării în spaţiu, — nesfârşită scobitură care 
se adânceşte înainte şi se bolteşte imens deasupra, — cu
loarea închizându-se odată cu înălţimea. Departe, în mij
locul întinderii albastre, pluteşte o uşoară închipuire de tur
nuri de palat, cu înaltele vârfuri încornorate şi îndoite 
ca craiul nou al lunii, — o umbră de strălucire ciudată 
şi veche, luminată de o rază de soare dulce ca amintirea. 

...Ce-am încercat să descriu este Kakemono, —- adică 
o pictură japoneză pe mătase, prinsă pe peretele odăii 
mele; — şi numele ei este Shinkiro, care înseamnă „Mi
raj". Dar înfăţişările mirajului sunt lămurite. Acestea sunt 
porţile adumbrite ale binecuvântatului Horai; şi celelalte 
sunt vârfurile în chip de craiu nou ale Palatului lui 
Dragon-King *) şi forma lor (deşi zugrăvite cu un penel 
japonez de astăzi) este forma chineză de acum douăzeci 
şi unu de veacuri. 

In cărţile chinezeşti de pe vremuri, se pomeneşte în
delung despre acele locuri, precum urmează: 

In Horai nu-i nici moarte, nici întristare; şi nu e s t e * ' 7 J M / ' ^ m ' — t o a i e lucrurile în Horai, afară de Palatul lui 
iarnă. In acele locuri, florile nu se veştejesc niciodată, Dragon-King, sunt mici, şi delicate şi ciudate; şi acest 

cât e de veche; — şi nu-i un amestec de azot şi oxigen. 
Nu este făcută din aer, ci din duh — substanţa a chin-
tilioane de chintilioane de generaţii de' suflete contopit^ 
intr'o imensă limpezime, — suflete de oameriî care au 
gândit altfel decât noi. Orice muritor respiră această a t 
mosferă, prinde în sângele lui ritmul acelor suflete, şi ela 
îi schimbă simţurile refăcându-i noţiunile de Spaţiu şi Timp. 
aşa că poate vedea numai ce vedeau ele, şi simţi numai 
cum simţeau ele, şi gândi numai cum gândeau ele. Dulci 
ca somnul sunt aceste schimbări de simţuri; şi Horai, în
ţeles prin ele, poate fi descris astfel: 

„Pentrucă în Horai nu este cunoştinţa marelui rău, 
inimile oamenilor nu îmbătrânesc niciodată. Şi pentrucă sunt 
totdeauna cu inima tânu/ă, oamenii din Horai zâmbesc dela 
naştere până la moarte, afară numai And zeii, trimet în
tristare între ei; şi atunci feţele sunt întunecate până ce 
trece întristarea. Tot norodul în H->rai se iubeşte şi oa-
menii au încredere unii în alţii, ca şi cum ar fi membrii 
unei singure familii; — şi vorba femeilor este ca cântecul 
pasărilor, pentrucă inimile lor sunt uşoare ca sufletul pa
sărilor; şi mişcările fecioarelor când dănţuesc, par o largă, 
fluturare de aripi moi. In Horai nu-i nimic ascuns, pen
trucă nu se găseşte pricină de ruşine; — şi nimic nu-i în
cuiat, pentrucă nu poate fi nici o hoţie; şl noaptea, caşi 
ziua, toate uşile rămân descuiate, pentrucă nu este nici 

teamă. Şi pentrucă toţi oamenii sunt fermecaţi — deşi 

şi fructele nu lipsese niciodată; şi dacă omul gustă (fin 
aceste fructe chiar numai o singură dată, nu mai poate 
simţi setea şi foamea. In Horai cresc buruenile minu
nate So-rin-shi, şi Riku-g'o-avi, şi Ban-kon-lo, care tă-
măduesc orice fel de slăbiciune; şi acolo creşte iarba vră
jită Yo-shin-shi, care învie din morţi; şi iarba vrăjită este 
udată de o apă fermecată, din care o singură înghiţitură 
îţi dă tinereţea veşnică. Oamenii din Horai mănâncă ore
zul din străchini mici, mici de tot; dar. orezul nu scade 
niciodată în străchinile acelea, — oricât de mult ar mânca, — 
până când cel care mănâncă se satură. Şi oamenii din 
Horai beau vinul în ceşti mici, mici de tot; dar nimeni 
nu poate goli una din aceste ceşti, — oricât de vitejeşte 
ar bea — până ce se simte cuprins de plăcuta amorţire 
a beţiei. 

* * * 
Acestea şi multe altele se spun în legendele despre 

vremea dinastiei Shin. Dar e -de necrezut că oamenii care 
au scris aceste legende au văzut Horai, fie chiar într'un 
miraj. Căci nu se găsesc fructe minunate care să satuie 
pentru totdeauna pe cel care le-a gustat, — nici iarbă 
vrăjită care să învie morţii, — nici fântână cu apă fer
mecată, — nici străchini din care nu lipseşte niciodată 
orezul şi nici ceşti din care nu lipseşte niciodată vinul, 
fiu-i adevărat că necazul şi moartea nu intră niciodată 
;n Horai; şi nu-i adevărat nici că acolo nu-i iarnă 
de loc. Iarna în Horai este rece; — şi vânturi'e străbat 
până la os; şi troianul de zăpadă este grozav pe vâr-

rile Dragon-Kingului. 
Totuşi sunt lucruri minunate în Horai; şi cel mai mi

nunat din toate, a fost pomenit de unii scriitori chinezi. 
Mă gândesc la atmosfera din Horai. Este o atmosferă par
ticulară locului; şi din cauza ei, lumina soarelui 
este mai albă ca oricare altă lumină de 
mină lăptoasă care nu orbeşte niciodată, 

in Horai 
soare — o lu-
— minunat de 

Umpecie, dar foarte dulce. Această atmosferă nu este din 
perioada noasiră omenească: este enorm de veche, — aşa 
de veche că mă înspăimânt când încerc să mă gândesc 

*) Dragon-King— Soieu-Rege. N ' a m p u s în t r aduce re acest 
nume , sau cel m a i r o m â n e s c de Smeul-Smeilor , pen t ru că nu 
simbolizează, acelaş luc ru ca în basmele noas t re . (N. T.) j . > 

neam fermecat mănâncă cu adevărat orezul din străchini 
mici de tot şi bea vinul din ceşti, mici, mici de tot..." 

Multe din aceste păreri vor fi datorite acelei atmo
sfere spirituale — dar nu toate. Căci minunea făurită da 
moarte este numai vraja unui Ideal, fermecarea unei vechi 
nădejdi; şi ceva din această nădejde şi-a găsit împlinirea 
în unele inimi — în frumuseţea simplă a vieţilor dezinte
resate, în suavitatea Femeii.... 

... Vânturi rele dinspre Apus suflă peste Horai; şi atmr> 
sfera magică, vai! a fugit dinaintea lor. Ea zăboveşte acum 
numai în petice, şi făşii, că acele fâşii lungi şi luminoase 
de nouri care se târăsc peste peirajele pictorilor japonezi. 
Sub acest abur feeric se mai poate găsi Horai — şi ni-
căeri în altă parte... Adu-ţi aminte că Horai mai este nu
mit Shinkiro, care înseamnă Miraj, — Arătarea Intangibi
lului. Şi Arătarea s'a şters, — ca să nu mai apară nici
odată decât în tablouri şi poeme şi visuri... 

{Din englezeşte de S. î.) 
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