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GUVERNATORUL

o PAGINA DIN REVOLUTIA RUSEASCA

Doua saptamani trecuserd dela acea in-
tédinplane si gandul lui se intoroed neconte-
nit spre ea, ca si cum chiar timpul sar Ti
oprit pe loc, ca un ciasomic stricat si ar fi
ramas fara nici o putere asupra memoriei
lui. Cand incepea sa se gandeasca la fapte
Tndepartate, straine,-gandul lui . Tnspaiman-
tat se Tntorcea in cateva secunde la acea n-
tamplare si se shatea ca si cum s'ar fi izbit
de lin Tnnalt zid de temnitd, Tndbusitor si
fara ecou. Ce glasuri ciudate avea acel
gand ! Dacd Tsi amintea calatoria prin Ita-
lia, calatorie plind de soare, de tinerete si
de céantece, daca revedea imaginea vre-unui
lazarone oarecare, indata se ridica Tnaintea
lui multimea lucratorilor si el auzea focuri
de pusca, simtea mirosul de pulbere si de
sange-. Daca Vv're-0 unda de jjarfuin Ti atingea
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narile, el Tsi amintea pe loc batista sa, care
era deasemenea parfumata cand a facut cu
ea semn sa se traga focuri. In cele dintai
zile aceste legaturi de idei i se parura logice
si firesti. Ele 1l plictiseau, dar nu-l nelinis-
teau. In curand insa orice lucru Tncepu a-i
aduce aminte de acea Tntdmplare 1ntr'un
mod surprinzator si Stupid, dureros ca o lo-
vitura primita pe neasteptate. Daca incepea
sa rada, i se parea ca rasul lui autoritar
venea dela altcineva si Tndata zarea, ou o
limpezime revoltatoare, un cadavru oare-
care, desi atunci, In momentul Tmpuscaturi-
lor nu i-a trecut prin gand mai mult ca al-
tuia sa. rada. Daca asculta ciripitul randu-
nelialor in clipele Tmserdrei, daca se uita la
un scaun, la un simplu scaun de stejar, daca
Tntindea mana sa ia paine... totul Ti destepta
aeeifbsi imagine; o batista alba fluturata,
focuri 'de puscd, sange. Ai fi zis ca traeste
Tntr'o camera cu mii de usi Tn dosul cdrora
revedea neincetat acelas tablou: o batista
alba fluturata, focuri de pusca, sange.
Faptelein ele Tnsele, desi triste, erau foarte
simple: lucratorii unei fabrici din partile
marginase ale orasului, in greva de trei sap-
tamani, cateva mii de oameni, Tntovarasiti
de femei, de batrani si de copii, venisera la
el spre a-i spune cererile lor, pe cari ca gu-
vernator nu le puted Tndeplini. Grev’ ii se
purtEtsera Tntr'un chip atatator s' obraznic.
Ei Tncepusera a striga si a Tnjura functia-
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narii. O femee cu Tnfatisarea de nebuna Tl
trase cu atata putere de manecd, Tn catio
descupu din umar. Apoi, caAd tovarasii lui
1l tarasera panala balcon de unde voia sa
vorbeasca multimii spre a o domoli, lucratorii
avarlira cu pietre, sparsera mai multe fe-
restre si ranird pe prefectul de politie®A-
tunci se suparase el si fluturase batista.

Multimea erd Tnsa atat de Tnfuriata incat
a trebuit sa se mai traga o salva de focuri.
Au cazut niulti ucisi: patruzeci si sapte,
printre care noud femei si trei copii, trei fe-
tite, R&nitii erau ncd si mai numerosi.

Atras de o ciudata curiozitate chinuitoare
de nebiruit si in potriva staruintelor celor
din jurul lui, el se dusese sa vaza mortil
adunati sub sopronul pompelor de incendiu,
alaturi de comisariatul de. politie. N'ar fi
trebuit sd se ducd acolo, de buna-seamu.
Dar, asemeni unui om care a trate un foc
imprudent si in vant, el-simtea trebuinta dc
a gasi glontul si de a-1 luda n maini. | se
parea ca ducandu-se sa se uite la morti, ceva
se va schimba, se va usura.

Era racoare si umbra. In lungul sopron,
cadavrele erau ediniate in doua randuri re-
gulate, ca pentru o expozitie. Se asteptasera,
de sigur, la vizita guvernatorului si aseza-
serda inortii cat mai corect umar langa
umar, cu fata spre cer. O musama acoperea
Dfirtea de sus a trupurilor si capetele. Nu-
mai picioarele se vedeau, ca spre a inlesni
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numaratoaroa. Si uncie din ele erau in ghete
sau Tn pantofi scalciati, rupti, iar altele
goale si murdare, grozav de galbene sub
norciul de pe ele si arsura de soare. Fetitele
si femeile erau asezate de-oparte si Tn aceasta
asezare vedeai tot dorinta de a face cat mai
usoara examinarea Si numaratoarea cada-
vrelor. Totul cré linistit, foarte linistit chiar
pentru o astfel de multime si oamenii vii
cari intrau nu erau in stare a Tmprastia acea
tacere. Dincolo de o subtire despartitura de
scanduri, un randas robotea pe langa cai.
El nici, nu banuia cd dincolo, in afara do
morti, mai cra cineva, caci vorbia domol
cailor, cu o voce prieteneasca :

Ei, voinicilor, stati linistiti, cand va vor-
besc.

Guvernatorul privi randul ele picioare caro
se pierdea Tn umbra si zise Tncet, aproape
soptind :

— Oh ! B;ti'.sunt multi '

Subcomisarul, foarte tanar, cu obrazul
spanatoc si. plin de bubulite, se apropie si
anunta cu voce tare, ducandu-si mana la
sapca :

— Treizeci si cinci de oameni, noua femei
si trei copii. Excelenta,

Guvernaltorul Tncruntda manios din spran-
cene si subcomisarul facu cativa pasi innapoi,
dupa ce saluta. El ar fi voit ea guvernatorul
sa observe micul drum lasat printre cada-
‘sre, maturalt cu Tngrijire si presarat cu pu-
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tin nisip. Dar guvernatorul nu-1 bagd de
seamd, cu toate cd se nitd Tn pamant.

— Trei copii?

— Trei, Excelentd Sa ridicam musa-
maua ?

Guvernatorul nu raspunse.

— Sunt oameni 'de toate felurile® Exce-
lentd !—starui respectuos subcomisarul, care
luand tacerea guvernatorului drept o apro-
bare, dadu ordinul; ,,Ivanof, Sidorciuk, apu-
cati de capatul de colo. Hai!"

Musamaua) cenusie si patata aluneca incet,
cu un mic zgomot si una dupa alta se ivira
petele albe ale fetelor, batrane si barboase,
tinere si fara barbd, toate deosebite, dar le-
gate Tmpreund prin groaznica asemanare pe
care 0 da moartea. Ranile si sangele abea
se vedeau, ascunse farda Tndoiald sub ves-
minte.

Numai un ochiu spart de gloante, Thegrea
ciudat o fata si plangea lacrami intunecate,
care semanau in umbra cu pacura. Cei nia,i
rauRi aveau ochii sticliti, unii céte un ochiu
inchis, pe cand un altul Tsi acoperise fata
CuU 0 mana, ca spre a se apara de o lumina
prea mare. Subcomisarul se uitd ca un mar-
tir la acest mort care stricd ordinea. Guver-
natorul stia fara indoiala ca oamenii aceia
se aflau Tn cele dintai randuri alc multimii.
El se uita desigur la ei cat timp le-a vorbit,
dar nu mai puted recunoaste pe nimeni.
Moartea le daduia o noua Tnfatitsti'a, ears-i
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facea pe toti la fel. Ei zaceau nemiscati,
Tipiti de pamant ca niste statui de gips cé-
rora li s'a turtit o parte spre a sedea mai
bine. Dar acea nemiscare parea- artificiala,
Tnselatoare.

Ei tdceau, dar tacerea lor erd tot atat de
uimitoare ca si nemiscarea lor. Aveau cu
totii o Tnfatisare atat de atenta, ca nu in-
drasneai sa vorbesti in fata lor. Daca orasul
cu oamenii ce ferbeau Tncoa si incolo ar fi
Tmpietrit deodata, daca soarele s'ar fi oprit
pe loc, daca frunzisul ar fi Tncetat de a mai
fasai, daca viata univereala ar fi increme-
nit, toate acestea ar fi avut desigur floelas
caracter de miscare Tntreruptd, de asteptare
Tncordata, de trfnied pregatire la ceva ce nu
ee stia.

— Excelentd, dafi-mi voie sd va intreb,
daca trebuie sa pun sd li se sape gropi ori
sa-i Tngropam-in groapa comuna ? — intreba
cu voce tare subcomisarul, fara a banui
gandurile ce framantau pe guvernator. Gra-
vitatea evenimentelor, confuziunea generala,
Tngaduiau dupa el, o oarecare dozd, de fa-
miliaritate respectoasa. Apoi era si tanar.

— Ce groapa comuna! — Tntreba guver-
natorul pe un ton indiferent.

— O groapa mare. Excelenta.

Guvernatorul se Tntoarse repede si se n-
drepta spre poarta. Cand se urca Tn trasura
auzi Tnca odata o scartiitura de ivore rugi-
nite; sefnehidea sopronul unde erau mortii.
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A doua zi dimineata, Tmpins de aceeasi cu-
riozitate chinuitoare si de dorinta de a nu
lasd sa se sfarseasca si Tndeplineasca oeeace
erda sfarsit odata si Tndeplinit,, el vizita ra-
nitii la spital.

Mortii Tl privisera, dar ranitii nu vroiau,
Tn indaratnicia cu care Tsi Tntorceau privi-
rile dela el, simted cat de irevocabil era
aceeaee se Intamplase. Ceva napraznic sein-
deplinise si de act Tnainte degeaba mai n-
tindea mana.

Si din acel moment timpul parea a se opri

pentru guvernator. Ceva caruia Uu-i putea
gasi nicli nume, nici explicare, se ntampla
in sufletul lui. Nu erd remuscarea — caci el
se siinted Tn dreptul lui — nu eréa nici mila,
acest dulce si duios sentiment care smulge
lacrami si acoperda inima cu un val cald si
mladios.
.fiil se géandid n liniste la cei ucisi, chiar
la copii, ca si cum ar fi fost de hértie, mo-
zolitd. Pentru el, ei erau ca niste papusi stri-
cate si el nn-si putea Tnchipui nici durerile,
nici suferintele lor. Dar nu se puted opri,
de a nu se gandi la ei.

Veded neincetat si foarte lamurit acele
chipuri de hartie mozolita, acele papusi sfa-
ramate si Tn aceastd vedenie erd o obsesie,
groaznicd, cai una din acele vraji de care
vorbesc doicele.

Pentru toatd lumea trecus:eTa patru, cinci,
sase, sapts zile dc la acea intamplare, numai
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lui i se parea ca e incd Tn mijlocul impus-
caturilor, fluturand batista sa abla. Simtea

cd ceva de nemai schimbat se Tindeplinea,
se Tndeplinise.

De altfel erd incredintat ca drted cei de
pe laiipra el s'ar turbura mai putin din pri-
cina lui, el s'ar linisti Tn curand si ar uita
ceeace era atat de stupid de a-si reaminti.
Dar in- felul de a se purta al celor din fa-
milia lui, Tn privirile, In g-esturils, Tn vor-
bele lor respectuos simpatice, la fel cu acelea
ce .se spun unui bolnav ce nu mai are leac,
se veilea ferma, sigurantda ca el se gandea,
cd nu jjuted sa nu se gandeasca la ceeace se
ntdmplase.

A treia zi prefectul politiei Ti Tnaintase un
raport linistitor spre a-1 asigura cd doi sau
trei raniti se vindecasera si esisera din spi-
tal. Ma/ria Petrovna, sotia guvernatorulm
atingea Tn fiecare dimineatd cu buzele
fruntea barbatului ei, spre a vedea de arc
fierbinteald, ca' si cum ar fi fost un Copil
care se imbolndvise, de oarece prea se jucase
CU moartea. Ce fleacuril La o saptamana
dupa acea ntamplare, Tnsusi cucernicul e-
piscop Misaiil veni sa-i faca o vizita si chiar
dela cele dintdiu cuvinte, guvernatorul vazu
cd S3 gandea la acdleasi lucruri ca si el si
vroia numai sa-i linisteasca p.e cat se putea
constiinta de crestin. EI numi pe lucratori
niste hoti, pe guvernator urt pacificator si
avii amabilitatea s& nu citeze nici un text
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banal si sters, stiind cti Excelenta Sa nu
prea iubea eloquenta amvonului. Si acest ba-
tran care mintea fara nicio nevoe n fata lui
Dumnezeu, i se paru respingator si de plans.

In timpul convorbirii, cum episcopul Tn-
tindea urecheaspre .guvernator, acesta, rosu
de méanie — cdci un val de caldura Ti tur-
bura ochii — striga cu o voce de stentor Tn
orificiu] delicat si palid, acoperit de par ca-
runt, ce se pleca .spre el:

— Dal! Sunt niste scelerati. Dar in locul
d-voastra, prea sfinte, asi pune sa se faca un
serviciu funebru pentru odihna celor morti.

Episcopul Tndeparta urechea, Tsi freca pan-
tecele cu mainile uscate ca niste labe de
gasca si raspunse dulceag, Tnclinand capul:

— Orice situatie e spinoasa. Excelentd. In
locul d-yoastra eu n'asi fi pus sa se traga
focuri si preotii n'ar fi avut acum nevoie sa
slujeasca leturghii pentru odihnirea acestor
suflete. Dar ce sa faci cu astfel de ticalosi |

Dadu apoi amabil binecuvantarea, si se
duse spre usa, in fasaitul reverendei lui de
mataise. Parea a salutda si a binecuvanta tot
ce trecea pe langa el. In vestibul zabovi
multa vreme spre a se Tmbraca si a pune ga-
losii adanci ea niste cordbii. Intoreea ure-
chea dela dreapta spre stdnga si repeta cu
0 amabilitate convingdtoare catre guverna-
torul care il ajuta sa se Tmbrace, ascunzan-
du-si desgu'stul supt o Tnfatisare politicoasa;

— Nu va obositi, Excelentd, nu va obositi!
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Si chiar din aceste vorbe ai fi crezut ca
guvernatorul e un bolnav de nolecnit, ca-
ruia orice fortare 7i e vatamatorlre.

In aceiasi zi sosi din Petcrsburg, Tn con-
cediu pe o saptdamana fiul guvernatorului,
un ofiter. Cu toate ca el nu da nicio insem-
natate acestei grabnice sosiri, si se arata ve-
sel si nepasator, totusi simtiai ca aceiasine-
liniste de neint®es cu privire la ta.tal luil-a
facut sa vie. El vorbi cu usurinta despre
acea intaniplage, spuse cd taria si ouragiul
tatalui starnisera entuziasm la Petersburg
si sfatui staruitor sa se cheme Cazaci si sa

se ia_masuri.
— Ce masuri 1T — Tiifreba guvernatorul po-

somorit si mirat.

Dar el nu putu primi nici un raspuns
lamurit.

Toata acea neliniste erd cu atat mai de
mirat, cu cat chiar din ziua evenimentului
domnia o liniste desavarsita. Lucratorii Tn-
cepusera imediat lucrul, Tmmormantarcace-
lor impuscat! se facuse fara nici o turburare,
cu toate temerile prefectului de politie. Ni-
mic nu te-ar fi facut sa crezi ca s’ar mai pu-
tea Tntampla ceeace se Intamplase Tn ziuade
17 August. In sfarsit guvernatorul primi de
Ja Petersburg, ca raspuns la raportul sau
adevarat, aprobarea magulitoare a autorita-
tilor superioare. Totul parea deci ca se sfar-
sise si se Tngropa in trecut.

Dar -au fu asa. Ca si cum ar fi sedpat
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puterea timpului siamortei, cadavrul neim-
mormantat al evenimentelor trecute se ridica
mereu Tnaintea guvernatorului. In fiecare
seara 1i Tmmormanta. Noaptea trecea, dimi-
neata venea, si ceiasi vedenie Tncremenita:
0 batista alba, focuri de pusca, sange, re-
nastea in sufletul lui, ascunzandu-i lumea
reald, incepand si sfarsind orice.



Audienta s’a sfarsit de mult. Guvernatorul
se pregateste sd se Tntoarca la vila lui si
asteapta pe Koslof, functionarul Tnsarcinat
eu misiuni speciale, dus sa faca niste cum-
paraturi pentru femeia sefului sau. Sta la
biroul lui Tncarcat de fel de fel de atete pe
care Tnsa nu le frunzareste. Guvernatorul se,
gandeste. Apoi se ridica si cu manile n bu-
zunarele pantalonilor lui cu vipusca rosie,
ou capul carunt dat putin pe spate, se
plimba n sus si In jos cu. mari pasi bota-
riti si militaresti. Se opreste la fereastra si
zice cu voce tare, rascbirandu-sl degetele
groase:

— Dar ce e oarel

Si el simte ca adineauri era un om ca toti
oamenii, dar cd dela cel dintaiu sunet al
vocii sale, deodata cu acest gest, el a rede-
venit guvernator, un general d ecorp, 0 Ex-
celenta. Are o sensatic neplacuta, gandurile
lui se risipesc si tragandu-si epoletul stang,
se departeaza dela fereastra cu un mer»
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aiutoritar. ,,A-sa merg gu-ver-na-to-rii* fsi
spune el prosteste, irvergand la pas si se a-
seaza iarasi in fata bouroului, tindndu-se sa
nu se miste, spre.anu destepta priiitr'o mis-
care imprudentda pe guvernatorul eare doar-
me Tn el. Sung;

— N’a venit incd ?

— Nu. Excelent!a»

Si pe cand lacheul, Tnclinat respectuos, Ti
pronunta titlul, guvernatorul Tsi aduce de-
odata aminte de geamurile sparte pe cari nu
le vazuse Tncd. Nu! Nu le vazuse incd,

— Cand va veni, sa-1 lasi Tnnauntru. Voiu
fi in salonul cel mare.

Cadrele ferestrelor Tnnalte se Tmpart in
opt parti, dupd moda veche, ceeace le face
sa semene cu acelea ale unei cazarmi sau
ale unei cancelarii de temnita. La cele trei
ferestre mai apropiate de balcon, ochiurile
de geam fusesera puse din nou, dar ele erau
murdare si mai pastrau si acum urme vas-
coase de degete si pod de pailiua. Dintre
numerosii si lenesii servitori nimeni nu se
gandise sa le spele pentru a) sterge- orice
urma a celor intamplate. Si totdeauna a fost
asa: ordinile erau Tndeplinite, dar nimeni
riar fi facut ceva din capul lui.

— Sa se spele acestea chiar astdzi. Ce
scarbd !

— Bine, Excelenta.

Guvernatorul ar fi vroit sa se duca la bal-
con, dar nu-i pldceade loc sa atraga asupi'a
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lui bagarea de seama a frecaforilor, El in-
cepu a privi prin geamurile murdare piata,
pe care se ingramadea multimea, unde de-
tunasera focurile de pusca si unde patruzec
si sapte de fiinte framantate, fusesera pre-
facute Tn cadavre nemiscate si asezate umar
langa umar, cu fetele spre cetr, ca pentru
0 parada.

Totul era linistit. Tnaintea ferestrei se ri-
dica un plop colorat deja de toamna si a
carui coaje cadea Tn bucati. Mai departe
piata dormita in bataia soarelui. Putini oa-
meni ti-ecea.u pe eai si petriceleJe rotunde
straluciau ca niste perle false. Tci-coiea se
vedeau fire de iarba crescute mai m,uit prin
gavane si santuri. Piata erd pustie, multa si
cam_naiv intocmita. Dar privind prin gea-
murile murdare, guvernatorului i se parea
totul plicticos, stupid, niospus- de trist si de
banal. Si eu toatesd era ziua ’'naiuiaza mare
ploiml cojit, petricelele pe care nimeni nu le
calea, toate lucrurile parea ca roaga noaptea
sa vie mai repede, spre a stinge viata" aceia
nefcdositoare eu intunericml ei.

— N’a venit inca

— Nu. Excelenta.

— Cand va veni, adu-4 aici.
De buna seama ca salonul nu 1 fusese de

mult refnnoit, cdci tapiserii luxoase erau
murdare si afumate, prin gaurile de arama
ale sobelor, eseau si se alipeau suluri
de fum galbene inchis. lerna la Ilumina
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lampilor, in mijlocul oaspetilor, nu se ob-
servau aceste lipsuri, dar acum toate sariau
Tn ochii guvernatorului si aceasta saracie c-
leganta il turbura. Uin tablou—un peisaj cu
lund din scoala italiana — era atarnat
stramb si nimeni nu bagase de seama.

Parea ca totdeauna fusefa© atarnat asa,
chiar si pe timpul guvernatorului dinainte
si al predecesorului lui. Mobilele de pret e-
rau ponosite, uzate, zdrelite, pline de praf.
Cu un cuvant, Tncaperea semanacu un salon
do hotel de mana intaia, al carui stapan ar
fi murit subit sicare ar fi tinut de niste mos-
tenitori neglijenti si nici odata intelesi. Nu
era nimic personal in aceasta Tncapere, nici
chiar albumul de fotografii, apartinand sta-
tului sau altcuiva care I'a uitat acolo sicare
n loc de portrete de rude si de* prieteni, avea
vederi din oras, seminarul si palatul de jus-
titie. un.grup de patru functionari necunos-
cuti, doi stand pe sesiune si doi 'stand n
picioare, la spatele celor doi dintdiu, un ar-
hiepiscop colorat si 0 gaura rotunda care
mergea pana-n scoarta,

— Ce grozavie! zise guvernatorul cuvoce
tare, svarlind rfloumul pe masa.

Ramasese 1n picioare spre a vedea foto-
grafiile. Apoi, Tntorcandu-se pe calcaie, In-
dreptandu-si epoletul, Tncepu a merge cu
pasi mari. ,,A-sa merg gu-ver-na-to-ril. A-sa
merg gu-ver-ntvto-rii.

Astfel mersese Tn acest apartament banal si

Pibllateott N». 3 3
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guvernatorul precedent si cel dinaintea lui
si altii cari nu ersin cunoscuti. Venisera nu
se stie'de unde, se plimbaserd cu mari pasi
hotarati. Peisagiul italian ora si el atarnat
stramb, fusesera receptiuni, baluri, apoi acei
oameni se duseserd. Poate ca si el au dat
ordin sa se traga asupra cuiva. O Tntam-
plare de acest fel se petrecuse si pe vremea
penultimului guvernator.
Un zugrav de firme, eu 0 bluza patata, cu
o caldare si pensnii Tn mana, strabatu piata
pustie care se afundd iar Tn tdcere. O foae
Ingalbenita si gaurita se desprinse din plo-
pul cojit si cdzu la pamant, invartindu-sesi
pe loc un vartej crescu Tn mintea guverna-
torului: o batistd albd fluturata, focuri de
puscd, Sange. Amanunte inutile i se luminau
in amintire; Felul cum Tsi pregatise batista
spre a face semn. O scosese din buzunar, o
cocolosise ca un mic ghem tare si o asezase
in mana dreapta. Apoi 0 desfacu Tincet, cu
grija si o flutura eu vioiciune, nu Tn sus, ci
Tnainte, ca si cum ar fi svarlit ceva, ca si
cum ar fi svarlit gloante. Atunci trecuse
un prag nevazut si o poarta de fier se n-
chise pentru totdeauna Tn urma lui cu o
scartaitnra de isvoare ruginie.
— Ah! d-ta esti, Leon Andriovieii Nu te-ai
prea grabit, te astept de mult.
— Varog sa ma ertati. Petre llici, daruu
se poate gasi nimic Tn acest targsor murdar.
Ei bine, hai, hai! Ah! ascultad--guver-
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natorul se oprisiincepu cu un aer enervat,
rotunjindu-si gura: De ce atata murdariein
toate cladirile Statului? In cancelaria noas-
trd, de exemplu, sau chiar si la directiunea
jandarmeriei, unde am fost mai zilele trecu-
te: mai mudara ca 0 carciuma sau ca un
grajd. Oamenii au uniforme curate si In ju-
rul lor murdarie de douda palme grosime.

— Ku sunt bani.

— Vorba sa fie! Si aici — guvernatorul
facu un marc gest din brat—ia te uita ce
grozavie !

— Petre Hici, cine va Tmpiedica sa faceti
transformarile ce va plac ? Eu am spus de
atatea ori Mariei Petrovna si Excelenta ei
m’a aprobat in totul...

Dar guvernatorul, plimbandu-se, raspun-
se scurt :

— Nu merita osteneala.

Functionarul se uitd cu drag la spetele
largi ale sefului sau, la gatul musculos, si
zise cu o infatisare nesilita :

— A jyropos, am Tntalnit pe Stiuca si el
mi-a spus ca cel de pe urma ranit a esit eri
din spital. Era cel mai rau atins, sinu era
aproape nici 0 nadejde de scapare. Dair
acesti oameni din popor sunt tari.

Cei din jurul guvernatorului poreclisera
pe prefectul po.litiei ,,Stiuca“ din cauza ochi-
lor lui spalaciti si bulbucati, si a spinarii lui
lungi si Tnguste ca aceea a unui peste.

Guvernatorul nu raspunse. Esind th prid-
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vor, racoarea toamnei si caldura soarelui il
Tnfiorara ca si cum ar fi avut o vifta perso-
nala si el le deosebea pe fiecare Tn parte: ra-
coarea si caldura. Cerul erd de asemeni pla-
cut de privit, atat de Tndepartat, atat de mi-
nunat de albastru. Ce frumos ar fi la vila!

Se urcase in ti'dsura si facea loc functiona-
rului care se urcase la stang-a lui cand un om
trecu prin fata casei, plecandu-se. Ridicand
vdpca spre a saluta, el isi acoperi fata cu co-
tul si g-uvernatorul nu vazu decat o ceafa cu
par balan si un tanar gat parlit de soare. El
bag-a de seamacd individul, mergea farasgo-.
mot, eu atentie, cu picioarele gorile, indoin-
du-se de sale ca spre a se ascunde de el in-
susi. Spatele lui pdrea a se uita Tnapoi. ,,Ce
om ciudat si nepldacut*'se gandi guvernatorul.
Doi domni cari se urcau repede Tntr’o birja
ce preceda trasura guvernatorului, avura de
buna, seama aceiasi idee caci cu aceiasi mis-
care masinala ei se uitfi’d la chipul trecato-
rului, dar negdsind nimic suspect, plecara.
Birja lor avea uncal bun si roti cu cauciuc.
Ei se Tnclinard Tnainte din cauza iutelei si
se Tndepartara-mult spre a nu umple de praf
pe guvernator.

— Cine sunt acei doi oameni? — intrebd
acesta pe functionar, aruncandu-i o privire
piezisa si banuitoare.

— Agenti de-ai politiei secrete.

— Si pentru cel — Tntreba scurt guver-
figt('.ral
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— Nu stiu! — raspunse Leon Andrievici,
cam cu jumatate de gurda. Stiu ca face exces
de zel.

La cotitura ,strazei Nobletei" niste cisme
de lac seanteiara la soare. Ele £(partineau ta-
narului subcomisar care" expusese cadavrele
si care salutd cu semetie. Cand ajunsera in
dreptul postului de politie, doi sergenti ca-
lari eseau pe porirta deschisa larg side supt
potcoavele cailor lor se ridica pulberea. A-
mandoi oamenii aveau o infatisare de com-
plecta supunere si ei isi fixara privirile pe
spinarea guvernatorului, fara a le miai lua
de acolo. Functionarul se prefacu a nu-i ve-
dea si guvernatorul Ti arunca o privire po-
somorata. Apoieiincepu ase gandi, ou mai-
nile Tn manusi albe pe genunchi.

Pentru a ajunge Is vila trebuiau satreaca
prin partile marginase, prin ,,strada Santu-
rilor* unde lucratorii de fabrici sicu fami-
liile lor, toti niste nevoiasi, traiau in bordee
ruinate satu Tn cascioare cu doua etaje, cla-
dite de Stat. Guvernatorul ar fi voit sa sa-
lute cu prietenie pe ori-si-cine dar strada era
pustie casicum ar fi fost nofdpte. Nu se ve-
deau nici copii macar. Un baetas se arata a-
proape de o perdea de' sorb cu foile rosii, dar
pieri Tndata sub arbusti, ascunzandu-sa n
vre-0 groapa mai mare. VVara, se plimbau pe
ulitd pui si purcei de lapte slabanogi, dar a-
cuma nu se vedea nimic; de buna seama g'-e-
ya. inghitis® totul. Niini» nu reamintea in-
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tamplarea ntr'un .chip cliroct, dar in tacerea

ulitei, indiferenta la trecerea guvernatorului

simteai plutind ganduri Tntunecate si con-
centrate, iar in aerul straveziu parea a trc
mura un usor miros de tamaie.

— Ascultd! — zise guvernatorul, punand
mana pe genunchiul functionarului. Dar a-
cei om.

— Ce omi

Guvernatorul nu raspunse. El stranse con-
vulsiv genunchiul functionarului .sifl privi
cu_toata fata care se lumind ea o casd in-
chisa, careia i s'ar deschide ferestrele. Apoi
fiicrutand din sprancene, eu 0 maje cuti car-
noasa pe frunte;el se intoarse Tncet Tnnapoi
si se uita cu bagare die seama pe drum.

Caii sergentilor ridicau pulberea sub copi-
tele lor si ulita singurateca, Tnnecata ntr'o
umbra groasa de o parte si luminata orbitor
de soare de cealaltd, se perdea Tntr’un vis. A-
scmenea unei turme care se strange la ame-
nintarea furtunci, cascioarele ruinate, cu co-
perisurile gaurite, cu ferestrele lasate inna-
inte ca o barbie 'de mosneag, se strangeau
una contra alteia. Apoi veneau: o0 piata
pustie, ruini de Tmprejmuiri, un put parasit
n jurul cdruia pdmantul se ldsase, niste tei
uriasi dincolo de un Tnalt zid pe jumatate
cazut, Tn sfarsit o mare locuinta boiereasca,
ridicata nu se stie de cine Tn aciGSt loc, per-
dutd si de multa vreme nelocuita ; obloanele
erau trase si pc «a se vedea o mica tablita



(SUVERNATOROL 23

defer, ruginitd de timpsipe caresta scris;
»,Casa de vanzare”. Mai departe se ridicau
alte mici constructiuni, apoi o serie de trei
Tnnalte cladiri de caramizi, fara nici o po-
doabd, cu ferestre rari, infundate. Erau inca
noud, caci tot mai vedeai tencuiala umeda.
Gropile sdpate pentru grinzile de schele nu
erau Tnca astupate, dar casele erau murdare
si parasite. Ai fi zis ca sunt niste cladiri de
Inchisoare si viata celor ce traiau in ele tre-
buia sa fie trista, Tnchisd, desnaddjduitoare
ca aceea a prizonierilor.

Ajunserd la cea mai de pe urma' locuinta
langa care nu se vedea nici pom, nici gard.
Ea era nclinata cu totul Tnainte ; si peretii
si acoperisul, ca si cum ar fi fost Tmpinsa
din dos si nuse vedca nimeni nici la feres-
tre, nici Tn usi

— Va fi greu de trecut pe aici toamna.
Petre Ilici. Va fi noroiu pana la geinunchii
cailor.

Guvernatorul nu raspunse. El se uitd in
laturi si fata lui se Tntuneca Tncet-incet ca
0 casd baricadatd, careia i-ai Tnchide una
cate una usile si ferestrele.
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Muzicd veseld, cantece din gard, rasete;
fiul guvernatorului pleca a doua zi la Pe-
tersburgr si 0 numeroasa societate venise
sil-si ia ramas bun dela el. In poenila verzi
printre aurul si rosul 'frunzisului, Tn trans-
parenta Tndepartarilor luminate ale padurei,
rochiile colorate ale femeilor si uniformele
militarilor faceau pete armonioase si stralu-
citoare. Cand soarele rosu, aproape ca de
iarug; asfinti, cand steldle incepura a se a-
ratd. St trase un foc de artificii, coloane de-
tunatoare, coroane, fanténi luminoase. Un
fum Tnnabusitor incepu a se tari pe sub ba-
tranii arbori mbhoréati si cand se aprinse un
rosu foc bengal, formele oamenilor ce aler-
gau, pareau niste monstruoase umbre agi-
tate convulsiv.

Stiuca, prefectul de politie, care bause mult
la masa, privea cu bunavointa la acest tu-
mult vesel, facea glume de duh cu doamnele
si, era fericit. Cand auzi in Tntunecimea fu-
meganda vocea guvernatorului, el ar Ti voit
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sa-l poatd sarutd pe umar, sa-lI coprinda cu
bagare de seama de mijloc, cu uiu cuvant sa
faca ceva spre a-i arata dev”otamemtul, iubi-
rea si satisfactia sa. Dar, Tn loc de aceasta, el
puse mana in partea stanga a uniformei
sale, asvarli in aer o tigare pe care abiad o
aprinsese si zise :

— Ah! Ce serbare minunata,. Excelenta |

— Asculta-ma lliador Vasilievici, Ti zise
guvernatorul cu o voce sugrumata, de ce pui
sa ma urmareasca agentii ? La ce bunfi

— Nelegiuitii 'si-au pus Tn cap sa atenteze
la viata Dv. sfintita, Exec.elenta — spuse
Stiuca, sentimental, cu amandoua mainile
pe piept. Si, intre altii, sunt silit...

Detunaturi, rasete, tipete de mirare, aco-
perira svonul vorbelor lui, apoi o ploae de
scantei albastre, verzi, rosii cazu, facand sa
straluceasca in Tntuneric nasturii de metal
si epoletele guvernatorului.

— Stiu, lliador Vasilievici, sau mai bine
zis ; ghicesc. Dar nu cred sa fie ceva serios.

— E foarte serios. Excelenta. Tot orasul
vorbeste. E de mirat ce se aude. Am arestat
chiar trei insi, dar nu sunt cei ce trebuia,

O noua detunatura si strigate vesele ntre-
rupsera inca odata- pe prefectul de politie si
cand huetul se potoli, guvernatorul nu mai
erd aeolea.

Dupa supeu, oaspetii plecara Tn mijlocul
unui vesel sgomot de voci, de trasuri. Tana-
mJ subcomisar asigura serviciul d» ordine-
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Focul de artificii pe care-1 zarise printre
pomi, echipagiile, oamenii, totul Ti parea
nespus de frumos si vocea lui Tnsasi 11 uimea
prin puterea si sonoritatea ei. Stiuca erd
beat de tot, facea pe spiritualul, radea si
canta Marsilieza, adica cele dintai versuri
din ea I

Allons enfants de la Patrie,
Le 3our de gloire est arive

Insfarsit toatd lumea pleca.

— De ce esti atdt de Intunecat, tata i in-
treba ofiterul, punand mana pe umarul ta-y
talui sau, cu o duiosie protectoare. )

Guvernatorul era iubit Tn familia lui, Te-
meia lui se cam temea chiar de el, dar de
catva tiinp era tratat ca si cum ar fi fost
foarte batran si erd chiar usor dispretuit.

— Ce idee! N'am nimic | raspunse el ne-
hotarat.

Ar fi vrut sa se intretie cu fiul lui, dar i
era frica de aceasta convorbire,, caci parerile
lor nu se mai potriveau de multa vreme.
Dar Tn acest moment, aceasta nepotrivire
puted fi folositoare.

— Vezi, urma el stanjenit, intamplarea
aceea cu lucratorii, stii tu, nu-mi mai iese
din cap...

El se uita la fiul sau, drept Tn fata. Acesta
Ti raspunse cu o uitatura mirata si-ti lua
mana de pe umarul tatalui sau.
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— Dar tu ai fost aprobat de ministru, nu
e asa?

— Da, sigur si sunt foarte magulit, dar,
Alesa.., si cl se uita Tn frumosii ochi ai fiu-
lui lui, cu duiosia bolnavicioasa a unui om
matur, — acei lucrdtori nu erau vrajmasi,
(iau Rusi ca si noi, compatriot!, oameni din
tara noastra si cu i-am tratat ca pe niste
dusmani. Hei, de ce 1

— Se revoltasera.

— Alesa, si ei erau botezati, crestini ca si
mine.

— Pe cat stiu eu, tu n'ai dat prea multa
importanta religiunei, tata... De ce vorbesti
dar asa? Asta e buna de pus Tntr'un ordin
de zi la regiment dar...

— Da, da, aprobd vioiu guvernatorul, nu
asta vroiam eu sa zic. Dar ceeace ma plicti-
seste, e ca ei erau compatriot!, Tntelegi tu,
Alesa, compatriot!. Ah! Daca as fi german,
dacda m'as numi August Karlovic! Schlippe
Detmolt! Dar nu, dar nu! Pe deasupra ma
mai cheama si Petre Tlici.

Ofiterul raspunse cu seriozitate :

Tu amesteci lucrurile, tatd. De ce sa vor-
besti de germani? Caci la urma urmelor.
Germanii au tras in Germani, Francezii in
Francezi. De ce n’ar trage oare si Rusii in
Rusi T Ca om de stat tu trebue sa intelegi
cd ceeace trebue e ordinea. Oricine ar tur-
bura-o., trebue pedepsit. Daca as fi turba-
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rat-o eu, ar fi trebuit sd tragi in mine ca

ntr'un vrajmas. ,

— E drept!

Guvernatorul dadu din cap siincepu sa se
plimbe in sus si in jos prin odaie.

— E drept!

Si el SC opri:

— Dar foamea ‘i-a Tmpins, Alesa. Daca i ai
fi vazut.

— Tot foamea a Tmpins si pe taranii din
Zenziof sa se revolte si asta nu tea Tmpie-
decat sa-i pedepsesti ca sa ramaie de pilda.

— Da, darapedepsi nu e a.. Si acel imbe-
cil care aseaza cadavrele ca ire un vanat.
Vazand acele picioare, am gandit: ,,nici-
odata nu vor mai merge aceste picioare”. Tu
nu vrei sa ma intdegi, Alesa. Calaul e si el
0 institutie necesara, dar fiinta...

— Ce vorbesti, tata 1
— Stii, simt: ma vor ucide. Nu mi-e teama
'de moarte.

Guvernatorul Tsi dadu pe spate capul ca-
runt si se uitd mandru la fiul sau :

— Da. Stiu ca ma vor ucide. Nu rade. Tu
esti Tnca tanar, dar astazi am simtit moar-
tea aci in capul meu.

— Te rog, tatd, adu Cazacii, cere bani pen-
truate apard. Ti se va da tot ce vei cere.
Te implor ca fiu si te rog Tn numele Rusiei
care are nevoe de viata ta.

— Si cine m& va ucide, daci nu Rusial Si
Tmpotriva cui as trimite Cazacii T impotriva
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Rusiei, Tn numele Rusiei ! Cazacii, sergentii
calari, agentii politiei decrete pot ei scapa
un mort care are moartea aer, sub fruntea
luiT Aicam bautlasupieu Tniseara asta, A-
Icsa, dar tu ai mintea limpede si mia vei in-
teJege: simt moartea. Am simtit-o chiar in
sopron fara sa stiu ce erd. Ceeace ti-am
spus cu privire la religiune si la nationali-
tate,, era idiot. Vezi tu batista asta !

El scoase o batistd din buzunar, o desfacu
repede si ca un prestidigiator oare vrea sa
facd scamatorii o arata fiului sau.

— O vezi ? Uite!

El fluturd batista Thainte si o adiere de
aer parfumat ajunse pana la ofiterul ce se-
ded pe un scaun.

— latd. Voi sunteti die lume noua si nu
mai credeti in nimic. Dar eu cred tot in le-
gea veche : ochiu pentru ochiu, dinte pentru
dinte. Vei vedea.

— Atunci da-ti demisia. Calatoreste !

Guvernatorul paru a se astepta la acest
raspuns caci nu se mirda de loc.

— Nu'! Pentru nimic in lume ! — raspunse
el cu tarie. intelegi tu Tnsuti ca asta ar in-
semna a fugi. Nu! Pentru nimic Tn lume!

— larta-ma, tatd, dar vezi la ce non-sens
ajungi.

Ofiterul Tsi pleca frumosul cap pe umar
si facu un gest cit bratele. Apoi urma;

Nu stiu Tntradevar ce sa mai zic. Mama
gome, tu vorbesti de moarte. Pentru ce toate
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acestea? Cum nu (i-e rusine, tata? Tot-
deiiuna te-am stiut tare si cu scaun la x:ap
si acum judeci ca un copil, sau ea o fenice
nervoasa. larta-ma, dar nu te mai inteleg...

Acest tanar si frumos ofiter, cu obrazul
de culoare rozd sj ras cu Tngrijire, cu mis-
carile linistite si .sigure ca ale unui om care
nu numai ca se respectd pe el Tnsusi, dar se
Si onoreaza, nu era de loc nervos si nu pa-
rea femoe. Cand era la c.ampanie, i se parea
ca e singur, cd nu mai e nimeni pe langa el.
Trebuia prezenta unui personaj foarte im-
portant, a unui general cel putin, pentru ca
el .s4 simta o usoard stramtorare pe oare 0
pricinueste de obiceiu contactul cu alti oa-
meni. li placeau sporturile si Tnnota bine.
Vara, cand se scalda Tn bazenu.l comiun de
pe Neva., isi studia corpul cu calm si cii aten-
tiune, ca si cum ar fi fost singur. Intr'o zi se
arata acolo si un Chinez. Toata lumea se
uitd la el cu curiozitate, unii pe furis, altii
pe fata, fara a se jend. Numai ofiterul nu
I'a cinstit cu nici-o privire, pentruca el se
credea mai important si mai ijuteresant de
cat un Chinez.

Pentru el totul in lume erad simplu si 1a-
murit, orice se facea fara greutate si stia ca
prezenta Cazacilor era preferabila.

Imputarile ce facuse tatalfii sdu ardtau o
nemultumire sincera, domolitd numai de po-
liteta si de teama de a jigni amorul propriu
paternal... Nelinistea guvernatorului, daca



GUVERNATORUL 31

nu-1 prea surprindea — el stia ca tatal sdu
e un visdtor — il revolta ca ceva barbar
grosolan, atavic...

Religiunea, legea talionului. Rusii, toate
acestea nu erau decét vorbe idioate.

»El bine, ou toate ca ai fost felicitat, tu
esti un guvernator mediocru** — se gandi el
urmarind din ochi pe tatal sau care conti-
nua a se plimba in sus si Tn jos.

— Te-ai suparat pe mine, tata 1

— Nu ! — raspunse simplu guvernatorul.
Iti multumesc de interesul oe mi-1 arati si
faci bine linistind pe mama ta. Eu sunt cu
desavarsire linistit, fi-am Tmpartasit numai
unele din reflexiunile mei*. Suntem de pa-
reri diferite. Vom vedea cine are dreptate.
Dar pana atuiici, e timpul sa te duci la cul-
care.

— Nu, nu mi-e somn. Daca am merge sa
ludm nitel aer in gradina ?

— Haide !

Tntunericul Ti Tnghiti Tndata si ei nu se
mai vedeau.

SgomotuJ vecilor lor si cateva poticneli
ntdmplatoare 1i Tmpiedica de a se simti ab-
solut izolati. Erau multe -stele foarte stralu-
citoare si Alesa izbuti sa deosebeasca in cu-
rand langa el, pe unde copacii erau mai rari,
silueta Tnalta si masiva a tatalui sdu. Intu-
nerecul, aerul, stelele, 7l apropiara mai mult
de tovarasul lui abia zaritsi Ol repeta laniu-
rirUc sale linistitoare :
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— Da, da! — raspundea adeseori guver-
natorul.

Dar nu se puted sti daca el aproba sau nu.

— Ce Tintunerec ! — zise ofiterul si se opri.

Erau la capatul unei alei si nu mai putea
deosebi nimic.

— Ar trebui sa 'dai ordin sa se pue feli-
nare, tata.

— La ce oare? Spune-mi mai bine...

Stateau amandoi nemisoati. Sgomotul pa-
silor lor nu se mai auzea acnnii, groluJ abso-
lut si universal domnia paste tot.

— Ei bine, ce sa-{i spun T.— Tntreba Alesa
cu nerdbdare.

— Iti spune ceva acest intunerec?

,,Alte aiurari" se gandi ofiterul si ras-
punse apasand:

— Tmi spune ca tu nu trebue sa vil nici-
odata singurpeaci. Ciinevase poate ascunde
dupa un copac spre a te pandi.

— Spre a ma pandi. Acelas lucru mi-l
spune si mie. Inchipueste-ti ca dupa fiecare
copac 'se gasesc oameni, oameni nevazut!
cari ma pandesc. Ei sunt numerosi — patru-
zeci si sapte — céat si cei morti. Sunt acolo,
asculta ce spun eu si ma pandesc.

Ofiterul fu atins neplacut. El se uita in
jurul lui, nu vazu nimic decat intunerec si
facu un pas inainte,

— Iti place sa-ti fauresti spaime! — zise
el cu nemultumire.

— Nu, asteaptal si Alesa se infiera la »-
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tingerea degetelor tatalui sau, Inchipueste-ti
ca si In oras si pretutindeni unde ma duc,
sunt pandit. Cand merg, un om ma urma-
reste si ma pandeste. Cand ma urc in tra-
surd, un om trece si ma saluta. EI ma péan-
deste...

Intunerecul se facu mai amenintator si
vocea care venea dela un vorbitor nevadzut
rasuna ciudata si deosebita.

— Destul, tata, haide! zise ofiterul, in-
dreptandu-se repede spre ead, fara a as-
tepta pe tatal sdu.

— Ah! Ah— relud guvernatorul cu vocea
lui obisnuitd, Tnveselit deodatda. Tu nu ma
crezi cand Tti spun caoam aci, sub frunte.

Cand lumina ferestrelor se arata, ea pa-
. rea atat de' Tndepartata si de neajuns, Tncat
ofiterul era aproape sa dea fuga. Pentru in-
téia oara el bdga de seama o crapatura in
curajul sau si simti un usor sentiment de
respect pentru tatal lui care vorbea de in-
tunerec cu atata usurintd. Dar frica si res-
pectul Ti pierira cum intra Tn casa luminata
si nu rdmase decét ciuda Tn potriva guver-
natorului care nu void sa asculte vocea ra-
tiune! si refuza cu Tndaratnicie sa ceard
Cazaci.

Biblioteca No. S. 8
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Guvernatorul se sculd si iarna si vara la
Clasurile sapte, isl facea spalaturi cu apa
rece, luéd o eiasca de lapte si se plimba pe
jos timp de doud ciasuri, oricum ar fi fost
vremea. Se lasase de' fumat din tineretd, nu
bea aproape de locsi cu toate ca avea cinci-
zeci sl sase de ani si par carunt, era sana-
tos si rumen. Avea dintii tari, bine asezati,
putin galbui ea aceia ai unui cal batran ;
ochii lui erau cam Tnfundati dar straluci-
tori, marele lui nas carnos avea un semn
rosu care provenea din apasarea ochelari-
lor, El nu purta mereu ochelari. Numai cand
cited sau scria, punea ochelarii legati Inaur
si foarte maritori.

La tara se ocupa putin cu cultura. Nn-i
placeau florile si gradinile. ingrijite, dar cla-
dise sere frumoase si o sera de portocali
unde cresteau persici. Dela Tntamplarea a-
ceia intrase o singurd data Tn orangerie pen-
tru a esi numaidecat; aerul umed si cald,
placut si cunoscut Ti era cu deosebire de du-

- —
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rcros. Cand nu se dnccad la oras, petrecea
cea mai mare parte din zi Tn aleele marelui
parc de cinci hectare, masnrandu-l cu pasi
hotarat! si egali.

Nu stia sa rationeze. Multe ganduri Ti ve-
neau Tn minte. Erau unele foarte interesante
care nu formau un singur fir solid si con-
tinuu, ci ratdceau prin capul lui ca o turma
fara pastor. Uneori mergea ceasuri intregi,
farda sa vada sau saauda ceva Tn jurul lui,
cufundat in meditare si la urma nu stia la
ce se gandise. Aluziuni nedeslusite la o mare
framantare sufleteasca, importanta, aci chi-
nuitoare, aci placutd, izvorau uneoriin min-
tea lui, dar el nu stia in ce consta acea fra-
mantare. Numai dispozitia lui schimbatoare,
aci reaT nefmpdcatd cu nimic, aci vesela,
mangaietoare, nlesnea ghicirea felului aces-
tei munci tainice, care se indeplinea in cu-
tele de nepatruns ale sufletului de obiceiu
trist, Tntunecat si desnadajduit. Ori de cate-
ori se trezea dintr'o reverie adanca, i se pa-
rea ca trdise iu cateva ore o noapte infinit
de lunga si de neagra.

Cand era tanar cazuse Tntr'o apa repede
si adanca in care era aproape sa se innece
si multa vreme dupa aceia a pastrat In su-
fletul lui imagina fara nici-o forma a unui
Tntuneric Tnabusitor, a unei adancimi ce a-
trage si Tnghite si a propriei lui slabiciuni.

Si acum simtea cam la fel.

La doua zile dupad plecarea fiului sau, in-
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tr'o dimineata linistita t7 plina de soare,
"mergea astfel pealei si se gandea. Foile in-
galbenite si cdzute In timpul neptei fusesera
maturate si In zgarieturile facute de maturi
se Tnsemnau lamurit urmele unor picioare
mari, cu tocuri Tnalte, cu pingele patrate,
urme adéanci ca si cum la greutatea omului
s'ar fi adaogatsi greutatea gandurilor. Une-
ori guvernatorul se opri4, si atunci in ramu-
rile ce se ntretdian, luminate de soare, dea-
supra capului sau, rasunau loviturile de cioc
ale ghionoaiei ce lucrd. Odata o veveritd
tre'cu deacurmezisul aleei, asemeni unui
ghem roscat care s'ar Tnvarti dela un copac
la altul.

,,Fara indoiala, ma vqr ucide cu un foc de
revolver, céci in ziua de azi sunt foarte bune
revolvere. In orasul nostru nu stiu Tnca sa
fabrice bombe si de altfel bombele sunt des-
tinate oamenilor de Stat cari se ascund.
Cénd Alcsa va fi guvernator, va fi ucis cu
0 bomba — Tsi zise guvernatorul si un mic
suras batjocoritor Ti ridica mustata, cu toate
ca privirea lui ramase serioasa si intune-
cata. Dar eu nu vreau sa ma ascund. Nu.
Ceeace am fdacut eu, ajunge".

El se oprisilud o panza de paianjan ce i
se lasase pe haina.

»E rau ca nimeni nu poate cunoaste gan-
durile eroice si cinstite care-'mi vin. Toate
celelalte se stiu, numai asta, nu. Ma vor
ujoiiie ca pa un miseL B fbarte' rau,- dac ced
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de facut? Eu nu pot A’orbi. De ce sa induio-
sez judecatorul ! Nu e loial. Sarcina lui o
destul' de grea, fard ea sd-i mai spui: sunt
cinstit, sunt cinstit**.

Pentru intaia oara 7i veni Tn minte ideia
unui judecdtor. El se Tntrebd de unde Ti ve-
nise aceastd idee si mai ales pentru ce o pri-
mise, ca si cum aceasta chestiune ar fi fost
i'ezolvata de mult timp.

| se parea ca dormise, ca Tn timpul som-
nului cineva Ti vorbise de un judecator si-1
convinsese, iar ca la desteptare uitase si vi-
sul si talmdcirea si Tsi aducea aminte numai
ca exista un judecdtor, un judecator absolut
legitim, Tnzestrat cu puteri uriase si amenin-
tatoare. Si acum, dupd o secunda de uimire,
el primea acest judecator nevazut, 7l primea
cu simplicitate si liniste, cum se primiesteun
bun prieten veehiu.

»Alesa nu intelege asta. El nu vorbeste
decat de necesitati guvernamentale. Oare e
0 necesitate guvernamientald sa tragi n oa-
menii  flamanzi T Necesitatea gnvernamcn-
tala e de a hrani pe cei flamanzi iar nu de
ai Tmpusca. E nca tanar si prost si se ia
dupd altii**, )

Si deodatd, pand a nu termina aceasta re-
flectiune, el Tntelese ca el si ira Alesa porun-
cise sa se traga. Atunci, aerul se aprinse si
rasufletul i se opri.

»Prea tariiu

Nu stia daca tacuse sau daca pronuntase
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cuvintele ,prea tarziu" uriase, nebune, mon-
struos de crude, care rasunau cu huet si tre-
ceau ca o detunatura die tunet pe deasupra
capului sau.

In timpul catorva minute interminabile,
gandurile lui rdamasera Tncurcate, apoi ele
se Tmprastiara foarte repede, ciocnindu-se
dureros si in ode din urma odihna, o liniste
de moarte domnird peste tot.

Printre arbori stralucira, geamurile oran-
jeriei, un tiiunghiu de zid alb, stropit cu
rosu de foile vitei de Canada. Din obisnuinta
guvernatorul apucd pe o carare printre ra-
sadnitele goale sl intra Tn sera de portocali.
Nu erd acolo decat un muncitor batran, nu-
mit Jegor.

— Gradinarul nu-i aici ? "

— Nu, Excelentd. S'a dus Tn orassadduca
altoae. Azi e Vineri.

— A, da! E bine pe aicil
I — Bine, slavd Domnului.

Prin geamurile spalate cuingrijire, razele
soarelui innecau sera, gonind umezeala grea
si Tna' sitoare. gi simtea caldura astrului,
forta, bundatatea si dulceata lui. Guvernato-
rul se aseza pe pn scaun si nasturii unifor-
mei lui straluceau Tn  mii de focuri. EI se
deischeie la tunica si se uitda cu bagare de
seama de Jegor.

— Ei, Jegor1

Batranul surase eu smerenie, fara a ras
ppnde la aceasta vaga chemare, spusa cu ut
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ton binevoitor. El std Tn picioare fara stan-
gdcie si-si freca mainile negre de pamant.

— Am anzit cdvor sa ma omoare, Jegor...
Spre a rasbuna pe lucratori, stii...

Jegor urma a surade cu aceeasi politeta,
dar nu-si mai freca mainile, ci le duse la
spate si ramase mut.

— Ce crezi tu 1 Ma vor ucide ? Da sau nu?
Dar raspunde farda nici o teama: suntem
amandoi batrani.

Jegor ridica repede capul. Parul lui negru
si cret Ti cazu pe frunte. El se uita la guver-
nator Si raspunse;

De unde sd stiu euT Cred ca va vor
ucide, Excelenta.

— i cine ma va ucide ?

— Poporul, obstia cum se zice pe la noi,
pe la tara.

— Dar gradinarul ce crede T
— Nu stiu. Excelentd. Nu mi-a spus nimic.
Amandoi oftara.

— Va sa zica sunt osandit ! Sezi !

Dar Jegor nu asculta de |nV|tat|e Si nu
rdspunse nimic. '
— Eu cred ca trebuia sa se traga. injurau,
svarliau eu pietre,eu am fost aproape atins.
— Necazul i-a facut sd se poarte astfel.
Ala.ltderi, la targ, un Jbetiv, un mestesugar
mi se pare, -plangea ca 6 vaca, apoi lua o
piatra si o svarli cutoatd puterea. Sinumai
necazuil il Tmpingea sa faca asa.

— -Ma vor omori si le va parea rau de
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mine! — zise guvernatorul ganditor, inchi-
puindu-si fata fiului sau la vestea mortei
luL

— Da, e adevarat, le va parea rau. Le va
parea de sigur rau, vor plange lacrami @
mare...

Guvernatorul avu o lucire de nadejde.

— Atunci de ce s& ma omoare? E idiot.

Privirea muncitorului se afunda intro &
dancime de nemasurat, parea ca se Tnds-
preste, se umple de Tntunecime.

Vreme de un minut, omul paru tdiat din
stanca, pana la cutele mladioase ale mintea-
nulul saudebumbac rosu, panalaparul lui
cret si la mainile lui negre de pamant si ca
Tnsufletite. Ai fi zis ca e opera unui artist
genial carear fiizbutit sa ded pietrei nfa-
tisarea unei stofe usoare si moi.

— De unde sa stiu eu? — relua Jegor pri-
vind Tn depdrtare. Poporul doreste. Dar nu
va mai faceti atata inima rea. Excelenta.
Se spun attea lucruri de prisos; se vor-
beste. se va vorbi sl la urma urmelor se va
uita si asta.

Nadejdea care licarise o clipd se stinse
Jegor nu spusese nimic nou sau mai adanc
dar Tn cuvintele lui erd o siguranta ciudata
asemeni aceleia din reveriile guvernatorului,
iu timpul lungilor lui plimbari singurateca
Doua vorbe: ,,poporul doreste" exprimai
perfect de bine ceiaoe simtea chiar Petre Hi®
si aceste vorbe erau convingatoare, nebl
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raite. Poate ca acea siguranta ciudata nu
erd in cuvintele lui Jcgor, ci -in privirea, in
buclele parului sau negru, Tn manele lui
largi ca niste lopeti si acoperite cu pamant
reavan.

Si soarele stralucea.

— Ei, adio, Jegor! Ai copiiT

— Dumneieu sava stea Tntr'ajutor. Exce-
lentd. ,

Guvernatorul Tsi Tncheia tunica, Tsi n-
dreptd umerii si scoase o rubla din buzunar:

— Tine, mosule, cumpara-ti ceva.

Jegor Tntinse mana lui tabacita de pe care
piesa parea ca se va rostogoli ca de pe un
acoperis si- multumi.

— Ce oameni eludatil — gandi guverna-
lorul, pornind.

Aleea nnecatd de lumind se Tmbucététed
in umbra si lumind si chiar el era brezat cu
fasii luminoase si umbroase,

— Ce oameni ciudatil Nu poarta niciodata
inelul de nunta si nu stii dacd sunt Tnsurati
sau burlaci. Sau mal bine zis : au inele de
argint sau de cositor. Un om care n’aretrei
ruble spre a’si cumparda un inel de aur si
caie se Tnsoara! Ce mizerie! Fara indoiala
si cei de supt sopron aveau inele de cositor.
Nu m'am uitat. Ba da: inel®© de cositor cu
un sentulet mic in mijloc. Acum Tmi aduc
aminte.

Géandul lui se, afunda din ce Tn ce mai
mult Tn vuitoare, se rotea Tn cercuri din ce
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Tn ee mai mici, ca un vultur deasupra unul
tufis.

Soarele se stinse, ghionoaia ciocania me-
reu, dar frunzisul se topise ca orice. Guver-
natorul se Tnnecd Tntr'uma din reveriile lui
patrunzatoare si- chinuitoare.

El revedea un lucrdtor. Obrazul lui e ta-
nar si frumos, dar pe supt ochi, prin toate
cutele si creturile Tnnegrite, o pulbere me-
talica arzatoare pare ca-i deseneaza toasta
capului, gura e groaznica, deschisa larg. Ea
striga, striga ceva. Bluza Ti e rupta lapiept,
mortul mareste sfasietura, usor, ca si cum
ar fi fost de hartie si si arata pieptul. El
Ti e alb ca si partea de .jos a gatulul negru
n sus. Ai zice ca trupul lui e la fel cu al
celorlalti oameni, 'dar capul lui e luat din
alta parte, nu stiu de unde.

— De ce-ti rupi cdmasal Vederea corpu-
lui tadu nu e placuta!

Dar albul piept desvelit se taraste orb
spre el,

— Tatall latd-1! latd-1 Dar fa-ne drep-
tate. Fa-rie dreptate,

— Dar de unde sa iau ou dreptatea! Ce
ciudat, mai esti si tul

O femee vorbeste:

— Nie-au murit toti copilasii, ne-au murit
toti copilasii ne-au murit toti.

— De aceia 'i-atat de pustie ulita voastra.

— Copilasii, copilasii, copilasii ne au ma-
rit toti, toti.
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— Dar nu se poate oa un copil sa moara
da foame — un copil, un puiu de om care
nici nu poate sa deschida singur usa. Nu
va iubiti copiii. Daca i-ar fi foame copilului
meu, i-as da sa manance, dar voi, voi aveti
inele de cositor.

— Noi avem inele de fer. Trupul nostru
e Tncatusat, inima noastra e Tncatusata. Noi
avem inele de fer.

ntr'un mic pridvor, o fata Tn casa perie
rochiile Mdriei Petrovna. Ferestrele bucata-
riei sunt deschise si prin ele se vede buca-
tarul Tnbracat in alb. Un miros de apa pen-
tru vmse se Tmprasie.

,unde sunt!™ — se Tntreba guvernatorul.
La bucatarie! La ce m’am gandit eu in a-
cest timp ? Ah, ia sd@ ma uit la eeas sa vad
dacd se apropie vremea mesei. B prea de
vreme, nu sunt decat zece ceasuri. Servi-
torii sunt strdmtorati de prezenta mea. Tre-
bue s& ma intorc.

Si multa vreme Tnca s© mai plimba pe
alei, gandindu-se. Dar el se asemana cu un
om care vrea sa treaca printr'un vad un
riu larg si necunoscut; aci avea spa numai
pana la genunchi, aci pierea supt valuri si
lesea apoi deasupra, aproape mort. Bl se gan-
dea la fiul lui, cerca sase gandeascala afa-
ceri, dar ori si unde s'ar fi oprit gandirea
lui la inceput, ea revened po nesimtite tot
la acea Tntamplare si se afunda Tn ea oa in-
trun izvor de nesecat. Si, fapt curios, toata
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luci'urile la care se gande&d uneori — fina-
intea nenorocirei — i se pareau fdra voia
lui, deserte, mici, absolut nevrednice de
g;andire.

Cu cinci ani mai Tnainte, al doilea an de
la numirea lui, el pusese sa se bata cu bi-
cele taranii din Zenziof si a fost aprobat
de ministru. De altfel din acel timp data ca-
riera repede si stralucitd a lui Alesa, care
atrase bagarea de seama ea fiul unui om
energic si activ. El isi aducea aminte cam
nedeslusit — caci afacerea era veche — ca
taranii, pusesera stapanire pe graul unui
proprietar. ElI se duse cu soldati la fata lo-
cului si luase graul deda tarani. Nu fusese
nimic amenintator sau groaznic, fusese mai
curadnd o gluma proasta. Soldatii tarau sacii
plini, taranii cdutau sa nu-i lase si erau si
ei tarati in rasetele si glumele soldatilor si
jai'.darmilor Tnveseliti. Apoi ei Tncepurd a
se vaita, facand gesturi salbatec-e si lovin-
dn-se ca orbii de ziduri, de garduri, de sol-
dati. Untaran caruiaise luase sacul cdutd
cu mana tremuratoare prin iarba o piatrd
cu care sa poata zvarli. Dar cumnuse ga-
siau pietre la un kilometru imprejur, el
cauta zadarnic. La semnul unui sef, un agent
de politie Tl lovi eu piciorul si omul cazu in
branci si fugi astfel. Ai fizis ca toti acesti
tarani erau tdiati in lemn, Tntr’atata pareau
de putin ciopliti, cu miscari desordonate.
Pentru a futearoe pe vre unul din ei intr*
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parte oarecare, trebuiau doi soildati. Si cand
in sfarsit taranul erd puS Tn pozitiunea
voitd, el nu stia Tncotro sa se uite, iar daca
ochii lui se fixau undeva, nu si-i miai putea
lud dela lucrullacare se uitasi lar trebuiau
doi soldati spre a-l Intoarce.

— Ei, mosule, lasa-ti pantalonii 'n jos. O
sd te scalzi.

— Ce ? — Intreba taranul, uluit, desl stia
foarte bine ceeace era sa i se intample.

O mana straina descheie singrirul natur,
pantalonii cadeau jos si salele slabe se ara-
tau fara rusine. Loviturile de biciu nu prea
erau tari, ele inlocuiau o usoara dojana si
toata lumea era vesela. Plecand, soldatii Tn-
cepurd a cantd un céantec vespl slcel ce n-
conjurau carele plinecu taranii arestati, fa-
ceau Cu ochiul prizonierilor. Era toamna si
norii treceau foarte jos pe deasupra miristi-
lor. Si ei se duceau cu totii la oras, spre lu-
mina, lasand supt cerul jos, campul si ogoa-
rele lui mohorate, lutoase, valurate, cu mi-
ristea rara si marunta.

— Copilasii toti au murit. Copilasii, co-
pilasii au murit toti...

Sunetul vesel si vioi ai unei cioeanituri,
care vested dejunul, se risipi Tn parc. Gu-
vernatorul se intoarse repede pe unde ve-
nise, uitdndu-se sever la oea's: erau doua-
sprezece fara zece minute. El puse ceasul
in bujftinarel si se opri.

— E rusinos ! — isi zise el »u o voce tara
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si manios, facand o strambatura din fata.
E rusinos | Mi se pare ca sunt un misel

Dupa de.iun se duse Tn cabinetul lui de lu-
cru si despoie corespondenta venita din o-
ras. Distrat si fara chef el Tmpartea plicu-
rile, punand de o parte pe unele, deschizand
altele cu foarfecele si citind scrisorile fara
a da nici o bag-are de seama continutului
lor. O scrisoare Tnchisa Tntr'un mic plic or-
dinar acoperit mai tot de marci galbene de
cate o oopica, i cazu Tn mana si fu spin-
tecata cu ingrijire ca si celelalte, la un colt.
Aruncand plicul, guvernatorul desficu o
subtire foaie de hartie, care supsese cerneala
si citi :

,ucigas de copii!”

Obrazul T1i TnnalbT Tncet-incet si se facu tot
atat de alb ca si parul. Si pupila dilatata
citea mereu prin ochelarii maritori;

,ucigas de copii®.

Literele erau uriase, rasucite, ascutite si
groazaic de negre. Ele se framantau pe har-
tia ordinara:

,»,ucigas de copii
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A doua zi dupa Tmpuscarea lucratorilor
tot orasul stia disdedimincata ca guverna-
torul va fi omorit. Nimeni nu vorbea inca
despre aceasta, dar toti stiau. Ai fi zis ca Tn
noaptea aoeia, cand cei Tn viata dormeau un
somn tulburat, iar mortii asezati supt so-
pron Tntr'o randuiala uimitoare se odihneau
n tihna, ceva mohorit trecuse pe deasupra
orasului, intunecandu-1 supt falfairea ari-
pelor negre.

lar cand oamenii Tncepura a vorbi despre
uciderea guvernatorului— unii foarte repe-
de, altii cu oarecare taina—1n curand li se
paru ca e vorba de un lucru de mult hotarit
si de neschimbat. Cea mai mare parte vorbea
ou nepasare, ca'de un lucru care nu-i pri-
vea, ca de pilda de o eclipsa de soare, care
nu s'ar vedea decat in cealalta emisfera si
nar interesa decat pe. Tnvatati. Cei mai pu-
tini se aprindeau Tnsa spre a discutd daca
guvernatorul ar merita o pedeapsa atat de
grozava. Nu erd oare pacat de osteneald sa
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stergi de pe fata pamantului cateva fiinte,
daca ramanea aceiasi domnie easi pand a-
cum?’Parerile erau Tmpartite, dar cei "inai
nfierbantati dusmani se cambdateau fara
caldura : ai fi zis cd erd vorba nu de ceva
care se putea intampla, ci de un fapt inde-
plinit, pe care nici o parere nu l-ar fi putut
schimba cu nimic. lar la oamenii cilti dis-
cutia trecu repede in domeniul abstractiei
si guvernatorul fu uitat, ca si cum ar fi
fost mort.

Din aceste schimburi de paneri rezulta ca
guvernatorul avea mai multi prieteni decat
vrajmasi. Mnlti dintr'aceia ce sustineau in
teorie asasinatele politice Ti gadseau scuze.
Daca s’ar fi pus chestia la vot Tn oras, de
sigur ca marea majoritate condusa de dife-
rite motive teoretice sau practice s'ar fi
pronuntat impotriva pedepsei cu moarte
sau a executiei, cuni ziceau unii. Femeile
oare se sperie la vederea sangelui si sunt in
general mai miloase, aratara eu aceasta o-
cazie o cruzime ciudata si o Tndaratnicie de
nebiruit: aproape toate erau pentru moarte,
pentru moartea cea mai groaznica. Putea
cineva sa le probeze mult si bine ca n’avoau
dreptate: Tn ciuda tuturor argumentelor ele
sustineau cu tarie, cu idiotie chiar. Cate-
odatd una se Tnmuid si recunostea inutili-
tatea asasinatului, dar a doua-z', ca si cum
nimic nu se Tntamplase si ca toleranta ara-
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tatd Tn ajun se risipisi Tn timpul somnului,
ea afirma iardsi ca trebuia omorit.

In general, ideile erau putin lamurite si
deosebirea de pdreri desavarsita. Daca cine-
va care n’ar fi fost in curent cu chestiunea,
ar fi ascultat convorbirile, n’ar fi stiut daca
guvernatorul trebue ucis sau nu. Si dacd,

Cine va fi ucigasul 1

— Dar de ce credeti eu totii ca va Ti ucis T

Cine va fi ucigasul T

El n’ar fi primit raspuns: Dar dupa oare-
care vreme, luand informatiuni din acelas
isvor nevazut, ca si ceilalti oameni, ar fi
stiut si el ca guvernatorul va Ti ucis, ca
moartea lui e inevitabila.

Géandirile erau diferite ca si cuvintele
care le exprimau, dar sentimentul era acelas,
— un sentiment puternic, urias, general si
biruitor, a.senianatnr cu moartea prin forta
si netnrburarea lui in fata vorbelor. Nascut
in umbrd, facut din intuneric de nestraba-
tut, el domnia ca un stapan amenintator. In
zadar cereau oamenii sad lumineze cu lu-
mina ratiunii lor.

Ai fi zis ca insdsi stravechea lege a talio-
nului, care cerea moarte pentru a pedepsi
moartea si care domnise si parea moarta
oamenilor pufn Tntelegatori, deschisese o-
chii ei reci, vazuse oameni, femei si copii
morti si intinsese mana ei stapanitoare si
nemiloasa pe capul guvernatorului. Asa Tn
cat dupa o Tmpotrivire prefacuta, oamenii
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se supuneau ordinului si se Tndepartau de
om. EI devenise astfel accesibil tuturor felu-
rilor de morti care exista in lume si care il
amenintau de pretutindeni, din toate coltu-
rile Tntunecate, din camp, din padure, din
baltoace, venind spre el sovaitoare, schioa-
pe, oarbe, supuse, fatale.

De sigur ca'n timpurile departate si intu-
necate ale profetilor, cand erau mai putine
cuvinte, cand amenintatoarea lege a talio-
nului era siea tanara, cand fiarele erau prie-
tenele oamenilor, de sigur ca Tn acele vre-
muri ciudate si Tndepartate cel ce calca le-
gea tot astfel devened accesibil mortii: al-
bina 1l intepaeu acul ei, taurul 7l impungea
cu coarnele lui ascutite, piatra isi intarzia
caderea spre a-i sfarama teasta, boala 1l ro-
dea Tn vederea oamenilor; sagetile abatan-
dn-se din mersul lor ochiau Tn inima nea-
gra si ochii plecati, apele, schimbandu-si
cursul lor, macinau pamantul supt pasii lui,
stapanul oceanului Tnsusi arunca pe pa-
mant valurile lui sbérlite si prin urletele lui
il gonea in pustiu. Mii de morti, mii de
morminte. Pustiul Tl acoperea cu nisipul lui
marunt, vantul mugitor 7l plangea sau 1l
batjocorea, Tnaltimile grele ale muntilor se
Tngramadeau pe pieptul lui si ascundeau
supt tacerea eternda misterul legei rasbunarii,
soarele, datatorul de viata, Ti ardea creerul
Cu un suras inconstient si reincalzea cu
mangaiere o0 musca asezata Tn orbita neno-
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Tocitului. E mult deTalun™-“sr™mrca-

care cere moarte pentru moarte era inca ta-
nard, ea inchidea numai arareori ochii ei
reci cu privirile de vultur.

Convorbirile despre acest subiect ncetara
in curand in oras, caci ele erau, sterpe. Sau
trebuia sa crezi cd asasinarea guvernatoru-
lui era ceva sfant si la orice, argument sa
raspunzi printr'nn neclintit: ,,nu trebue sa
se Tmpuste copiii* — ceeace faceau femeile,
sau rtebuid sa te afunzi Tn contraziceri ne-
Tmpacate, sa sovaesti, sa-fi perzi ideea sau
sa o iei pe a altora, ca betivil cari isi schim-
ba palariile si toate acestea fara sa faci un
pas Tnainte. Problema aceasta devenise anos-
ta si lumea se lipsi de ea. Ca exterior nu mai
ramanea nimic care s& aminteasca eveni-
mentul dar n linistea sitacerea care urmara
0 a.steptare chinuitoare si solemna se ntin-
dea ca un nour greu. Cei ce erau indiferenti
fata de acea Tntamplare si de ciudata ei ur-
mare, ca si' cei care se bucurau de executa-
rea apropiatd sau aceia pe care aceastd exe-
cutare 1l revolta—toti asteptau ceia ce erd
inevitabil, Tntr'o asteptare grea, ameninta-
toare si Tncordatd. Daca Tn acele momente
guvernatorul ar fi murit de friguri, detifos
sau de vre-un accident, nimeni n’ar fi crezut
ca moartea lui se datoreste Tntamplarei si
in dosul cauzei vazute s'ar fi gasit alta, ne-
vazutda dar reald. Si eu cat asteptarea tinea
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mail mnit, cu atat lumease gandeamai mult
la ,,ulita Santurilor".

Ulita Santurilor era tot atat, de pasnicasi
linistita ca si restul orasnilui. Numerosi a-
geiiti de politie cautau semnele unei noi re-
volte, ale vre-unui scop criminal, dar in za-
dar. Casiinoras, siaci umbla svonul despre
apropiata) ucidere a guvernatorului, fara a
se putea afla de unde iesise acest zvon. Toatd
lumea vorbea, dar atat de vag, atatde pros-
teste, ca nu se puted afla nimic. Cineva
foarte voinic, foarte puternic si care ar izhi
la sigur, trebuia s& omoare Tn curand pe
guvernator; iatd ce rezulta din convorbi-
rile de acolo.

Spionul Grigorief, prefacan'du-se beat in-
tr'o Duminicd, auzi una din aceste convor-
biri misterioase. Doi lucratori cari bdusera
mult, stateau cu coatele pe masd, in fata
unei sticle de bere si plecandu-se peste masa,
cu riscul de a da jos paharele gesticuland,
vorbian pe soptite.

— | Sie va aruncao bomba! — spunea unul
care parea mai bine informat.

— Adevarat! O bomba? — repeta celalalt,
mirat.

— Da'! O bomba.

Omul trase din tigarda un fum pe care-|
trimise Tn ochii tovarasului lui si adaoga
ganditor si pozitiv :

— Il va face praf!
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— Se zice ca asta va fi la noua zile dela
ntdmplare.

— Nul Tintari celdlalt, intunocandu-se, '
spre a exprima cel mai Tnalt, grad de ne-
gare. De ce la noua zile ? Asta-i superstltle
ntr'o buna zi 1l vor ucide.

— Cand!

Ducandu-si 0 mana la gura, cu degetele
raschirate, in chip de aparatoare, lucratorul
se pleca sovaind spre urechea tovarasului
sau si-i sopti deslusit:

— De Duminica ce vine Tntr'o saptamana.

Amandoi tacura dupa aceia. Aproape nu
mai vedeau. Apoi cel dintaiu ridica un deget
Tn semn de taind si de amenintare.

— Inteh geti T

— Nu mi-e teama cd nu-l vor nimeri. A-
ceia nu se joaca.

— Nu ! raspunse cel dintaiu, tot ntunecat.
Cum s& nu-1 nemereasca 1 Afacerea e sim-
pla, au toti sortii.

— Da! Toti sortii — repeta celalalt.

— ntelegi 1

— Da cum nu.

— Ei bine, fiindca intelegi, inca un pahar.

Tii tu la mine® Vaniat

Si multa vremie soptira astfel, schimband
priviri,’ facand cu ochiul, plecandu-se unul
spre altul, rasturnand sticlele goale.

Ei fura arestati chiar Tn noaptea aceia,
dar nu se gasi nimic suspect la ei. Cel din-
taiu interogator luat elwvsded Tn doajuns ca
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nici unul nici altul nu stiu nimic si cdei nu
facusera altceva decdt repetase svonurile
ulitei.

— Dar de ce ai mers pana acolo incat sa
precizezi chiar ziua die Duminica ?—intreba
Tnfuriat colonelul de jandarmi care condu-
cea interogatorul.

— Nu stiu — rdspunse Tngrijat lucratorul.
Eram beat...

— Sa va ia dracu pe tofi ! — striga colo-
nelul.

Si el nu putu ajunge la nimic pozitiv.

Chiar oamenii mai putin vorbareti nu se
purtau altfel. In strada, Tn ateliere, ei schim-
bau pe fata multe vorbe la adresa guverna-
torului, 1l acopereau cu injurii si se bucurau
de moartea lui apropiatd. Dar nu se spunea
nimic hotérit. In curdnd toate aceste con-
vf'rbiri incetara si oamenii asteptau cu rab-
dare. Uneori cate un lucrator spunea altuia,
lucrand :

— Si eri atrecut pe la noi, tot fara es-
corta.

— Isi cauta singur moartea..

Si ei Tsi vedeau de lucru Tnainte. A doua
zi dimineata auziai la celalt capat al atelie-
rului ;

— Si eri a trecut.

— Ei si T Ce-i cu astal

Ai fi zis ca ei numara zilele pe care gu-
vernatorul le furd de la moarte. De doud ori
siguranta, cd a fost ucis, rasari subit si a-
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proape in acelasi timp in toate partile ulitei.
Santurilor si ale fabricilor. Cine adusese sti-
rea astal Cuneputintd de aflat, doar oamenii
se strangeau n cete isi spuneau amanunte,
se arata strada, eiasul, numarul asasinilor,
instrumentul. Aproape se gasiau si martori
cari auzisera detundtura. Toti erau galbeni
si_hotariti.

Nu aratau nici bucurie, .nici durere. Syo-
nul fiind desmintit, ei se desparteau linistiti,
fara desamadgire, ca si cum n’ar fi avut de
ce sd-si facd inima rea daca afacerea -se ama-
nase cu céateva zile, cu cateva ceasuri, eu cé-
teva minute chiar.

Ca si doamnele din oras, femeile din
,.Strada Santurilor* erau cel mai neimpa-
eati, cei mai nemilosi judecatori. Ei astep-
tau si puneau Tn acea asteptare toata ardoa-
rea unei credinte neclintite, toata cruzimea
gandirii lor chinuite si flamande.

Ele mai aveau un vrasmas particular, ne-
cunoscut de barbati: cuptorul vesnic nesa-
tul, acarui gura cascata cerea mereu man-
care, micul cuptor mai groaznic decét toate
cuptoarele iadului. De diinineatd si pana
seara, Tn fiece zi el tinea toatd viata in sta-
panirea lui, omorindu-le sufletul, gonindu-le
din creer orice gand ce n'avea vre-o legatura
cu ol.

Oamenii nu stiau acest chin. Sculandu-<s;e
dimineata, femeiase uita la cuptorul cu cer-
curile puse strambsiel Ti lovia inchipuirea



56 LBONID ANDREIEW

ca 0 fantoma si o faeea sa se infioare de
des!?ust si de fricd, de o frica animald, ins-
tinctiva. Ramafid fara de nici-un gand, fe-
meia nici nu stia cd el era vrasmasul si ho-
tul ei. Ea 1l dadea inima cu supunere, pe
cand o mahnire neagra, mortald, o invaluia
ca 0 ceatd, de nestrabatut.

De aceea toate femeile din ,,strada Santu-
rilor" pareau rele. Ele certau copiii, ii ba-
teau, se cretau ntre ele sau cu barbatii lor
si gura lor erad plind de imputari, de plan-
geri si de nra.

In timpul grevei, cand mai multe zile dea-
rdndul nu se aprinsese focu.l i.n cuptoare, fe-
meile se odihnira — odihna ciudata a bol-
navului, care nu mai suferda cateva minute
Tnainte de asi da duhul. Géandirea, liberan-
dii-se un moment d'n cercul ei de fer, se
prindea cu toatd puterea de nadeidea unei
vieti noud, ca si cum lupta s’ar fi dat in nu-
mele 'unei desrobiri desavarsite din piediccle
necf ntenite si nu pentru sporirea lefei cu
cateva ruble pe luna, cum cereau barbatii,
Tngropand copiii, inorti de foame, ele s» plan-
geau eu lacranii de sange si Tn acele zile
groaznice, n povarate de mahnire, de obo-
seald si de fianie ele erau bh-"jine si bune ca
niciodata. Erau sigure cd acea criza grozava
nu va fi stearpa, ca dupa marile lor sufe-
rinte va veni si marea rasplata. Si cand in
ziua de 17 August, batranul guvernator cu
uniforma scanteetoare veiiise sa le vor-
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beasca ; ele se uitau la el ca la Dumnezeu.
El le spuse intéiu :

— Trebue sa va apucati de lucru. Mi-e cu
neputinta sa vorbesc cu voi, cat timp nu veti
ncepe a lucra.

Apoi;

— Voiu cduta sa fac ceva pentru voi. Re-
Tncepeti lucrul si voiu seri la Petersburg.

Si iar:

— Stdpanii vostri sunt oameni cinstiti, nu
hoti si va poruncesc sa nu-i Tnjurati. Dacd
maine nu sunteti la lucru, voiu spune sa se
Tnchida Jabrica si toti veti fi dati afara.

El mai adaugase:

— Din pricina voastra va mor copiii de
foame. Luati lucrul.

Si Tnsfarsit

— Daca vreti sa va purtati astfel, daca nu
vroiti sa va Tmprastiati, voiu fi obligat sa
Tntrebuintez forta. Tncepeti a lucra.

Atunci a fost un haos de strigate, de plan-
sete de copii, de detunaturi, Tnghesuiala,
fuga grozava a fiintei, care nu stie unde a-
learga, care cade, se ridica, Tsi pierde copiii
si nu-si mai poate gasi locuinta.

Si iarasi, foarte repede, ca si cum n'ar'fi
trecut decat o secundd, munca zilnicd, le im-
povara din nou si blestematul, uratul, nesa-
tiosul cuptor Tsi cascase iar gura. Toate lu-
crurile, pe cari femeile le parasise pentru
totdeauna, se Tntorceau acum iar la ele.

Poate cd intr'un cap de fem.ee se nascuse
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ideia cd moartea guvernatorului era nece-
sara. Niciuuul din cuvintele prin care se
aratd de obiceiu sentimentele de ostilitate
ale omului pentru semenul sau : ura, furie,
dispret nu exprimau ceeaoe simteau femeile.
Era un sentiment nou, un sentiment de con-
damnare irevocabila. Da.ed toporul din mana
calaului ar fi putut avea constiinta de el n-
susi, el ar fi avut, cum era rece, ascutit, lu-
citor si linistit, un sentiment la fel. Femeile
asteptau_n liniste fara sa tremure, fard sa
sovaiasca un singur minut, fara sa se indo-
iasca si asteptarea lor umplea aerul pe care
1l respira odata cu.ceilalti si guvernatorul.

Erau na.ive. Daca o usa se ishia cu zgo-
mot Tn vre-o parte, daca vre-unul alerga pe
ulita facand gura, ele teseau iute, eu capul
gol, aproape satisfacute:

— L-a ucist

— Nu. Senka se duce sa ia rachiu.

Linistea domnia din nou péana la un alt
sunet, la un nou zgomot de pasi Tn ulita pus-
tie. Cand guvernatorul trecea n trasura, fe-
meile 1l priveau lacome pe dupa pe d&le,rpoi
se Tintorceau la cuptoarele lor. Ele nu se
mirau de loc, vazand ca guvernatorul care
erd Tn totdeauna Tntovarasit de gardisti ca-
lari,- Tncepu deodata sa s-g ppmhe singur,fara
nici o escorta. Sitoporul daca ar puteasimti,
nu s’ar mira de loc sa vaza gatul gol. Gatul
trebue. sa fie gol. Din toate aceste fire intu-
necate .ele tesura o legenda frumoasa. Si
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aceste femei necunoscute, umile, cu viata
stearsa, redesteptara vechea lege a talionu-
lui care dd moarte pentru moarte.

Lucratorii ucisi erau plangi pe apucate.
Aceasta mahnire nu era decat o particica
din marea durere generealda Tn care se topia
fard a ldsa vre-o urmd, ca o lacrima sdrata
in ocean. Dar la trei saptamani dupa acea
intdmplare, intr'o Vineri, Nastasia Sazo-
nova, a cdrei fiica de geaptespreaece ani,
Tania fusese Tmpuscatd, Tnnebuni. Timp de
trei sdptamani, ea se ocppase de cuptorul ei
ca si celelalte femei, se certase eu vecinele,
dojenise baetii ce-i mai ramasese si deodatd,
fara ca cineva sa se astepte; 1si perdu min-
tile. Dimineata mainile Tncepurda a-i tre-
mura, ea scapa 0 ciasca, Tn urma i se paru
ca e Tnconjurata de ceatd, uita ce avea sa
faca, lua un lucru drept altul, repetand ui-
tuca :

— Da’ ce-oi fi avand. Doamne 1

Apoi incepu sa tacd si cu o pasivitate ciu-
data, mergea dintr'un colt Tntraltul, mu-
tand necontenit acelas lucru, lasandu-1 spre
a-1 lud din nou, incapabild sa pulece de langa
cuptor, cu toatd nebunia care incepea. Oopiii
fndltau un smien in gradina si_cand micul
Petka intra sa ceara o bucata de paine,
mama lui punea 1n cuptorul stins, fard sa
zicd un cuvant si salbateca, lucrurile oele
mai deosebite: ghete, o haina vatuitd" si
rupta, sapca lui Petka, Baiatul incepu a rade.
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Har vazand fata mamei lui, Tncepu a fugi
si a strica sa scoale uilita in picioare.

Femeile se adunara si Tncepura a se vaita
ca niste caini inghetati dc spaima si mah-
nire, i> cand Nastasia, grabindu-si miscarile
si Tndepartdnd mainile ce se intindeau spre
ea, Tncepu a se Tnvarti Tntr'un cerc mic, ga-
faind si murmuradnd cuvinte neintelese. In-
oet-incet, cu mici miscari brusce, ea isi rupse
rochia si partea de sus a trupului se ivi;un
piept galben si uscat, cu tafe ce atarnau. A-
tunci ea scoase un urlet groaznic si prelung,
Tntretdiat de aceleasi cuvinte cari reveneau
fara incetare:

— Nu poooot, pri...e...teeni... nu pooot...

Ea svacni in ulitd unde toata lumea o
urma. Tntr'un minut ,,strada Santurilor” se
umplu do un singur geamat de femei, in cure
erd cu neputitd sa deosebesti vocea nebunei.
Aceste tipete nu se sfarsira decat cand baetii
unei pravalii pusera mana pe Nastasia, Ti
legara mainile si picioarele si o stropira cu
apa din belmg. Ea zacea Tntr'o bdltoaca, cu
pieptul gol pe pamant, iar mainile ei invi-
netite se strdngeau Tn pumni. Isi intoarse
fata Tntr'o parte si ochii ei cu o expresiune
salbateca nici nu clipeau ; parul carunt si
ud i se lipise de capul ce parea uimitor de
mic si din timp Tn timp tremura. Barbatul,
alerga Tnspaimantat dela fabrica, fara sa fi
avut vreme sa-si spele fata eplind de funin-
gine. Bluza lui era tot neagra si straluci-
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toare de grasime, iar la mana stanga avea
0 arsura Tnvelitd Tntr'o carpa murdara.

— Nastasia! — zise 01 nemultumit si as-
pra, plecandn-se spre ea. Ce faci?

Ea facu, tremurd si avu o privire salbateca
si fixa. Barbatul 1i vazu mainile umflate si
nvinetite, pe cari funia le stransese fara
mila. El o deslega si atinse cu degetul uma-
rul gol. In acelas momient un agent de po-
litii' sosi Tn trasura.

‘Cand multimea se risipi, doui oameni se
rupseia la o parte. Ei nu se mai intoarsera
ca ceilalti la fabricd si nu ramasera nici n
strada Santurilor ci se indreptara spre oras.
Mergeau ganditori si tacuti. La capatul uli-
tii se despartira.

— Ce mizeriel — zise unul. Vii la mine?

— Nu ! —rdspunse scurt celdlalt si incepu
sa mearga cu pasi mari. Avea un gat tanar
parlit de soare si pe sub sapca parul balan
se rasucea in bucle.



VI.

In casa guvernatorului stirea despre apro-
piata lui moarte fu aflata nici mai curand
nici mai tarziu decat ceilalti ?i fu primita
cu o indiferentd ciudata. Ai fi zis ca vede,
rea unui om Tn viatd, sanatos si voinic ii
Tmpiedica sa Tnteleaga ce cra moartea, moar-
tea acestui om. Ei si-o Tnchipuiau ca un fd
de lipsa temporara.

Cam pe la mijlocul lui Septembrie, Maria
Petrovna convinsa de prefectul de politie ca
existenta la vila devenise primejdioasa, se
Tntoarse n oras si viata Tsi luase mersul ei
obisnuit, neschimbat de ani de zile. Functio-
narul Kozlof cdruia nu-i placea murdaria si
banalitatea din casa guvernatorului, porun-
cise, aproape din propria lui initiativa sa
se retapeteze saloanele si sa se varuiasca
tavauurile si comandase mobila modern-style
de stejar A%erde. El Tsi luase pe seama func-
tiunea unui dictator domestic si toatd lumea
era multumita de el: servitorii carora 10



GUVERNATORUL 63

placea ferberea si Maria Ptrovna care ura
tot ce era relativ la gospodarie.

Cu toate ca locuinta erd foarte mare, ea
era incomoda ; water-clo'setele si sala de bai
erau langa salon ; pentru serviciu, servitorii
trebuiau sa treaca printr'un coridor de gem-
lac spre care se deschideau ferestrele sufra-
geriel si adeseaori cand aduceau mancarile,
1i vedeai Tmpingandu-se-cu cotul sau ii au-
ziai Tnjurandu-se. Kozlof ar fi voit saschim-
be toate acestea, dar trebuid sa astepte pana
la vara urmatoare. ,Va fi multumit" — Tsi
zicea el gandindu-se la guvernator, dar din-
tr'un motiv oarecare el Tsi Tnchipuia ca nu
Petre llici va profita. In zelul lui de a re-
forma, el nu mai tined seama de guvernator.

Ca si mai inainte, tot guvernatorul erd
centrul de viatd din casa lui. ,Excelenta Sa
a poruncit”, ,Excelenta Sa doreste", ,Exce-
lenta Sa se va suparda" — toate aceste for-
mule rasunau, necontenit. Dar dacd s'ar ti
pus Tn locul guvernatorului, un manechin
Tmbracat cu o uniforma si in stare sa pro-
nunte cateva cuvinte, nimeni n’ar fi obser-
vat Tnlocuirea. Tntr'atata semana Petre llici
cu o forma goala. Cand el se supara si certa
pe vreunul, vinovat"! desi .speriat, avea im-
presiunea ca si imputarile ca si spaima nu
erau decat o comedie, si ca nimic din toate
acestea nu exi-“ta. Daca. Tn acest timp guver-
natorul ar fi uci.s pe cineva, chiar acea
IU'varte n'ar fi parut reald. In viata inca pen-
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tru el Tnsusi, el erd mort pentru ceilalti cari
se.ocupau eu nepdsare de un cadavru rece
si gol, fara sa lege de el vre-un inteles oare-
care. Din zi In zi gandul mortii apropiate
ucidea pe guvernator. Tragan'du-si puterea
din universalitatea ei, ea devenea mai pu-
ternica decat masinile infernale, dec.at tunu-
rile si pulberea, ea 7l 1asa fara vointa si or-
bia Tn el pand si instinctul de conservare.
Pentruca lovitura sa nu dead gres ea facea
n jurul lui un loc gol, precum se curata pa-
mantul Tmprejurul copacului ce trebue tdiat.
Gandirea il omora. Cu o voce poruncitoare
ea scoted din umbra pe acei ce trebuiau sd
loveascd; ea i creid chiar.

Fara sa bage de seama, oamenii se inde-
partau de condamnat si Tl lipseau astfel de
paza nevazutd, dar buna, pe care viata tutu-
ror oamenilor o face Tn jurul vietel unuia
siiigur.

Dupa ceadintaiu scrisoare anonima in care
guvernatorul erd numit ,,Ucigas de copii",
trecurad cateva zile fara sa mai vie altele,
apoi Tncepurd a ploua ca dintr'un sac gaurit
Al fi zis cd cei ce le trimiteau se intelcsesera
intre ei caci in fiecare dimineata, gramada
scrisorilor se Tnaraltd pe masa guvernatoru-
lui. Aceastda gandire poruncitoare si uciga-
toare de om care nu se daduse pe fata decét
nedeslusit, 1si punea acum toate puterile
spre a esi afard, Tncepead sa-si trdiasca pro-
pria ei viata. In diferite parti ale orasului.
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niste functSonari rAnduiaai scriisiorile airuncaite
in cutii si pierdute Tntr’o multime de alte
hartii. Acele scrisori, odata adunate Tntr'un
singur pachet, erau date unui om, care le
aducea aceluia pentru care fusesera scrise.
Si mai Tnainte primise guvernatorul scrisori
anonime, rareori injurioase, adeseaori ame-
nintatoare, aproape totdeauna pline de plan-
geri si de denunturi.

El nu le citea niciodata, dar acum citirea
lor devenise o trebuinta imperioasa ca si
amintirea necontenita a evenimentului si
gandul necurmat al. mortii ce se apropia. Si
pentru a citi ca si pemtru a se gandi trebuia
sa fie singur; nimeni nu trebuia sa-1 tur-
bure.

Uneori ziua, dar mai adeseaori seara, el
se aseza comod Tntr'un fotoliu in fata biu-
roului sau acoperit cu hartii, cu u-n pahar
de ceai rece langa el. Isi indrepta umerii, Tsi
punea ochelarii de aur maritori si dupa ce
se uitd cu bagare de seama la un plic, 1l
taia la un colt.

Dela cea dintai aruncatura de ochi piitea
deosebi acum acele scrisori, cu toata feluri-
mea hartiilor, scrierilor si timbrelor: ele
aveau cu toate ceva comun ca Si mortii de
sub sopron. Secretarul care, primla cores-
pondenta particulara a guvernatorului le cu-
nostea si el ca si stapanul sau. Petre llice
citea fiecare scrisoare Tncet si cu bagare de
ssamd, d<la Tnceput pana 1* sfarsit. Daca

liblicteca N*. 2. 6
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gals-ed vre-un cuvant iridesciftabil, 1l studia
sau cerca sa-si gaseasca Tntelesul. Scrisorile
putin interesant© sau pline de injurii groso-
lane precum si acelea, Tn cari necunoscut
binevoitori 1l Tnstiintau de atentatul ce se
pregatea Tmpotriva lui, erau rupte.

Celelalte primeau Tnsa un numar de ordine
si erau clasate Tntr'un scop pe care el 1l pre-
simtia vag.

In general, cu toate deosebirile exterioare
de limba si de ortografie, continutul scriso-
rilor era de o monotoni© obositoare: amicii
Tnstiintau, dusmanii amenintau — un fel de
»da“ sl ,nu“ care nu proba nimic.

Se obsnuise acum cu cuvintele: ,asasin'*
si ,vrednic aparator al ordinei** — atat de
mult i se repetau, | se parea ca se obisnuise
chiar cu ideia ca toti, si prietenii si dusmanii
credeau deopotriva Tn apropierea mortii lui.
Frigul 7l ndpadea si ar fi vrut sa se incal-
zeasca, dar ceaiul era Tnghetat. De catva
timp nu i se mai da ceai cald si Tnalta soba
de faianta era si ea rece. Chiar din ziua de
cand se instalase Tn aceasta casa,javusesede
gand sa pue sa se faca o cheminae, dar acest
proect a fost aménat ani de zile si vechea
soba nu incalzea mai de loc, oricat combus-
tibil ar fi Tnghitit.

Dupa ce se sprijinia zadarnic cu spatele
de lespezile patrate de faianta, incepea sa M
plimbe in sus si in jos prin odaie, frecan-
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du-si méinile si zicAnd ou frumoasa lui voce
autoritara;

— Ce friguros m'am facut!

Apoi se aseza iar la biurou, cautand prin
scrisori ceva foarte important, lucrul prin-
eipal;

,Excelentd, d-voastra 'sunteti general, dar
si generalii sunt muritori. Unii mor de
moarte naturald, altii de moarte naprasnica.
D-voastra Excelenta veti muri de moarte
naprasnica. Am onoare sa raman aa d-voasta
credincios servitor".

Dupa oe surase — el suradea si in acel mo-
ment — guvernatorul era s’o rupa cu Tngri-
jire, dar ‘se rasgandi, Tnscrise pe marginea
lata o cifrd si o data ; No. 43, 22 Septembrie
190... si aseza scrisoarea la un loc cu altele.

,Domnule guvernator, sau mai bine ; pasa
turcesc. Sunteti un hot si un asasin platit.
As putea proba in fata lumei intregi ca ati
luat o suma graseioara dela actionari pen-
tru Tmpuscarea lucratorilor”...

Guvernatorul se facu stacojiu, el mototoli
cu furie scrisoarea, isi lua ochelarii de pe
nasul mare si Tnrosit si zise cu voce tare si
ntrerupta ea o batae de darabana

— Dobitoc !

Cu mainile Tn buzunar si cu coatele Tnde-
partate,'el se plimba cu pasi mari si furiosi
n lungul si'n latul odaei. Astfel mierg gu-
ver-na-to-riii  Astfel merg gu-ver-na-to-rii.
Mai linistindu-se putin, el lua iar
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rea, o ceti panala sfarsit, inscrise cu mana
tremuratoare un numar, o data si puse la
0 parte. ,Le va ceti* isi zise el, srandindu-sp
la fiul lui.

In aceeasi seara soarta Ti trimise o scri-
soare n jurul careia era iscalit. ,Un lu-
crator”. In afard de aceasta iscalitura, nimic
nu arata pe omul leg'at de lucrul manual,
putin cullivat si milos, cum Tsi finchipuia
g-uvernatorul pe proletar.

,.Prin fabrici si prin oras se spune ca vei
fi ucis Tn curand.

»Nu stiu sigur cine se va Tnasarcina cu
asta, dar nu cred sa fie vre-un membru al
unei oarecari organizari politice. Va fi mai
curand vre-un cetdtean adanc indurerat de
groaznica represiune dela. 17 August. Mar-
turisesc sincer ca eu si cativa camarazi de-ai
mei ne-am Tmpotrivit acestei deciziuni, nu
pentru ca ne-ar fi mila de_ d-ta — cdci nici
d-ta ii'ai avut mila de femei si de copii si
cred ca nimeni din tot orasul nu va compa-
timeste — ei pur si simplu pentruca sunt
din principiu Tmpotriva asasinatului, ca si
Tmpotriva razboiului, Tmpotriva pedepsei cu
moartea asasinului politic si Tn genere m-
potriva tuturor crimelor. Luptand pentru
idealul lor, care e: libertate, ©galiiate, fra-
ternitate, cetatenii trebue sa intrebuintezi’
mijloace, care sa nu se bata cap in cap cu
deviza lor. A ucide e a se sluji de procedeul
obisnuit al oameniic'r din vechiul regim,
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care au ca devizd : sclavia, favorurile, rés-
bunarea. Binele nu poate isvori din ratu si
in lupta, In care pustile joaca cel dintaiu rol,
biruitorii nu sunt cei mai buni, ci cei mai
rdi, adica cei mai cruzi, cei mai fara mila,
cei ce calcd In picioare personalitatea u-
mana si n'au nici-o sfiald. Dar dacd uni om
cumsecade trage, sau nu nemereste, sau face
vre-0 prostie si e prins Tn flagrant delict,
caci sufletul sau. se Tmpotriveste la ceeace
fac mainile lui. Peaitru acest motiv cred era
ca sunt atat de putine atentate politice reu-
site in istorie. Eu admit revolutiunea, dar
dupa mine, ea nu trebue sa fie decat o pro-
paganda de idei, un apostolat la tel cu acel
al mucenicilor crestini, caci chiar daca lu-
cratorii par a fi biruitori, miseii se prefac
numai ca sunt biruiti si scornesc Tndata
vre-un siretlic pentru a Tnsela pe biruitori.
Cu capul trebue sd se capete biruinta iar nu
cu mainele, caci capul miseilor e slab, de
aceea iau cdrtile omului sarac si-l lasa Tntu-
nericul nestiintei, fiindu-le frica de ei nsisi,
larta-ma cd am pornit Tntr'o asemiene,a di-
sertatiune. O fac spre a nu ma considera ca
pe u,ii partizan de al d-tale, cetind cele din-
tai randuri unde spuneam ca sunt Tmpotriva
asasinatului. Mai trebue sa adaug cd 1in
ziua de 17 August nici eu nici camarazii de
aceleasi idei cu mine, nu eram Tn piatd, caci
noi prevazusem sfarsitul si nu vroiam sa
trecem drept imbecili, cari cred ca oamenii
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(lin clasa d-tale fac dreptate. Acum si ceilalti
camai-azi sunt de acord eu noi, bineinteles.
Ei zic; ,Daca ne mai ducem odata la guver-
nator, nu ne ducem sa cerem ci sa luam“
Dar asta e o prostie dupa capul meu si le
raspund ; ,De ce sa va duceti voi insi-va.
Vor veni in curand ei la noi eu plecacluffii
si vorbe dulci. Atunci va fi si randul nos-
tru”. Domnule, iaria-mi libertatea ce iau de
a ma adresa d-tale, cu care nu sunt decat un
lucrator, fiul trudei lui, dar eu nu pot inte-
lege ca un ora instruit si mai putin misel ea
ceilalti a putut sa dea ordin sa se Tmpuste
niste nenorociti de lucratori cari veneau In-
crezatori la el. Poate ca te-ai Tnconjurat de
Cazaci, cd ai trimis spioni pretutindeni, sau
vei pleca in streindtate spre a-ti scdpa viata
In acest caz cuvintele mele Tti vor puted fi
de folos, te vor puted Tndrepta pe calea cea
buna, te vor Tnvata mijloacele adevarate de
a sluji poporul. In fa.brica noastra se spune
ca ai fost cumparat de patroni, dar eu nu
cred, cdei patronii nostri nu sunt atat de ne-
ghiobi, Tncat se zvarle banii pe ferestre. Apoi
mai stiu cd d-ta nu esti nici hot, nici ghesef-
tar ca tovarasii d-taJe carora le trebue bani
V spre a-si plati amanetielie, sampania si tru-
fele. Voiu spune chiar ca in general, esti
un om cinstit..."

Guvernatorul puse cu Tngrijire scrisoarea
iie masa, Tsi scoase ocholajii axioperiti cu 0
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usoara abureald, Ti sterse solemn cu un coli
al batistei si zise cu respect si mandrie:

— Multumesc, tinere !

El facu vre-o cativa pasi prin odae, mer
gand domol si adresandu-se sobei racite,
adaoga ;

— Luati-mi viata... E a voastra! Dar
cinstea...

El nu ispravi si dandu-si capul pe spate,
cu o infatisare ridicola de grava ce era, se
duse la biurou...

,»Voiu spuine chiar ca Tn general esti un
om cinstit— si cd n'ai face nici cel mai mie
rau unei muste — afard numai daci nu ti
se porunceste. Dar ca d-ta, un om cinstit sé
primesti astfel de ordine, iata ce nu pot Tn-
telege eu, domnule. Poporul nu e 0 musca.
Poporul' e sfintit si daca al intelege ce e po-
porul si care sunt suferintele lui, — te-ai
cobor? Tn piatd, si i-ai cere In genunchi ier-
tare. la te gandeste: din neam Tn neam, din
generatie Tn generatie, dela cei dintai robi
cari au ridicat piramidele — fantasia unui
tiran—noi ducem aceeasi viata si dupa cum
printre voi sunt nobili — adica tirani ere-
ditari — deasemenea printre noi sunt'lucra-
tori, adica robi ereditari. Gandeste-te ca
timp de mii de ani, am fost loviti si asupriti
fara ncetare. Oricat urc de departe in tre-
cutul stramosilor juei, nu vad decat lacrami,
desnddejde ti salbatacie. Si toate acestea
san Tntiparit in suflet si s’au mostanit din
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lata Tn fiu ca singura mostenire. Daca ai
putea vedea inima unui adevarat taran sau
a unui lucrator, te-ai Tnspaimanta. Pana a
nu fi nascutv'noi am fost insultati de mii de
ori si cand sosim pe lume, cadem dintr'odatd
Tntr'o groapa de unde bem Tnjuratura, man-
cam batjocura si unde ne Tmbracam cu do-
jana. Se povesteste ca acum trei ani ai pus
sa se bata taranu. Iti dai seama de ce ai fa-
cut”? D-ta crezi numai ca le-ai desvelit spi-
narile, dar in realitate ai dasvelit sufletul
lor milenar si rob, ai biciuit morti si fiinte
ce se vor naste. Si cu toate ca esti general,
domnule, eu ti-o spui verde : nu esti vrednic
sa atingi cu buzele acea carne. Si d-ta
batut?

Si cand lucratorii au venit la d-ta, ei nu
erau decét niste robi Tnviati, a.ceea cari au
ridicat piramidele. Ei au venit la d-ta cu
chinurile si suferintele lor stravechi, spre a
le da sfaturi pline de Tntelpciune si iubire,
d-ta care esti un om luminat si uman din
secolul al doudzecilea. Si d-ta ce ai facuti
'Prebne sd presupun ca bunicul d-tale facea
negot eu robii, ca-i biciuia sii ca tl-a trans-
mis si, d-tale aceasta stupida ura pentru po-
porul muncitor. Domnule ! Poporul se des-
leaptS. Pana aci n'a facut decat s'a intors
de pe o parte pe alta si temeliile casei voas-
lre paraie. Asteptati si veti vedea ce se va
intampla cand el se va destepta cu totul.
Onvintale mela sunt noui p&ntru «l-t», sin-
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'deste-te bine la ele. Si acum, Tti cer iertare
ca te-am retinut atat de mult timp si Tn nu-
mele fraternitatei, ti doresc sa nu fii ucis".

— Ma vor ucide — Tsi zise guvernatorul,
asezand scrisoarea pe masa.

El 1si aminti de muncitoral Jegor cu pa-
rul negru, apoi se cufunda Tn ceva nemargi-
nit si inform ca noaptea. Nu mai avea nici
0 gandire, nici o revolta, nici o aprobare. Se
sprijinise de soba rece. Lampa ardea supt
un abat-j»tir de matase verde. Intr'o camera
Tndepartata Zezi canta la pian si catelusul
Mariei Petrovna latra — fara indoeald ne-
cajit de cineva.

Lampa ardea.



VII.

In zilele urmatoare nu mai veni nici o
scrisoare. Ca printr'o intelegere tacitd" poto-
pul lor inceta deodatd si aceasta liniste era
ciudata si nelinistitoare. Simtiai cd ea nu
era definitiva si ca ceva se nrzia in umbra.
Zilele treceau repezi, niste batai de aripi u-
riase . cand se ridicau era ziua, cand se n-
chideau, era noapte.

De doud ori prefectul de politie fu primit
de Maria Petrovna Tn afara de orele regle-
mentare. In anticamerd, Tntanzand fecioru-
lui bratul spre a-i trage pardesiul. ,,Stiuca“
1l Tnjura strasnic, pe soptite, ca si cum ar fi
vorbit cu vizitiul lui, sau cu- un agent de
politie. Odata usurat die pardesiu, el trase o
Tnanuse noud si plecandu-si capul pomadat
mspre favoritii usierului, aratandu-si dintii
stricati si Tngdlbeniti de tutun, el Ti vari
supt nas mana pe jumatate Tnmanusata. Se
purta aproape la fel si cu valetul, dar mai
putin brutal. Apoi luand o Tnfatisare grava
si distinsa incepu a urca scarile.
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Altadatd n'ar fi indrd'snit sa certe servi-
torii guvernatorului, orice pretext ar fi a-
vut, dar acum gasea ca era permis, indis
pensabil chiar. In ajun se arestase chiar n
fata casei un individ foarte suspect. Acest
individ urmarise dimineata pe guvernator
n plimbarea lui pe jos, apoi t'oatd ziua da-
duse tarcoale casei, se uitase prin ferestrele
de jos, se ascunse pe dupa copaci — cu un
cuvant purtarea lui era mai mult decat ciu-
datda. Nu se gdsise nimic asupra lui; nici
arme, nici hartii. Se.numea Patikof si era
cojocar, dar el dadu niste raspunsuri Tn-
curcate si false, se jura ea n’a trecut decat
0 singura datd pe dinnaintea casei si parea
ca ascunde ceva. Facandu-se o perchezitie
n ateilierul sdu, nu se gasi decat petece de
eojoedrie 0 tunica de licean aproape ternii -
nata, sculele necesare -mestegului, vasele de
bucatarie si nici 0 arma, nici o hartie. Cazul
era foarte curio.s si, nu fu explicat niciodata.
Si nimeni din casa guvernatorului, nici por-
tarul, nici valetii nu observara pe acest om,
care trecuse de vre-0 zece ori pe dinaintea
portii. In timpul noptei un agent de politie
cercd sa deschiza poarta si 0 gasi descuiata.
Bl intra in odaita portarului, facu pe zid un
semn spre a arata ca .Tntr'adevar ajunsese
pana acolo si esi fara a fi observat. Porta-
rul spunea ca a uitat, dar o astfel de negli-
jenta era de neiertat Tn momentul, céand
tratd lumea prevedea nn atentat.
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— Sunt Tntro pozitiune imposibila, Exce-
lenta ! — zicea prefectul de politie catre Ma-
ria Petrovna, apdsand pe piept manusa alba.
Excelenta Sa refuza orice escorta si nicinu
vrea macar sa auda. Agentii sunt rupti—er-
tati-mi expresia—tot urmarindu-l mereu. Si
toate aste urmariri n‘au nicio valoare, caci
orice pungas se poate ascunde dupa un gard
sau la vre-un colt de strada, spre a asvarlio
piatra In Excelenta Sa, ranindu-l. Sa sein-
tample oevd — fereasca Diinumzeu! — se va
zice ca eu sunt de vind, fiindca n'am luat
masuri. Dar ee pot face eu Tmpotriva voin-
tei lamurite a Excelentei Sale? Puneti-va
n locul meu, Excelentd — iiertati-mi expre-
sia. Tmi vine sa-mi dau demisia. Excelenta

Stiuca avea'un plan gata: guvernatorul
trebuia sa ied un congediu de doud sau trei
luni pentru sanatate si sa se duca la bai in
.strainatate. In oras totul parea linistit, la
Petersburg autoritatile superioare erau bine
dispuse fatd de guvernator si nu se face
nici o Tmpotrivire.

— Daca nu, eu nu mai raspund de nimic,
Excelental — termina prefectul cu senti-
ment. Si puterile omenesti au o0 margine.
Excelenta si v'o spui Tn toata sinceritatea:
altfel nu raspund de nimic. In doua-trei
luni totul se uitd si Excelenta Sa va putea
veni fara nici-o primejdie. Cam pe atunci
va veni ai«i 0 trupd de opera italiana. Vom
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merge s’o ascultdm si Excelenta Sa va pu-
tea sa se plimbe céat va vroi.

— Dumnezeu stie ce trupa va Ti si aceial
— zise Maria Petrovna, dar .ea primi propu-
nerea prefectului de politie, caci era foarte
nelinistita.

In anticamera prefectul Tncepu a certa pe
portar, dar de astadata cu voce tare si fara
sfiala :

— Ai sa vezi tu! Am sa-ti tai favoritele,
neghiobule. Porti favorite ca un Consilier de
Stat, caine, si crezi ca se poate lasa poarta
descuiata ? ! Las' ca-ti dau en tie.

Chiar in aceiasi seara, Maria Petrovna
ceru bai'batului ei s'o Tnsoteasca in straina-
tate cu copiii.

Te rog, Petre — zicea ea cu vocea obo-
sitd. Tnchizand marile pleoape ingalbenite.

Fata ei smeadd, pudrata, facea cute ce ca-
deau in jos, ca cele ale cainilor lungiti.

— Tu stii ca sufar neincetat de rinichi.
Karlsbad mi e indispensabil.

— Dar nu te poti duce numai cu copiii,
fara mine?

— De sigur cd nu, ce crezi tu? As fi
foarte nelinistita fara Te rog vino cu
noi.

Ea nu spunea de ce ar fi nelinistitd, caci
asta_se_intelegea dela sine. Petre llici con-
simti sd cdldtoreasca si ea fu foarte miratd,
deoareee. iIn Tmprejurarile obisnuite, era des-
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tul ca ea sa ceara ceva, peaitruca el sa dis-
cute si sa obiecteze.

— Asta nu va fi miselie, nu!  se gandi
guvernatorul. Nu eu am avut ideia acestui
voiaj. Poate cd intr'adevar are trebuintasa
se Tngrijeasca, o vad galbena ca o lamaie.
Le ramane destula vreme dacda vor sa ma
omoare si dacd nu se mis.ca, e ca eu voiu fi
avut dreptate. Si atunci Tmi voiu da demisia,
ma voiu asezd la tara si nu ma voiu ocupa
de cat cu serele mele.

Dar desi se tot gandea astfel, el nu credea
nici Tn sere, nici in voiaj. Poate ca numai
de aceia con'sirritise sa plece'. De altfel el nu
se idai gandi de loc la acest plan, ca si cum
n'ar fi fost vorba de el si din zi in zi amana
trimiterea eererei de concediu. Isi fixda o
data pentru a seri, uita si si-0 reamintea
dupa doua zile. Si iar se hotara sa indepli-
neasca aceasta formalitate si neglija totusi
cu Tndaratnicie sa se ocupe de ea. Linistitd,
Maria Petrovna.'nu prea Ti 'da zor; toale-
tele ei de toamna nu erau gata si dezbaterile
eu croitoresele mai cereau timp. Si apoi
Zizi, n'avea nici ea rochi.

In tdcerea ce Tnconjura pe general dela
brusca incetare a scrisorilor, erda ceva neli-
nistitor ca o amenintare surda si nedeslu-
sita. Ai fi zis ca e aceiasi senzatie ce ai in-
tr'o camera goald cand dincolo de o despar-
titurd vorbesc oameni ale caror cuvinte nu
le deosdnesti. Si.-cand sosi 0 scrisoare — »
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ultima scrisoare Tntarziata, el o lua ca si
cum o asteptd. Se mira numai cad era inchi-
sd Tntr'un plic mic, de o culoare rozd, cu un
miosotis pe do3. Ba nu venise ziua ca cele-
lalte, care fuseserd puse la cutie seara sau
noaptea, ci sosise seara, asa dar fusese
scrisd numai cu cateva ciasuri Tnainte. Mica
foaie de hartie era de asemenea de o culoare
delicatd si Tmpodobitd cu un miosotis al-
bastru. Scrierea era Tngrijita, curata, dar
sfarsitul liniilor se lasa adeseori n jos ca
si cum cel ce scrisese nu era prea sigur de
despartirea corecta a silabelor si preferase
sa le scrie intregi, cu litere marunte. Une-
ori, cu mult mai Thainte de a ajunge la mar-
ginea hartiei; prevazand cda nu va avea loc,
randul incepea sa se Tncline si asta te facea
sa te gandesti la o coasta cu zapada, pecari
copii aluneca unul dupa altul, cei mai mici
Tnnainte, Scrisoarea era iscalita; ,0 li-
oeiand".

»Eri am visat inmorméantarea D-voastra
si ma hotarasc a va seri cu toate ca e rau
si ca ofensez astfel pe sarmanii lucratori si
fetitele ce-ati omorat. Dar si d-voastra sram-
teti un nenorocit, demn de mild si de aceia
va scriu aceasta- scrisoare. Am visat cd va
pusese nu Tntr'un cosciug negru, cum se face
de obicciu pentru batrani si liri general pen-
tru oamenii mari, ci Tntr'un cosciug alb de
fecioara. Agenti de politie va duceau pe
umar, de-alungul stra-zii Moscova, Si Tn ur-
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una sicriului, nu erau decét ageoti de politie
si nici-unul din rudele D-voastra, nici ni-
meni altul. Usile si ferestrele caselor pe
dinnaintea carora treceati-, erau finchise cu
obloane, ca noaptea. Era atat de groaznic,
Tncat ma desteptai si Tncepui sa ma gan-
desc. Si aceste ganduri vi le scriu acum.
M’am gandit ca -intradevar nu veti avea
pe nimejni cand veti fi mort. Cei oe va
Tnconjiara nu sunt decat niste egoisti- cu
inima uscatd cari nu se intereseaza decét
de el insisi si cari vor fi foarte multu-
miti ca ati murit, pentru ca doresc sa va
ia locul. Nu cunosc pe femeia D-voastra,
dar eu nu cred sa se gaseasca fiinte bune si
miloase Tn lumea voastra putreda de vani-
tate si de setea de placeri. Cat despre oa-
menii cinstiti, nici-unul nu va va insoti
pana la cimitir, deoarece Sunt toti revoltati
de purtarea D-voastra fata de lucrdtori.
Am auzit chiar ca unii voesc sa va excluda
din club, dar ca se tem de autoritati. Servi-
ciul funebru n’are nici-o insemnatate, caci
episcopul nostru precum stiti, ar sluji o le-
turghie de requiem, pentru un céine, daca i
s’ar plati cumsecade. Atunci m’am gandit
ca D-voastra stiti toate acestea fara a vi le
seri eu si mi-s'a facut grozav ds mila de
D-voastra ca si cum v’as cunoaste personal.
Nu v’am vazut decat de doud ori; odata in
strada Moscovei — e mult de atunci, apoi
la serbarea noastra scolara, la care ati asis-



sovbbnatorul 81

tat Tmpreuna cu episcopul. Dar D-voastra
nu va puteti aminti de mine. Va jur ca ma
voiu ruga pentru D-voastra, cd voiu plange
ea o fiica, caci mi-e tare mild de D-voastra.

P. S.—Fiti bun si ardeti scrisoarea aceasta,
Mi-e grozav, grozav de mila de D-voastra.

Petre llici incepu a iubi pe fetita aceia
ce-i scria. Tarziu, noaptea, pana a nu se
culca, el strabatu marele salon intunecat si
esi Tn balconul de unde facuse semn cu ba-
tista lui alba. Vremea era rece si ploioasa si
noaptea facuta si mai Tntunecoasa din pri-
cina unei cete de toamna; opacitatea Tntu-
nericului te facea sa simti ce departe era
soarele si pentru cat de lung timp era as-
cuns. La stanga, Tn fata scarilor dela in-
trare, doud mari felinare straluceau. Lu-
mina lor strabatea umbra fara a o Tmpras-
tia. Ea rdmanea groasa, grea, nemiscata.
Orasul dormea de sigur, caci Tn toata strada
nu se vedea niei-o fereastra luminata si niei-
un trecator. Ceva lucea nedeslusit supt un
felinar — vre-o baltoaca de apa, poate. Li-
ceul era gol de mult si fara indoiald fetita
cu scrisoarea, s'a culcat dupa ce-si va fi
Tnvatat lectiile si doi'med undeva in acea
ntindere neagra si plind de tdcere, de unde
veneau scrisorile si amenintarile, de unde
va veni moartea. Dar Th ea mai era si o co-
pila adormita acum, dar care-l va plange.
Ce liniste, ce Tntuneree, ce pace pretutin-
deni |

Kibiioteoa N». X f



vim.

Cu 'doud saptamani Tnninte de a muri, gu-
vernatorul primi un pachet Tnvellt in panza
si cu valoare declaratd de trei ruble. Cand
fii deschis, se gasi in el 0 masina infernala,
un aparat plin cu iarba si- facut astfel ncat
sa exploadeza cand va fi atins. Dar aparatul
erd atat de rdu alcatuit de mainile unui ar-
mator neinderadnatec, oare nu vazuse de
sigur niciodatd proectile de felul asta— fin
cat nu se putea Tntdmpla nici explozia Si
Tn aceasta naivitate era ceva groaznic si
crud: ai fi zis ca moartea Tntinde tentacu-
lele sale si le misca prin intuneric, ca si
cum ar fi fost oarba. Prefectul politiei dadu
alarma, Maria Petrovua starui pe langa
barbatul ei sa trimitd xchiar Tn acea zi cere-
rea sa de congediu la Petersburg, se duse
singura la croitoreasa si scrise fiului ei,
din capul ei, 0 scrisoare Tn frantuzeste plina
de spaima.

Si fara ea nimeni sa poata spune cand s'a
intdmplat aceasta, in ziua aceia, putin mai
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Tnainte sau mai in urma, o transformare de-
savarsita si absolut ciudata se observa la
guvernator si 7i dadu o noua infatisare. Era
acelas, dar obrazul si ochii lui exprimau a-
devarul, de aceea parea noua figura lui. El
suradea la ceeace-1 lasa odata indiferent,
erd nemultumit de oeea ce-i placea odatd,
indiferent si plictisit acolo unde mai fTna-
inte arata interes si atentiune.

Deveni tot atét 'de ciudat veridic si n
sentimentele si apucaturile lui ; tacea cand
Ti placed, se ducea unde dorea, se ntorcea
dela un convorbitor daca acesta il plictisea,
Si toti aceia cari vreme indslumgata erau
siguri ca poseda stima si iubirea lui, ca
stiu toate sentimentele si dispozitia lui, se
simtira parasiti deodatd, si absolut nestiu-
tori de ceeace simtid el. Toate surasurile,
strangerile de mana, privirile amical dis-
parura deodatd Tn acelas timp cu micile for-
mule obisnuite ale conversatiei: ,,daca bine-
voiti" ,,mon amV' ,,mon cher", ,mi-ati face
un mare serviciu", — tot ce constituid in
sfarsit figura obisnuitda a guvernatorului—
si oamenii erau isbiti de aceasta prefacere
ciudata si teribila; Tot astfel si dobitoa-
cele, obisnuite a crede ca vestmintele omu-
lui, fac omul, sunt mirate cand Tl vad in pie-
lea goala.

De Tndata ce guvernatQi’ul incetd de a mai
fi politicos, legatura ce-1 unea de atati ani
eu femeia, eu copiii, eu cei din juruj lui, se
impse «ieodata, ca si cum ar fi fost alcatuita
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numai din surasuri si vorbe. Petre llici nu
Ti judeca si nu incepu a-i urf, nu gasi chiar
nimic respingator in ei. Ei cdzusera pur si
simplu din sufletul lui, Tntocmai cum cad
diintii stricati din gurd, sau parul de pe
cap, fara nici o durere, linistit, pe nesimtite,

Svérlind mantia politetii si a obiceiurilor,
era izolat mortal, dar el nici nu observd
aceasta, ca si cum n toate zilele existentei
lui lungi, si turburate, singuratatea ar fi
fost starea lui naturala si inviolabild, viata
lui Tnsasi.

Dimineata uita sa zica buna-ziua, seara,
sa-si ia ramas bun si cand femeia lui 7i in-
tindea mana s'o sarute iar fiica sa Ziza frun-
tea neteda, el parea a nu prea intelege ce
trebuia sd facd acelei maini, acelei frunti.
Cand veniau oaspeti — viceguvernatorul cu
sotia sau Koslof — la dejun, el nu se ridica
macar sa-i primeascd, nu se prefacea ca e
Tncantat si urma sa manance.

La biarsitul mesei, el nu cerea Mariei Pe-
trovna voie de a pleca ci se ducea fara a
spune vreun 'cuvant.

— I”nde de duci Petre ? Ramai cu noi, caci
ni se uraste. Se va servi cafeaua — zicea ea.

El raspundea linistit :

— Nu! Mai bine ma duc la mine. Nu iau
cafea.

$>i nepoliteta cuvintelor pierea sub simpli-
citatea si sinceritatea tonului. Guvernatorul
nu voia « se uite la rochiile noui ale Zi-
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aici, nu se mai arata Tn salon, lasand femeei
lui grija de a galsi scuze, Tnceta cu totul de
a se mai ocupa de afaceri si de a primi ra-
poartele. Totusi odatd pe saptamana el a-
corda audienta si asculta, pe fiecare solicita-
tor cu atentie, cu 0 bagare de seama aproape
nepoliticoasa, masurandu-l cu privirea dola
cap pana la picioare ;

— Sunteti sigur ca ar fi mai bine asal —
Tntreba el.

Si dupa ce prirnca un raspuns afirmativ
dela vizitatorul mirat, el Ti fagaduia a-i in-
deplini cererea. In acele momente,'el uita de
buna seama ca puterile lui erau marginite
sau Tsi facea o Idee exageratd, caci adesea
se ocupa de afaceri ce nu erau in atributiu-

nile Iui. In urn & noul guvernator a avut
mult de lucru pand sa descurce toate Tncur-
caturile cari se facusera, cu atat miai mult,
cu cat multe din aceste cauze aveau un ca-
racter de intrigd ncadmisibila.

Pentru a Tncercd .sa Tmprastie putin reaua
dispozitie a sotului ei, Maria Petrovna ve-
nea adeseori Tn cabinetul guvernatorului, i
pipaia fruntea spre a vedea de are ferbin-
teald si Tncepea sa-i vorbeasca despre cala-
torie. Dar ci o trimetea in oda.le ei, simplu,

fara politeta :

— Bine i Du-te. Vreau sa fiu singur. Caci
la urma urmeJor tu ai apartamante.© tale si
eu nu vin la tine.

— Cum te-ai schimbat. Petre !
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— Prostii prostii! — spunea el cu vocea
lui sonora si poruncitoare, sprijinindu-se
de soba rece. Du-te, du-te si asitamparati ca-
telul, caci numai el se aude Tn toata casa.

r>iin toate vechile obiceiuri ale lui Petre
Ilici nu-i mai ramasese decat acel al carti-
lor. De doua ori pe saptamana juca whist
cu o placere evidentd. Aved atunci o infati-
sare serioasa si atenta si cand partenerul se
Tnseld, el 1l dojenea cu voce tunatoare:

— La ce te gandesti, domnulel Cdci eu
am jucat carreau! — dojenea el cu zgomot,
intarind pe r. In micul salon, Maria Pe-
trovna prindea din zbor cuvintele barbatu-
lui ei si suradca cu o amabilitate obositd
ridicand capul. Obrajii ei fardati atarnau
ca aceea ai unui céine lungit eu capul pe
labe.le de dinnainte si pudra de orez 1i ca-
dea de pe obraji si marile ei pleoape Tngal-
benite si umflate ca obloanele de fer ondulat
ale unui magazin, se coborau si se ridicau
din nou. Si in acest moment, i se parea im-
posibil ca si celorlalti, ca un om care joaca
la carti poate fi ucis.

In timpul, celor 15 zile ce precedara moar-
tea lui, guvernatorul astepta. Avea de sigur
si alte ganduri in cap asupra lucrurilor obis-
nuite si trecute, vechile ganduri ale omului
al carui ei*eer si ai carui muschi sunt de
mult Tntariti. Se gandia de sigur la lucra-
tori si la acea zi trista si groaznica, dar .
to,at.? acele mcditari sterse si superficiale
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erau fugare si piereau repede din constiinta
lui, ca creturile unei ape mangaiate de o
adiere usoard. Vesnic domnea asteptarea li-
nistitd, pasnica si neagra ca o apa statuta. |
se parea ca numai politeta si' obiceiul 1l le-
gase de ganduri si de oameni, iar cand poli-
teta si obiceiurile se prabusisera, gandurile
disparurd. Si in sufletul lui era tot atat de
singur ca si Tn casa lui.

Asteptd. Ca si mai Tnainte, sesculdlaorele
sapte, se spala cu apa rece, bca lapte si la
orele opt Tsi faced plimbarea obisnuitd. De
cateori trecea pragul casei, Tsi zicea cd e
pentru cea din urma oara, si plimbarea se
transforma Tntr'o prapastie necunosicuta.

Tmbracat cu mantaua lui de general, cap-
tusita cu rosu, cu umerii largi ridicati, cu
Tnfatisarea rdzboinicd si ou capul dat putin
pe spate, el ratacea cate doua ceasuri prin
oras, pe dinaii.ntea caselor Tnegrite de ploaie,
dealungul gardurilor si maidanelor ne mai
sfarsite, pe dinaintea magainezlor si prava-
liilor, din pragul carora slujbasii rebegiti de
frig salutau cu respedt. Sub blondul soare
de Octombrie, ca si.sub ploaia marunta si
uricioasa, el se arata necontenit pe ulite, ca
o fantoma trista si maiestoasa ce mergeacu
pasi hotarfiti, ca un cadavru ee-si cauta mor-
mantul, cu un mers de sdrbatoare.

El cdlca prin noroaie si bdltoace Tn cari
se oglindea captusala rosie a mantalei, stra-
batea deadreptul toate strazile fara sa dea



nici-o atentie sergentifSr o”-l salutau, nifi
trasurilor pe cari le oprea cu un gest
daca cineva I'ar fi putut urmari de pe vrc-rn
lioc mai fnalt, drumul lu™ de zilnicd asteji-
tare, ar fi vazut cd erau 9 Tnlantuire de lini
drepte si scurte, care intrau unele ntr'altel®
si se Tncurcau ea un ghem rupt si intepator.

Nu prea privea Tnlaturi si niciodata in
urma si abia dacd vedea ceva Tnaintea lui,
atat era de Tnghitit de prapastia fara fund
a negrei asteptari. La multe salutari nici nu
raspundea si multi ochi speriati se ridicau
spre el fara a se uita la privirea lui absenta,
oarba si fixa. Mult timp dupa ce a fost ucis,
cand noul guvernator, un frumos om foarte
politicos, strabatea orasul Tn trasura in ga-
lopul cailor si inconjurat -de o excbrta de
Cazaci, nxulti 1si aminteau fantoma ciudata,
pe care o facuse stravechea lege: un om ca-
runt, Tmbracat Tntr'o manta de general si
care mergea drept Tnaintea lui prin noroaie,
cu capul dat putin pe spate si cu privirea
pierduta in departare, pe cand captusala ro-
sie a mantalei se oglindea Tn baltoacele de
apa statuta.

Multimea care se Tngramadea pe strazile
principale 1l obosea cu curiozitatea ei neplg;
cuta si el prefera sda se duca pe stradutele
stramte si murdare, cu case marunte cu tate
trei fei'estre, eu gardurile si podistele de
scanduri, pe care alunecai si cari tineau loc
de trotuare. Tn acele zile — cele de pe urma
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din viata lui — avea neincetat dorinta de a
se duce 1n ,,Strada Santurilor” si de a o stra-
bate Tn intregime si la dus si la intors, dar
nu se hotari la aceasta. Era chinuitor si
groaznic;, mai groaznic decat moartea. Si,
nedeslusit, el se mira ca in Septembrie tre-
cea pe aceasta strada fara nici-o teama, sim-
plu ,dorind sa Tntalneasca pe cineva de salu-
tat.

Dar erd o strada la oare se dueed in fie-
care zi, pe care 0 strabatea Tn tihna. Atunci
parea un general batran, bun si cam ticnit,
care s’ar plimba linistit. Aceasta stradd du-
cea la liceul de fete si dimineata pe aproape
de ceasurile noud, treceau pe ea multe li-
ceene. Bl le salutd cel dintaiu, serios si cu
respect, saluta chiar si pe cele mai mici, pe
acelea ce purtau rochite pana la genunchi,
si aveau picioare subtiri si ghiozdane uriase.
lar ele ii raspundeau 6u sfialda. Ochii miopi
ai guvernatorului nu deosebeau fetele si
toate aceste figuri, ale celor miei ca si ale
celor mari, 7i pareau niste flori cari ar avea
palarii. Cand trocea si cea mai de pe urma,
el surided blajin din coltul stang al gurii
si luad o fata vicleana, dar la coltul strazii
rCdevena iar cadavrul ce-si cautda morman-
tul, cu un mers solemn.

In cele dintai zile, din ordinul prefectului
de politie, doi agenti Tl urmarira la oare-
care distanta. Guvernatorul nu-i observa,
od«i ¢! Bu s« uitd nicic'data tnapci, Le T«ce-
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put ei Tsi facurd constiincios datoria, repe-
tand toate cotiturile drumului capricios ba-
tut de guvernator, dar Tn curand incepura
a ramane mai in urma. Era obositor sa ur-
maresti pe un om, care mergea neincetat
prin locurile cele mai primejdioase. Si agen-
tii se opreau prin pravaliile negustorilor, pe
care Ti cunosteau sau paiavreau cu sergentii
de stradd, daca nu se odihneau prin vre-0
carciuma, cate un cias Tntreg.

— Putin ne pasa. Nu putem face nimic! —
zicea spre a se justifica unul din ei oare se-
mana cu un membru Tn Constitorin : el avea
o fata slaba, ras si erd sobru Tn cel mai Tnalt
grad, (Mestecda repede o prajitura calda si
pana a n'o inghiti, lua alta de sub un copac
de metal). Daca a cazut Tn mintea copiilor,
daca SC duce singur Tn gura lupului, ce pu-
tem noi face, te 'ntreb T

— Macar de forma ! — raspunse carcin-
marul.

— Dar Stiucd ce crede ? — Tntreba al doi-
lea agent, un om barbos si morocanos, cu in-
fatisarea unui fost proprietar ruinat prin
betie, dar in realitate un escroc fara noroc.

El ménca imbucadnd muUIt ca un cdine,
sunca, scrumbii, tot ee-i caded sub mana,
Parea cd mananca ncetinel, pe cand in rea-
litate Tnghitea repede si mult. Mai mult:
bea I$i rachiu, dar niciodata nu era beat sau
satul.
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— He, Stiuca nteflege si el ca nu suntem
Tngeri caluti din cer.

— E intocmai cum fac caii la foc, Vrei
sa-i scoti afara din grajd, dar ei se pun de
pricind. Le place mai bine sa arza, decét sa
mearga, zise carciumarul.

Noi, nu suntem Tngeri! — repeta cel
dintdi agent, oftand.

E adevarat ca numai a Tngeri nu semanau
cei doui oameni netnsemnat! si josnici si
mainile lor nu erau Tn stare sa respinga
muntele ce trebuia sa striveasca un om.

La Tntoarcere, trecand pragul casei, guver-
natorul nu avea niei-o bucurie, si nu se gan-
dea macar cd Ti mai ramane o zi de trait. El
primea faptul fara a se gandi, ca si cum ar
fi uitat scopul plimbarii luf si astepta ziua
urmatoare, cu un Tntunecat sentiment de ex-
piare. Si zilele goale, lenese, treceau grozav
de repede, dar timpul nu Tnainta; ai fi zis
cd masina, care da fara Tncetare zile noud,
S'a stjicat si servea mereu aceeasi zi. Calen-
darul de biurou, pe care guvernatorul 1l ru-
pea totdeauna, Tn ajun mai ales, ca spre a
face sa vind mai repede ziua urmatoare, n-
cremenise la o data veche, de mult trecuta
si uneori, aruncand ochii pe acea cifra nea-
gra si rece, nu-si dadea seama de ce era.
simtia o arsura in piept, un fel de greata si
Isi Tntorcea repede privirea.

— Prostii | — zicea el manios.

Acum cand, era singur, pronunta, adeseori
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cuvinte ordinare, fara a le lega cu nici-o gan-
dire hotarata ; de cele mai adeseori spunea
»prostii* si ,rusine".

Nu-i era teama de moarte si si-o inchipuid
numai sub infatisarea ei extraordinara; se
va trage asupra lui si sl va cadea. Apoi va
veni Tnmormantarea cu pompa si in urma
cosciugului se vor duce decoratiuinile lui. Si
asta era totul. El voia s’0 primeasca oricand
cu curaj. Nu crezuse niciodata ca ar fi po-
sibila o supravetuire, 0 alta viata, sau o ju-
decata. Pentru el totul se sfarsea pe pamant.
Mauca si acum cu pofta lui obisnuitd, si
dormea hine, fara vise uréte.

Dar ntr'o noapte — cand mai erau trei
zile pana la a.sasinarea lui — el visa desigur
ceva groaznic, caci se destepta in propriile
lui gemete Tnabusite si ragusite. Auzindu si
voeea care i se paru extraordipara si insp,!!-
mantatoare si deschizand ochii in intuneric,
el simti o spaimad si o sfarseala de moarte.
Tragandu-si plapoma pe cap, se ghemui, adu-
candu-si genunchii ascutiti la gura si ea si
cum ar fi parcurs Tntr'o secunda toata de-
partarea ce desparte batranetea, d* copilarie,
el Tncepu a plange amar, cu obrazul ingro-
pat ri perna.

— Fie-va milda de mine. Veniti careva la
mine. Oricine. Mild, mild! Oh! Oh! Oh!

Dar marele lui trup Tmbatranit si vocea
lui aspra si .sonord Ti redevenira fu curand
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familiare. Tot plangand, el lua cunostinta
de el insusi si de poza lui si tacu.

-Multd vreme ramase ghemuit, tacut sub
plapoma, privind cu ochii mari ntunecimea.

A doua zi de dimineata Tsi Tmbraca uni-
forma de general si Tnca doua zile captusala
de mdtase rosie se mai oglindi n baltoacele
de apa, iar marea fantoma ma.iestoasa, mor-
tul care-si cautd mormantul, cu un mers so-
lemn, mai pribegi pe strazi.

Asasinarea lui a fost simpla si scurta, ca
0 scena rtei Cinematograf. La o raspantie, a-
proape de un maidan plin de norol unde se
vindea paine Vinerea, 0o voce sfioasd chema
pe guvernator.

— Excelenta !

— Bei?

El se opri si intoarse capul : doi oameni
ce ieseau de dupa un zid, strabatura strada,
cdlcand noroiul cu picioarele si se indrep-
tara spre el. Unul purta cisme cu carambii
Tnalti, celalt ghete fara galosi. Pantalonii
acestuia erau rasfranti- Trebuia sa fi fost
amortit de frig, caci obrazul lui erd galben-
verde si parul lui bdlan parea a-i cadea de
pe cap. Jn mana stanga tinea o foaie de har-
tie Tndoita, cealalta mana era bagata ntr'un
buzunar.

Si indata Tnteleserd . guvernatorul ca
moartea venea, Si cd guvernatorul stia.
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— liertati-ne! — zise unul si obrazul lui
se contracta intr'’o strambatura teribila.

— O petitie T Pentru ce ? — intreba guver-
natorul, fara convingere, dar fiind silit dupa
parerea lui sa-si joace rolul pana la sfarsit.

Dar nu intnse ména sa ia hartia.

Tinand mereu Tn mana stanga hartia, care
nu mai putea inseld pe nimeni, farda a o in-
tinde guvernatorului, omul scoase cu greu
un revolver, care se agatase de Captuseala
buzunarului.

Guvernatorul arunca o privire piezissa in
jurul lui. El vdzu un maidan murdar si pus-
tiu, cu fire de fan Tmprastiate prin norol, un
zid. Ce faceau toate acestea T Era prea tar-
ziu. EIl scoase un oftat scurt, dar grozav de
adanc si se Tndrepta fara teama, dar fara
sfidare pe fata lui se vedea o ruga fugara,
supunere si durere. Dar el n’avea cunostinta
de ea si cei doi oameni tot atat.

.Cazu, lovit de trei gloante de revolver,
care urmarda unul dupa altul, topindu-se in-
tr'o singura detunatura compacta si violenta.

Dupa trei minute veni in fuga un agent
'de politie, urmarit de spioni si de alte per-
soane. Ai fi zis cd la apropierea scenei, toata
lumea se ascunsese spre a vedea sféarsitul.
Corpul fu acoperit. Dupa zece minute fnr-
gonul spitalului. Tmpodobit cu o cruce rosie
era la fata locului si Tn tot orasul intreba-
rile si raspunsurile se Tncrucisau, sgomo-
toase, ca pietre ce ar fi svarlite. .



GUVERNATORUL

— Ucis?

— Gatal

— De cine? l-au arestat ?

— Nu ! Au fugit. Niste necunoscuti... Trei.

Si toata ziua se vorbi cu insufletire de
asasinat, unii desaprobandu-1, altii bucuran-
du-se. Dar 1in oricare din acele convorbiri
se simtea o usoara infiorare de mare spaima.
Ceva urias si nimicitor ca un ciclon trecuse
pe deasupra vietei si dincolo de améanujntele
meschine ale vietii, de samovare, de paturi,
de franzelutc, se Tnalta ca Tiitr'o ciata ima-
ginea amenintdtoare a Legei Razbundtoare.

Mica liceiajia plangea.
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44, Emile Zola. — Doua nu-
vele.

45. loan Slavici. Educatia
Rationala.

46. loan Slavici. — Educatia
Fizica.

47. Leon Tolstol. — Amintiri
dela SevastopoJ. Voi. I.

48. XiOOn Tolstoi. — Amintiri
dela Sevastopol. Voi. II.

49. Sextil Puscaria. — Cinci
ani de miscare literara.

50. Dr. 1. Duscian. — Tuber-
culoza.

61. Andre Theuriet. — Ma-
nunchiul de rugioare.

52. Miriam Earry. — Nuvele
arabe.

53. C. Flammarion.—Eruptia
vulcanului Erakatoa.

64. Adalbert de Chamisso.—
Minunata poveste a lui Petre
Schlemil.

65. Nicolae Gogoh—Poveste.

56. Douglas Jerrold. — Mus-
trarile Doamnei Candel.

57. 1. Slavici. — Edueatiunea
Moraia.

68. Brnest Renan..— Pagini
alese.

69. J. M. Guyau. — Pentru
parinti si copii.

60. H. Macpherson (Jun). —
Astronomie populara.

61. Ivan Turghenief. — Asia.

62. Honore de Balzac.—Al-
bert Savarus.

63. Virgil Caraivan. — Dom-
nita llina.

64. D’Anunzio, Zuccoli,
O'jetti. — Nuvele.

66. Andre Theuriet. — Pra-
valia la doi crapi.

66. Emile Zola. Cum mor
oamenii.

67. lvan Tufgl~enief.—IntMa
iubire.

68. E. de Amicis. — Din Tm-
paratia iubirei.

69 Andre Theuriet. — Amia-
tiri si Nuvele.

70. H. Taine.—Despre natura
operei de arta.

71. Henry Murger. —Balade.

72. Artur Gorovei.—Patinele
noastre la nunta.

73. Biviu Marian. — Suflete
stinghere.

74. Maxim Gorohi. — Oono-
valow.

75. Xavier de Maistre. — Si-
beriana.

76. 1. Boteni.—In zile de va-
canta.

77—78. lvan Turghenief. —
Apele primaverii.

79. N. Cehov. — Nuvele.

80. Prof. Dr. Petrini-Galatz.
— Tratamentul general al
Sifilisului.

81—82. E. de Amicis. — Con-
stanti nopolul.

83. H. de Balzac. ~ Colonelul
Chabert.

84. C. Plammarion. — Cata-
clismul din Martinica.

85. Voltaire. — Micromegas.

86. 1. Slavici. — Romanii din
Ardeal.

87. J.M. Guyau—Spre mai bine

88. H. Zschokke. — lonatan
P'rock.

89. A. Dumas-Fils.—Diana’de
Lys.

90. H. Taine.—Despre produ-
cerea operei de arta.



01—92. Silvio Pellico. — Ani
de temnita. Voi. | si Il

93. Xavier de Maistre.—Cala-
torie TEoprejiirul odaii mele.

91—95. Clara- Tschudi. — Ti-
neretea Mariei Antoaneta-
Voi. J si n.

96. 1. Boteni. — Prumnri.
<I. Sacher Masoch. — Bani
si rai.

98 Sacher Masoch.—Oredi-

tor'i.
99.Chateaubriand. —
Atala.
100. Dr. Th. Mironescu. —

Gura de slabitside ingrasat*

101—102. C. Plaminarion. —
Tjrania. Voi. I si Il

103. Oacar Wilde. —Pescarul
si sufletul sau,

104. 1. Ciocarlan.—Inima de-
raama.

105 Emilie Tailler. — Succe-
sul Tn viata.

106. Al. Dumas-Tatal. —Mai-
strul Adam Calabrezul.

107—108. Edmont About. —
Grecia de azi. Voi. Isi Il.

109. H. Sienkiewitz.—Doamna
Elzen.

110—111. Charles Lane Poor
—Sistemul solar. Voi. I si ll.

112. Goethe. — Hermann si
Dorothea

113. Ivan Turghenief.-PauBt.

114. Titliiviu-Legende Eroice*

115. Theodor Simous Pa-
gini Bomaue.

116. H. de Balzac. — Amorul
mascat.

117. M. Lungianu.—La Oruol

118. Edgar Foe. — Povestiri
Extraordimire.

119. Voltaire. — Printesa din
Babilon.

120. Cari Ewald.—Icoane din
viata plantelor si animalelor.

121. V. Veresaghih.—Amintiri
din Razboiul dela 1877.

122. Fietari Paivarinta.—Nu-
vele finlandeze.

123. Ouida. — O frunza n
vijelie.

124. Leon Tolstoi. — Pove-
stiri populare.

125. Al. Dumas-Fiul, — Un

pachet de scrisori.

126—127. — 11. Tolstoi. — Ca-
zacii. ,

128. C. Mendes. — Romanul
rosu.

129. M. Gorki. —Suflete des-
nadajduite.

130. Vaschide. — Somnul
si visele.

131—132. Tit-Liviu. — Razbo
iul Romanilor cu Hauibal.

133. B. Constant. — Pribeagul.

134. George Obnet. — Jale si
bucurie.

135. Saltikov-Scedrin, —Po-
vesti.

136. Al. Cazaban. — Rozica.

137. H. B. Stowe. — Coliba
lui Mos'Toma.

138. Al. Dumas-Tatal.—Cei
doi studonti.

139. VVoltaire. — Povestiri.
140. Cari Ewald.—Icoane din

viata plantelor sianimalelor

CERETI CATALOGUL CARTILOR LITERARE Si STIINTIFICE
.CARTEA ROMANEASCA", CARE SE DA GRATUIT.



