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ROMANȚE
PENTRU MAI TÂRZIU

Lui TILICĂ BURILLIANU



IM'-*

&A.

- •‘T‘1''«l *< *■ I' ***»'’f^W’b'ÂŒ

'T -’4. ' 1 i ’V. ’.i» i

' W‘- ■••♦”• r 'r
'' ‘ íerV''^ " ' 'W9HSifi*S"i(i(ä‘w^-->i
' V'Ci/ț -WiM-’ÄT

’ ^*îï- .5'Pï^,': 

ți';/. 
í?w''" * “ í

.■’írvfeHr ‘E

aA, ,'î »',.,

I
T - ■ *.'■,' •J? <.

- Æ'^V'Vw/

' ’ -1/ ' '' **' ‘ 
•■ iiî.i i--T. «Uà

,#iWÄi«?F
tó,

' 1.--' ?. ’X’* ?**/' "-/

: 'j-^-i' >- i \ . #»&> ,r.. ». .;yx' ji^țr

'i^^r M-’r Í

l'i* ■*A. "I? '^' “■ **’ i't ’■•■’?“* - '»»' 'Î V iUwti-Wf« -Ç •„*■|•»^l'l.i'?â> '?s •?’-k - '

, . ,îi«!lî-i i « \ A^'țl ^-- '■®' ! JÎ.ÏÎ r
■ Ï ■-,. <*• .* -ț ‘ ’rî ■ / ’ *•.’■'/‘t ț Î

•' țț.K* ■’ Í '■ " ■

*% wisáiSfe ?a4t « p

\fi- ?7\. (»\si í:..vó’:ví«' / x^’. -'îæ
','-" -‘.'.‘■'r-V.

WÄW

%

!

h ,

f



Je hais le mouvement qui déplace les lignes :
Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris. .

CHARLES BAUDELA/RR
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ROMANȚA NOULUI VENIT

Străinule ce bați la poartă.
De unde vii
Și cine ești ?...
Străinule de lumea noastră
Răspunde-ne de unde vii.
Prin care lumi trăiși coșmarul nepovestitelor povești 
Și 'n care stea găsiși coloarea decoloratei nebunii ?...

J

I

De unde vin ?. . .
De unde pot veni, când ochi-mi
Plini de regrete și tristeți.
Par două candele aprinse în cripta morților poeți? 
Priviți...
Sandalele-mi sunt rupte.
Iar toga ce mi-o dete-Apollo
In noaptea când pomii spre voi,
Abia-și mai flutură albastrul dealungul umerilor goi. 
Sunt gol —
Căci calea-mi fuse lungă
Și ’n calea mea ’ntâlnii pe rând
Pe toți câți vrură să vă vândă
Podoabe noi ce nu se
Pe cei ce vrură să vă
Pe cei ce vmră
Să vă ’ndrumeze spre

vând,
cânte romanțe noi.

mai bine —
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ROMANȚE PENTRU MAI TÂRZIU

Spre-acel frumos întrezărit
In armoniile eterne
Dintr’un sfârșit
Și-un infinit.
Pe cei ce v’au adus lumina.
Pe cei ce i-ați primit cu ură —
Și i-ați gonit cu pietre —
Pietre ce s’or preface ’n piedestale
In clipa când vă va cuprinde beția altor ideale!. ..

De unde vin?
Eu vin din lumea creată dincolo de zare —- 
Din lumea ’n care n’a fost nimeni din voi. 
Eu vin din lumea ’n care
Nu-i ceru-albastru.
Și copacii nu-s verzi așa cum sunt la voi.
Din lumea Nimfelor ce-așteaptă sosirea Faunilor goi. 
Din lumea cupelor deșarte și totuși pline ’n orice clipă. 
Din lumea ultimului cântec. 
Purtat pe-a berzelor aripă
Din 
Din 
Din 
Din 
Din
Și patru puncte cardinale!...

țărm în țărm, 
țară 'n țară, 
om în om, 
gură ’n gură,— 
lumea celor patru vânturi

Deschideți poarta dar.
Și ’n cale
leșiți-mi toți cu foi de laur.
Iar voi ce măsurați cu versul gândirile ce n’au măsură 
Veniți în jurul meu de grabă.
Și ’n cântul lirelor de aur.
Porniți cu mine împreună
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ROMANȚA NOULUI VENIT

Spre lumea ’n care nu-s castele cu punți
Și șanțuri feodale,
Nici ruginite porți de-aramă la care bat cei noi sosiți... 
Veniți cu toți cât mai e vreme,
Și mai puteți cânta —
Veniți!...
Veniți să vă aprind în suflet lumina stinselor făclii 
Și ’n versuri fantasmagoria și vraja noilor magii. 
Iar cânturile voastre —
Cânturi, cu care azi cerșiți o pâine.
Să le ’ncunun cu strălucirea aureolelor de mâine! . . .

Dar poarta a rămas închisă la glasul artei viitoare.

Era prin anul una mie și nouă sute opt — îmi pare.
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ROMANȚE PENTRU MAI TÂRZIU

LA POARTA CELOR CARE DORM
Lui DIMITRIE ANGHEL

Hei, cântăreț !...
Oprește-ți truditul pas...
Nu știi,
Că-aci-i sfârșitul celor ce-au început cei vii ?.. . 
Și nu știi că 'n grădina din dosu-acestei porți 
începe nouă, lumea sfârșită de cei morți ?...

Ești obosit — se vede.
Ce drumuri prăfuite
Bătătoriși, sărmane cercetător prin stele 
De frumuseți bizare și armonii zmintite?

Tu 
Ce

ce-ți târăști scheletul prin fața porții mele, 
nu găsiși în viață, așteaptă să-ți dau eu:

Vezi poarta-aceasta verde?
E poarta mea. ..
De vrei
Să ’nveți și tu povestea aleelor de tei
Sub care zac tăcute părerile de rău.
De vrei să-i știi pe nume toți morții ce-mi hrănesc
Cu trupul lor pământul grădinii.
Și de porți
Și tu ca alții ’n suflet respectul pentru morți;

12



LA POARTA CELOR CARE DORM

Oprește-te la poartă și bate de trei ori...

Bine-ai venit.
Privește ce tei bătrâni umbresc
Pe cei culcați sub stratul de iarbă și de flori!...
Și ce miros de viață!...
Și teii, ce parfum
De sânuri decoltate împrăștie pe-alee —
Or, tu cunoști parfumul de carne de femeie.
Nu?
Parcă-ai fi în parcul vreunui castel regesc
In care se serbează orgiile de seară —
Cei morți sunt înăuntru, iar viii sunt pe-afară!...

Pe câți grăbiți ca tine nu i-a oprit din drum 
Grădina mea!...
Privește-i aleele de-aproape —
Nisipu-i praf de aur și 'n frunzele de tei —
Verzi stofe de mătase, s’ascund ca și sub pleoape 
Nu flori, ci ochi...
Privește-i...
Nu sunt și ochii Ei?...

Și-acum mai pleci?
Răspunde-mi, sărman cercetător
De frumuseți bizare și armonii zmintite —
Tu ce bătuși în viață la poarta tuturor
Și nu ’ntâlniși în cale decât porți zăvorite!...

Iar cântărețul care plângea, strângând la sân 
Chitara cu trei strune, răspunse:
— Nu...
Rămân!...

■2
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ROMANȚE PENTRU MAI TÂRZIU

ROMANȚA NOASTRĂ
Sur ton beau tapis de poussière rose, 
De poussière grise, de poussière blonde. 
O ! route, rois ou pauvres, fous ou fiancés, 
Cueilleurs de baisers ou cueilleuts de roses, 
Sur ton beau tapis de poussière blonde. 
Tout le monde, tout le inonde, tout le monde, 
Y a passé.

KLINGSOR

Pe-același drum,
Mânați de-același îndemn nefast al năzuinții — 
De-aceleași ne'nțelese-avânturi spre tot mai sus, 
Pe-același drum,
Pe unde ieri, trecură poate
Străbunii noștri
Și părinții.
Pe unde unii după alții, drameții trec de mii de ani. 
Noi —
Cărora ni-i dat să ducem enigma vieții mai departe 
Și doliul vremilor apuse
Și-al idealurilor scram,
Pe-același drum.
Vom trece mâine cerșind din țiterele sparte
La umbra zidurilor mute
Și-a secularilor castani!

Pomi-vom tineri ca Albastrul imaculatelor seninuri...
Și ’n calea noastră întâlni-vom
Pe cei bătrâni rămași în urmă —

14



ROMANȚA NOASTRĂ

Pe cei ce ne-or privi cu ochii în lacrămi. 
Cum le luăm ’nainte.
Iar noi —
Le vom citi ’n figură cum suferințele le curmă 
In suflet sfintele avânturi
Și ’n gură caldele cuvinte...

Porni-vom tineri ca Albastrul imaculatelor seninuri . .. 
Și ’n calea noastră întâlni-vom —
O!.. . câte nu poți să ’ntâlnești
Când drumu-i lung
Și nesfârșită e năzuința ce te mână
Tot mai departe
Și te poartă,
Ca pe un orb ținut de mână,
Spre ’ntrezărite-zlwreofe —
Nimicuri scumpe pământești!...

Pomi-vom tineri ca Albastrul imaculatelor seninuri!... 
Și mândri poate ca seninul albastru-al sângelui Regesc.

Dar va veni o zi în care
Ne vom opri deodată ’n drum 
înspăimântați că ’n urma noastră 
Zări-vom pe-alții cum sosesc. 
Cum ne ajung.
Ne trec ’nainte
Și râd că nu-i putem opri. ..

Da...
Va veni și ziua ’n care vom obosi
Și va veni
Un timp în care-al năzuinții și-al aiurărilor parfum
Ne va părea miros de zmimă.

15



ROMANȚE PENTRU MAI TARZIU

Iar cântul țiterelor sparte
Un Psalm cântat de-un preot gângav 
La căpătâiul unei moarte.
Pe care nimeni n’o cunoaște...

Și-atunci, privind în urma lor 
Ca cei ce n’au nimic să-și spună 
Când nu-și pot spune tot ce vor — 
La umbra zidurilor mute
Și-a secularilor castani
Vom adormi ca și drumeții
Ce dorm uitați de mii de ani!...

i6
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SPRE INSULA ENIGMĂ

i
SPRE INSULA ENIGMĂ

Lui N. M. CONDIESCU

Un șuierat prelung salută ivirea zorilor. .. 
In larg,
Un strop de purpură pătează albastrul violet al mării. 
Pe brick.
Lumina roșie se stinge în vârful primului catarg. 
Și ’n locul ei, pe sfori, se ’nalță pavilioanele. .. 
E ziuă!...

Și mateloții se deșteaptă pe bord,
Și ancorele grele
Apar ca ghiarele 'ncleștate
Ca niște fiare ’nfometate...
Și brickul alb se mișcă-alene
Cu grația unei sirene
Ce se răsfață ’n plasa de inele
Și de brățări lichide,
Ce dispar
Pe poarta larg deschisă lângă far!. .,

Adio 
Adio 
Adio
Adio 
Adio

port...
cuib de veselie trecătoare. .. 
cabareturi...
dansatoare.. .
ciocnet de pahare.. .

17
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ROMANȚE PENTRU MAI TARZIU

De-acum, pornim...
Pornim din nou...
Pornim!...
Și ’n urma noastră, marea
Iși împletește respirarea
Cu al sirenelor ecou —
Eternul nostru semn de întrebare!...
Iar mai târziu.
Sărmanul port.
Abia ’și mai lămurește ’n zare 
Conturul alb.
Ca și-un cavou
Din care morții ’ncep să ’nvie!...
Și brickul nostru-i primul mort 
Care-a ’nviat 
înveșmântat
In alb.
De sus și până jos
Ca și Cristos!.. .

Suntem departe —
Da... departe!...
Și vântul mării ne sărută
Pe frunte.
Pe obraji.
Pe gură...
Și parcă ne cunoaște vântul —
Cu nevăzutele lui brațe, ne-arată drumul
Și ne ’nvață
Să ne ferim de sfatul zării.
Căci zarea-i veșnic prefăcută. . .
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SPRE INSULA ENIGMĂ

i-am
Și-apoi, ne lasă când pricepe 
Că noi tălmăcit cuvântul!,..

spre 
spre

răsăritul lumii — 
prima dimineață!...

Plutim
Plutim
Și brickul alb
Sfâșie ’n două, covorul apelor albastre.
Lăsând în urma lui, o dâră de spumă creață 
Ce
Ca
Pe
Se

se ’ntinde
și o punte nesfârșită 
Ccure, sufletele noastre 
vor întoarce acasă 'n ziua

Când uraganele ne-or vinde I...

Și-așa, pluti-vom toată ziua...
Și-așa, pluti-vom noaptea toată...
Și-așa, pluti-vom vreme multă —
Căci «prea mult t nu e niciodată.
Când ne ’ndreptăm spre «Insula enigmă », 
In care, nu știm nimeni încă, ce va fi — 
Dar știm cu toții că ’ntr’o bună zi.
Noi, cei născuți din tată ’n fiu, navigatori. 
Vom acosta la rândul nostru ’nvingători...

Și-atunci —
Stăpânii Mării Negre, noi vom fi!...

2-
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ROMANȚE PENTRU MAI TÂRZIU

ROMANȚA MARILOR DISPĂRUȚI
Lui ȘTEFAN PETICĂ și lULIU SĂVESCU

Noi suntem morți demult. ..
Voi ne-ați uitat —
Și ne-ați uitat că nu ne mai vedeți.
Dar noi din umbra negrilor pereți 
Adeseori ieșim să vă ’ntâlnim 
Și ’n visurile voastre retrăim 
Ca și ’n viață
Câte-un vers ciudat
Din marele Poem, pe care voi
Ni l-ați plătit cu bulgări de noroi!...

Noi suntem morți...
Și totuși când pornim
Spre lumea voastră — lumea celor vii;
In negrul gol al craniilor reci
Noi,
Ca și voi.
La fel simțim
Vibrațiile-acelor armonii
Ce ’nsuflețesc tăcutele pustii
In care voi ne-ați îngroapt pe veci 1

Noi,
Mulților ce nu ne-au înțeles

20



ROMANȚA MARILOR DISPĂRUȚI

Le vom ierta — căci suntem morți acum. 
Iar celor ce pășesc pe-al nostru drum 
Le vom fi frați!...
O! fraților, cântați —
Căci noi de-aci din groapă v’ascultăm!...

Cântați frumosul îngropat de-acei 
Ce n’au putut să-l re’nvieze ’n vers. 
Cutreierați întregul Univers 
Și ’n cântecele voastre îngropați 
Toți vechii Zei!

Iar mâine ’n zori, de-o fi să ne întâlnim
Pe-albastrele cărări, de unde azi
Noi vă privim —
O!... Mâine ’n zori de-o fi să ne ’ntâlnim. 
Vă vom primi cu brațele deschise 
Și-obrajii voștri-adeseori scuipați,
I-om săruta —
Căci voi ne sunteți frați I...

21



ROMANȚE PENTRU MAI TÂRZIU

ROMANȚA CELOR TREI ROMANȚE
Lui DUMITRU CUCLIN

Mi-am zis:
Voi scrie trei romanțe.. .
Și ’n trei romanțe 'mi voi închide,
Ca ’n trei sicriuri de aramă, trei morți iubiți — 
Trei clipe reci —
Ce-mi stau în suflet împietrite
Ca trei luceferi stinși pe veci
Uitați în haos.
Ca pe-o cracă de chiparos trei crisalide...

Mi-am zis apoi:
Romanța primă
Voi scri-o ’n gustul florentin —
Așa cum ar fi scris-o Dante când a zărit pe Beatrice 
Și ’n fiecare vers, voi pune atâta aur, cât se zice 
Că ’ngrămădiră credincioșii
Pe groapa primului creștin...

Pe-a doua.
Voi sculpta-o ’n ritmul eroticelor lesbiane
Cu care ’n Lesbos cântăreții și legendarele nebune 
Sărbătoreau pe blonda Venus.
Și ’n fiecare vers voi pune
Carmin din buzele acelor neasemănate curtezane...

22



ROMANȚA CELOR TREI ROMANȚE

Iar pentru a treia.
Voi alege tot ce-i mai trist —
Voi scri-o așa
Ca ’n versul ei, să plângă glasul
Tristeței nopților polare
Și ’n versul ei voi pune verde —
Un verde-mocirlos în care
Și-or îngropa pe veci iubirea acei ce n’o vor mai cânta...

Mi-am zis:
Voi scrie trei romanțe...
Dar azi, din aurul de-alt’dată
Și din carminul de pe buze.
Nu mi-a rămas decât o pată —
O pată verde, ce m’apasă ca și o piatră funerară 
Sub care dorm, ca ’n trei sicriuri.
Trei stinse-acorduri de chitară!...

23



ROMANȚE PENTRU MAI TARZIU

ROMANȚA CHEII

Cheia ce mi-ai dat aseară — 
Cheia delà poarta verde, 
Am pierdut-o chiar aseară !... 
Dar ce cheie nu se pierde?

Cheia ce mi-ai dat aseară 
Mi-a căzut din turn.
Pe scară,
Și căzând, mi-a stins lumina.

Cheia ce-am pierdut aseară 
Am cătat-o;
Dar pe scară.
Era noapte ca și-afară — 
Noapte ca sub boltuita 
Cupolă de mănăstire
Când s’au stins pe la icoane 
Lumânările de ceară.

Și-am rămas în tumul gotic —
Tumul celor trei blazoane:
Al Iubirii,
Al Speranței,
Și-al Credinței viitoare...
Și-am rămas în turnul gotic

24



romanța cheii

Domn pe ’ntinsele imperii 
Ale negrului haotic.

Și-au trecut de-aseară clipe.
Și-au trecut de-aseară ore,
Și-ale zorilor aripe, 
Fluturatu-mi-au grăbite
Ca și clipele trăite
Pe-albul treptelor sonore.

Și m’am coborît pe scară... 
Dar pe cea din urmă treaptă — 
Cheia ce mi-ai dat aseară — 
Am găsit-o prefăcută 
Intr’o cupă albă, plină 
Cu vin verde de cucută.

Și pe cea din urmă treaptă
Am îngenunchiat
Și-am plâns ■—
Căci pe cea din urmă treaptă. 
Ca ’ntr’o carte înțeleaptă,
Am cetit în fundul cupei 
Naufragiul ce m’așteaptă!. .,

25



ROMANȚE PENTRU MAI TÂRZIU

ROMANȚA ZILELOR DE IERI

Taci,
Să nu-mi deștepți tristețea amintirilor culcate
In sicriurile-albastre ale zilelor de ieri!...
Taci,
Să nu-mi deștepți în suflet, tragediile jucate
In aplausele mute ale ’ntâielor dureri!
Treci tăcut ca beduinul ce cutreieră nisipul.
Treci tăcut ca cel ce-și pune mâinile ’ncruciș pe piept 
Și să nu mă chemi pe nume —
Să-mi deștepți din piatră chipul
Sfynxului
Ce-ar vrea să-mi spună că e timpul să-1 deștept... 
Ocolește-mă cu groază, ca pe-un stâiu’ de om ucis. 
Nu de oameni —
Ci de mâna ne’ntrupatelor dorinți
Și pe piatra-mi funerară, nu ceti poemul scris
De nebunul din cetatea plină numai de cuminți I... 
Ocolește-mă cu groază...
Dar, oprește-te de-o parte
Să mă poți privi deantregul
Și să-mi spui ce vezi...
Eu sunt
Stropul vinului ce scade prin paharele deșarte 
Și romanța nesfârșită, căci arcușele s’au frânt I

I
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romanța mortului

ROMANȚA MORTULUI

Paznicul mi-a 'nchis cavoul 
Și-am rămas afară ’n ploaie...
Paznicul mi-a 'nchis cavoul
Și-am rămas să-mi plimb scheletul
Pe sub sălciile ude.
Ce mă chiamă
Și se 'ndoaie
Să-mi sărute golul negru ce-mi plutește în orbite. 
Să-mi sărute alba frunte —
Fruntea ce-mi știa secretul
Aiurărilor trăite.
Și să-mi șteargă de pe oase picăturile de ploaie...

Paznicul mi-a 'nchis cavoul și-am rămas în ploaie-afară. 
Și-am rămas să-mi plimb scheletul printre albele cavouri 
Unde-ai noștri dorm în paza lumânărilor de ceară — 
Și-am rămas să-mi plimb scheletul pe potecile pustii 
Și pe crucile de piatră să cetesc ce-au scris cei vii.

Și-am cetit,..
Din depărtare, vântul mi-aducea ecouri
Ne’nțelese, de orchestră
Și de voci ce cântă 'n cor —
Cei ce-aveau să moară mâine.
Beau în cinstea morților!. ..

27



ROMANȚE PENTRU MAI TÂRZIU

Vântul mi-aducea ecoul bucuriilor din lume
Iar « regretele eterne » scrise ’n josul unui nume. 
Lăcrimau,
Ducând în albul picăturilor de ploaie
Aurul lipit pe cruce!...

Printre albele cavouri
De sub sălciile ude.
Ce mă chiamă și se ’ndoaie 
Să-mi sărute alba frunte. 
Rătăcesc de-atâta vreme — 
Paznicul mi-a ’nchis cavoul 
Și-am rămas de-atunci afară!...

Unde-i paznicul?
Să vină.
Să mă vadă.
Să mă cheme.
Să-mi deschidă iar cavoul
Și s’adorm din nou în paza lumânărilor de ceară!...

ll
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ROMANȚA MORȚII

ROMANȚA MORȚII

Răsună 'n poarta veche trei lovituri
Ce par
Trei ne'nțelese vorbe desprinse dintr'un vers...
Răsună 'n poarta veche trei lovituri
Ce par
Trei ne'nțelese versuri din noul calendar!...

Pe 
Te 
In
Ca

verdea balustradă a 'naltului balcon 
pleci spre călătorul necunoscut ce bate, 
timp ce două brațe se 'nalță spre balcon 
două negre umbre de turnuri crenelate.

Spre verdea balustradă a 'naltului balcon 
Se 'nalță două brațe;
Iar umbra lor pe zid
Se leagănă ca două chei negre, descântate 
Cu care Vrăjitorii
Și Parcele
Deschid
Zăvoarele 'ncleștate în porțile 'ncuiate. . .

Pe verdea balustradă a 'naltului balcon
Te pleci spre călătorul necunoscut, ce bate 
Și 'ntrebi;
— Cine-i acolo ?
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De unde vii?
Ce vrei?...
Dar vocea-ți la vederea demonicelor chei
Se stinge cu sfiala luminii pe ’nnoptate...
— Cine-i acolo ?
— Nimeni.. .
— De unde vii ?
— Nu știu...
— Ce vrei ?
— Nimic...

Și vocea ce-ți răspunde timidă, deși-ți pare 
Că-i vocea ta;
Simți totuși, că nu are
Nici zborul.
Nici căldura din vocea de om viu.

E vocea ta —
E vocea tăcerii ce cuprinde 
întreaga balustradă a 'naltului balcon 
Ca și o funerară făclie ce s’aprinde 
In mâna unui Rege
Și ’n preajma unui Tron.

Și ’n timp ce ’n poarta veche, trei lovituri te chiamă 
Ca trei refrenuri triste de cântece uitate —
In timp ce-ai vrea să afli în poartă cine-ți bate; 
Adormi, proptindu-ți fruntea pe cheile de-aramă 
Păstrate ’n negre turnuri de piatră, crenelate...
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ROMANȚA CORBULUI

Pe țărmu ’nalt și drept —
Hotarul, de unde ’ncepe necuprinsul
Imperiu-al apelor albastre
Cu-atătea felurimi de pete —
Al apelor ce dimineața, sunt verzi,
Iar seara violete;
Un corb a poposit spre seară.
Și-așa, cum stă pe malul mării
Orbit de-albastrele noianuri.
Muiate ’n purpura ’nserării,
Parcă-i sositul care-așteaptă să vină și-alți întârziați. ..

Și ’n seara-aceea 'n care-apusul
Părea mai trist ca ’n alte seri.
Iar soarele părea că pleacă să nu mai vină niciodată,
M’am dus să-mi plimb pe țărm urîtul.
Și biata-mi inimă ’mbibată
De-amaru-otrăvilor sorbite din gura-amantelor de ieri... 
Dar corbul mi-a ieșit în cale......................................

Pe țărmul mării ’nalt și drept, 
Ca și pe-o margine de groapă, 
Veghia un cioclu ’naripat,
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Și cioclul m’a privit o clipă,
A dat din aripi,
Și-a zburat...
Și parcă mi-a șoptit în treacăt:
— Bine-ai venit... De când te-aște-pt!
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ROMANȚA CELOR CE SE VAND
Lui ALEXANDRU ZAMFIRESCU-ALIZ

Se ’ngroapă soarele ’ntr’un nor — 
O, negrul nor ca și mormântul 
înșelătoarelor ce mor
Neplânse de amanții lor 1

Pe la ferestre-și plimbă vântul 
Tristețile sfârșitului de vară, 
In timp ce ’n cârciuma murdară, 
Din strunele de-aramă — cântul 
Chitarelor
Iși ia avântul..,

I

Iar pe la mese.
Rând pe rând,
O ceată de amanți artiști —
Toți ne’nțeleși și mari —
Toți Criști. .,
Iși beau iubirea fredonând 
Romanța celor ce se vând.
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ROMANȚA PELERINULUI

Sunt obosit de drum și-aș vrea 
Să dorm trei nopți,
Trei vieți în șir.
Culcat pe-un așternut,
Așa,
Cum dorm culcați în cimitir,.. 
Toți sfinții palizi din altare. 
Cu pumnii ’ncrucișați pe piept. 
Din somnul fără deșteptare 
Aș vrea să nu mă mai deștept...

Cei ce-au pornit ’naintea mea 
Bătătorind poteca lungă 
Și-au năzuit ce nu era
In rostul vieții scris s’ajungă. 
Cei ce-au pornit, cu mii de ani 
’Naintea mea pe-același drum, 
Au adormit pe sub castani 
Demult
Și dorm uitați și-acum.
Și dintre cei porniți cândva 
Mânați — spre-aceleași înnorate 
Și mute zări — de-aceeași stea; 
Un singur pelerin mai bate 
La poarta liniștii.. .
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I
El pare
Că ’ndurerat ca Prometeu
E mort demult și... tot nu moare —■

Și-acest biet pelerin, sunt eu!...

ț
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SONET

In țara mea, tot cerul pare-o pată 
De sânge, scurs din rana unui soare 
Ce-abia-și deschide ochii ’n zări; și moare 
Ca cei mușcați de-o gură ’nveninată!

țara mea, pe marea frământată 
aiurări de vânturi funerare.

In
In
Nu vezi plutind corăbii albe ’n zare 
Purtând pe bord plecați! de-altădată!. . .

In țara mea, nu’s flori ca ’n altățară
Și cântece de dragoste nu sunt;
Și ’n țara mea — tăcuți ca ’ntr’un mormânt

Cei vii și-așteaptă rândul ca să moară; 
Pe câtă vreme morții,., Cine știe ?...
Așteaptă-o zi ca ’n alte țări să ’nvie!...
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PELERINII MORȚII

E cârciuma plină de oameni străini — 
De
De

oameni tăcuți ce vin de departe, 
unde, ei singuri, să spună nu știu. . .

unde veniți, pelerini?
cetate cu porțile sparte — 
pustiu ?. ..
veniți, pelerini?. ..
veniți cu sandalele rupte.

De
Din care
Din care
De unde
De unde
Cu hainele zdrențe și fețele supte.
Și albe, de parcă
Vă temeți ca pumnul de care fugiți. 
Să nu vă ajungă și iar să vă ’ntoarcă 
In țara în care n’ați vrut să trăiți ?... 
Cu ochii albaștri, ca-albastrul senini.
De unde veniți, pelerini?...

Ei tac...
Să răspundă niciunul nu vrea;
Iar cârciuma pare o criptă.
Și ’n ea
Tăcuții străini cu sandalele rupte. 
Cu hainele zdrențe și fețele supte. 
Cu brațele goale și umerii goi,
Iși trec delà unul la altul paharul.
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Și ’n flacăra scurtă, ce-o scapără-amnarul. 
Par niște strigoi...

— Hei!... Mute ființe.
Bizari pelerini.
Cu ochii albaștri, ca-albastrul senini.
Spre care cetate pornirăți — armată
De oameni cu cranii și mâini de schelete. 
Cu fețele albe ca albul perete.
Și gura ’ncleștată?

Ei tac..,
Să răspundă niciunul nu vrea..,
Pe cer o lumină s’aprinde, și-o stea 
Coboară și ’n sute de stele se ’mparte...

Și ’n clipa aceea, tăcuții strigoi
Se scoală grămadă, ca ’n ziua de-apoi. 
Și pleacă cu toți mai departe...

4
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J

IN TEMPLUL LINIȘTII
Lui AL. GHERGHEL

<
(

In sfeșnicile vechi de-aramă 
Descresc trei lumânări de ceară — 
Descresc ca nopțile spre vară.
Și ’n sfeșnicele vechi de-aramă 
Trei flăcări parcă se destramă 
In fire lungi de foc ce cresc 
Din lumânări până ’n tavan 
Și scriu verseturi din Coran 
Dealungul templului turcesc...

Trei credincioși desculți se ’nclină 
Proptindu-și frunțile ’n covor — 
Și parcă-s trei bolnavi ce mor...
Trei credincioși desculți se ’nclină
Și ’n simfonia de lumină
Ce-și plimbă petele pe geamuri —
Când verzi, când purpure, când blonde — 
Par trei corăbii vagabonde
Ce-adorm în legănări de valuri...

Și ’n templul liniștii ce pare 
Un sarcofag păgân, enorm, 
Toți Muezinii parcă dorm... 
Și ’n templul liniștii, în care
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Greoiul fum de lumânare
Miroase-a cranii desgropate — 
Din sfeșnicele vechi de-aramă 
Trei flăcări pâlpâind te chiamă 
S’adormi sub ele ’ntins pe spate!. ..
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NOCTURNĂ

In noaptea-aceea luna părea un cap de mort 
’ Tăiat de ghilotină și aruncat în Mare —
Un cap purtat de valuri și ’n marșuri funerare 
Rostogolit spre farul ce scânteia în port.

In noaptea-aceea luna părea un ghem de sfoară 
Scăpat din mâna dreaptă a celui care ’n viață, 
Te leagă, te desleagă, te iartă și te ’nvață 
Cum poți ieși din iarnă, intrând în primăvară.

Și ’n noaptea-aceea luna părea un chihlibar 
Desprins din cingătoarea lui Crist, care murise 
Ca să ’nvieze iarăși, din somnul fără vise, 
Sanctificându-și crucea rămasă pe Calvar!. ..

ț
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PE DUNĂRE
...emportant vers tes havres

Tes cargaisons de bois, de houille et de cadavres.
PAUL VERLAINE

Se duc pe Dunăre la vale 
Caice ’n roz și ’n alb vopsite...
Se duc pe Dunăre la vale 
Coșciuguri albe, plutitoare 
Pe negrul apelor murdare...

Departe ’n zare, neclintite. 
Pădurile de sălcii par 
Castele negre feodale 
Ce-și spală ’n apele murdare 
Tristețea zidului murdar.

;1

Se duc pe Dunăre la vale 
Grăbiți și fără de popas. 
Pescarii triști ce poartă 'n glas 
Tăcerea albelor spitale...

Se 
Ca 
Pe
Se

duc pe Dunăre la vale 
șirul de cocori pribegi 
’ntinsul fără de hotare 
duc pe Dunăre la vale

Coșciuguri albe plutitoare
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Pe negrul apelor murdare...
Și tot pe apa care poartă
Noroiul omenirii ’ntregi.
Sub sărutările solare,
Plutește și-o... ghitară spartă.
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CREPUSCUL LA TOMIS

Pe mare ’n asfințit. . .
Și vântul
îmi poartă barca pe cărarea
Pe care soarele și marea
Se ’mbrățișază cu pământul!...

Din larg,
Ca niște mici fragmente
Desprinse din albastrul infinit, 
înamoratele sirene
Apar cu gesturi indecente
Și ’n cinstea mea, încep să ’nnoate 
Pe spate.
Cu câte-un far aprins sub gene. 
Ce-mi luminează 'n asfințit 
Temutul semn de întrebare
Cu care marea m’a ’nfrățit...

Iar eu —
Pornit în căutarea 
Frumosului din suflet 
Și din rime —
Un vagabond pe 
M’a scos de păr, 
M’avânt din nou

care marea 
din adâncime 
în infinit...
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I
I

Și convertit
De dragul unei simple jucării 
M’agăț cu mâinile de astrul 
Ce ca un pescăruș rănit, 
Iși moaie aripa ’n albastrul 
Crepuscularei agonii !...

*
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SOSESC CORĂBIILE
Lui KRIKOR ZAMBACCIAN

Sosesc corăbiile.
Vino,
Să le vedem cum intră ’n port —
Să le vedem cum obosite de-atâta luptă cu furtuna,
Iși lasă ancorele grele, să cadă una câte una.
Așa cum fiecare parcă și-ar îngropa câte un mort!...

Sosesc cu pânzele umflate.
Ca niște sânuri de femeie
Pe care-o buză pătimașă le-a ’nvinețit de sărutări
Și parcă-aduc cu ele toată splendoarea vechilor serbări 
In cinstea lui Neptun —
Temutul stăpân al mărilor Egee.

Sosesc din larg, misterioase.
Ca niște semne de ’ntrebare. .,
Nu știm din care fund de lume — 
Din răsărit
Sau din apus —
Dar știm că ori de unde pleacă
Ne-aduc vești noi și ’ndestulare... 
Sosesc corăbiile...
Vino,
Să le ’ntrebăm ce ne-au adus!...
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Porniră cele trei corăbii...
Spre care țărm le-o duce vântul ?...
Ce porturi tainice.
Ascunse cercetătoarelor priviri.
Le vor vedea sosind mânate de dorul tristei pribegiri?...
Ce valuri nemiloase,
Mâine,
Le vor deschide ’n drum mormântul ?.,.

!

Porniră cele trei corăbii purtând în pântecele lor 
Grămezi de aur,
Chihlibare,
Smaralde verzi
Și-opale blonde;
Iar sus pe bord,
Tristețea-acelor romanțe veșnic vagabonde.
Cântate,
Azi, în drum spre Poluri,
Iar mâine ’n drum spre-Ecualor!...

•
Porniră cele trei corăbii,..
Și-abia se mai zăresc —
Se ’ngroapă
In golul zărilor pătate de violetul înserării;
Iar albul pânzelor întinse,

«
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In cenușiul depărtării,
Zidește trei mauzoleuri în care dorm cei duși pe apă.

Porniră cele trei corăbii...
Și ’n urma lor rămase portul
Mai trist ca muntele Golgotei însângerat de-un asfințit, 
Și ’n urma lor.
Pe cheiul umed.
Un singur albatros rănit
Mai stă de pază
Ca Maria
Venită să-și vegheze mortul!. ..
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ROMANȚA CELOR TREI GALERE
Lui HORIA OPRESCU

I

rada portului —
cheiul, pe care astăzi cresc castanii, 
rada portului ce pare o lacrimă-a Mediteranei

In
La
In
Dorm trei galere ancorate de zeci de ani.
Dorm trei galere
Ce poartă ’n pupe încrustate
Trei nume spaniole:
Xeres
Estremadura
Și-A licante...

Dorm tristele galere.. .
Anii
Le-au putrezit pe jumătate
Și lanțul ancorelor grele
Le-au ruginit demult în apă.
Furtunile fără de număr
Le-au înnecat răzbunătoare
Matrozii, unii după alții,
Iar căpitanii
Dorm fiecare ’n câte-o groapă
Săpată ’n câte-un fund de mare!. . .
Și-așa cum dorm nedespărțite
Ca trei tovarășe de luptă —
Ca niște suveniruri zmulse îndepărtatului trecut;
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Par trei sicriuri profanate
Din care morții-au dispărut
Cu ’ntregile comori de aur
Și pietre scumpe —
Adunate
De cei ce le mânau pe-Atlantic,
Din țărm în țărm,
Din val în val,
De cei ce le-ancorau cu grijă pe coasta-Antilelor bogate
Și ’n urmă le ’ndreptau cu grabă —
Ca niște pasări albe ’n zbor ■—
Din insula San-Salvador
Spre Spania —
Spre taciturnul și lacomul Escurial!
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OCTOMBRE

In parcul presărat cu statui
De Nimfe, 
Fauni
Și Sylvani,
Dealungul celor trei alei
De plopi.
De tei
Și de castani.
Pe băncile vopsite ’n verde
Și pe nisipul galben-șters.
Multicolorele covoare de frunze veștede s’aștern 
Iu ritmul vântului de toamnă.
Ca ’n ritmul unui ultim vers —
Un vers cu care se sfârșește un cânt 
Dintr’un Poem etern.

Octombre — curtizana pală, cn-obraji fardați
Și buze supte,
Octombre — amanta celor care pornesc
Să nu se mai întoarcă,
Octombre-a poposit în parcul cu-alei cotite
Și ’ntrerupte
De visătoarele basinuri
Pe-albastrul cărora — o barcă —
O frunză veștedă și-așteaptă întârziatele surori..,
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O!... Ne’ntrerupta disonanță de schingiuiri 
Ce-ți dă fiori!...
O!.,. Nesfârșitele regrete abia șoptite!...
Cine trece
Prin parcul presărat cu statui,
Dealungul celor trei alei.
Se ’nduioșază ca de plânsul idolatratelor femei I...

Și 'n parcul unde altădată, veneau Boemii să-și aștepte 
Necredincioasele Boeme —
Același parc ce-ți pare și-astăzi
O filă ruptă din romanul nemuritorului Murger
Iși pleacă brațele uscate
Precum prin albele spitale
Iși pleacă brațele bolnavii ce plâng —
Și nu știu pentru ce...

Și ’n timp ce vântu-i zraulge fardul 
Și-1 spulberă în largi spirale, 
Octombre curtizana pală, * 
Coboară ultimele trepte!...

<
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ROMANȚA CELUI CE S’A ’NTORS

Tăceți voi toți din jurul meu.
Vă rog tăceți —
Că’s obosit,
Și-aș vrea să dorm.
Și-aș vrea să mor,
De-ar fi să pot muri curând și mai ușor
Ca cei ce-s morți demult!. . .
Tăceți,
Vă rog tăceți...

Abia sosit.
Voi mă ’ntrebați pe unde-am fost!. ..
O, de-ați ști voi ce drumuri lungi.
Ce fund de zări
M’adăpostea pribeag mereu tot pe-alte mări!... 
O, de-ați putea pomi și voi
Pe unde-am fost!. ..

O, de-ați putea și voi cândva 
Pornind grăbiți pe urma mea. 
Să rătăciți ne’ntrebători 
Și ne’ntrebați.
Să vânturați pământul tot — 
In lung
Și ’n lat —
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Și fund de văi
Și vârf de munți, necercetat, 
Să cercetați
Ne’ntrebători
Și ne’ntrebați.

O, de-ați putea ’ntâlni și voi ce-am întâlnit 
Femei cu ochi frumoși de bronz
Și guri de-argint.
Ce le-am iubit.
Și le-am iertat —
Căci toate mint.
Cum i-au mințit
Pe toți pe câți i-au întâlnit!

O, de-aș putea să vă spun tot. . .
Dar nu —
Plecați. ..
Că’s obosit —
Și-aș vrea să dorm
Și-aș vrea să mor
De-ar fi să pot muri curând și mai ușor!. .. 
M'ați ascultat —
Vă mulțumesc...
Acum plecați.
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ROMANȚĂ FĂRĂ MUZICĂ

Ca să-ajung până la tine, i-am zis Cedului;
— Grăbește...
Pune-ți aripi ca în bazme.
Și te 'nalță până ’n nori...
Tot mai sus,
Tot mai departe —
Ca șireagul de cocori
Ce plutește colo ’n zare!,..
Haide, calule, grăbește!...

Ca să-ajung până la tine, i-am zis vântului;
— Dă-mi mâna
Și târăște-mă cu tine până unde poți pătrunde — 
Până 'n zarea 'nsângerată unde soarele s’ascunde... 
Ca s’ajung cât mai de grabă.
Haide, vântule, dă-mi mâna!...

Ca să-ajung până la tine, i-am zis morții: 
— Mergi 'nainte
Și cosește-mi fără milă tot ce-i viu
Și 'mi ține calea.,.
Netezește-mi munții ’n zare
Și-umple-mi de cadavre valea
Dintre ea și mine —
Haide!.. . Haide, moarte, mergi 'nainte!...

55



ROMANȚE PENTRU MAI TÂRZIU

Ca să-ajung până la tine,
Pentru tine-au obosit
Calul,
Vântul,
Moartea —
Toate mi-au făcut pe voie;
Dar...
Dintre cutele perdelei, ochi-ți verzi nu-mi mai răsar 
Strunele chitarei ’s rupte
Și. . . romanța s’a sfârșit!
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MULT AȘTEPTATEI...

De când te-aștept!...
Sunt ani...
Și anii, ce lungi îți par când n’ai cu cine
S’asculți ciudatele romanțe ce plâng viorile ’n surdine... 
Și violetele apusuri, ce triste-ți par când n’ai cui spune 
Ce ’nfiorări plutesc în zare
Și ’n plânsul celor patru strune!.. .

Te-am așteptat la ’ncrucișarea potecilor pe care-alt’dată 
Mult așteptatele amante soseau grăbite să-și sărute 
Amanții
Ce-așteptau în umbră, tăcuți ca niște statui mute...
Și câte primăveri dearândul, castanii roșii nu-mi vestiră 
Că nimeni n’a trecut pe-acolo
Și ’n zare nimeni nu s’arată. ..

Te-am așteptat pe țărmul mării —
Pe țărmul ’nalt ca și terasa
Castelului regesc, pe care un prinț și-ar aștepta mireasa... 
Dar valurile știutoare de soarta celor ce porniră 
Spre țărmul unde stăm de strajă.
Când le ’ntrebai ce știu de tine 
îmi spuseră c’aștept zadarnic...
Și azi viorile ’n surdine...
Ce-mi plâng ciudatele romanțe
Mai trist de cum le plânse ieri.
Par lacrimi picurate ’n cupa netălmăcitelor dureri. ..
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ACELEI CARE VA VENI

De unde vii.
Și ’n care prea fericită țară
Văzuși lumina zilei — tu, albă ca și-o zi?... 
Și ce nebune vânturi spre mine te purtară.
Ce barcă rătăcită, te-aduse pân’ aci ?...

De ce plecași din țara, în care palmierii 
Tremurătoare umbre își culcă pe nisip? 
Nu-ți fu deajuns pustiul cu lacrimile serii. 
Și nu găsiși pe-aiurea să-ți plimbi frumosul chip?

Or nu știuși că ’n țară la mine,
Nu ’s nici cânturi,
Nici flori de lămâiță ?...
Amanții și-au vândut
Orgiilor —
Și corpul
Și sfintele avânturi
Și-azi totu-i mort și putred în carcera de lut!...

Cu mâini subțiri și albe ca mâinile de sfântă 
Pictată pe-un perete de templu bizantin
Și ochi pătați de-otrava privirii ce ’nspăimântă — 
Ochi verzi ca apa moartă
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ț ACELEI CARE VA VENI

Și morți ca negrul sj>Uen,
Veniși aducătoareo de cântec și lumină 
Să ’mi ușurezi povara fatalului Calvar.
Să-mi reclădești o lume cu-o boltă mai senină 
Și să mă zmulgi din ghiara supremului coșmar...

't!

«
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Dă-mi mâna dar și du-mă cu tine,
Du-mă ’n țara
In care palmierii — stăpâni peste pustiu, 
Cu brațele deschise ne vor primi ’n Sahara 
Iubirilor născute din goluri de sicriu!...

4
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ROMANȚE PENTRU MAI TÂRZIU

ROMANȚĂ FĂRĂ MUZICĂ
Que Ia mort ne nous ait qu'ivres morts de nous-mêmes. 

JULES LAFORGUE

tine nu crede ’n nimic.

morții de ieri 
răspântii de sălcii umbriți

In tine-mi pun toată speranța
Și-ți zic:
— De-acum pentru mine fii totul, 
Iar eu,
Voi fi pentru tine același ateu,
Ce-afară de
Fii totul —
Trecutul cu 
Ce dorm la
Și ziua de mâine cu noii veniți
Ce râd pe mormântul defunctei Dureri... 
Spre norii de-aramă, pe 'naltele scări 
Urca-vom —
Din goluri, în goluri pribegi
S’ajungem în țara în care sunt regi: 
Nimicul,
Eternul,
^i-Albastrul din zări!.. .
Și-acolo ’n grădina în care nu cresc
Decât mătrăgune.
Cucute
Și laur;
Sorbi-vom cu sete din cupe de aur 
Iubirea topită 'n A Ibastrul ceresc!...
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ODELETĂ

In cinstea ta, —
Cea mai frumoasă și mai nebună dintre fete.
Voi seri trei ode.
Trei romanțe.
Trei elegii.
Și trei sonete.
Și ’n cinstea ta, —
Cea mai cântată din câte ’n lume-au fost cântate. 
Din fiecare vers voi face
Câte-un breloc de-argint, în care
Gândirile-mi vor sta alături ca niște pietre nestimate 
Deapururi încrustate ’n bronzul
Unei coroane princiare!...

Din țara ’n care dorm de veacuri vestiții Faraoni, 
Din țara,
In care Sfyncșii stau de vorbă cu Nilul sfânt
Și cu Sahara,
Din țara ’n care palmierii
Vestesc Arabilor furtuna
Și caravanelor pierdute
Că nu se mai întorc niciuna,
Din țara asta minunată,
Tăcută,
Tristă
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ROMANȚE PENTRU MAI TÂRZIU

Și bizară.
Iți voi aduce trei smaralde ne mai văzute ’n altă țară, 
Trei perle blonde pescuite de Negri ’n golful de Aden 
Și trei rubine ’nsângerate, ascunse toate ’ntr’un refren 
De Triolet,
Pe care nimeni nu-1 va înțelege, — fiindcă nu-i
In lume, nimeni să ’nțeleagă simbolul Trioletului!...

1
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ROMANȚĂ FĂRĂ MUZICĂ

II

ROMANȚĂ FĂRĂ MUZICĂ

Nu-i nimeni... nimeni să ne vadă și să ne-auză — 
Nu pleca.
Dă-mi degetele-ți inelate să le sărut ca și-altădată, 
Dă-mi degetele-ți inelate —
Poeme ’n pietre nestimate
Vreau să le ’nvăț pe dinafară și să le cânt,
Dă-mi mâna toată
Căci nu-i în tot salonul alta, așa, la fel cu mâna ta.

Rămâi cu mine toată seara...
Ce-ți pasă dacă-o să sfârșască
Orchestra valsul I...
Tu nu știi
Că nu-i în tot salonul altul la fel cu mine să iubească?

Deschide-ți brațele —
Altarul, în care mă ’nchinam alt’dată —
Deschide-ți brațele și prinde-mi în ele brațele-obosite, 
Apleacă-ți gura ’nsângerată
Și sărutările-ți aprinse, înseamnă-le pe obrazu-mi pal. 
Inseamnă-le la rând, să-mi steie pe veci, de pază 
Neclintite
Ca pasările legendare pe malul lacului Stymlal!...
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ROMANȚE PENTRU MAI TARZIU

CELEI MAI APROAPE

De ce-ți sunt ochii verzi —
Coloarea wagnerienelor motive,
Și părul negru ca greșala imaculatelor fecioare?
De ce-ți sunt buzele pătate de violete trecătoare?
Și mâinile de ce-ți sunt albe ca albul tristelor altare 
Din Babylon,
Și din Ninive?

plânsu-ți moare o 'ntreagă lume de petale 
trandafiri, 
chiparoase, 
nuferi albi

De ce când plângi.
In
De
De
De
Și crizanteme ?...
De ce când plângi,
Cu tine plânge tristețea blondelor opale,
Iar torțele aprinse ’n umbra castelelor medievale
Se sting suflate ca de groaza demoniacelor blesteme ?. .. 
De ce când cânți,
Cu tine cântă un infinit de armonii
Ce năvălesc tumultuoase
Din
Din
Din
Din

golul zărilor, 
astre, 
zborul pasărilor albe, 
fundul mărilor albastre.

64



CELEI HAI APROAPE

Din lumea morților,
Din lumea părerilor de rău târzii?

Și când stai ochi în ochi cu-amanții — poeți,
Ce-ți cântă ochii,
Părul,
Și buzele
Când te ’nfioară cuvintele ce n’au fost spuse, 
Când în penumbra violetă a trioletelor apuse 
Pui într’o cumpănă Minciuna
Și într’altă cumpănă-Adevărul;
De ce te pleci spre cel mai tânăr dintre poeți, 
Și-i strângi cu sete
In palme capul.
Ca ’ntr’o ghiară de vultur însetat de sânge.
Și dinții tăi.
De ce-i pictează în rozu-obrajilor, motive 
Asiriene,
Din poemul trăit de sfintele poete
In noaptea-altarelor păgâne
Din Babylon
Și din Ninive?...
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ROMANȚE PENTRU MAI TARZIU

ROMANȚĂ FĂRĂ MUZICĂ

Că ne iubim și-o știe lumea toată, 
E-adevărat;
Dar cât ne vom iubi;
Nici noi nu știm,
Nici lumea nu va ști. ..
Și nu va ști-o poate niciodată. . .

violet, 
alb, 
roz, 
’n bleu.

Ne-am cunoscut în țara ’n care-alt’dată 
Manon Lescmti iubi pe Des Grieux 
într’un amurg de toamnă, orchestrată 
In
In
In
Și
Și ne-am iubit întâia oară ’n parcul 
In care Nimfele de marmură privesc 
Cu ochii ’ntrebători, către peluza 
Pe care-un Zeu își pregătește arcul 
Să-și bată joc de cei ce-1 ocolesc...

Și ne-am iubit!. ..
Ți-aduci aminte ?...
Bluza —
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ROMANȚĂ FĂRĂ MUZICĂ

Ah !. .. Bluza ta pe sânu-ți decoltat 
Părea un peplum de mătase, sfâșiat 
Pe sânul unei Venere ce moare!...

Și ne-am iubit cu-atâta nebunie.
Că statuele albe ne-au privit
Cu ochi geloși.
Iar zeul a ’mpietrit
In mână cu-o săgeată-otrăvitoare!...

Și ne-am iubit,
Și-azi toată lumea știe 
Că ne iubim...
Dar cât ne vom iubi;
Nici noi nu știm.
Nici lumea nu va ști!...
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ROMANȚE PENTRU MAI TARZIU

CELEI CARE TRECE

Tu pari o statuă turnată, nu ’n bronz etern, 
Ci ’ntr’un metal.
Ce până astăzi n’are încă
Nici preț.
Nici nume.
Nici coloare —
Metal bizar, din care-artistul
Creă ’n suprema inspirare
Icoana ultimei religii
Și-a ultimului ideal!

Tu pari o statuă furată de-amantul tău dintr’un muzeu 
In care ’n vremile de-alt’dată
Veneau bătrâni să ți se ’nchine
Ca pajii —
Ce mureau sub ochii răutăcioaselor Regine
Sau ca Martirii ’n adorarea trimisului de Dumnezeu!

Și-așa cum treci îngândurată dealungul străzilor pustii— 
Dealungul străzilor pătate de ’nsângerări crepusculare ; 
Tu pari o Venus delà Miliő
Ce 'și cată brațele
Pe care
Cei morți le-au luat cu ei în groapă
Să nu le lase celor vii. .,
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CELEI CARE PLEACĂ

Tu crezi c’a fost iubire-adevărată... 
Eu cred c’a fost o scurtă nebunie... 
Dar ce anume-a fost —■
Ce-am vrut să fie.
Noi nu vom ști-o poate niciodată...

I

din alte țări 
călătoare, 
al altor mări — 
de marinarii

A fost un vis trăit pe-un țărm de mare. 
Un cântec trist adus 
De niște pasări albe. 
Pe-albastrul răzvrătit 
Un cântec trist adus 
Sosiți din Boston 
Norfolk 
Și New-York,
Un cântec trist ce-1 cântă-ades pescarii. 
Când pleacă ’n larg și nu se mai întorc. 
Și-a fost refrenul unor triolete
Cu care-alt’dată un poet din Nord, 
Pe marginile albului fiord,
Cerșa iubirea blondelor cochete...

A fost un vis. 
Un vers.
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ROMANȚE PENTRU MAI TARZIU

0 melodie
Ce n’am cântat-o poate niciodată...

Tu crezi c’a fost iubire-adevărată?... 
Eu cred c’a fost o scurtă nebunie!
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TREI LACRIMI RECI DE CALATOARE

TREI LACRIMI RECI DE CĂLĂTOARE

Și-ai să mă uiți —
Că prea departe
Și prea pentru mult timp pornești!
Și-am să te uit —
Că și uitarea e scrisă ’n legile-omenești.

Cu ochii urmări-vei țărmul, topindu-se ca noru ’n zare 
Și ochi-ți lăcrima-vor poate
Trei lacrimi reci de călătoare;
Iar eu pe țărm
Mâhnit privi-voi vaporu ’n repedele-i mers
Și ’nțelegând că mi-ești pierdută,
Te-oiu plânge ’n ritmul unui vers.

Și versul meu.
L-o duce poate vreun cântăreț până la tine. 
Iar tu —
Cântându-1 ca și dânsul,
Plângându-1 poate ca și mine.
Te vei gândi la adorata în cinstea căreia fu scris 
Și-uitând că m’ai uitat;
Vei zmulge din cadrul palidului vis 
Intunecatu-mi chip.
Ca ’n ziua când te-afunda vaporu ’n zare
Și când din ochi lăsai să-ți pice
Trei lacrimi reci de călătoare!
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ROMANȚE PENTRU MAI TÂRZIU

CELEI învinse

Ce glas de clopot —
O!... Ce glas de clopot spart și răgușit!...
Nu-1 mai cunoști?
E-același glas ce ți-a urat — sunt ani de-atunci — 
« Bine-ai venii».

Ți-aduci aminte cum suna
Ca ’ntr’un ajun de sărbătoare? 
Suna ca ’n zilele când moare 
Cineva!...
Suna ca și-azi ne’ncrezător 
In viitorul morților!...

ii

Ascultă-1 bine —
Tu ce porți în păr cununi de flori crescute 
Pe țărmul mărilor străine,
Ascultă-1 bine —
Tu ce porți în ochi opalele ’ntristării 
Topite ’n lacrimi verzi de Mare, 
Ascultă-1 bine —
Tu ce porți pe buze purpura ’nserării
Și ’n glas cântări crepusculare, 
Ascultă-1 bine...

Ascultă-i notele de-aramă ce-ți par acum necunoscute 
Și amintește-ți seara ’n care —
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CELEI învinse

Sunt ani de-atinci —
Ca și-astă seară
Veneam tăcuți ia ■primii oameni 
Pe drumul celoi dați afară 
Din raiul prime, fericiri...

E-același clopot de-altădată —
E-același grav prooroc ce ’mparte 
Drumeților,
Netălmăcite
Și cobitoare proorociri!...

Și-acum dă-mi mâinile,
Dă-mi ochii,
Dă-mi gura,
Dă-mi viața toată —
Sărmană ’nvinsă, dă-mi trofeul victoriei.
Iar mâine ’n zori.
Fii liberă din nou
Și ’ntoarce din drum pe noii ’nvingători!...
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ROMANȚA AMANTELOR DE IERI
Ou sont nos amoureuses?... 
Elles sont au tombeau.

GERARD DE NERVAL

Amante cu ochi verzi.
Amante cu ochi adânci ca fundul zării
Și buze calde ’nsângerate
Ca-albastru ’n ceasul înserării;
Voi ce-ați murit demult
Și totuși nu v’ați găsit încă mormântul.
Sub ce ferestre ’n veci închise și cu perdelele lăsate 
Mi-ați îngropat deapururi cântul?

Amante cu ochi verzi,
Amante cu ochi adânci ca fundul zării!...

Pe vatra sufletelor voastre, sărmană vatră funerară — 
Mormânt de patimi potolite —
In lungi acorduri de chitară
V’am presărat garoafe roșii ca niște buze ’nsângerate 
Ce-ar vrea să re’nvieze morții
Din vechi coșciuguri putrezite 
Prin cimitirele uitate.

Pe vatra sufletului vostru, sărmană vatră funerară, 
Jertfitu-mi-am credința 'n stele și ’n ochii voștri verzi! 
Eram
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ROMANȚA AMANTELOR DE IERI

Duhovnicul ce v’ascultasem
Și de trecut vă deslegam —
Eram un Crist-copil ce moare negăsindu-și biblia barbară
In spasmurile ’nfiorării și ’n caldul vis ce-1 întrupasem 
Pe șase strune de chitară...

cu ochi verzi,
cu ochi adânci ca fundul zării...

Amante
Amante
Sub ce ferestre ’n veci închise
Mi-ați îngropat deapururi cântul ?...
Voi moartelor nemuritoare,
Veniți, căci v’am găsit mormântul.. .
Veniți cu toate ’n cimitirul
Ce ’n biata-mi inimă-și deschide
Largi porțile să vă primească...
Veniți, schelete călătoare,
Veniți, sărmane Danaide,
Cu buze calde ’nsângerate ca-albastru ’n ceasul înserării!

75



ROMANȚE PENTRU MAI TARZIU

CELEI CARE MINTE
Et ials-moi des serments que tu rompras demain 

PAUL VERLAINE

Eu știu c’ai să mă ’nșeli chiar mâine... 
Dar fiindcă azi mi te dai toată.
Am să te iert —
E vechi păcatul
Și nu ești prima vinovată!...

In cinstea ta
Cea mai frumoasă din toate fetele ce mint,
Am ars mirezme-otrăvitoare în trepieduri de argint.
In pat ți-am presărat garoafe
Și maci —
Tot flori însângerate
Și cu parfum de brad pătat-am dantela pernelor curate. 
Iar în covorul din perete ca și ’ntr’o glastră am înfipt 
Trei ramuri verzi de lămâiță
Și-un ram uscat d’Eucalipt.

Dar iată.
Bate miezul nopții...
E ora când amanții — alt’dată
Sorbeau cu-amantele ’mpreună otrava binecuvântată... 
Deci vino.
Vino și desprinde-ți din pieptenul de fildeș, părul, 
Infige-ți în priviri Minciuna
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CELEI CARE MINTE

Și ’n caldul buzei Adevărul
Și spune-mi:
Dintre câți avură norocul să te aibă-așa
Câți au murit
Și câți blestemă de-a nu te fi putut uita ?...

Eu știu c’ai să mă ’nșeli chiar mâine...
Dar fiindcă azi mi te dai toată. 
Am să te iert —
E vechi păcatul
Și nu ești prima vinovată.

Deci, nu-ți cer vorbe ’mperechiate de sărutări, 
Nu-ți cer să-mi spui
Nimic din tot ce-ai spus la alții.
Ci tot ce n’ai spus nimănui.
Și nu-ți cer patima nebună și fără de sfârșit,
Nu-ți cer
Nimic din ce poetul pahd
Cerșește ’n veci de veci, stingher, ■
Voi doar să-mi schimbi de poți o clipă
Din șirul clipelor la fel.
Să-mi torni în suflet infinitul unui pahar de hidromel. 
In păr să-mi împletești cununa de laur verde
Și ’n priviri
Să-mi împietrești pe veci minciuna neprihănitelor iubiri. 
Și-așa tăcuți —
Ca două umbre, trântiți pe maldărul de flori —
Să ’ncepem slujba ’n miez de noapte
Și mâine s’o sfârșim în zori!
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ROMANȚĂ FĂRĂ MUZICĂ

In seara când ne-om întâlni —
Căci va veni și seara-aceea;
In seara-aceea voi aprinde trei candelabre de argint
Și-ți voi citi
Capitole din epopeea
Amantelor din Syracusa,
Cytera,
Lesbos
Și Corint...
Și ’n seara când ne-om întâlni
Te-oi întreba
Ca și pe multele, pe care le-am întrebat ’naintea ta: 
— Voești sau nu, să fii a mea?

In seara când ne vom iubi —
Căci va veni și seara-aceea;
In pat vom presăra buchete de trandafiri și chiparoasă,
Ne vom închide-apoi în casă,
Și vom zvârli în stradă cheia...
Și ’n seara când ne vom iubi
Te-oi întreba
Ca și pe multele, pe care le-am întrebat ’naintea ta:
— Voești să nu mai fii a mea?...

Și ’n seara când ne-om despărți — 
Căci va veni și seara-aceea;
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ROMANȚĂ FĂRĂ MUZICĂ

Vom stinge flăcările-albastre din candelabrele de-argint, 
Iar florile de chiparoasă și trandafirii-i vom presa 
In cartea roză-a epopeii
Amantelor din S5Tacusa,
Cytera,
Lesbos
Și Corynt...
Și ’n seara când ne-om despărți
Te voi ruga
Ca și pe multele, pe care le-am sfătuit ’naintea ta:
— Să-ți amintești c’ai fost și-a mea!...

5

79



ROMANȚE PENTRU MAI TARZIU

MARȘ FUNEBRU
Vouft yl lor

Voi care le-ați iubit.
Voi care le-ați cântat.
Voi care le-ați pierdut.
Și-ați plâns
Și le-ați uitat...
Și totuși le păstrați ca ’ntr’un breloc de-argint
Și astăzi, fără voie, în suflet încrustată
Icoana lor —
Icoana amantelor ce mint —■
Cernită ’n resemnarea regretelor de-alt'dată;
Voi care le-ați pierdut
Și-ați plâns
Și le-ați iertat;
De ziua lor
Căci mâine e ziua tuturor.
Din cântecele voastre cu care-alt’dată voi 
împrumutați eternul sclipirilor astrale 
Femeii ce ’ntâmplarea v’o trimisese ’n cale;
Din cântecele voastre cu care-alt’dată voi 
însuflețeați nimicul eternului noroi,
Făceți un rug pe care drept jertfă s’aruncați
Tot ce păstrați în suflet, ca ’ntr’un breloc de-argint. 
Și ’n cinstea lor —
In cinstea amantelor ce mint —

8o



MARȘ FUNEBRU

I,ț

i

Dați foc minciunii ’n care alt’dată vă ’ncredeați
Toți care le-ați iubit,
Toți care le-ați cântat,
Toți care le-ați pierdut
Și-ați plâns
Și le-ați iertat!...

I
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LITURGHII PROFANE
Lui ZENOVIE PACLIȘANU





CLOPOTELE

Sună clopotele...
Sună clopotele 'n depărtare.
Clopotele!... Clopotele!...
Câte clopote să fie?
Câte voci nedeslușite mor în zori, iar noaptea 'nvie?
Câte voci blestemă foamea zilelor din postul mare ?... 
Clopotele, clopotele...
Tac și ’n urmă sună iară.
Sunt trei clopote de-aramă sau trei clopote de-argint? 
Și ce Crist vorbește ’n glasul clopotelor ce ne mint 
De atâția ani dearândul
Și la fel ca ’n prima seară ?...
Ce nebun profet mai vine să ne spună că-i trimisul
Celui ce făcu pământul din nimic?
Și ce minciună
Iar schimba-va fața lumii ?...
Sună clopotele.
Sună,
Ca și ’n noaptea când surâse pentru prima oară Sfinxul!...

Sunați clopote de-aramă.
Sunați clopote de-argint...
Vântul să vă ’nalțe cântul tot mai sus.
Tot mai departe —
Să vă spulbere ’n albastrul mângâierile deșarte 
Și să vă sugrume glasul profețiilor ce mint.
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IN ORAȘUL CU TREI SUTE DE BISERICI

In orașul cu trei sute de biserici.
De trei ani
Sună clopotele ’ntruna.,.
Și orașu-i plin de lume
Ce se ’ntreabă:
— Unde-i sfântul ?,..
Unde-i sfânta fără nume ?...
Pentru cine sună ’ntruna clopotele de trei ani ?...

Preoții 'mbrăcați în negru ca și cioclii,
De trei ani, 
încruntați privesc mulțimea albă adunată ’n stradă — 
Preoții 'mbrăcați în negrul pasărilor mari de pradă 
Tremură când văd mulțimea răzvrătită de trei ani I...

Unde-i sfântul?
Unde-i sfânta fără nume?
Să ne spună
Pentru cine sună ’ntruna clopotele de trei ani?
Cui trimitem noi atâtea lumânări
Și-atâția bani?
Unde-i sfânta iertătoare de păcate ?..,
Să ne spună...

Și ’ntrebările mulțimii răzvrătite 
Se ridică
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IN ORAȘUL CU TREI SUTE DE BISERICI

Ca și valurile mării frământate de furtună 
Și ’n orașul cu trei sute de biserici. 
Parcă pică
Din văzduh amenințarea:
— Să ne spună... să ne spună...

In orașul cu trei sute de biserici.
De trei zile,
Nu mai sună niciun clopot — niciun clopot de aramă;
Și orașul cu trei sute de biserici
De trei zile.
Pare-a fi pictat în dosul unui geam de panoramă!...
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GÖTTERDÄMMERUNG

Or,
In ziua-aceea, cerul, înnegrit de fum, 
Părea
Un tavan de catedrală ce se năruie; 
Iar fumul
Din clopotnițele-aprinse
Deschidea ’n albastru drumul
Altui fum mai greu, mai negru...
Și albastrul se ’nnegrea...

Ard bisericile toate...
Ard Credințele bătrâne...
Ard Cristoșii
Și Trecutul —
Arde parcă lumea ’ntreagă.. .
Ce Nebun venit de-aiurea nu putu să ne ’nțeleagă?
Ce 'ndrăzneț aprinse focul ereziilor păgâne?
Și ce nou Profet veni-va să clădească ’n noi cuvinte 
Casa celui care ri'are nici sfârșit
Nici început ?...
Cine-o să ne ’nvețe iară ce-am uitat —
Tot ce-am crezut ?. . .
Cine-o să ne ierte nouă ce-om greși de-aci 'nainte ?... 
Cine-o să ne 'ndrepte pașii spre mai bine?
In război,

88



GÖTTERDÄMMERUNG

Cine-o să ne poirte-armata spre victorii?
Și pe Mare
Cine-o să le-arate calea yachturilor călătoare ?,..
Cine-o să ne-adoarmă ’n inimi teama zilelor de-apoi ?...

Și mulțimea ’nspăimântată
Spre clopotnițele-aprinse
Se ’ndrumează grupuri, grupuri. ..
Cei Cuminți privesc plângând —
Plâng ca resturile unei colosale-ârmate ’nvinse:
Iar Nebunul stă de-o parte și zâmbește fredonând: 
— Götterdämmerung^ .
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LA UMBRA CRUCILOR DE LEMN

Trei cruci de lemn •—
Trei cruci enorme de lemn, vopsit cu trei colori
Păzesc pe marginea șoselei fântâna celor credincioși. . . 
Trei cruci, pe marginea șoselei.
Cu gesturi largi de mâini bolnave.
Opresc din drum pe călători
Și parcă-s trei spânzurători
De care-atâmă trei Cristoși !.. .

Or, într’o zi,
împinși de-același fatal și funerar îndemn —
Ca două-armate, puse una în fața alteia — Cuminții, 
Se întâlniră cu Nebunii —
Copiii morților de mâine se întâlniră cu părinții. 
Și-armatele ’ncepură lupta la umbra crucilor de lemn. 
De-o parte, flutura stindardul Credinței —
Alb,
Curat,
Ca Mul curat al florilor de nufăr;
Iar tricolorul Nebuniei închis cu grijă ’n câte-un cufăr 
De craniu omenesc;
Sta gata să-și desfășoare tricromia.
La cea dintâi îngenunchiare a albului imaculat...
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LA UMBRA CRUCILOR DE LEMN

Și ’ntr’un târziu —
Târziu de tot când luna-ți pare o caravană ’ntr’un pustiu. 
In locul crucilor ce-alt’dată opreau din drum pe călători 
Se deschideau trei gropi enorme...................................

Și tricolorul Nebuniei adăpostea pe ’nvingători I...
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O, NU TE-APROPIA DE MĂNĂSTIRE

Asculți cum sună clopotele ’n turlă — 
In turla albă-a negrei Mănăstiri ?.. .
Asculți cum sună clopotele ’n turlă 
Ca haitele de lupi flămânzi ce urlă?...

O, nu te-apropia de Mănăstire
Căci crucea ei
Și negrele-i zidiri,
N’adăpostesc nici pace,
Nici iubire!
O, nu te-apropia de Mănăstire
Și nu te ’ncrede glasului din turlă.

Ascunde-ți ochii ’n palme
Și te ’ndreaptă
Spre alt Projet decât spre cel de ieri — 
Ce-ți pasă dacă nu știi ce te-așteaptă 
Când ce te-așteaptă nu-i scris nicăieri?

De vrei, ridică-ți brațele spre soare 
Și dacă poți, învață delà el 
Ce-i fericirea vieții viitoare .. .
De vrei, ridică-ți brațele spre soare. 
Și dacă poți, prefă-te ’n Ariei!...
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o, NU TE-APROPIA DE MĂNĂSTIRE

O, nu te-apropia de Mănăstire 
Căci crucea ei, 
Și negrele-i zidiri, 
N’adăpostesc nici pace. 
Nici iubire...
O, nu te-apropia de Mănăstire 
Căci clopotele care sună ’n turlă
Sunt haitele de lupi flămânzi ce urlă!...
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DE VORBĂ CU MINE ÎNSUMI

Vorbesc cu mine însumi, cum aș vorbi c’un frate 
întors rănit din lupta cu zilele de ieri,
Și parcă tot nu-mi vine să cred că n’am dreptate 
Că El și Eu nu suntem decât același frate, 
Și-aceeași rană-i doare pe ambii scutieri.

Armurile alt’dată pătate de rugină
Azi par mai sclipitoare decât oricând.
Iar spada, 
încrucișată ’n luptă de-atâtea ori,
E plină
De sângele netrebnic al celor ce cad prada 
Aceluiași proteic și veșnic Torquemada.

Vorbesc cu mine însumi și-mi zic:
—- De ce mă minți
De-atâția ani dearândul, că tu ești cel mai mare 
Din toți îmblânzitorii cohortelor barbare,
Că ’n gestul tău palpită străvechile altare 
Iar vasta catedrală, zidită de părinți.
Cu ’ntreaga-i melodramă de Dumnezei și sfinți, 
O poți schimba ’ntr’o chpă.
De nu ți-ar fi rușine
De bărbile lor albe. 
De mine
Și de tine!
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DE VORBĂ CU MINE ÎNSUMI

Vorbesc cu mine însumi, și-mi zic;
— De-atâția ani.
De când mă porți spre-același sublim necunoscut, 
De ce mă minți cu-aceleași îndemnuri de temut. 
Și-mi profanezi credința cu-același prefăcut 
Surâs —
Citit pe buze de josnici curtezani?
De ce din armonia supremelor cântări.
Azi nu se mai aude decât grozavul urlet
Al celor ce se ’nneacă în descărcări de tunet 
Departe ’n cine știe ce profunzimi de mări!...

Mă simt așa de singur, c’aproape-mi este frică
Să mai vorbesc cu mine.
Și-mi zic:
— Ascultă frate,
Ascunde-ți rana.
Uită c’ai fost rănit și tu —
Tu ce-ai strivit atâția ce nu se mai ridică.
Te scutură de greul armurii ’nsângerate;
Iar celui ce te 'ntreabă de-ți sunt sau nu-ți sunt frate, 
Răspunde-i: « Nu ».
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ECCE HOMO

ECCE HOMO
Mie

Eu sunt o ’mperechere de straniu
Și comun,
De aiurări de clopot
Și frământări de clape —
In suflet port tristețea planetelor ce-apun
Și ’n cântece, tumultul căderilor de ape.. .

Eu sunt o cadențare de bine
Și de rău.
De glasuri răzvrătite
Și resemnări târzii —
In gesturi port sfidarea a tot ce-i Dumnezeu
Și ’n visuri, majestatea solarei agonii...

Eu sunt o ’ncrucișare de harfe
Și trompete.
De leneșe pavane
Și repezi farandole —
In lacrimi port minciuna tăcutelor regrete 
Și 'n râs, impertinența sonorelor mandole.

Eu sunt o armonie de proză
Și de vers.
De crime
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DE VORBA CU MINE ÎNSUMI

Și idile,
De artă
Și eres —
In craniu port Imensul, stăpân pe Univers
Și ’n vers, voința celui din urmă Ne’nțeles !.,.

i
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ALEA JACTA EST
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Am plecat...
Necunoscutul mi-a zis: « Vino, te aștept».
Am plecat în explorarea unor semne de ’ntrebare
Și-am pășit cu majestatea ultimului înțelept. 
Pragul vechilor legende
Mâzgălite la ’ntâmplare
Pe un colț de pergament!.,.

Paznicii nemărginirii mi-au deschis negrele porți, 
Și-astăzi rătăcesc în golul dintre soare și pământ... 
Și ce ’ncet mă duce vântul —
Parcă-ar duce la mormânt
Cel din urmă mort al lumii.
Cel mai singur dintre morți.

Mă ’nfășor în atmosfera cimitirelor din haos...
Câte sunt ?...
Nu le știu decât noctambulii
Și poeții —
Cei ce n’au avut nici minte.
Nici credință.
Nici repaos.
Nici răbdarea să-și aștepte termenul obștesc al vieții.

lOI
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DE VORBĂ CU MINE ÎNSUMI

Mă ’nfășor în rozul verde.
In albastrul-violet.
Și în aurul din soare.
Și ’ntr’o clipă mă preschimb
Intr’un nimb enorm —
Un nimb,
Preursit să ’mbrace fruntea primului Anahoret.
Mă topesc cu amintirea unei vieți trăite ’n somn.
Mă ’ntregesc cu nostalgia primelor îmbrățișeri.
Și din cele două forme —
Cea de azi
Și cea de ieri.
Mă ’ntrupez în al veciei și-al imensității Domn !...

Da...
Sunt ]
Celor
Celor I
Celor I
In coloare
Și în cânt.
Celor ce plutesc deapururi după cum le-a fost ursit. .. 
Da...
Sunt Domnul celor veșnic plutitoare ’n infinit.

Domnul celor 
ce plutesc 
ce plutesc 
ce plutesc

pe 
pe 
în

veșnic plutitoare ’n infinit 
mare, 
vânt, 
versuri.
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înainte

înainte
Lui GEORGE BRĂESCU

Porniseră cu toții în zori de zi...
Pe dealuri.
Pădurile albastre priveau spre răsărit —- 
Priveau cu lăcomia arhaicelor valuri, 
Ce-așteaptă naufragiul întâiului pornit...

Porniseră cu toții în zori de zi...
Copiii,
Purtau pe umeri prapuri de doliu.
Fredonând
Versetele ’nvățate din cartea ’n care fiii 
Desăvârșesc doctrina părinților.
Și ’n rând
Cu ei.
Purtând pe umeri un Crucifix enorm.
Bătrânii triști ca umbra din ștersele contururi, 
Pășau tăcuți ca spectrul Pontifilor ce dorm 
De veacuri, în cavoul supremului deapururi...

Porniseră cu toții și luaseră cu ei 
întreaga moștenire de datini
Și credințe,
Și scalvi celui mai mare Evreu dintre Evrei, 
Duceau cu ei povara eternei năzuințe. ..
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. Duceau cu ei povara culcatului pe cruce.
Și se ’ntrebau bătrânii:
— De ce-i așa de greu,
El, ce și-a dat cuvântul că ’n veci ne va conduce. 
El, cel de o ființă cu tatăl Dumnezeu ?...

Porniseră cu toții din țara ’n care morții 
Trăiau ca și-altădată în cei rămași în viață 
Din țara ’n care morții sunt Domni, 
Iar pragul porții
E singura ’ndrumare a celor,care ’nvață 
Ce-i Bine,
Rău,
Mic,
Mare,
Etern
Sau trecător...

Porniseră cu toții din țara ’n care-ai lor
Și ei,
De-atâtea veacuri plângeau fără să știe
De ce n’aveau în gloata de 'Noi, un singur Eu, 
De ce ’n întreaga țară ca și ’ntr’o parodie. 
Trăiau ațâți Apostoli,
Și nici un Prometeu !...

Dar încotro?
Spre care altare se ’ndreptau.
Spre care-atotputemic.
Spre care-aproape-ascuns.
Nu se ’ntrebase nimeni...
Pribegii nu știau
Decât că merg ’nainte. .. și atât li-era deajuns!. . .
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Dar astăzi unul,
Mâine, un altul.
Cei bătrâni,
însângerau noroiul de-atâția ’nsângerat.
Și ’nvinși de greul celui mai bun dintre stăpâni. 
Mureau sub greul celui pe Crucifix culcat!... 
Mureau ca și martirii din primele decenii. 
Mureau cu mulțumirea că ’n urma lor copiii 
Vor duce mai departe funebrele vedenii 
Și alte noi versete în cartea nebunii!
Vor seri!...

Sărmani bătrâni!...
Copiii v'au trădat.
Căci prapurele negre demult le-au aruncat. 
Din vechile versete n’a mai rămas nimic 
Decât o parodie purtată ’n pas de dric. 
Iar peste cele patru simbolice cuvinte 
Copiii și nepoții
Au mâzgălit cu sânge, cuvântul: 
înainte!...
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•I

TREC VAGABONZII
Lui GEORGE ARGHIRESCU

vagabonzii,
stăpânii grădinilor fără stăpâni, 
antipozii fericirii patriarhalilor bătrâni, 
anonimii omenirii,
corifeii poeziei și preistoricii gândirii.

Trec
Trec
Trec
Trec
Trec
Trec regii primului dezastru și ’nvinșii primului regret.
Trec vagabonzii —
Parodia nedumeririi lui Hamlet.

Voi nu i-ați cunoscut niciunul.
Dar ei pe voi v’au cunoscut.
Ei — cei goniți de câinii voștri,
V’au cunoscut
Când v’au cerut
Ce nu le-ați dat.
Voi — sclavii primei rușini și-ai primului păcat...

Trec vagabonzii — însetații de cer. 
De mări
Și de păduri...

Voi ce-i priviți cum trec pe-alături de voi 
Nepăsători
Și orbi
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TREC VAGABONZII

Ca niște regi Oedipi,
Fiți mândri.
Că ’n negrul vostru stol de corbi,
S’au coborît de unde nu știți, 
Și-acești câțiva răzleți vulturi...
Fiți mândri și le ’ntindeți mâna.
Și dacă v’o resping scârbiți.
Voi — umiliți —
Ingenunchiați ca ’n fața unor atotputernici iertători. 
Căci vagabonzii sunt enigma eternului « de-atâtea ori » 
Și ei dea-tâtea ori vă iartă.
De câte ori îi necinstiți!...
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I

NOCTURNĂ
Lui EUGEN LOVINESCU

Ce cap de Rege-Saltimbanc, părea azi-noapte luna! 
Un negru nor, ce desemna pe cer o spadă de Toledo, 
Mânat de vânt, s’apropia
De saltimbancul ce râdea...
Dar iîigeZe-aștepta furtuna
Ca și Polonyus, tăcut și nemișcat după perdea. . .

O spadă ’ntinsă amenința regatul stelelor etern — 
Și totuși regele râdea...
Râdea, voios
De și pe cer,
învinse stelele piereau —
Piereau ca cei îngenunchiați
In fața celor ce nu iartă,
Ca luptătorii desarmați.
Pe care ’nvingătorii-i poartă
Dealungul țărilor supuse
Prin sânge.
Foc
Și fier!. . .

— Ia seama, Sire!
Regii sunt supuși acelorași ursite.
Ca și soldați! morti în lupte pentru capriciul unui Rege.
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NOCTURNĂ

Ia seama, Sire,
Cântărește-ți necântăritele cuvinte.
Privește ’n jurul tău soldații
Ce mor
Și nu-ți pot înțelege
Nici nebunia.
Nici plăcerea...
In glasul morților învață sentința care nu te minte, — 
Că Regii sunt ca și soldații, supuși acelorași ursite... 
Și cruță-i. Sire, dacă vrei!...

Dar Regele privea spre ei
Nepăsător —
Privea spre stele, cum le stingea pe rând furtuna...

Ce cap de Rege-Saltimbanc, părea azi-noapte luna !...
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SPRE SOARE
Plutește drept Înainte și daci pămAntuI pe care-1 cauți nu 

există încă, fii sigur că Dumnezeu ÎI va crea întradins, pentru 
a-ți răsplăti îndrăzneala.

Regina leabela ctftre Cristofor Columb.

Noi vom porni ’ntr’o zi de sărbătoare 
Spre 'naltele contururi crenelate 
Din care ’ntâiele priviri de soare 
Iși varsă ’n vid imensa lor cascadă 
Și ’n care seara ’și urcă resemnarea 
Cu gestul unei pasări mari de pradă 
Ce-și pregătește 'n taină răzbunarea 
învinselor aripi însângerate.

Superbi, ca cei ce ’nveșmântați în zale 
Porneau pe dmmul Sfântului Mormânt, 
Noi vom porni ’ntr’o zi de sărbătoare 
Spre 'naltele contururi feodale;
Căci drumurile noastre duc spre Soare 
Și soarele preface ueriii’n cânt.

Și vom pomi cu ’ntreaga majestate 
A celor ce pornind de nouă ori. 
Purtată prin orașe ’ndepărtate. 
Mai mult învinși decât învingători. 
Fantasmagoricele lor armate 
De cai și călăreți halucinați.
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SPRE SOARE

Cu flori de crin pe mantii presărate 
Și vulturi albi pe scuturi încrustați.

Spre soare deci — spre soarele de vară 
Monarhul orbitorului zenit...
El ne va strânge-armata răzlețită 
Și-o va ’ndruma din nou spre răsărit.
El va topi păpușile de ceară
Și gestul lui de bronz va desemna
In spațiu o Golgotă prăbușită 
Și magilor de mâine-o nouă stea.
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ROMANȚA SOARELUI
Lui MIHAIL SADOVEANU

Răsar,
Mă ’nalț,
Cobor
Și-apoi dispar.
Și-apusul meu, e totuși răsărit...
Sunt vagabondul zilei, deapururi solitar — 
Portret unic și veșnic, expus în infinit.

Cu magica-mi baghetă uriașe — 
Stăpâna hotărîrilor eterne, 
Deștept măturătorii albelor orașe 
Și-adorm întârziații negrelor taverne. . .

Dau fluviilor grații de reptile,
Dau mărilor priviri fosforescente.
Iar munților din zare, aspecte de gorile 
Și brazilor, pe coaste, poziții indecente.

Dau fructe noi smochinilor uscați.
Dau bronzului figură omenească.
Iar Regilor —
Pe socluri de marmură ’nșirați.
Poruncitoare gesturi, ca 'n veci să poruncească.
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ROMANȚA SOARELUI

Iar când cobor —
Când calda ’nfiorare
Se zbate ’n cupa recelui repaos;
Azvârl sămânță nouă !n vechile tipare
Și-ascult Perpetuarea cum fredonează ’n haos!...

ÎI3
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GLASUL MORILOR
Lui GRIGORE TĂUȘANU

de apă, 
de vânt, 
severe care macină Romanța

Glasul morilor
Glasul morilor
Glasul morilor
Zilelor de mâine —
Glasul dătător de pâine. 
Care ’mbracă ’n alb veșmânt 
Năzuința și speranța.
Glasul morilor severe care ’ngroapă 
Și desgroapă
De sub piatră-același Cânt,
Glasul morilor de apă.
Glasul morilor de vânt.
Să-l
Ore
Să-1
Să-1
Să-1
Să-1

asculți de dimineață până ’n seară
’ntregi și zile ’ntregi,
asculți supus ca ’n clipa când vorbește inspirarea, 
cunoști, 
înțelegi,
înveți pe dinafară

Și să-1 cânți și tu cu apa. 
Și să-l cânți și tu cu vântul. 
Căci e glasu’n care Cântul 
Plămădește 'ndestularea!...

Iar când noaptea amuțește glasul morilor. 
Târziu
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Când prin scocuri nemișcată, apa doarme ca ’n sicriu, 
Când prin aripi, vântul trece cu aceeași nepăsare 
Suverană,
Ca prin pânza zdrențuită-a unei nave.
Și când piatra morii-ți pare
O pecetie domnească
Desgropată din arhiva prăfuitelor hrisoave;
Tu, să te gândești la grâul care face să ’ncolțească 
Iama,
De sub piatra morii, năzuința și speranța.
Și să-ți amintești de glasul care macină Romanța 
Zilelor de mâine —
Glasul dătător de pâine!
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ROMANȚA YAHTURILOR

ii6

albe,
roșii, 
negre,
celor înfrățiți cu marea,

Yahturile
Yahturile
Yahturile
Yahturile
înfrățiți cu vântul 
Și cu resemnarea —
Yahturile vieții
Ancorară ’n port.
Dimineața ’n clipa când cântau cocoșii.

Yahturile 
Yahturile 
Yahturile

albe ancorară ’n dreapta, 
roșii ancorară ’n stânga, 
negre ancorară ’n mijloc.

albe aduceau cu eleYahturile
Cântece și-ovații. 
Marșuri triumfale.
Pilde de ’ndrăzneală și de vitejie — 
Toată chintesența unei generații. 
Tot ce cântă glonțul.
Tot ce scrie spada — 
Clipa ce ’nfrățește 
Sângele cu ploaia. 
Rana cu zăpada.
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Yahturile roșii aduceau cu ele 
Vaiete și lacrimi. 
Flamuri sfâșiate.
Scuturi găurite.
Săbii ruginite
Și armuri pătate
De noroi și sânge
Și figuri schiloade.
Mute
Și ’ncruntate —■
Mute ca sentința luptelor pierdute. 
Triste ca fantoma gloriei defuncte.

Yaliturile negre aduceau cu ele
Liniște deplină,
Miros de tămâie,
De făclii de ceară
Și de flori funebre.
Pe catarguri, două flamuri lungi de doliu 
Și pe bord, stigmatul stinsului orgoliu.

Dar după trei zile 
Și după trei nopți. 
După trei apusuri 
Și trei răsărituri 
Yahturile negre, morții-și debarcară; 
Pe când cele albe
Și cu cele roșii
Ancorele grele, greu le ridicară
Și din port plecară
Dimineața ’n clipa când cântau cocoșii...

încotro ?
Spre care țărmuri depărtate?
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încotro ?
Spre care zări însângerate ?... 
încotro ?
Spre care lupte-apropiate ?... 
Unele spre dreapta, 
Altele spre stânga,
Yahturile vieții iarăși au pornit...
Dar în largul mării
Yahturile albe.
Și cu cele roșii,
Yahturile celor înfrățiți cu marea, 
înfrățiți cu vântul
Și cu resemnarea —
Yahturile vieții,
Naufragiară
Dimineața ’n clipa când cântau cocoșii I...
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ROMANȚĂ NORDICĂ

ROMANȚĂ NORDICĂ
Lui MIHAIL SAMARINEANU

In portul blond al unei mări din nord. 
Au debarcat corsarii bruni din sud.
Și ’n portul blond al unei mări din nord. 
Greoaiele otgoane se aud,
Cântând barbar, cântând în desacord 
Cu albatroșii tristului fiord.

In portul blond, bătrânii mateloți 
Privesc tăcuți la noii debarcați. 
Și ’n portul blond, bătrânii mateloți 
Par niște blonzi copii, înfiorați 
De cântecele brunilor piloți 
încremeniți cu mâinile pe roți.

Artiști pribegi și oaspeți nepoftiți. 
Bătuți de vânt și-adesea de noroc.
Artiști pribegi și oaspeți nepoftiți. 
Corsarii bruni repetă-același joc. 
Și ’n porturile blonde-abia sosiți. 
Pornesc din nou și ’n veci netălmăciți.

Și ’n timp ce-albastrul mării uniform 
Le-adoarme ’n cânt tristețile de ieri.
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Și ’n timp ce-albastrul mării uniform 
Deșteaptă ’n ei eterne primăveri. 
In portul blond ca ’ntr’un ghețar enorm 
Autohtonii tremură. .. și-adorm!. ..
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PRIN GĂRILE CU FIRME-ALBASTRE
* Lui EMIL GARLEANU

Tristețea trenului ce pleacă. 
Noi n’am trăit-o niciodată. 
Căci — călători ades cu trenul - 
In clipa când plecăm din gară. 
Noi stăm pe loc —
Doar trenul pleacă!..,

Doar trenul pleacă.
Trenul singur
Ne poartă nerăbdarea mută. 
Bagajul visurilor noastre 
Și setea noilor sensații. 
Pe infinite paralele, 
Dealungul verzilor plantații 
De mătrăgună și cucută. 
Pe schela podurilor albe. 
Prin noaptea negrelor tunele. 
Și gările cu firme-albastre!...

Doar trenul pleacă, 
Trenul singur 
Respiră,
Cugetă,
Vorbește
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Și ’n forța aburilor cântă 
Vitesa roților, ce crește...

Doar trenul singur se frământă. 
El singur urcă
Și coboară —
Reptilă neagră ce ’mprumută
Aripi de liliac ce zboară
Și glas de cobe ce ’aspăimântă!...

Doar trenul singur se ’nfioară 
De-atâta veșnică povară. 
El singur poartă mai departe 
Pachetele-omenești, culcate 
Ca ’ntr’un muzeu de statui sparte. 
Pe bănci de pluș capitonate!...

Doar trenul suferă ofensa 
Sclaviei negrilor « ad hoc » 
Ce
Pe

poartă ’n lectici mai departe 
cei născuți să stea pe loc!...

singur,El
El,
Și numai trenul
Creează ’n urma lui distanța.
Monotonia
Și refrenul
Din care ne-adăpăm speranța
Toți călătorii spre mai bine...

Și numai el.
Doar trenul singur.
Doar trenul știe-anume cine
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Și câți din cei plecați aseară, 
Putea-vom mâine ’n zorii zilei. 
Bagajul visurilor noastre 
Să-l presărăm, din suflet iară. 
Prin* gările cu firme-albastre!...

I
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ROMANȚA REGELUI
Lui ANIBAL TEODORESCU

Sonore, regalele lacrimi, se sparg de bazaltul sonor... 
Sub bolțile negre, pătate de-albastrul târzii ’nserări. 
Cristalul regalelor lacrimi, expiră ca ’n stinsul ecou 
Al stelelor albe, desprinse din vastul, eteric decor... 
Și regele plânge ’n cavou —
Și regele plânge ’n cavoul eternelor lui așteptări!. ..

Poporul așteaptă afară... Poporul țipă și-l cheamă ;
Pe rege însă, din larma atâtor sonore chemări
Nu-1 mișcă decât însetata dorință — să-1 scuipe din nou
Și iar să se ’nchidă ’n cavoul cu grâtii
Și porți de aramă...
Și regele cântă ’n cavou —
Și regele cântă ’n cavoul eternelor lui aiurări!.. .

Și lungile zile de vară, trec leneș ca berzele 'n zbor.. . 
Sub bolțile negre, pătate de-albastrul târzii 'nserări, 
O lacrimă-aproape uscată expiră ’ntr’un ultim ecou. 
Și pașii sandalelor rupte adorm pe bazaltul sonor... 
Și regele moare ’n cavou —
Și regele moare ’n cavoul sfârșitelor lui așteptări!...
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PASTEL DE toamna

PASTEL DE TOAMNĂ

Toamnă, noapte, plouă!...
Trei drumeți sosesc
Uzi ca trei cadavre scoase dintr’un lac.
Trei drumeți, în fața porții, se opresc 
Și-apoi bat...
Dealungul gangului răsună
Un cuvânt
Și ’n urmă, altul:
Noapte bană!
Și pe urmă tac.

Nu răspunde nimeni...

Trei drumeți așteaptă
Muți ca trei schelete ce-și cată mormântul.
Ploaia cade deasă, repede și dreaptă. 
Deasă ca nisipul.
Repede ca vântul.
Dreaptă ca săgeata...

Și drumeții-așteaptă.

Și se face ziuă...
Trei drumeți pornesc
Albi ca beduinii vastelor Sahare,
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Trei drumeți Castelul morții ocolesc
Și tăcuți.
Prin fața celor ce-i privesc.
Trec ca neființa nopților polare
Și se pierd în zare
Ca trei yahturi albe, mute, călătoare!...

— Cine-au fost drumeții ?
Cine i-a trimis
Să ne bată ’n poartă și să ne deștepte. 
Să re’nvie glasul umedelor trepte
Și să ne ’ntrerupă ne’ntreruptul vis ?,.. 
Cine-a fost nebunul care i-a trimis?

Nu răspunde nimeni!...
Straniile umbre s’au pierdut în zare... 
Toamnă, ziuă, soare!...
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PASTEL BOLNAV
Doctoralul lONESCU-MlHĂEȘTl

Ce primăvară tristă și ce spital tăcut!...
Bolnavii albi, ca albul pereților. 
Privesc
Ne’ncrezători spre soare —
Bizar necunoscut
Pe care întâia oară, acum parcă-1 zăresc.

Ce primăvară tristă și ce spital tăcut. 
Cu scările tocite
Și sălile pătrate.
Prin care pașii parcă vorbesc de cei de ieri — 
De cei aduși pe brațe
Și scoși întinși pe spate.
De cei trecuți de pragul supremei mângâieri.

Ce primăvară tristă și ce spital tăcut!...

Ferestrele deschise spre soare, parcă vor
Să strângă ’n brațe ’ntreaga căldură
Și lumină.
In timp ce condamnații tăcuți, din patul lor. 
Fac semne desperate...
Și doza de chinină
Alunecă pe gâtul pierduților
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Ce vor
Să-și schimbe-apropiatul sfârșit în început.

Ce primăvară tristă și ce spital tăcut!.,,
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PASTEL MECANIC
Lui GEORGE OPRESCU

Monocromia dezolantă a unei dimineți ploioase. 
Mângâie agonia tristă dar gravă-a unui tren de marfă 
Ce-și fluieră impertinența prin trei supape ofticoase 
Și urcă panta ’n resemnarea bemolilor ce mor pe harfă 
Intr’o capelă funerară.
Cu miros de făclii de ceară
Și vagi parfumuri de tămâie,
Eau de Cologne
Și chiparoase.

Pe valea Oltului
Sau poate pe valea Prahovei... 
Decorul
E-același peste tot când plouă. 
Și-aceleași agonii profane 
Schițează orice tren de marfă 
Când vrea să 
Expreselor ce 
Aceleși agonii 
Și-același trio
Imploră mila dimineței 
Și plictisește călătorul...

calchieze zborul
urcă panta cu grații de aeroplane!... 
banale
de semnale

Monocromie verde:
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Munții și brazii par de mucava —
E pastișarea dezolării și-a neputinței animale
Ce-și urcă adeseori Calvarul, cu trenu-alături, pe șosea.
E parodia fantaziei și-a inspirărilor vasale...

Pastel mecanic —
Năzuință
De artă nouă
Și știință —
Cézanne te-ar fi pictat într’altfel.
Eu însă te-am văzut așa!..,

i
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CÂNTA UN MATELOT...
Lui V. DEMETRIUS

Cânta un matelot la proră 
Și imnul lui solenm plutea 
Pe ’ntinsul mării Marmara,
Ca ’ntr'o cetate spaniolă. 
Când orgoliul din cupolă 
Anunță fiecare oră
Printr’un preludiu de mandolă...

Cânta un matelot la proră 
Și marea nu-1 înțelegea.

Cânta un matelot la proră...
Un singur matelot cânta.
Și totuși vocea lui sonoră
Părea pe yahtul ancorat.
Un cor solemn de preoți tineri.
Ce ’ngroapă ’n noaptea Sfintei Vineri 
Un nou profet crucificat
Pe-o nouă Golgota,..

Cânta un matelot la proră 
Și ’ntregul echipaj dormea.

Cânta un matelot la proră. 
Dar ce lunatic l-asculta
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Și cine cântu-i repeta 
Din largul Mării Marmara, 
Când mateloții toți dormeau 
Și marea nu-1 înțelegea ?...

Cânta un matelot la proră
Și ’n larg, sirenele plângeau !...
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CRISTOS A înviat
Părintelui PETRE PARTENIE

Azi-noapte mi-a bătut în geam 
o mână nevăzută...
Vai! mâna ce-mi bătea în geam, 
o cunoșteam —
Era poema întreruptă 
demult, 
din vremea când eram 
eu însumi mâna nevăzută 
ce-azi-noapte mi-a bătut în geam.

Batea grăbită ca și cum 
m’ar fi chemat în stradă-afară...
Bătea ’ndrăzneață și bizară, 
și loviturile-i păreau 
cadențe stranii de fanfară 
ce ’nsuflețite se 'nălțau 
din lumânările de ceară 
pe rotogoalele de fum.

Și-atâtea lumânări ardeau 
în preajma vechei catedrale, 
și-atâția ochi, 
și-atâtea frunți, 
și-atâți obraji și buze pale, 
ca ’ntr’un decor de feerie

i
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pe sub portice străluceau; 
că mâna ce-mi bătea în geam 
părea suprema frenezie 
cu care gesturile 'nchee 
o idee 
într’un final de simfonie.

Un clopot grav ca un profet 
părea că descifrează ’n spațiu 
nocturnul crucilor secret...
Un clopot grav ca un profet 
vestea luminilor de jos 
că sus e locul ocupat, 
și scutierii lui Cristos 
strigau:
« Cristos a înviat! ».

Și mâna ce-mi bătea în geam 
părea un târnăcop ce sapă 
și profanează-aceeași groapă 
pe-al cărui mort îl cunoșteam.
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CÂNTEC DE LEAGĂN
Pentru EVELYN BURILLIANV

Nani, nani...
Donni în paza nesecatului izvor
De priviri,
Ce te ’nfășoară ca ’ntr’o haină de mătase — 
Nani, nani...
Ochii mamii au veghiat întreaga noapte
Și-acum dormi, căci obosite dorm și florile din vase 
Și parfumurile lor,
Toate, unul câte unul, pe-al tău leagăn se cobor. 
Nani, nani...
Dormi în vraja ’mpletiturilor de șoapte.
Ce pătrund printre perdele
Și te ’ndeamnă:
Dormi căci somnul a cuprins de mult grădina —
Lacul, 
nuferii, 
castanii, 
stânjeneli 
și glicina — 
toate dorm.
Dorm toate ’n paza albelor priviri de stele...
Dormi și tu —
Prin candelabre iată-adoarme și lumina.
Dormi
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Și somnul tău să fie mai senin ca infinitul 
Oglindit în necuprinșii ochi albaștri de femee, 
Visul tău să fie visul insulelor Boromee, 
Visul tău să fie totul.
Tot, precum e răsăritul
începutul celor bune și sfârșitul celor rele. 
Nani, nani.
Dormi în paza Ursitoarelor,
Și anii
Să te ’mbrace 'n infinitul fericirii.
Nani... nani...
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ROMANȚĂ APOCRIFĂ
Lui FĂGEȚEL

Păreri de rău. păreri de rău_— 
Stigmate vechi, cicatrizate. 
In Domul sufletului meu 
Pășiți solemn, înveșmântate 
In scumpe-odăjdii de-Arhiereu, .. 
Pășiți solemn, discret și rar 
Ca niște pâlcuri, fragmentate 
Dintr’un cortegiu funerar.

Păreri de rău, păreri de rău...

V’ascult în fiecare seară
Cum stați de vorbă cu trecutul. 
Pe falsa nervilor chitară
Vă descifrez neprefăcutul 
îndemn spre cei fără de glas. 
Iar când pe-al inimei cadran 
Pășiți solemn ca și tumultul 
Și mitologicul Teseu, 
Sacerdotalul vostru pas 
Vi-1 cadențez cu pasul meu — 
Cu pasul meu profan.

Păreri de rău, păreri de rău —
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Ecouri stinse apocrife. 
Și totuși pline de ecou. 
Voi sunteți negrele tarife 
Pe care moartea le-afișază 
In propriul meu cavou.
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ROMANȚA NECUNOSCUTEI

ROMANȚA NECUNOSCUTEI
In fiecare zi de Întâi Mai, o necunoscută apare in balconul 

de marmură al palatului Versailles și aplecându-se spre baslnuț 
Latonei, cântă:

simetria primitivă a două buze ’mpreunate, 
frenezia ancestrală ce 'n lutul omenesc se zbate, 
visul unei nopți de vară, trăit de sexe diferite, 
ura falselor feline, surprinse ’n perne adormite.

Eu sunt ce n’a fost încă nimeni din toate câte-au fost 
Și sunt.
Sunt ritmul primelor sensații
Și gestul primului avânt.
Sunt
Sunt
Sun
Sunt
Sunt gama rozelor păcate transcrise ’n magicul carnet.
Sunt prada bestiei.
Himera netălmăcitului poet.
Sunt spasmul.
Lenea
Și desgustul efemeridelor ce mor
Și-accentul circonflex al vieții —
Al nimănui
Și-al tuturor!..,

Lesbos mi-a dedicat un templu,
Cytera, altul.
Iar Coryntul
Mi-a dăruit Arhipelagul cu toate florile 
Și-argintul
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Monezilor cu efigia lui Eros-blond.
Din Orient,
Ovidiu m’a adus la Roma într’un sicriu de pergament, 
Arabii m’au purtat în goana cămilelor
Și caravana
M’a cumpărat delà Bassora
Pentru-a mă vinde ’n Ecbatana.
Florența m’a plimbat în taină prin parcul roșiilor crini, 
Verona m’a expus ca premiu 
într’un concurs de spadasini,
Veneția mi-a dat gondola.
Otrava,
Ștreangul,
Și pumnalul
Iar Vaticanului catolic i-am profanat pontificalul
Alcov de purpură.
Parisul m’a coborît pe bulevarde,
M’a exilat prin cafenele
Și prin modestele mansarde.
Iar restul marilor orașe modeme, mă privesc cu milă — 
O Vagabondă ce se vinde mulțimii.
Pe monezi de-argilă !...

Eu sunt...
Dar nu...
Trecutu-mi spune că astăzi nu mai sunt nimic — 
Nu sunt decât adresa scrisă indescifrabil pe un plic 
Ce face ’nconjurul planetei
Și 'n fiecare ’ntâi de Mai
Iși plânge Odiseea ’n parcul evocatorului Versailles.
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ODELETĂ
Celei znai blonde

Tu pari a fi venită dintr’un regat pustiu —
Regatul unor pete de umbre și lumini.
Pe care fantazia nebunilor ce scriu
L-a comparat cu visul aleelor de crini.

tăi — coloarea nimicului etern, 
nebuniei și-a crimelor iertate, 
voluptății și-a vițiului, ce-aștem 
lor fanate petale de păcate;

Cu ochii
Coloarea
Coloarea 
In urma
Și părul blond, ca blondul spiralelor de fum 
Ce conturează ’n spațiu intenții sensuale. 
Tu pari cuceritoarea Amantului postum.
Iar eu, părtașul celei din urmă Bacchanale !

Tu pari a fi venită dintr’un regat strein — 
Pustiu ca discul rece și blond al lunii pline. 
Pervers ca parodia anticului măslin
Și straniu ca surâsul defunctelor regine!...
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INTR’UN BAZAR SENTIMENTAL
Pictorului G. PĂTRAȘCU

Stofe vechi, o mandolină.
Un Cézanne și doi Gauguin
Patru măști de bronz:
Beethoven, Berlioz, Wagner, Chopin,
O sofa arabă, două vechi icoane bizantine.
Un potir de-argint, mai multe vase vechi de Saxa pline 
Cu mimoza, tamburine spaniole, lampioane 
Japoneze, trei foteluri cu inscripții musulmane, 
«Fleurs du mait legate ’n piele de Cordova 
Și pe pian:
Charles Baudelaire și-alături ViUiers de l'Isle-Adam...

Toate sunt ca și-altădată...
O, bazar sentimental!...
Toate sunt ca la plecarea mea — dantelă și cristal...

Și cu toate-acestea, câte tocuri nu-și lăsară forma 
Pe covoarele-ți bogate de Bukhara?
Și ’n enorma
Ta colecție de patimi, câte buze nu ’ncercară 
Să-ți transcrie madrigaluri
Pe obrajii tăi de ceară?...
Câte tragice ’nceputuri nu sfârșiră ’n simfonia 
Mută-a lacrimilor I...
Câte, nu pieriră ’n veșnicia
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într’un bazar sentimental

Inutilului ?...
Căci noaptea cea dintâi, fu cea din urmă.
Iar dorința ta... nimicul — și nimicul nu se curmă I...

Știu că m’așteptai pe mine...
lată-mă, sosesc și-ți zic:
Te ’ntâlnesc întâia oară... Tot ce-a fost n’a fost nimic, 
Minte-mă din nou... Aprinde lampioanele... Coboară 
Transparentele... Dă-mi calmul și colorile de seară,.. 
Dă-mi și buzele și ochii și. ..
«Les fleurs du mal», la fila
Trei sute treizeci și nouă: a La mort des amants »..,

Dar mila
De amanții tăi ce-așteaptă pe trotuar plecarea mea. 
Mă ’ntrupează ’n cel de-alt’dată și...
Pe-araba ta sofa:
Cântece ’n surdină,
Gesturi,
Umbre,
Flori,
Et caetera!. ..
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DE VORBA CU MINE ÎNSUMI

VA FI...
Va ii ’ntr’o noapte caldă de Mai.
Când vei intra
In parcul meu,
Nisipul aleelor deșarte,
îmbrățișând pantofii tăi albi, va tresări...
La revederea celei venite de departe 
Copacii vor zâmbi...
Ferestrele-mi închise se vor deschide iar
Și ’n vazele uitate pe albe etajere.
Buchetele uscate, de alb mărgăritar.
Vor palpita
Ca ’n ascultarea unui demonic Miserere!...

Va fi ’ntr’o noapte caldă de Mai.
Când vei veni,
<1 Olimpia » din cadru-i îți va surâde iar, 
Ceasomicu ’n perete va respira mai rar 
Și mutele covoare, pe jos, vor tresări... 
Demonul nebuniei va coborî din nou 
Pe-albastrele sofale
Și albele dantele.
Aripa lui va stinge lumina ’n candelabru.
Iar noi.
Sub ocrotirea tăcutelor perdele. 
Postum ca și ’ngropații de vii, într’un cavou 
Ne vom iubi ’n parfumuri de brad și de cinabru.
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VA FI...

Și-apoi. ..

I

Va fi intr’o seară poate ca și-alte seri.
Va fi
O seară de Octombre cu palpitări discrete
De frunze.
De imagini.
De pleoape
Și regrete...
Vai!... cea din urmă seară când tu vei mai veni
Va fi o aiurare de toamnă pe sfârșite,
O aiurare ’n versuri brodate pe-o batistă —
Simbolul despărțirii...

Și-atâta tot...

fi nimica, 
fi nici soare, 
fi nici lună.

Și-apoi,
Nu va mai 
Nu va mai 
Nu va mai
Nici stele căzătoare...
Și față de noi singuri. 
Poate,
Nu vom mai fi nici noi!...
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DE VORBĂ CU MINE ÎNSUMI

ROMANȚA ULTIMEI SERI

Pe buzele-mi roșii, port și-astăzi stigmatul. 
Dezastrelor mute din ultima seară...
Pe buzele-mi roșii — apusuri de vară — 
Port urmele luptei pierdută 'n palatul 
Eternului Mâine
Și fostului Ieri. . .

Mi-ai spus într’o seară că-i ultima seară!.. . 
Vai!... Ultima seară ce trist se sfârșa... 
Te văd parcă și-astăzi învinsă,
Culcată,
Pe-aceeași arabă și veche sofa.
Cu pleoapele ’nchise.
Cu gura ’ncleștată
Și mâinile ’n cruce ca două stindarde 
Salvate din focul cetății ce arde!...

Sărmană învinsă de însuși învinsul 
Voințelor tale...
Supremă chemare
Ce-și pierde zigzagul în gesturi ce mor. . . 
Lumină nocturnă de stea căzătoare...
Pe buzele-mi roșii privește stigmatul 
Dezastrelor mute din ultima seară 
Și-ascultă-ți a luptei stridentă chitară 
Cum plânge
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ROMANȚA,ULTIMEI SERI

Și ’n urmă, cum moare ’n palatul 
Eternului Mâine
Și fostului Ieri!...

Sunt glasuri de clopot ce parcă te chiamă 
Și glasuri de ștreanguri ce scârțâie ’n vânt.,. 
Un glas de frânghie și-un glas de aramă. 
Se zbat împreună
Și două sentințe
Topite sunt parcă ’ntr’un singur cuvânt:
« Amantul te minte... »
« Amanta te minte... t.
Și ’n viață, același etern început,
E doar profanarea acelor Sfârșituri
Trăite
Și-apuse cu cei din trecut!
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DE VORBĂ CU MINE ÎNSUMI

ROMANȚA UNUI REGE ASIATIC
Lui CUZA HOTTA

Pe soclurile albe de marmură,
Sculptate
De dalta unor meșteri aduși din alte țări, 
Eternizate ’n masca supremei nepăsări, 
Dealungul celor șapte alei 
întretăiate
De alte șapte alei.
In parcul meu veghează o sută de femei — 
O sută de amante pe care le-am iubit 
Cu-atâta frenezie.
Că ’n spasmele dorinței.
In fiecare noapte sfârșam printr’un cuțit 
Poemele ’ncepute cu buzele și dinții.

Și ’n parcul meu
Dealungul aleelor pătate
De lacrimi
Și de sânge.
La ora când amurgul colorile-și resfrânge
Pe goalele și albe statui imaculate; 
Cobor,
Cobor eu singur din vastul meu palat.
Și buzele-mi aprinse cerșesc o sărutare. 
Pe rând
La fiecare.
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ROMANȚA UNUI REGE ASIATIC

Da...
Eu — un rege care se roagă-a fi iertat, 
Cutreier ca fantoma regretelor postume 
Tăcutul parc cu șapte alei, întretăiate 
De alte șapte alei.
In care stau de pază o sută de femei — 
Și corpmile albe de piatră, nemișcate. 
Le ’ngenunchez cu gestul;
Iar buzele-mi aprinse
Le ’ngheț cu sărutarea statuelor învinse.
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DE VORBĂ CU MINE ÎNSUMI

CELEI DIN URMĂ
Vous l’avex vue, la dame en noir... 

JEHAN RICTUS

Ochii negri.
Părul negru.
Și ’mbrăcată ’n negru toată,
A trecut ca ’nfiorarea unei umbre pe ’nserate... 
Cine-a fost fantoma ’n doliu cu ochi mari de desgropată ? 
Cine-a fost fantoma ’n doliu, la al cărui tragic piept 
Palpitau trei asfodele ca trei guri însângerate ?.. . 
N’o fi fost necunoscuta ce m’așteaptă
Și-o aștept ?..,

A trecut...
Era ’mbrăcată ca miresele lui Crist
Când coboară ’ngândurate albul treptelor tocite. 
Ochii ei sorbeau apusul cu nesațiul unui trist 
Demon, zmuls din întuneric
Și-aruncat în plină ziuă —
Ochii ei, reflexul unor aiurări netălmăcite.
Se dublau ca ’ntr’o supremă sărutare de adio.

A trecut...
Și ’n urma celei ce purta cu ea secretul
Frazelor turburătoare de seninuri fără pată, 
Am rămas să-i sorb parfumul
Și să descifrez regretul
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CELEI DIN URMĂ

Asfodelelor fanate ce-i căzuseră din piept...

Cine-a fost fantoma ’n doliu cu ochi mari de desgropată ?

N’o fi fost necunoscuta ce m'așteaptă, 
Și-o aștept ?...
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DE VORBĂ CU MINE ÎNSUMI

ROMANȚA ROZINEI

Guerlain a botezat parfumul
« Voilà pourquoi j'aimais Rosine ».

Guerlain a botezat parfumul 
Extras din cupele de crin, 
Cu numele necunoscutei — 
Boeme,
Sau aristocrate —
In ale cărei bucle blonde. 
Decolorate
Sau pudrate,
A cunoscut întâia oară
Parfumul cupelor de crin.., 
Guerlain a botezat parfumul 
« Voilà pourquoi j’aimais Rosine ».

Rozina...
Unde e Rozina?
Un strop uitat într’un flacon 
Se ’ntreabă: Unde e Rozina? 
Un strop uitat într’un flacon 
Schițează ’n grota de cristal 
Regretul cupelor de crin, 
Ce ’nstrăinate de grădina 
Din care le-a cules o mână 
De trecător sentimental.
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ROMANȚA ROZIKÉI

Jertfesc blazonul florentin 
Pe-o balustradă de balcon. . . 
Guerlain a botezat parfumul 
« Voilà pourquoi j’aimais Rosine ».

Guerlain a cunoscut-o poate.
Dar când,
Și unde
Și ’n ce fel ?...
Guerlain a cunoscut-o poate
Și a iubit-o...
Dar Rozina ?...
Rozina l-a iubit pe el ?...
Parfumul lui Guerlain îmi spune 
Că ’n golul cupelor de crin, 
Divinizatele nebune
N’au picurat decât minciună —
Și că Rozina-a fost... nebună !...
Și totuși el o cântă și-astăzi
In blondul cupelor de crin.. .

Guerlain a botezat parfumul
« Voilà pourquoi j’aimais Rosine ».
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DE VORBA CU MINE ÎNSUMI

ROMANȚĂ POLICROMĂ
Lui EUG. ȘTEFANESCU-EST

Nu-i cer nimic...
Și totuși dacă-ar vrea —
O, dacă-ar vrea să-mi dea ce nu-i cer încă. 
Ar face dintr’un lac o Marmara
Și dintr’un melc, un Sfinx săpat în stâncă. 
Nu-i cer nimic...
Dar dacă-ar fi să-i cer
Ce-aș vrea să am și ce-ar putea să-mi dea,
Aș picura ’ntr’o cupă cu eter
Morfină
Și i-aș cere-apoi așa;

Dă-mi tot ce crezi că nu se țxjate da,
Dă-mi calmul blond al soarelui polar, 
Dă-mi primul crepuscul pe Golgotha 
Și primul armistițiu planetar.

Dă-mi paradoxul frumuseții tale, 
Dă-mi proorocirea viselor rebele, 
Dă-mi resemnarea strofelor banale
Și controversa versurilor mele.

Dă-mi A. B. C. al vieții subterane,
Dă-mi simfonia flautelor mute,
Dă-mi tălmăcirea buzelor profane 
Și rebusul icoanelor tăcute.
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ROMANȚĂ POLICROMĂ

Dă-mi prețul primei victime-a femeei,
Dă-mi simbolul opalului și-agatei,
Dă-mi ritmu’nveninat al Salomeei 
Și tușea ’n fa minor a Traviatei.

Dă-mi spleenül călătorilor pe apă,
Dă-mi spectrul verde-al zilelor de-apoi,
Dă-mi gravitatea morților spre groapă 
Și comicul funebrului convoi.

Dă-mi tot ce ’n prima clipă risipești, 
Și tot ce ’n clipa ultimă aduni.
Dă-mi fastul siluetelor regești
Și perspectiva casei de nebuni...

Nu-i cer nimic.
Și totuși dacă-ar vrea —
O, dacă-ar vrea să-mi dea ce nu-i cer încă. 
Ar face dintr’un lac o Marmara
Și dintr’un melc, un Sfinx săpat în stâncă.

155



DE VORBĂ CU MINE ÎNSUMI

LITANII PENTRU MIEZUL NOPȚII

I

Dormi felină obsedată de plăcerea de-a fi ’nvinsă... 
A trecut de miezul nopții...
Iar duetul sensual
Orchestrat de fantazia unui Heliogabal
Pâlpâie ’n finalul unei lumânări aproape stinsă.

Dormi felină cu ochi stranii
Și cu pleoape cercuite
In colori evocatoare de fanate clématite.
Dormi felină obsedată de plăcerea de-a fi ’nvinsă...

Culcă-ți capul pe risipa chiparoaselor strivite
De contururile-ți roze
Torturate,
Și-amorțite,
Și multiplicate ’n visul unei Venere, desprinsă 
Din anticul bronz al unei statui reconstituite.

Dormi felină obsedată de plăcerea de-a fi ’nvinsă...

II

Dormi felină torturată de-al duetului final... 
Plimbă-ți degetele pale pe dantelele pătate
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LITANII PENTRU MIEZUL NOPȚII

De capriciul unor alte flori, de tine ’nsângerate 
Și respiră ’n vis parfumul parcului sentimental.

Și respiră infinitul ce plutește ’n străveziii
Nori,
Din care plouă ’n luptă hydromelul Walkyriei... 
Dormi felină torturată de-al duetului final. . .

Dormi, ca anticele statui mutilate de barbari. 
Goală toată
Ca victima primilor amanți-corsari.
Uită binecuvântarea gestului sacerdotal
Și ’ntrupează-te ’n Phrynea bandelor de mercenari.

Dormi felină torturată de-al duetului final..,

III
simbol...Dormi felină saturată de-al eternului

Toate dorm.
Și ’n juru-ți toate sunt absente.
Pe perete.
Miezul nopții-a ’nchis chiar ochii 
Neadormitelor portrete
Și-albul ochiu al lumânării, doarme ’n stinsu-i rotogol.

Dormi cu buzele deschise, ca un filtru’n care porți 
Deopotrivă aceleași lacrimi pentru vii
Și pentru morți...
Dormi felină saturată de-al eternului simbol..,

I
Dormi supremă frenezie de jăratic și scântei,
Tu ce-ți schimbi amanții ’n preoți
Și pe preoți în Atei —
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DE vorba cu mine ÎNSUMI

Dormi,
Și ’n așternutul moale, forma corpului tău gol.
Să ’mpietrească pe vecie «Crucea Sfântului Andrei».

Dormi felină saturată de-al eternului simbol I...

*

158



TRIPTIC BANAL

TRIPTIC BANAL

I

Viens pleurer si mes vers ont pu te faire rire. 
Viens rire s’ils t'ont fait pleurer.

TRISTAN CORBIÈRE

Prin curtea pavată cu plăci de bazalt 
Răsună grăbiții pantofi de atlaz, 
Răsună ca stropii de ploaie ce cad, 
Ce cad din înaltul și negrul pervaz. 
Ce cad din pervazul patrat și înalt 
Pe plăcile negre și verzi de bazalt.

Sunt singur.. .
Odaia-mi cu albii pereți 
îmi pare enorma cutie de brad. 
In care nebunul dresor de sticleți 
Și-a ’nchis favoritul. ..

Și pașii grăbiți
Răsună prin curtea cu plăci de bazalt, 
Răsună grăbiții pantofi de atlaz 
Pe plăcile negre și verzi de bazalt. 
Răsună ca stropii de ploaie ce cad
Și cântă prin curtea cu plăci de bazalt 
La fel cu-aripații nebuni cântăreți.
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DE VORBĂ CU MINE ÎNSUMI

Și alba-mi cutie enormă de brad,
Se clatină parcă de-atâtea cântări... 
Ascult cum se urcă pantofii pe scări, 
Se urcă spre mine —
Alesul sunt eu —
Și pașii se urcă.
Se urcă mereu
Spre cel din odaia cu albii pereți!. . .

Și nu mai sunt singur 
Și nu mai sunt eu.

II

C’est la iemtne qu'on aJme a cause de la nuit
VILLIERS DE L'ISLE ADAM

Plouă...
Pe trotuarul negru, felinarul 
O enormă violetă —
Violetă ca umbrela japoneză 
Chipul ei oval și palid. 
De nocturnă și cochetă 
Magdalenă.

desenează

ce ’ncadrază

Plouă...
Pe trotuarul negru, pașii ei se ’ncrucișază
Cu grăbiți! pași ai celor ce-o privesc
Și-apoi dispar.
Și tăcuta Magdalenă,
Se strecoară ca noroiul
Ce dispare în canalul deschis larg lângă trotuar!
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TRIPTIC BANAL

N’are vreme s’o ’nsoțească nimeni. 
Nimeni n’are vreme
S’o mai cheme...
Plouă, plouă...
Și trotuarul ud sclipește printre case. 
Ca o candelă aprinsă
La icoana Magdalenei păcătoase.

Nu știu cine ești
Și nu știi cine sunt — 
Atât mai bine.
Hai cu mine...
Vom petrece ’ntreaga noapte mângâindu-ne cu dinții 
Ca felinele,
Și-apoi
Vom dispare amândoi
Prefăcându-ne ’ntr’un bloc —
Bloc de came și de foc. 
Plămădit
Și ’nchis 
Pe vecie

de draci

în infernul unei nopți de Valpurgis.

ni
Et tu me perdras, et je me perdrai, 
Car le suis celle qui est perdue, sitôt trouvée.

MARCEL SCHWOB

cea dintâi, 
cea din urmă —

N’ai fost
Ești însă
Și-i destul
Pentru-amanta celui care poate totul — tot ce vrea...
Am vroit să fii a mea; .
Și ai fost.
Cât timp?
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Și distrug cu lăcomia tigrilor închiși în cușcă...

Du-te...
Strada te așteaptă, îți surâde și te chiamă, 
Strada-ți zice: Vino,
Uită ce-ai fost ieri, căci azi ești alta.
Uită tot ce lași în urmă
Și te ’ndreaptă fără teamă
Spre surorile-ți de mâine ce tronează pe înalta 
Piramidă ’nfiptă ’n centrul marelui oraș.,.

Privește
Cum te-așteaptă ’n colțul străzii precupeții de sensații I 
Câți sunt?
Unul, doi, o sută ?...
Nu... sunt mii, și gloata crește 
Ca tumultul de ovații...
Cea dintâi a fost uitată,
Cea din urmă-i așteptată, 
Și-așteptarea îi excită.,.

Palidă sărbătorită. 
Fii de-acuma deci a lor 
Fii de-acuma ’nvingătoarea 
Și învinsa tuturor.
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STROFE PENTRU LUMINĂ

Și se făcu lumină!...
Și iată-te stăpână, pe cei ce-aveau să fie stăpâni 

pe ’ntreg pământul...
Și iată-te ’mpreună cu ei, pornind de mână, ca să-i 

deprinzi cu focul, cu ploaia și cu vântul...
*

Și le-arătași albastrul însângerat de soare, pădurile 
cu cedrii și munții cu cărbuni, câmpiile cu grâne și 
mările cu sare, livezile cu prune și iarba cu pășuni...

*
Și le-arătași viața multiplă-abia creată și din pă­

mântul umed, treptat, treptat cum naște și pasărea 
ce zboară și peștele ce ’nnoată, și lupul rău ce urlă, și 
mielul blând ce paște...

*
Și le-arătași putința refugiului prin peșteri, și trestia 

să-și facă colibele pe lacuri, și cremenea cu care lucrară 
primii meșteri, oțelul pentru suliți și lemnul pentru 
arcuri. ..

*
Și le-arătași minunea ce ’nfiorează noaptea, pe cei 

ce dorm alături — strein lângă streină — și taina ’mpreu- 
nării, sortită 'n ziua-a șaptea...

Și le-arătași urmașii...
Și se făcu lumină!...

165



STROFE PENTRU ELEMENTELE NATURII

STROFE PENTRU FOC...

Când Prometeu te-a smuls din mâna atotputerni­
cului Zeu. îmbogățind cu-o jertfă nouă, altaru-arhai- 
celor mituri, el n’a știut că — drept răsplată — în urma 
lui, alt Prometeu, îi va reduce sacrificiul la o... cutie 
de chibrituri. . .

*
Deși-ai rămas același veșnic, nu ești același nicio­

dată și nici nu porți același nume, când construești 
sau când distrugi, sau când — trăindu-ți moștenirea 
fatală și ne’nduplecată — presari în urma ta blesteme 
sau faci să ți se ’nalțe rugi...

*
Nu ești același niciodată,..
Nici când despici copacii ’n două, nici când pătrunzi 

din casă ’n casă amenințându-ne avutul și nici când — 
strânși în jurul vetrei ■— ne dai 
să stăm de vorbă cu bunicii, cu 
trecutul...

ades prilej și nouă, 
morții scumpi și cu

*
Și totuși tu ești deopotrivă 

norocul. Și-oricare-ar fi voința Celui de sus, te bine­
cuvântăm, deși din darurile vechei mitologii, tu singur 
— Focul — nu ne-ai fost dat de bunăvoie și-a trebuit 
să te furăm...

și cobea noastră și
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PENTRU VANT

STROFE PENTRU VÂNT

Nu te cunoaștem nimeni!...
Și totuși te simțim cum mergi cu noi alături, pe câmp 

și prin orașe, și cum îți schimbi ființa — proteic ano­
nim — cu suflet de duhovnic și gesturi de cravașe...

*
Nu te cunoaștem nimeni!...
Dar știm că tu respiri prin noi și ’n orchestrarea 

naturii, când s’agită, tu ești când piculina cu scurte 
ciripiri, când toba unisonă cu răgnete de vită...

*
Nu te cunoaștem nimeni!,..
Dar știm că ne ești frate, deși mergând alături, 

rămânem tot străini, și când ne mângâi fruntea și 
holdele bogate, și când ne smulgi copacii, din câmp și 
din grădini.,.

*
Când negrele corăbii cu pântecele pline, te simt în 

pânze, gata cu eîle să pornești, noi știm că ’ndestularea 
sosește și cu time, sosesc și mateloții și noile povești...

*
Și tot așa, pe dealuri, când morile-și iau zborul, și 

aripele-ți cântă un imn de preamărire, noi știm că 
Don Quijotte e ’nvins și ’nvingătorul ești tu, ce ne-aduci 
pâine, belșug și fericire.
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STROFE PENTRU ELEMENTELE NATURII

STROFE PENTRU PLOAIE

Imperativă și sonoră ca un final de tamburină, când 
fulgerile vagabonde te prind și-ți sfâșie veșmântul, 
cobori spre noi, cu lăcomia păgână, caldă și felină, a 
unor buze pătimașe, ce-ar săruta întreg pământul. . .

*
Pe-acoperișurile roșii, deștepți orchestrele stridente 

— alarma ftizicelor goarne și tușea tobelor gripate — 
în ritmul cărora, pe stradă, trec nesfârșite regimente, 
ce smulg aplause compacte și aclamări halucinate.

*
Pe zidurile vechi de case și pe trotuarele murdare, 

presari miresmele aduse din necuprinsuri fără pază, 
și sub cupola cenușie, ființa ta multiplă, pare un gest 
de Arhiereu ce iartă, și ’n urmă binecuvântează.

*
Pădurile bătrâne-și cască spre tine gurile ’nsetate, 

iar câmpul răscolit de oameni și rumenit adânc de 
soare, te ’nghite lacom...

Și dealungul șoselelor kilometrate, tu pari un șir de 
caravane, ce duc Saharei de mâncare.
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STROFE PENTRU ZĂPADĂ

Mireasă-a brazilor geometrici și-a brazdelor însămân­
țate— solemnitate albă, rece, fatală, mută și divină 
— tu vii cu grații de Madonă sau de Fecioară bizantină 
și pleci cu gesturi de bachantă, stigmatizată de păcate.

«
Nu te dorește-aproape nimeni deși te-așteaptă toți 

să vii... Și frumusețea ta bizară, n’o cântă nimeni 
decât, poate, îndrăgostiți! de imagini abstracte și ima­
culate—cuminții tăietori de lemne, și nebunatecii copii.

*
Și totuși, când cobori suspectă, insinunantă și egală, 

pe câmp, pe arbori și pe ape, pe străzi, pe case și pe 
noi, tu schimbi în plăsmuiri lunare, întreaga pastă de 
noroi, iar pe Maria din Magdala, o ’mbraci în peplum 
de vestală.

*
Și ’n timp ce toți, deopotrivă, pigmei și umiliți simțim 

puterea-ți magică ce ’ngheață, distruge, arde și creează ; 
doar ciorile sacerdotale te mai insultă și-ți pătează — 
cu ieroglifele lor negre și stranii — albul unanim.
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STROFE PENTRU INTUNEREC

După fiecare act al tragediei, tu cobori banal ca o 
cortină și din spasmul sigoniei de lumină, împrumuți 
aspecte noi monotoniei.

*
Intunerec... Intunerec... Intunerec!...
Cu veșmântul tău de doliu sau de gală, tu ’nfrățești 

o noapte boreală, cu orchestra unui dirijor isteric...
♦

Tu unifici adevărul cu minciuna, tu amesteci frumu­
sețea cu urîtul și ’ntregești prezentul cu trecutul, când 
nimicul și cu totul făceau una...

*
Ca o pleoapă obosită, sub povara unei lacrimi în­

crustate între gene, tu te ’nalți și te cobori alene, 
alternând asfaltul cu Carrara!.. .

*
Intunerec — frate bun cu nebunia, cu iubirea, cu 

păcatul și cu crima, tu ești ritmul infinitului și rima, 
ce ne legi în somn cu veșnicia.
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PRIMĂVARĂ INUTILĂ
Lui ADRIAN MANIU

Sufocată de viața cu program
Și de-același « va urma » cotidian,
Al savanților cu barbă, cu șoșoni și ochelari — 
Pedagogi și profesori octogenari
De algebră, geografie și pian ;
Primăvara,
A izbit cu pumnu’n geam
Și-a fugit din pension 
Delà « Notre-Dame de Sion ».

I-am citit isprava ’n calendar 
Și-am pornit îndată după ea 
S’o ’ntâlnesc în Cișmigiu
Sau la Șosea
Cum făceam alt’dată ’n fiecare an. 
Când eram și eu ca ea — un licean
Cu frecvența cursurilor pe... trotuar..,

Dar de data asta nu știu cum,
N’am dat nici măcar de urma ei pe drum.., 
Poate n’am mai cunoscut-o eu.
Poate drumul ei și drumul meu,
S’au schimbat demult.
Și-acum
Nu mai fac același drum.,,
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Sau pe drumul delà Ateneu
Până la Șosea
Și Hipodrom,
Primăvara n’a ’ntâlnit în Capitală niciun om 
Să-i ureze ca pe vremuri « bun sosit ».

Și probabil că de ciudă, în oglindă s’a privit, 
Și-a dat seama c’a visat,
C’a spart geamul doar în vis.
Și că visul evadării n’a fost vis adevărat!...

Primăvară, primăvară 
Inutila mea fecioară. 
Nu cumva te-ai sinucis ?...
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VARA IN CAPITALĂ

VARA IN CAPITALĂ
Pictorului CAMIL RESSU

Au plecat bucureștenii toți, la băi 
Și cu Vara, n’au rămas în capitală 
Decât morții și gardiștii...
Iar pe străzile pustii și prin odăi.
Praful ce se 'ngroașă zilnic
Și ’n covoare.
Moliile cu prezența lor fatală
Și cu veșnica lor poftă de mâncare...

De urît că n’are ce să vadă
In monumentala noastră capitală. 
Vara umblă toată ziua ’n pielea goală 
Prin apartamente ’nchise
Și pe stradă —
Delà Parcul Carol la Șosea
Și delà Șosea la Cotroceni, 
însoțită de o droaie de țigani
Și de olteni.
Care vând cireși, rahat și limonada 
Și-o poftesc să cumpere și ea...

Vara însă-i fată delà țară — 
Bleagă și prostuță ca o oaie — 
Nu știe că ’n capitală
Este și-o « Baie centrală »,
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Și când simte că-i zăduf din cale-afară 
Se răsfață ’n Dâmbovița cât îi place 
Ca Suzana clasică, la baie. ..

Iar pe mal, gardiștii — cască-gură — 
O mănâncă cu privirea lor șireață 
Ca bătrânii poftitori de trup de fată. 
Și se ’ntreabă:
Ce să-i facă ?...
Să-i dea pace,

• Sau s’o vâre ’n beci la Prefectură ?...
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CU TOAMNA IN ODAIE
Lui DION MARDAN

azi-noapte Toamna ’n geam — 
cu degete de ploaie...

Mi-a bătut
Mi-a bătut
Și la fel ca ’n fiecare an,
M’a rugat s’o las să intre în odaie 
Că-mi aduce o cutie cu «Capstan » 
Și țigări de foi din Rotterdam...

Am privit în jurul meu și ’n mine: 
Soba rece,
Pipa rece,
Mâna rece.
Gura rece..,

Doamne !... Cum puteam s’o las să plece ?
Dacă pleacă, cine știe când mai vine?
Dacă ’n toamna asta poate.
Toamna-mi bate
Pentru cea din urmă oară ’n geam? 
«Donnez-vous la peine d’entrer Madame. . . ».

Și femeia cu privirea fumurie 
A intrat suspectă și umilă 
Ca o mincinoasă profeție 
De Sibylă...
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A intrat...
Și-odaia mea ’ntr’o clipă
S’a încălzit ca un cuptor de pâine 
Numai cu spirala unui fum de pipă 
Și cu sărutarea toamnei care mâine 
O să moară... Vai!...
Bolnavă de gripă...
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DE VORBĂ CU IARNA

DE VORBĂ CU IARNA
Lui ION U. SORICU

Predeal...
un an

M’am întâlnit cu Iama la 
Era ’mbrăcată ca și-acum 
Cu-aceeași albă rochie de bal. 
Păstrată vara, sus pe Caraiman. ..

Călătoream spre țara unde cresc 
Smochine, portocale și lămâi.., 
Eram într’un compartiment de clasa I 
Cu geamul mat, pietrificat de ger 
Și canapeaua roșie de pluș. 
Sub care fredona ’n calorifer. 
Sensibil ca o coardă sub arcuș. 
Un vag susur de samovar rusesc...

Și-am coborît în gară, pe peron
Să schimb cu iarna câteva cuvinte..,
Venea din nord.
Venea din Rosmershohn —
Din patria lui Ibsen și Björnson, 
De-acolo, unde ’n loc de soare.
Și căldură,
înfrigurații cer.., Literatură. . .

Și m'a convins c’acolo-i mult mai bine 
Decât în țara unde cresc smochine,
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Curmale, portocale și lămâi.
Și din compartimentul meu de clasa I 
M’am coborît ca un copil cuminte
Și m’am întors cu Iarna ’n București..,

O! 
Ce 
Ce 
Ce

Tu, sfătuitoarea mea de azi ’nainte, 
mare ești, 
bună ești, 
caldă ești!...
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ULTIMA ORĂ
Lui HORIA FURTUNA

Circ... 
accident banal 
acrobat, 
salt-mortal

La
Un
Un
Un
Și...
Acrobatul nu s’a mai sculat...

Alămurile din orchestră au tăcut 
Iar clovnii din arenă au țipat... 
Dar publicul din staluri n’a crezut 
Că poate fi și-un accident adevărat 
Și-a fluierat...
Zadarnic —
Mortul n’a mai înviat...

Păcat de ell...
Era un tânăr acrobat frumos.
Cu corpul tatuat de sus și până jos, 
De care publicul se minuna
Când îl vedea ’ndoit ca un inel. 
Sau când pe bara fixă se ’nvârtea 
Ca o morișcă de cafea 
Cu balerina lângă ell...

Dar balerina nu-1 iubea !...
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Povestea lui?
Hm!...
Povestea mea -
A mea,
A ta
Și-a altora!...

Același accident de circ, banal...
O zi <1 relâche »
Și-apoi la fel,
Cu-aceeași balerină lângă el.
Alt acrobat...
Alt salt-mortal !...
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MOARTEA PASAGERULUI

MOARTEA PASAGERULUI
Lui PEBPESSICIUS

Octombre-a zugrăvit pe cer
Cu nori de-argint, de plumb și de oțel. 
Tavanul unei cameri de hotel.
In care s’a ’mpușcat un pasager. . .

Miroase-a igrasie...
Din tavan.
Bucăți de tencuială ’ncep să cadă... 
Octombre-și varsă ploaia rece ’n stradă 
Și pasageru-și spală rana în lighean...

In vârful unui plop, o cioară.
Sau poate, pălăria neagră din cuier, 
A pasagerului ce-a vrut să moară, 
întreabă vântul:
— Cât mai e până la cer ?...

Și după câte-va minute de tăcere 
Pornește ’n zbor, din plopul desfrunzit, 
Spre cimitirul din apropiere...

Probabil, pasagerul a murit!...
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PASTEL PROFAN
Lui DAMIAN STÄNDIG

Pălmuiți de vânturi
Și scuipați de ploi.
Sfinții de pe zidul monastirii,
Desbrăcatu-s’au de-odăjdii
Și-au rămas aproape goi
Ca Isus Cristos, în clipa răstignirii. . .

In pridvorul monastirii e noroi, 
(Fiindcă maicile nu umblă cu galoși) 
Și de-atâtea câmpenești cucernicii. 
Sfinții par sătui...
Și somnoroși.
Cască ’n ritmul Sfintei Liturghii...

Lângă zidul monastirii e ’ngropat
Un curtean ucis de Vodă, pentru-o jupâniță, 
Ca prin « una mie șase sute » — leat —
Când Muntenia era voevodat
Și curtenii toți, boieri de viță. ..

Restul peisajului:
Urzici
Pentru postul Paștilor ce ’ncepe mâine... 
Iar delà fereastra plină de zambile
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PASTEL PROPAN

Albe,
Roze,
Și liliachii.
Stanța face morală unui câine
Care persecută bietele pisici
Și s'ascunde noaptea prin... chilii...
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AMIAZĂ RURALĂ
Lui I. AL. VALJEAN

cald

harta
pare o hartă de noroi... 
unei țări după război.

E
Și lacul
E
In care — desgustat de-atâta murdărie,
S’a sinucis și ultimul broscoi —■
Un biet școlar cu nota 3 la geografie. . .

Pe malul lacului,
Un bou,
O vacă.
Un vițel
Și-un taur.
Recită «Testamentul nou »
Și poezia veche, din clasele primare: 
« Viitor de aur
Țara noastră are I. .. ».

Iar pe șoseaua comunală —
Cârciumarul, 
învățătorul. 
Popa
Și notarul —
Cei mai de seamă gospodari din sat.
Se ceartă pe un scaun vacant de deputat.
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SEARĂ RURALĂ

SEARĂ RURALĂ
Lui NICHIFOR CRAINIC

Se uită soarele ’napoi...
O fi pierdut ceva.
Sau poate,
Așteaptă ’n deal, vreun car cu boi
Să-l plimbe și prin alte sate
Cu gospodari și holde mai bogate ?...

In sat la noi.
Biserica, de veche ce era.
In anul când a fost cutremur de pământ 
S’a prăbușit cu turlele ’n șosea,
Și-azi, casele — atâtea cât mai sunt — 
Par jucării
Pentru copii.
Iar plopii, coșuri negre de mașini
Ce-au treierat
Bucatele din sat
Pentru străini. . .

Prin curți.
Găinile și porcii s’au culcat. 
Femeile au pus de mămăligă. 
Iar oamenii s’au pus la sfat 
Cu popa ce-a sosit într’o cotigă 
Delà oraș.
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Unde-a schimbat sedilele de caș
Cu trei duzini de lumânări de ceară.
Că ’n cimitir la noi ca ’n orice sat.
Sunt îngropați și trei flăcăi, morți pentru Țară...

Dar unde-i soarele din deal ?...
Parcă-aștepta
Pe cineva?...
Pe semne că gonit de lună.
Și-a dat cu popa «noapte bună »
Și-a scăpătat...
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PLOAIE URBANĂ

PLOAIE URBANĂ
Lui CORNELIU MOLDOVANU

Plouă!...
In orașul nostru românesc
Plouă așa cum știm cu toți că plouă —
Plouă «gris » ca ’ntr’o estampă japoneză...

Pietonii pe trotoare se răresc,
O trăsură cu un «Chrysler » în vitesă. 
Trec în sens invers.
Și se ciocnesc...
Iar un popă cu sutana nouă
Stă lipit de chioșcul de ziare
Ca un Crist de abanos într’o vitrină 
Plină
Cu tot felul de obiecte rare...

Plouă...
Și ’n orașul nostru ploaia cântă. 
Cântă ca un fonograf stricat...
De trei zile și trei nopți, neîncetat. 
Un tenor cu vocea falsă se frământă 
Și pe străzi
Și ’n curte la Palat...

Un tramvai se ’ntoarce delà gară. 
Și ’n tramvaiul plin de pasageri.
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Toată lumea cântă ’n cor pe dinafară. 
Ce-a cântat și ieri
Și-alaltăieri. ..

Plouă!...
Și ’n orașul nostru românesc,
Bântuit de gripă și ftizie.
Tinerii fumează și tușesc
Iar bătrânii dorm în veșnicie
Ca soluțiile puse ’n... (paranteză)...

Plouă « gris » ca ’ntr’o estampă japoneză. . .
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ACUARELĂ

ACUARELĂ
CLAUDIEI MILLIAN

In orașu ’n care plouă de trei ori pe săptămână,
Orășenii pe trotoare
Merg ținându-se de mână,
Și ’n orașu ’n care plouă de trei ori pe săptămână.
De sub vechile umbrele, ce suspină
Și se ’ndoaie
Umede de-atâta ploaie.
Orășenii pe trotoare
Par păpuși automate, date jos din galantare.

In orașu ’n care plouă de trei ori pe săptămână. 
Nu răsună pe trotoare
Decât pașii celor care merg ținându-se de mână. 
Numărând
In gând
Cadența picăturilor de ploaie.
Ce coboară din umbrele.
Din burlane
Și din cer.
Cu puterea unui ser
Dătător de viață lentă.
Monotonă,
Inutilă
Și absentă...
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In orașu ’n care plouă de trei ori pe săptămână 
Un bătrân și o bătrână —
Două jucării stricate.
Merg, ținându-se de mână...
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MARINĂ ESTIVALĂ

MARINĂ ESTIVALĂ
Lui VICTOR EFTIMIU

In port niciun vapor
Și ’n larg.
Nici fum, nici pânză, nici catarg!...

Din orientul plin de soare. 
De flori, de fructe aromate 
Și de povești neterminate. 
Din orientul pUn de soare 
Și maladii molipsitoare,
N’a mai sosit în port, de-azi noapte 
Nimic —
Nici flori, nici fructe coapte.
Nici opium, nici tutun de pipă.. . 
Nici aspirină pentru gripă.. .

In port e liniște
Și ’n zare.
Tot liniște — (dar mult mai mare). 
In larg sirena nu mai țipă
Și macaralele-au tăcut.
Iar sus pe dig, hamalii dorm 
Duhnind a spirt și-a iodoform.. . 
Și portul parcă-a dispărut...
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Doar farurile — lumânări marine.
Mai stau de veghe, nu știu pentru cine
Și grave, ca niște Sybile
Ce rătăcesc pe Euxin,
Șoptesc :
« Trec zile, după zile
Și-Argonauții nu mai vin !... ».
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PASTEL BANAL

PASTEL BANAL
Pictoiului NICU DÄRÄSCU

Frecându-și pântecele de oțel fierbinte 
De cheiul rece, umed și murdar, 
Un « cargo-boat » norvegian
Respiră sufocat și rar
Ca un mamut antideluvian...

Ghicești c’ar vrea să plece iar 
Spre nordul nopților polare. 
Să se ’nftățească la ’ntâmplare 
Cu luciul primului ghețar...
Dar negrele otgoane-1 țin în frâu
Și macaralele murdare
Descarcă ’n el, vagoane ’ntregi de grâu...

Pe cheiul rece, umed și murdar 
Hamalii dorm ca grânele ’n hambar. 
In timp ce mateloții beți, pe bord. 
Rânjesc cu pipele ’ntre dinți 
Și plâng cu ochii ’ntorși spre nord 
Când fumul pipelor fierbinți 
Trezesc pe rând în fiecare 
Aceeași veșnică ’ntrebare:
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«In care fund opac de mare 
Vor acosta și ei pe veșnicie, 
Ca și mamuții problematici 
Din cărțile de geologie?... ».

Și ’n timp ce portul se topește ’n soare 
Un matelot își sparge pipa ’n dinți 
Și... moare.
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ELEGIA DOMESTICA

ELEGIA DOMESTICĂ
MIORIȚEI

Tu care-mi intri ’n casă cu toamna fumurie. 
Cu ziua ce se duce
Și noaptea ce-o să vie.
In casa mea, fii binevenită...

întoarce doar butonul electric din perete
Și ’mprietenește-ți ochii cu tot ce poți vedea 
Căci casa mea e 'ntreagă de-acum, și casa ta... 
Fii prietenă și soră cu « hali »-ul și terasa. 
Cu treptele ce urcă sub rustice covoare.
Spre sala de mâncare
Și-odaia de culcare.
Cu sfinții din icoane și morții din portrete. 
Cu câinele ce-ți linge manșonul de-astrahan
Și cu pisica albă ce toarce pe divan...

Oprește-ți apoi ochii pe frunzele de laur 
In care se ’ncadrează, sanctificând decorul,
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Patronii mei — Triunghiul:

jnțsi[3q3uEAg uoj

Iar pe comoda veche, privește-i cum stau gata 
Să-și părăsească parcă, de bucurie, rama. 
Un Domn cu ochi-albaștri și bucle brune: 
Tata!,..
Și-o Doamnă cu ochi negri și bucle blonde: 
Mama!. <.

I

Tu care-mi intri ’n casă cu toamna fumurie
Cu basmele bunicei
Și « Faptele diverse »,
In casa mea, fii binevenită.
Pentru mine
Și pentru-aceste chipuri, de praf și vremuri șterse. 
Ce te privesc din rame cu-aceeași duioșie
Ca ’n zilele, când toamna, soseam și eu ca tine.
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VESPERALĂ

VESPERALĂ
Lui GALA GALACTION

Femeia care mi-a vorbit aseară
De constelații fixe
Și stele căzătoare.
Avea figura lungă și verde ca o pară
Și ochii negri-galbeni ca un adânc de mare...

Femeia care mi-a vorbit aseară 
De lucruri mici și fără importanță. 
Avea în glas căldura soarelui de vară
Și ’n gând accentuate propuneri de-alianță...

Femeia care mi-a vorbit aseară.
Avea idei frumoase, dar bizare...
Spunea că « plopii fără soț » sunt vorbe de ocară. 
Și toți « Luceferii» din cărți sunt stele căzătoare...

Femeia care mi-a vorbit aseară
(Și care-o să-mi vorbească viața toată) 
A fost odată Mamă,
Dar a rămas Fecioară...
Și Fiul ei, nici astăzi n’are Tată!...
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RÂNDURI PENTRU SULAMITA
Lui BENJAMIN FUNDOIANU

Sulamita, Sulamita!.,.
Regele ’nțelept cinstit-a
Trupul tău cu pofta lui...
Și ’n pământul Chanaan
Ca o floare parfumată de gutui
Lângă trunchiul unui cedru din Liban, 
Regele ’nțelept voit-a
Să-ți închine, Sulamita,
Și Coroana,
Și viața.
Și divina-i Palestihă,
Căci amanta pentru rege
E mai mult ca o Regină!...

Dar tu minte n’ai avut...
Și când Regele te-a vrut.
Din palatul lui cu-o sută de odăi 
Și de terase.
Ai fugit pe Galaăd
Să-i paști caprele râioase
Și din stelele ce cad.
Să-ți faci vise mincinoase
Sub umbrela unui brad...
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RÂNDURI PENTRU SULAMITA

Solomon, 
din Șaron, 
din Șenir, 
din Sulem...

Lăudatu-te-au Profeții 
Și ’nțeleptul 
Ca pe macii 
Ca pe crinii 
Ca pe grâul
Dar din laudele toate, 
N’ai cules decât scaieții 
Și fatidicul blestem
Să nu-i poți fi, nici amantă. 
Nici nevastă...

Iată ce-a fost scris la lege!

Sulamita, Sulamita,
Pentru ce-ai fugit de Rege 
Și-ai fost proastă ?...
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ROMANȚA EI
I Je suis Ia femme, on me connaît » 

JULES LAFORGUE

Când vei vedea ’ntre geamuri, la fereastră 
O cupă de cristal
Și ’n cupa de cristal o floare-albastră — 
Simbolul unui « rendez-vous » banal, 
Oricine-ai fi, să intri fără teamă.
Căci gura mea te-așteaptă
Și trupul meu te chiamă !...

Necunoscut, sau prieten vechi.
Nu-mi pasă!,..
Oricine-ai fi, tu poți intra oricând la mine ’n casă. 
Căci casa mea e casa tuturora —
E madreponil magic de mărgean
Spre care năvile-și îndreaptă prora
Să-și caute-adăpost în plin ocean...

Și-așa cum sunt —
Femeie sau fecioară,
Plebeie anonimă sau Regină,
Eu te primesc cu-aceeași simpatie
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ROMANȚA EI

Și oricine-ai fi. 
Al meu ești pe vecie!

Bine-ai venit, preludiu de ghitară.. .
Bine-ai venit, final de mandolină...
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CÂNTEC MEDIOCRU
Lui AL. T, STAMATIAD

Toamna a trecut pe lângă mine 
(Strada era plină de femei) 
Toamna a trecut pe lângă mine 
Și m’a luat de braț fără rușine 
Ca să-i fiu întreaga noapte-al ei.

M'a târît apoi într’o grădină 
(Pomii galbeni, cerul cenușiu) 
M’a târît apoi într’o grădină 
Și ’n grădina plină de rugină 
M’a culcat în iarbă ca ’n sicriu.

Și mi-a zis: închide ochii bine 
(Somn ușor de-acuma, dragul meu) 
Și mi-a zis: închide ochii bine
Și m’a sărutat fără rușine
Și mi-a zis: De-acuma ești al meu!
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NIHIL

NIHIL
Lul SCARLAT FRODA

Ascultă I...
Nisipul aleei,
Troznește ca focul din vatră 
Și treptele scării de piatră. 
Sărută pantofii femeei 
Ce bate grăbită la poartă 
Cu degete-absente de statue spartă,..

Privește!..,
Tăcerea coboară ’n spirale
Rotunde și-ovale
Ca niște confetti de-aceeași coloare...
Aleea-i o stradă cu două canale
In loc de trotoare,
Castanii par mături proptite de zid 
Iar scara de piatră (în loc să se urce) 
Coboară cu treptele ’n vid...

Privește și-ascultă — 
Ce liniște goală.., 
Solemnă...
Și mută!...

Deșteaptă-te frate și nu mai visa
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C’afară nu-i nimeni —
Nimic din ce-ai vrea
Odată măcar să mai fie...
E numai femeia din fotografie,
O mapă cu «lied »-uri de Grieg, pe pian
Și fumul ce urcă din pipă 'n tavan...
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împăcare postumă

împăcare postumă
OLGUȚEI CRUȘEVAN

Deschide-mi poarta inimii pictată 
Cu vermillon și-albastru de cobalt. 
Și intră — fericită ’nvingătoare. 
In minuscula-mi <1 sală de-așteptare » 
Pe-a cărei pardoseală ’mpestrițată 
Cu plăci hexagonale de bazalt, 
Șopârlele versifică la soare 
Și viperile ’nvață geometria...

E tot ce mi-a rămas din măreția 
Și nebunia fastului regesc
Cu care-aș fi ’ncercat să te iubesc!.. .

1

Alhambra-i azi o cârciumă banală, 
Veneția, o lamă de cuțit, 
Canossa, o iluzie papală
Și Muntele Măslinilor, un mit...

Alege-ți dar, tu singură trofeul
Ce te-ar putea despăgubi de morții 
Căzuți în fața porții,..
Impodobește-ți apoi gyneceul
Cu zâmbete și plante otrăvite
Și ’n drumul nostru-aproape pe sfârșite, 
Dă-mi cel puțin speranța efemeră
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Că ’ntr’un apropiat istoric zori de ziuă 
Buna Clio,
Ne va ’mpăca definitiv sub piatra 
Aceluiași mauzoleu meschin — 
Eu, lopătar pe ultima-ți galeră, 
Tu, parodia maréi Cleopatra!...
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EQUINOX DE toamna

EQUINOX DE TOAMNĂ

Ascultă, Doamnă!..,
Ascultă glasul equinoxului de toamnă 
Ce aiurează ’n vârful unui plop 
Strident,
Dar înțelept ca un Esop...

In locul veveriței de-astă vară, 
Pe care pădurarul vrea s’o ’mpuște 
(Fiindcă ’ncercase să te muște) 
Pe-aceeași cracă, stă acum o cioară!...

E simbolul idilelor defuncte —
Idilele de vară (la munte sau la mare) 
Un scriitor,
O cetitoare,
O strângere de mână.
Un «Ah!»
O sărutare...
Și ’n urmă: puncte, puncte, puncte...

E tot ce-a mai rămas din noi —
Din păpădia
Iubirii noastre scurte de-astă vară:
Un plop pe malul Oltului, 
O cioară
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Și-un glas ce pastișază veșnicia !...

Ascultă-1 încă-odată. Doamnă... 
E glasul equinoxului de toamnă...
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PLASTICĂ MEDIEVALĂ

PLASTICĂ MEDIEVALĂ

Plouase...
Și șoseaua ’n vale,
Incercuia ca un inel
Donjonul vechiului castel 
împodobit cu sfinți de piatră. 
Cu seniori și cu vasali.
Cu cerbi goniți de câini ce latră 
Și ’ntregul fast al vieții feudale 
Cu castelanii ei medievali...

Deși ne cunoșteam de-atâția ani.
Noi totuși, parcă nu ne cunoșteam
Că ne priveam (nu știm de ce) cu ochi dușmani...

Dar în donjonul vechiului castel 
In care ne urcasem numai noi. 
Fantoma unui cavaler în zale de oțel. 
Ne-a strâns de-odată ’n brațe pe-amândoi 
Și-un zgomot de metal ne-a deșteptat 
Exact în clipa când ne sărutam 
(Ca ’ntr'un tablou)
In rama ferestrei fără geam.
Dar cu zăbrele strâmbe și vechi de fier forjat.

Azi plouă iar la Bran...
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Ce zici ?...
Nu vrei să revedem șoseaua udă, 
Donjonul cu ferestre mici
Și cavaleru ’n zale de oțel 
Ce-așteaptă dornic să ne mai audă 
Bătând în poarta vechiului castel ?...
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PIANISSIMO
Lui ANTON BIBESCU

S’a ’nserat...
Nu se mai vede pe covoare 
Nicio floare...
In bogatele-ți inele
Nu mai suferă — vasal — 
Niciun suflet mineral 
Niciun gest de mâini rebele 
Nu mai turbură ’nserarea 
Ce s’ascunde ’ntre perdele 
Sugrumându-și respirarea 
Pe 
Pe 
Pe 
Pe
Și pe roșia lalea. 
Incrustată 
Ca o pată 
De amurg, pe gura ta...

tablouri, 
icoane, 
oglindă, 
sofa

Intre noi și restul lumei,
S’a lăsat ca o cortină
Agonia unei dâre de lumină.,.
Hai să punem capăt glumei.
Și sub brațele troiței oltenești delà Corcova,
Hai să ne iubim în cinstea
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Lui Giacomo Casanova !...

S’a 'nserat...
Nu se mai vede pe covoare 
Nicio floare...
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ROMANȚĂ FĂRĂ ECOU
Lui THEODOR SOLACOLU

Iubire, bibelou de porțelan — 
Obiect cu existența efemeră. 
Te regăsesc pe-aceeași etajeră 
Pe care te-am lăsat acum un an...

. Ce s’a ’ntâmplat ?. .. 
suflet caritabil te-a păstrat 
lipsa mea, 
lipsa ei, 
lipsa noastră ?...
demon alb, 
pasăre albastră

Iți mulțumesc!... 
Dar cum ?..
Ce
In
In
In
Ce
Ce
Ți-a stat de veghe-atâta timp 
Și te-a ’ngrijit
De nu te-ai_ spart
Și nu te-ai prăfuit ?...

Iubire, bibelou de porțelan — 
Obiect de preț cu zmalțul nepătat. 
Rămâi pe loc acolo unde ești...
Să nu te miști.. .
Și dacă ne iubești,
O!... dacă ne iubești cu-adevărat.
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Așteaptă-ne la fel încă un an... 
Un an măcar...
Atât...
Un singur an...

Iubire, bibelou de porțelan !...
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ANDANTE RELIGIOSO
DOMNIȚEI MARTHA

Așa va fi —
La noapte, când vom ieși ’n pridvorul 
Bisericii zidite de Vodă Brâncoveanul, 
Să ’ngenunchem cu sfinții.
Cu popii
Și poporul.
In fața Celui care își ia la noapte zborul 
Ca o fregată albă ce traversează-oceanul. 
Ne vom aduce-aminte că ne urîm. 
Deși
Purtăm în noi aceleași păcate ancestrale. 
Și ’n clipa unanimei iertări sacerdotale, 
Șireți — ca și strămoșii defuncți ■— 
Ne
Cu

vom privi
ochi superbi de bestii ecuatoriale. ..

când sfârșitul slujbei, ne va găsi ’ncrustațiIar
Pe-aceeași panoplie de crime și de viții. 
Ne vom topi ca ura dintre boieri și-argați
Și ne vom strânge ’n brațe ca doi dușmani blazați 
Ce-am ars numai rachete
Și focuri de-artificii!...
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REGĂSIRE POSTUMĂ
Lui LIVIU REBREANU

Cohorta amintirilor rebele
A poposit în fața casei mele — 
Și ’n poarta casei mele, a bătut
Un tânăr blond, cu suliță și scut...

De teama amintirilor rebele
M’am hotărît să mă cobor în mine — 
Să-l regăsesc pe cel ce-am vrut să fiu — 
Și mortul să ’ntregească pe cel viu!, ..

Și-am coborît...
Dar m’am găsit străin
Ca ’ntr’un cavou de templu bizantin
Cu funerare vase de argilă
Și zidurile umede și pline
De sfinte și fecioare bizantine.
Ce mă priveau cu dragoste și milă 
Cum mă cobor tot mai adânc în mine
Tot mai străin de cel ce-am vrut să fiu...

Pe lespezile umede, sfințite 
De lacrimile plânse pentru mine, 
Sandalele-mi profane răsunau 
Ca niște sărutări înnăbușite
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REGĂSIRE POSTUMĂ

Și frescurile mute, suspinau
Ca ’n clipa despărțirilor grăbite —
Și frescurile mute, bizantine.
Păreau pictate și ’ncrustate ’n mine !...

Un tânăr blond, cu suliță și scut, 
La poarta casei mele s’a oprit 
Și ’n poarta casei mele a bătut 
Ca un strigoi în poarta monastirii 
In care toți călugării-au murit. ..

Ce dureroasă-i clipa regăsirii
Cu cel ucis de propriul tău cuțit!.. .
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PE HARTA EUROPEI
Lnl ARISTIDE BLANK

Azi noapte-am stat de vorbă cu plopii 
Și cu vântul!...
Mă cunoștea și vântul,
Mă cunoșteau și plopii —
Mă cunoșteau din vremea
Când colindam pământul
Cu gândul
Și cu ochii, pe harta Europei.

Și mi-am adus aminte de nopțile de vară
Când o porneam de-acasă —
Abia ieșit pe poartă —
Mă și vedeam departe, prin nu mai știu ce țară... 
Dar mă trezeam spre ziuă cu ochii tot pe hartă.

Și mi-am adus aminte de ce-aș fi vrut să fiu — 
Un plop ce se ridică spre cer
Și-un vânt grăbit
Ce 'nconjură pământul mereu. . .
Și ’ntr’un târziu,
M’am căutat pe hartă, dar nu m’am mai găsit.
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SPOVEDANIE
Lui PAUL ZARIFOPOL

Nu beau.
Nu cânt
Și nu iubesc !...

Sunt ca un vechi răboj de lemn. 
Pe care ’ncep să-mi recitesc 
înfrângerile ’n sens invers. 
Că ’n suflet, fiecare semn
De pe răboj, se schimbă ’n vers.. .

Privesc pe cei ce trec mereu
Pe jos, pe sus, pe străzi, prin gări — 
Botezuri, nunți și ’nmormântări.
Și parcă ’n fiecare grup.
Obiectul principal sunt Eu
Ca aurul lichid din stup. ..

Și mă revăd așa cum ieri.
Și patruzeci de ani în șir 
Schimbam cireșii ’n palmieri. 
Pe tata mare 'n « Uncie Sam »
Și Oltul în Guadalquivir. ..

Pe când iubeam. 
Cântam
Și beam !...
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SOLILOCUL NEBUNULUI
Lui TUDOR ARGHEZI

Aș vrea să-mi sparg vitrina cu minciuni 
Și ’nchis apoi în rafturile goale. 
Solemn ca ’ntr’un ospiciu de nebuni 
Să-mi fac bilanțul boalei ancestrale.

Falit, timid, umil și resemnat,
Aș vrea să mă cunosc întâi pe mine 
Și vechiul sfat al bunului Socrat 
Să-l scriu pe geamul noilor vitrine.

Și-așa, stăpân pe tot ce este al meu 
Aș vrea să mă desfac de orice vină 
Să-mi pot expune ’n For și ’n Coliseu 
întreaga mea origine divină...

Aș vrea să ies din geometria ’n spațiu 
A zâmbetelor binevoitoare
Și ’n « mediocritatea» lui Horațiu 
Să intru ’nvingător pe poarta mare.

Femeii ce-mi va spune «te iubesc» 
Aș vrea să-i zmulg cuvintele din gură
Și buzele cărnoase să-i strivesc
Cu dinții mei de plug prin arătură..,
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Iar pașilor ce-mi plictisesc timpanul 
Aș vrea să nu le mai aud cadența 
Decât în clipa ’n care căpitanul
Va comanda matrozilor « Partenza ».

Cu gândul și cu ochii ’nfipți în largul 
Poemei ce-și întârzie sfârșitul
Aș vrea să fiu totuna cu catargul,
Ce sfâșie în două infinitul.

Și ’n timp ce pentru semenii din turmă 
Va ’ncepe să lucreze-adânc lopata.
Aș vrea — plecat din țară fără urmă — 
Să putrezesc pe Rio de la Plata!...
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SCRISOARE
Lui ALEX. MAVRODI

Mă ’ntrebi ce fac ?...
Ce vrei să fac
Mai mult decât s’aștept... să tac...
Să casc... să dorm, și... să visez
Pe fondul roz al unui vechi Ghiordez
Pe care câteodată șade
Și blonda mea Scheherazade...

Fac ce-am făcut și ieri
Și totdeauna —
Mă bat cu vântul și mă cert cu luna...
Din când în când, mă urc pe deal, spre soare 
Să mă ’ntregesc cu globul lui fierbinte —• 
O veche și unică sărbătoare
Ce-o prăznuesc de patruzeci de ani..,
Cu Oltul însă, nu mai stau de vorbă
Că-i monoton și mărginit la minte
Și nu știe să curgă decât spre Drăgășani. ..

Fac pe Narcis în apa din fântână.
Sărut pe Maica Domnului de pe troiță
Pe Sfântul Petre-1 duc spre cimitir de mână, 
Citesc pe Jules Laforgue
Și pe Arthur Rimbaud,
Iar când îmi iese ’n cale Domnul Niță —
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învățător, și.. . cârciumar, și... deputat... 
Mă ’nchin umil în fața Cristosului din sat, 
11 scuip în frunte.
Și îi dau cu « Huo » !...
Și-așa răzbun și pe Laforgue
Și pe Rimbaud...

Iar când se face noapte și tăcere. 
Când boii dorm pe burtă
Și oamenii pe spate.
Mă fragmentez în pietre nestimate 
Și porcilor mă dau să mă digere. ..
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PARTENZA
Lui CONSTANTIN BRĂNCUȘl

Partenza 1...
Mă chiamă tangenta
Vieții multiple, trăită ’n beția
Și ’n visele roze și verzi de hasiși... 
Mă chiamă bizara, prelunga și lenta 
Minciună-a vieții trăită ’n decorul 
Haotic, al clipei, când cu-ochii închiși. 
Aplauzi actorii.
Ucizi autorul. 
Bisezi nebunia
Și ’n ultimul stadiu de metamorfoză. 
Cu ultima doză 
începi agonia!...

Partenza!...
Mă chiamă portretul
Femeii absente, cu ochii topiți
In două elipse concave de zmoală... 
Mă chiamă parfumul ocult și magnetul 
Mulatrelor blonde cu dinți poleiți.
Cu unghii vopsite — albastre și roze — 
Și ’n clipa supremă, cu gesturi și poze 
De convalescente sătule de boală I...
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Partenza!...
Mă chiamă oceanul
Și glasul sirenei ce-anunță plecarea 
Spre sudul fantastic al «Fetei morgane » 
Mă chiamă suprema ’nfrățire cu anul. 
Cu luna, cu ziua, cu ora, cu clipa 
Când gestul fatidic sfârșește risipa 
Aromelor calde de ceai și banane;
Când Yama ne șterge din Wansa prezența... 
Mă chiamă ’nserarea eternă —
Uitarea!...
Mă chiamă supremul adio!... 
Partenza!...
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Lui I. G. DUCA





RUGĂ PENTRU DUMINECA FLORIILOR

Desleagă-mă, Părinte, de ce-am jurat să fiu
Și iartă-mă că ’n viață n’am fost decât ce sunt — 
Un cântec prea de vreme, sau poate prea târziu. 
Un ropot scurt de ploaie
Și-un mic vârtej de vânt...

Desleagă-mă de vina de-a fi ’ncercat să fac 
Granit din cărămidă
Și bronz din băligar.
Colan de pietre scumpe, din sâmburi de dovleac 
Și-un Pegas cu-aripi duble din clasicul măgar...

Și iartă-mă că ’n viață n’am fost decât așa
Cum te-am văzut pe Tine —
C’așa credeam că-i bine!...
Dar, azi, când văd că-i altfel de cum am vrut să fie. 
Stropește-mi ochii. Doamne, cu stropi de apă vie, 
Retează-mi mâna dreaptă
Și pune-mi strajă gurii.
Alungă-mi nebunia din scoarțele Scripturii
Și-apoi desprinde-mi chipul de pe icoana Ta
Și fă să uit c’odată, am fost și eu ca Tine I...

*

235



STROFE PENTRU CEL DE SUS

RUGĂ PENTRU ZIUA SCHIMBĂRII LA FAȚĂ

Doamne!...
Lasă-mă să stau de vorbă și cu Tine,
Nu fii Tată vitreg cu copilul Tău
Care n'a făcut în viață decât bine
Și n’a fost plătit în schimb decât cu rău...

Lasă-mă să-ți spun că nu se poate
Să rămâi mereu așa cum ești.
Când puterea Ta se ’ntinde peste toate
Și când toate, sunt așa precum voiești... k

Lasă-mă să-Ți spun c’alcătuirea 
Celor ce le crezi fără prihană, 
A ’nceput să 
Dornică de o

răzvrătească omenirea 
viață mai umană...

precum se spuneFă să fie-așa
C’ai fi vrut să fii cu lumea toată —
Rău cu cele rele.
Bun cu cele bune —
Fii măcar acum, ce n’ai fost niciodată. ..

Fă să fie bine pentru bine
Și la fel, frumos pentru frumos
Și să fim și noi la fel cu Tine - 

• Cel de sus la fel cu cei de jos.
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«

RUGĂ PENTRU ZIUA MEA ONOMASTICĂ

Mă caut și nu mă găsesc!...

. caut în vechiul ogor strămoșesc —■ 
grâu, în porumb și ’n secară, 
apa fântânii cu ghizduri de piatră 
’n focul din vatră, 
golul din casă

Mă
In
In
Și ’
In
Și ’n gloata de-afară.
Și ’n toți răposații ce ’n mine trăiesc 
Mă caut zadarnic...

Zadarnic mă caut, că nu mă găsesc!...

Când vântul se ceartă cu plopii pe drum 
Și drumul troznește sub pașii greoi. 
Mă caut și ’n larma vieții de-acum
Și ’n pacea vieții de-apoi...

Când ziua se ’ngână cu noaptea pe lao.
Mă caut în iarba de leac.
In Steaua polară ce poartă noroc.
In bobi
Și ’n ghioc...
Mă caut și ’n vechiul ceaslov bătrânesc 
Cu slovele șterse...
Dar nu mă găsesc.
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Zadarnic mă caut, că nu mă găsesc...

Părinte!...
Ce vină mă face s’alerg
Cu gândul și fapta spre morții de ieri, 
Că urmele mele, din lume se șterg
Și nu mă găsesc nicăieri?...

Ce vină mă face să nu mă găsesc 
Când tot mai trăiesc ?...
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RUGĂ PENTRU IERTAREA PĂCATELOR

RUGĂ PENTRU IERTAREA PĂCATELOR

păcătuiesc dearândul 
fapta, 
gândul, 
ochii,
gura,..

Știu că-s vinovat. Părinte... 
Știu că vina mea e mare — 
Vină fără de iertare;
Că-mi bat joc de cele sfinte 
Și nesocotesc Scriptura 
Când
Și
Și
Și
Și

cu 
cu 
cu 
cu

Știu că-s vinovat. Părinte.., 
Dar cu mult mai vinovat, 
Este-acela care minte!...

Eu nu mint —
Eu sunt ca Tine!...
Nu știu dacă-i rău sau bine, 
Dar nu cer să fiu iertat, 
Fiindcă Tu trăiești în mine — 
Și cum Tu faci numai bine. 
Ce fac eu la fel cu Tine, 
Nu-i păcat...

239



/

STROFE PENTRU CEL DE SUS

RUGĂ PENTRU
MÂNTUIREA COPIILOR DIN FLORI

Doamne,
Fiindcă m’ai făcut așa.
După chipul și asemănarea Ta, 
Pentru ce n’ai vrut să fiu și eu 
înclinat mai mult spre bine.
Nu spre rău ?...

Pentru ce nu m’ai făcut să fiu
Fără nicio formă, ca argintul viu — 
Curcubeu să râd numai când plouă 
După fiecare primăvară nouă. 
Să n’aud
Și să nu văd nimic.
Să-mi trăiesc viața fără să mi-o stric. 
Să m’afund în mine ca nămolu’n lac 
Și să ’nvăț cu gura mea.
Să tac.
Nu să zbier
Ca măgarul rebegit de ger!...

Doamne, 
lartă-mă, dar nu e-adevărat... 
Eu nu sunt copilul Tău —
Și e păcat!...
E păcat că Tu nu poți să fii
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ruga pentru mAntuirea copiilor din flori

Tată cu mai mulți copii...
Ai avut doar unul singur — știu...
Dar Isus Cristos a fost ucis de viu
Tocmai fiindcă El a fost copilul Tău... 
Pe când Eu —
Eu și toți ceilalți nemuritori.
Suntem doar copiii Tăi... din flori!...

1«
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STROFE PENTRU CEL DE SUS

RUGĂ PENTRU ULTIMA RUGĂ

Dă-mi, Doamne, binecuvântarea Ta, 
Să pot intra ’n Ierusalim, și eu, cândva 
Ca și Cristos, călare pe măgar, 

înflorită lună-a lui Florar!...In

Dă-mi bucuria să mă văd trădat
Ca fiul Tău —
De Iuda sărutat —
Și ca să-mi pot îndepărta sfiala, 
Dă-mi buzele Măriei din Magdala...

Cum nu sunt decât scribul cărturar, 
Dă-mi, Doamne, spor la minte — 
Nu lipsă la cântar...
Ia-mi inima și-aruncă-mi-o la câini. 
Și ’n locul ei, dă-mi patru ochi
Și zece mâini...

Dă-mi zborul rândunicii peste mări 
Să-mi ducă scrisul dincolo de zări. 
Și ’n ciocnetul de cupe —
La beție —
Dă-mi darul să schimb vinu’n apă vie.

Dă-mi învierea morților din mine
Să-mi pot lega viața prin ei, numai de Tine —
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RUGĂ PENTRU ULTIMA RUGA

Nu să-rai reneg stăpânul ca Petre ’n sărbători 
Când va cânta ’n ogradă cocoșul de trei ori...

Iar dacă-o fi să mor și eu ucis,
De cei cari n’au înțeles încă ce-am scris, 
Dă-mi, Doamne, binecuvântarea Ta,
Să pot muri ca și Cristos, pe Golgota!...

1
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NU SUNT CE PAR A FI.. .





IN LOC DE PREFAȚĂ
Mie

N’am fost nici ieri.
Nu sunt nici azi
Și nu voi fi,
Cu-atât mai mult nici mâine după moarte.
Nimic din ce vor crede poate
Cei câțiva cititori de carte —
Naivii care-mi vor citi
Volumele, numai pe jumătate...
Volumele-mi de versuri, cumpărate, 
împrumutate.
Sau furate!...

N’am fost așa precum se spune
Și nu sunt nici așa cum sunt —
Nu sunt nici foc,
Nici ploaie
Și nici vânt!...
Nu sunt nimic din ce-aș putea fi pe pământ..,
Nu sunt decât un znop de vorbe bune 
Ce-aștept un cititor cinstit, să mă răzbune
Și să m’arate lumii, cine sunt!...

N’am vrut să fiu volumul ideal, 
Cu sute de ediții repetate —■ 
Volumul voluptăților mărunte
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NU SUNT CE PAR A FI...

Cu titlul gras.
Multiplu
Și greoi —
Un titlu, cât o listă de bucate.
Iar filele cu text aproape goale.
Ca Dictatorii, fără osanale.
Ca boul Apis, fără pată ’n frunte. 
Ca Grigorescu, fără « car cu boi» 
Sau ca Mihai Viteazul, fără cal!...

Sunt un volum ce n’are titlu încă,
Deși există 'n mine tipărit —
Volum unic, ce trebuie citit
Rând, după rând
Și tot așa, la fel —
Delà ’nceput și până la sfârșit — 
Până se va ’nțelege, ce daltă de oțel 
Va trebui să-mi sape titlu ’n stâncă 
Atunci când titlul meu va fi găsit !...
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POVESTEA MEA ȘI A LOR

POVESTEA MEA ȘI A LOR
Lui MIHAIL CRUCEANU

Mă ’ntreb:
Cel care-am fost cândva,
Tot eu sunt și-azi?...
Sau sunt altcineva ?...
Confrații mei — e drept — nu bănuiesc 
Că sunt și morți rebeli care trăiesc!... 
Dovadă eu —-
Eu care-am fost ucis
De către cei care citind ce-am scris,
M’au ponegrit
Și m’au scuipat
Apoi cu toți m’au pastișat...
Iar când n’au mai avut ce-mi face,
Mi-au presărat în pat un pumn de ace —
Convinși c’am să mă ’nțep în ele 
Și-am să mor!.. .
Dar eu, le-am dat cu tifla tuturor...
Și azi, deși înmormântat de ei —
De viu.
Continui să trăiesc, ba chiar să scriu. ..
In timp ce criminalii mei confrați 
Trăiesc din semne de ’ntrebare
Și putrezesc ne’nmormântați. . .
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NU SUNT CE PAR A FI...

' RÂNDURI PENTRU CARTE
Lui ION MARIN SADOVEAh I'

Carte —
Sora mea cea bună,
Din ce sfântă ’mpreunare 
Te treziși la mine ’n casă 
Intr’o noapte fără lună, 
Când —
Cu coatele pe masă. 
Obsedat de-același veșnic
Și suspect semn de ’ntrebare 
M’afundam în întuneric
Ca un muc de lumânare 
Intr'un sfeșnic ?...

Carte —
Sora mea ’nțeleaptă
Și cuminte.
Spune-mi cine
Mă sorti frate cu tine
Intr’o noapte fără lună. 
Când —
Pe-aceeași cale dreaptă — 
Ne trezirăm împreună. 
Mână ’n mână
Ca ’ntr’un raft de librărie 
Unde numai dracul știe 
Ce te-așteaptă ?...

(

4

4
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RÂNDURI PENTRU CARTE

Carte —
Soră de beție.
De extaz
Și nebunie —
Magică bijuterie
De cuvinte
Și imagini
Mâzgălite pe hârtie —
Cine te ’mbrânci spre mine 
Să te vinzi fără rușine 
Ca femeile pe bani ?...

Carte dragă,
Nu știai
Că — oricine-ai fi —
Tu n’ai,
Decât trei sute de... pagini
Iar eu,
Trei sute de... ani ?...
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NU SUNT CE PAR A FI...

OLANDEZUL ZBURĂTOR
Comandorului EUGEN TÄUTU

In portul alb, în care-am ancorat, 
Niciun pilot nu știe cine sunt. 
Nici câte vieți întregi, am navigat 
Neîncetat,
Scuipat de ploi
Și pălmuit de vânt. ..
Dar cine-anume sunt cu-adevărat. 
Nu știu nici eu.. .
Nu știu decât că sunt un matelot 
Și-atâta tot...
Și-același matelot voi fi mereu !... I

«
Sunt matelotul blestemat — 
Un lup de mare derbedeu, 
Bețiv, 
Suspect
Și mincinos.
Cu capul gol.
Cu trupul desmembrat
Și sufletul întors pe dos —
Un matelot, ursit când m’am născut 
Să n’am în viața mea — drept scut — 
Decât un fals permis de drum 
Cu care rătăcesc și-acum
Pe toate mările de pe pământ!...
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OLANDEZUL ZBURĂTOR

Și-așa cum sunt —
Nu sunt decât un « Uite-1... nu e ! »
Sunt spectrul omului bătut în cue. ..
Sunt musafirul nepoftit,
Ce-abia sosit.
Pornesc din nou
Cu-aceeași veche faimă de erou.
Lăsând în fiecare port.
Câte un mort,
Și-același veșnic cobitor ecou...
Sunt spaima celor care nu mă vor
Și cel mai bun tovarăș de drum al morților...

Sunt Olandezul zburător!...
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NU SUNT CE PAR A FI...

RÂNDURI PENTRU ÎNTREGIREA MEA
Lui AL. ROSETTI

Azi noapte-am încercat să mă ’ntregesc 
Cu focurile globului ceresc!...
Dar teama de-a rămâne tot- ce sunt, 
A sugrumat în mine, orice avânt — 
Și-azi noapte, n’am putut schimba nimic 
Din existența mea, de mozaic!...

Azi noapte-am fost învins — 
E-adevărat !...
învinsul însă, n’a capitulat !...

Dar cum mi-am pus în gând să mă ’ntregesc, 
Intâmplă-se, orice s’ar întâmpla.
La noapte —
Cea din urmă noapte-a mea.
Voi fi eroul unui « fapt divers » banal.
De care numele-am să-mi leg 
Ca și defunctul meu coleg — 
Sărmanul Gérard de Nerval !...

Și-atunci,
Din trupul spânzurat
De felinar.
Se va ’nălța un crin imaculat.
Și Duhul Sfânt, va coborî ’n pahar...
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rAnduri pentru întregirea mea

Iar spectrul celui care-am fost ce sunt.
Se va lipi pe cer, în chip de Stea,
Și ’n locul meu nu va rămâne pe pământ.
Decât mormântul agresiv
Și textul comemorativ.
Cu care, viitorii cărturari
Vor proslăvi ’ntregirea mea
Ca și ’ntregirea României Mari,
Pe Arcul de Triumf, delà... Șosea !...
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NU SUNT CE PAR A PI...

SPOVEDANIE
Lui ISTRATE MICESCU

Mă doare amintirea tinereții
Când fetele de-o vârstă cu băieții.
Deși păreau doar niște banale jucării — 
Păpuși de sexe diferite, —
Simțind imboldul unor demonice ispite. 
Puneau la cale pentru viitor
Romanticele lor căsătorii —
Uzine pentru fabricat copii —
Secret furat delà părinții lor !...

Mă doare tinerețea mea de ieri. 
Cu rustica și vesela Trivale
Și cu « grădina publică » din vale. 
Prin care zborul primei rândunici. 
Vestea sosirea altei primăveri.
Și cu aceleași porții de duble neplăceri — 
Când luam deacapo școala.
Cu jocul de arșici
Și cura medicală, cu zeama de urzici 
Și când același dascăl, bețiv și bâlbâit 
Ne
Iar
Ne

spiona, pitit după uluci,
când îl dam de gol, că l-am descoperit, 
pedepsea 'n genunchi, pe coji de nuci!.. .

Mă doare tot ce-a fost
Și nu mai este...
Mă doare Cosinzeana din poveste.
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SPOVEDANIE

Furată și ascunsă de un Smeu,
Cu care Făt Frumos —-
Adică Eu
Mă războiam până făceam din el,
O mână
De țărână.
Ca ’n urmă, desrobita mea stăpână.
In locul tradiționalului inel.
Să-mi dea un <1 rendez-vous » cu taxă, la... hotel!...

Mă doare tot ce-a fost
Și tot ce știu
Că va rămâne veșnic după mine —
Mă dor mult așteptatele-agonii. 
Privighetorile închise 'n colivii. 
Romanțele cântate prea târziu 
De-admiratoarele ce mi-au rămas străine.
Și cupele de aur, închinate
Cu aceeași veche ură j
Și nouă răutate.
In cinstea sexului frumos —
Un pisc de munte scorburos,
Pe care-1 urci de sus în jos.
Când faci pe alpinistul caraghios —
Un alpinist îndrăgostit
De cel mai circonflex accent din Infinit!...

Mă doare tot ce-am spus.
Deși n’am vrut
Să spun nimic mai mult decât atât — 
Mă doare lenevia cu care m'am născut. 
Grăbita lăcomie a primului sărut
Și prețul precupeței cu care mi-a vândut 
Faimoasa <1 Pasăre albastră »
Ce-avea să-mi țină de urît!...
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NU SUNT CE PAR A FI...

RÂNDURI PENTRU CREDINȚA MEA
Lui EUSTAȚIU MĂCIUCESCU

Mă ’ntreb, ce s’a putut schimba
In mine
Și ’n credința mea.
In care știu că n’am schimbat nimic — 
Nici chiar mândria mea de ucenic.
Pe care și-azi, mi-o mai găsesc
In cele câteva volume.
In care n’am scris decât glume,
De teamă să nu ’mbătrânesc!. ..

Mă ’ntreb și nu pot să-mi răspund 
De ce ’n credința mea, m’afund 
Ca luna ’n fundul unui lac — 
Când lacul nu-i decât minciuna 
Cu care ne amăgește luna 
Și stelele, când se prefac 
In licurici — 
Gângănii mici. 
Pe care noi.
Când încercăm, din lac să-i prindem 
Zadarnic mâinile ne ’ntindem
Că nu găsim în lac, decât... noroi!...

Și totuși...
S’a schimbat ceva
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RÂNDURI PENTRU CREDINȚA MEA

Și ’n mine,
Și ’n credința mea!.,.
Dar ce anume s’a schimbat
N’a fost chiar schimb adevărat!...
Nu s’a putut schimba decât 
Minciuna unui vis urît
Căci, dacă lacul și cu luna
Rămân la fel, întotdeauna.
La fel, nu ne-am putut schimba 
Nici eu.
Nici ea — credința meat...

I
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NU SUNT CE PAR A FI...

RÂNDURI PENTRU UN NECREDINCIOS
Lui ȘERBAN CIOCULESCU

Hai, vino!...
Vino mai curând să vezi
Minunea ’n care numai tu nu crezi — 
Să vezi cum cerul vesel se coboară 
Și muntele ’ncruntat, cum se ridică 
Să prindă cea din urmă zi de vară 
Cu cel din urmă zbor de rândunică...

Hai, vino!...
Vino mai curând s’asculți
Nemulțumirea celor mici și mulți. 
Că vara n’a ținut decât trei luni.
Și ’n viața unui an, trei luni nu sunt 
Decât exact trei străchini de pământ
Cu hrană, pentru nouă guri de căpcăuni!...

Hai, vino!...
Vino mai curând să ’nveți
Secretul măscăricilor-poeți...
Să ’nveți să mori, când nu știi să trăiești 
Și să trăiești, abia după ce mori. 
Iar după moartea ta, să te ’ntregești 
Cu restul celorlalți nemuritori!...

1
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RÂNDURI PENTRU UN NECREDINCIOS

Hai, vino!...
Vino mai curând să simți
Cum sună-o ploaie de monezi cu zimți
In punga goală-a unui biet ateu...
Și travestit în cel ce-ai vrut să fii
Să-1 poți cinsti cu-o halbă, pe bunul Dumnezeu!... 
Hai, vino!...
Vino mai curând...
Nu vii ?,..
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NU SUNT CE PAR A FI...

IN AȘTEPTARE

Nu știu ce s’a schimbat în mine,
Dar simt că s’a schimbat ceva —
Ceva, la fel, ca după-o boală grea.
Când parcă simți că-ți este mult mai bine!...

Am fost cândva, bolnav, cu-adevărat ?... 
Sau boala mea n’a fost decât
Coșmarul unui vis urît
Din care abia acum m’am deșteptat ?...

Nu știu ce-a fost, și nici n’aș vrea
Să știu mai mult, decât mi-e dat să știu — 
Când, mai curând, sau poate mai târziu 
Același <1 fapt divers » se va ’ntâmpla...

1

N’aștept decât o zi din calendar 
Când Dumnezeu are să-mi facă semn 
Că pot intra ’n Ierusalim, solemn 
Ca și Cristos, călare pe măgar!...

î
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romanța negativa

ROMANȚĂ NEGATIVĂ

N’a fost nimic, din ce-a putut să fie
Și ce-a putut să fie, s’a sfârșit...
N’a fost decât o scurtă nebunie
Ce-a ’nsângerat o lamă lucioasă, de cuțit!,..

N’am fost decât doi călători cu trenul 
Ce ne-am urcat în tren fără tichete 
Și fără niciun alt bagaj, decât refrenul 
Semnalului de-alarmă din perete!...

Dar n’am putut călători ’mpreună...
Și fiecare-am coborît în câte-o gară.
Ca două veverițe ’nspăimântate de furtună — 
Furtuna primei noastre nopți de primăvară!

Și-atâta tot!,.. Din ce-a putut să fie,
N’a fost decât un searbăd început
De simplu « fapt divers », ce nu se știe 
In care timp și ’n care loc, s’a petrecut!...
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NU SUNT CE PAR A FI...

ROMANȚĂ MESCHINĂ

Dacă-ai crezut c’ar fi putut să fie
Ceva mai mult decât ce-a fost — te-ai înșelat!...
N’a fost decât un început de nebunie
De care ’ntâmplător, ne-am vindecat!...

N’a fost decât un zbor de triolete
Pe care un poet le-a scris în vis 
In cinstea celei mai frumoase fete —
Și-a 'nnebunit de ’ndată ce le-a scris!...

N’a fost decât ce nu se poate spune 
Decât cu ochii ’nchiși și pe ’nnoptat 
In ritmul unui început de rugăciune 
Pentru iertarea primului păcat!...

N’a fost decât ce-a trebuit să fie
Și dacă-a fost cu-adevărat ceva,
N’a fost decât un strop de veșnicie
Desprins dintr’un meschin «et caetera!»...
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EPILOG SENTIMENTAL

EPILOG SENTIMENTAL

Dă-mi ochi-ți plânși, să-i mai sărut odată 
Și lasă-mă să plec!...
Tu, nu ’nțelegi
Că ’n orchestrarea întregirii noastre, 
Nu-i ciripit de păsărele-albastre, 
Ci-i răcnet doar, de bestie turbată 
Ce-ți sângerează obrajii și te mușcă 
De câteori încerci s’o ’nchizi în cușcă 
Sau, de piciorul patului, s’o legi ?,..

Dă-mi ochi-ți plânși, să-i mai sărut odată
Și nu-ți mai cer nimic!...
Tu n’ai ghicit
Că melodia întregirii noastre s’a sfârșit.
Și toată fericirea ’mprovizată
Cu care ne-avântăm, tot mai departe,
N’a fost decât iluzia, că ne-am iubit
Ca două manechine, cu suflete de vată.
Păstrate ’ntr’o vitrină cu geamurile sparte ?..,

Dă-mi ochi-ți plânși, să-i mai sărut odată 
C’atâta doar mi-e dat să-ți mai sărut. 
In cinstea întregirii noastre din trecut. 
Din care-acum, n’a mai rămas nimic 
Decât o falsă frescă ’n mozaic.
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Pe care niște ghiare de bestie turbată, 
însângerează două imagini omenești!... 
Nu le cunoști?,..
încearcă ■—
Și-ai să ți le-amintești!...
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POVESTE SCURTĂ

POVESTE SCURTĂ
Lui OCTAV DESILA

Pe când iubeam —
C’am suferit și eu de-această boală ■— 
Iubeam o fată care mă ’nșela
Exact ca ’n poezia mea;
« Romanța celei care ’nșală »
A cărei eroină era ea!,..

Dar într’o noapte eroina mea 
Mă părăsea — de daruri încărcată — 
Și luându-și martori, stelele și luna. 
Jura că pleacă pentru totdeauna 
Și n’are să mai vină niciodată — 
Mărturisire, vai.. . adevărată!. . .

Și iată cum iubita mea 
In noaptea când mă părăsea 
N’avea să-mi lase la plecare 
Decât un pat pe trei picioare 
Iar în dulapul din sufragerie 
Un sfert de cozonac cu nucă 
Și-o scobitoare ’nfiptă ’n el — 
Simbolul sufletului ei rebel, 
Cu care dorul ei de ducă 
Teatraliza eterna tragedie
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A ’nșelătoarelor ce mor 
Neplânse de ’nșelații lor —
Exact ca ’n poezia mea
A cărei eroină, era... Ea!...

1
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QUIPROQUO

QUIPROQUO

Azi, nu-ți spun decât că te iubesc. ..
Dar cât timp te voi iubi, nu știu — 
Mâine, noul meu roman pe care-1 scriu
Poate nu voi mai fi dornic să-l sfârșesc...

Dar cum eu voi fi ’ntregit de tine —
Marea bucurie de-a mă ști iubit.
Va lungi romanul meu la infinit —
Numai dacă tu mi-1 vei citi la fel cu mine...

Dar tu, vai I...
Nu-mi vei citi decât o filă —
Prima filă —
Fila cu-al tău nume.
Care va produce oarecare vâlvă ’n lume
Ca o nouă proorocire de Sibylă...

Eu în schimb, mi-1 voi citi mereu
Până ce ’ntr’o bună zi.
Eroina din romanul meu va ’nnebuni — 
Și cuminte, voi rămâne numai eu!...

Iată!...
Eu ți-am spus tot ce gândesc.. .
Dar tu, dacă crezi că știi ceva mai mult.
Spune-mi tot ce știi —
Că eu te-ascult...
Poate-mi voi sfârși romanul.
Fără să te mai iubesc!...
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SINUCIDEREA LUI DON JUAN
Lui PAUL PRODAN

In noaptea ’n care Ea nu m’a mai vrut, 
Am înțeles că sunt un om pierdut. 
Și ’n noaptea aceea chiar, m’am sinucis 
Cu propria-mi legendă ’n manuscris...

Dar când pe catafalc mi-au așezat
Cadavrul de amant încornorat.
Și-am înțeles că faima mea de Don Juan 
N’a fost decât un simplu titlu de roman —
M’am revoltat, că marea nedreptate, I
Ce mi se pregătea ’n eternitate.
Mi-o consfințea chiar lașitatea mea
Că n’am ucis-o mai întâi, pe,.. Ea...

Și ’n timp ce zece popi mă prohodeau 
Și-o sută de femei mă blestemau, 
M’am răsucit în lada mea de lemn 
Și-am înviat ca și Cristos... solemn!...

Și-așa ’nsoțit de popi și de femei
M’am îndreptat din nou, spre casa Ei... 
Dar când am dat cu ochii iar de Ea — 
Femeia... tot pe mine m’aștepta!...
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Și cum era firesc — ne-am împăcat!...
Iar popii ’n cor au binecuvântat
Miracolul, că — deși mort — eram tot viu,
Și ’n locul meu, intrase Moartea mea ’n sicriu!...

271



NU SUNT CE PAR A FI...

RÂNDURI PENTRU CUVINTELE 
« NU » ȘI « DA »

In poarta curții unde m’am oprit
M’a ’ntâmpinat un zarzăr înflorit —
Un zarzăr alb, ca părul meu încărunțit!.,. 
Și ’n pragul porții ’n care am bătut,
Un bull-dog negru m’a recunoscut
Și m’a lătrat cu un salut de « bun venit 9...

In poarta casei tale ’n care
M’ai găzduit întâmplător. 
Când nu eram decât un călător
Bătut de vânt și mângâiat de soare,
M’am regăsit ca ’n prima zi, când tu,
îmi repetai cuvântul: « Nu . «Nu»... «Nu»!... 
Și-ți ascundea! în palme, ochii plini
De ură.
Și ne’ncredere ’n străini...

Dar când am vrut să plec —
Ca un^zevzec —
Tu m’ai oprit
Cu graba unui gest nebănuit.
Și ’n gura ta, cuvântul « Nu » s’a transformat 
In alt cuvânt —
Cuvântul « Da » —
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Un « Da » sonor și-adevărat 
Pe care-1 auzeam așa 
întâia oară ’n viața mea!.. .

Dar ce păcat, că n’am putut
Să-l îngrijim așa cum am fi vrut!...
Căci într'o zi, cu ploaie
Și cu vânt,
Cuvântul <1 Da » se ’mbolnăvi
Și-apoi muri.
Cum moare ’n gură-orice cuvânt
Când nu-1 mai poți măcar șopti!...

Dar astăzi, după șapte ani.
Când morții ’și schimbă locuința. 
Eu, care mi-am păstrat credința 
In zeii noștri subterani;
Mă ’ndrept spre ei — cu voia ta —
Și-i rog frumos.
Să ’nvie pe defunctul « Da »
Cum a ’nviat pe vremuri și.. . Cristos!...
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IN CINSTEA CELEI CARE A PLECAT

Azi 
Că

noapte, a plouat ca de-obicei. 
Dumnezeu face ce vrea,.,

O noapte, plouă 'n cinstea mea... 
O noapte, plouă ’n cinstea ei...

Azi noapte însă, a plouat
In cinstea celei care-a plecat!...

A plecat ?...
Cine-a plecat ?...
N’am plecat nici eu, nici ea —
A plecat altcineva!.,.

Dar cine-a fost, nu știm nici noi!... 
Știm doar c’am găzduit-o amândoi 
Și-am găzduit-o, fiindcă ne-a plăcut. 
Pe semne. Dumnezeu așa a vrut!... 
Că șase săptămâni în șir.
Din ziua când ne-am întâlnit, 
O clipă nu ne-am despărțit...
Și le-am trăit la fel, tustrei. 
Sorbind doar din parfumul ei — 
Parfum de trandafir!. ..

A stat cu noi. 
Și-am stat cu ea.
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Ca doi pantofi, pe-o Bukară,
Ca două mâini, într’un manșon.
Ca două flori de crin, pe un blazon!...
Și totdeauna-am fost așa —
Ea tot cu noi.
Noi tot cu ea...
Și totdeauna-am fost la fel —
Un trio de violoncel.
Cu care ea ne sincopa.
Ne ’ndepărta,
Ne-apropia,
Și mână ’n mână, cu-amândoi.
Se destrăma
Și se ’ntregea
Cu fiecare dintre noi!. ..

De ce-a plecat ?...
Nici Dumnezeu nu știe!...
Știm doar atât —
Că n’are să mai vie.
Chiar dacă-ar fi s’o ’ntoarcem iar din drum!.. .

Și norii plini și grei de-o ploaie nouă, 
Au hotârît solemn să nu mai plouă 
In cinstea nimănui, de-acum I...
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CÂNTĂREAȚA ANONIMĂ
Pictorului TH. PALLADY

Cine cântă la fereastra cu perdelele ’nflorate. 
Că nu-i cântec de femeie
Și nici cântec de vioară ?...
Cine-aruncă pe fereastră, note vagi, 
Desperechiate
Dintr’o veche melodie.
Care urcă
Și coboară
Ca o lentă agonie.
Pe diezi de serpentine
Și bemoli de mici confetti ?...
Cine ?...

Cineva cântă!
Dar cine
Cântă parcă pentru mine ?.,.
Cine cântă, nu se știe!...
Poate-i toamna ce ’ntârzie
Ca bolnavii de ftizie
Pe aleele pătate de rugină
Și noroi...
Și pe prima indecență a castanilor eroi — 
Invalizi, aproape goi!...
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In odaie, la fereastra cu perdelele ’nflorate 
Nu e nimeni!...
Și ’n odaie, cântă totuși, cineva!,.. 
Doamne!...
Cine cântă-așa ?...
Cine ’mperechiază ’n noapte
Note vagi, desperechiate ?...
Cine-mi luminează calea
Și m’aduce până-aci ?...
Cine-mi schimbă noaptea ’n zi ?...
Cine cântă ?...
Cine-o fi ?...

A tăcut!...
Un glas ce tace, este-o «Pasăre albastră » 
Care-ți zboară pe fereastră...
A tăcut!..,
Dar la fereastra cu perdelele ’nflorate
Nevăzuta cântăreață anonimă
Când ieși dintre culise, să-și arate
Ca la teatru ’n fața rampei
Chipul vechi
Și rochia nouă
Iată că ’ncepu să plouă!...

Plouă.., 
Plouă!...
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FAPT DIVERS
E>octorului C. BIBICESCU

Azi noapte...
Femeia care mă iubea —
O mică poemă ’n proză, din opera mea — 
Mi-a ’ncuiat odaia, unde nopți dearândul 
Amândoi dormisem
Și păcătuisem.
După cum ne batea gândul.
Nervii
Și literatura.
Când cu ochii.
Când cu gura.
Când cu trupul nesătul
De orgia bizantină din Stambul,
Și de tot ce ne ’ntregea
In odaia ’n care ea.
Profitând de faima mea.
Mă iubea fără perdea
Cu același <1 va urma » 
îngrădit în ghilimele,
Ca să stăm pe veci, închiși în ele..,

Dar azi noapte, gluma unui tipograf. 
Mica mea poemă ’n proză.
Mi-a făcut-o... praf!.,,
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Și... «pe banca verde unde doarme ploaia » 
Ca ’ntr’o poezie de Henri Bataille,
Mi-am culcat azi noapte pentru prima oară 
Vechiul guturai
Și surpriza nouă —
C’aș putea dormi și-afară
Chiar când plouă. 
Fără să regret nimic...
Nici fresca de mozaic
Ce-i împodobea odaia —
Balamuc de voluptate
Și păcate
Perimate,
Nici gura femeii care mă iubea
Și mă deștepta
Cu aceleași buze roșii, de lalea — 
Răsărite peste noapte, printre perne. 
Din sofa !...

de mine!...
de ea I...
de manuscrisul meu neterminat,

Vai
Vai
Vai
Fără « bun de imprimat ».,.
Vai de buzele ei roșii.
Sărutate ’n vis, doar de cocoșii
Iadului —
Suspect reften.
Din «Marșul funebru » de Chopin... 
Cut-cu-ri-gu!,.. ding,., dong... ding... 
Lumânările de ceară din odaia ei se sting. 
Iar pe « banca verde » unde dorm cu ploaia. 
Cântă cucuvaia!...
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I

ROMANȚĂ RETROSPECTIVĂ
Lui TEODORESCU-BRANIȘTE

De ce-o iubeam?
Nu știu — fiindcă pe-atunci n’aveam 
Decât vreo douăzeci de ani!...

Știu doar că roșcovana cu părul ondulat 
Care dansa ’ntr’un cabaret.
Când a aflat că sunt poet
Și-a mai ghicit că sunt și-amorezat 
De ea,
Nu mi-a cerut ca alte dansatoare —
Bani —
Și m’a rugat doar să-i dedic
Un madrigal. . .
Și altceva —
Nimic!...

Numai că madrigalul meu banal 
N’a fost decât un foc bengal, 
Pe care mi l-a stins, chiar ea 
In prima noapte când dansa — 
Nu ’n cabaret, ca de-obicei 
Pentru admiratorii ei —
Ci numai pentru mine 
Și ’n odăița mea !...
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Dar pentru ce l-a stins, nu știu !... 
Știu doar că roșcovana dansatoare 
N’avea decât două picioare — 
Picioare însă de-argint viu,
Și ’n loc de suflet, un <1 frou-frou » 
Cu care ea silabiza
Când « Da »...
Când « Nu » !...

De ce-o iubeam ?...
Fiindcă pe-atunci nu bănuiam
Că dansatoarea roșcovană
Nu era decât o capcană
In care-avea să-i cadă, chiar din cer.
Un biet bătrân bijutier,
Ce-i dedicase șase madrigale
Cu rezonanțe super-muzicale —
O broșe.
Doi cercei
Și trei inele —
Bijuterii de mare preț.
Dar care.
Puse ’n balanța versurilor mele. 
Nu prezentau nicio valoare
Decât — cel mult — pentru... o dansatoare!...

Dar Eu, cum rămâneam mereu
Același iertător poet
Iar Ea, același stâlp de cabaret.
Era fatal, din când în când, când ne certam.
Să implorăm pe bunul Dumnezeu
Să ne mai strige odată din cer:
« Bis »...
Și Dumnezeu, milos precum era.
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Cu gestul lui solemn ne binecuvânta 
Și-i ordona
Iubirii, să ne bată iar în geam...

Și-a doua zi... tot noi eram...
Căci chiar în clipa ’n care ne ’mpăcam, 
Ea și cu Mine,
O luam din nou « da capo al fine »
Și ne iubeam fără rușine
Ca cei doi biblici — Eva și Adam — 
După gonirea lor din Paradis 1...

i

i 
tj
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ROMANȚA TINEREȚEI
Lui BIBI BĂBEANU

Necunoscuta care se vindea,
N’a vrut să-mi spună ’n prima zi, cine era.
Dar fiindcă ea aflase cine sunt —
Poetul poreclit <1 Fluieră vânt »
Și fiindcă mă ruga stăruitor
Să-i fiu și eu din când în când, cumpărător.
Sinceritatea ei m’a ’nduioșat
Și ’n cadrul prețului fixat —
Un preț absurd,
Ridicul
Și meschin.
Cu care-aș fi băut un kilogram de vin —
M’am îmbătat de gura ei
Și-am adormit
Pe laurii idilelor lui Theocrit...

Dar vai!...
Necunoscuta se vindea
Nu numai mie, dar și altora!. ..
Și-azi, un ciocoi
Iar mâine, un calic,
O cumpărau la fel — mai pe nimic —
Căci ea — flămândă veșnic — se grăbea 
Să-și vândă gura dulce, ca la tarapana!...
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Eu singur doar, nu m’am sfiit să-i spun
Că’s gata să-i ofer un preț mai bun —
Dar cum îi luase mintea Dumnezeu,
Necunoscuta s’a spălat pe mâini, cu prețul meu... 
Și-atunci,
De teamă să n’o bat, *
Sau s’o ucid
Și s’o ascund sub pat —
Deși-o iubeam, am renunțat la ea
Și n’am mai vrut să știu cine era !...

Dar într’o zi cu ploaie și cu vânt, 
Necunoscuta care se vindea,
S’a dat la fund.
Și-a dispărut...
Și nimeni n’a mai întrebat de ea. 
De când intrase parcă, în pământ. 
Cu numele-i mereu necunoscut...

Și totuși. Eu
Am întâlnit-o iar.
Dar nu ca altădată, pe trotoar.
La cafenea.
Sau în tramvai...
Am regăsit-o ’n ziua de ’ntâi de Mai
Ascunsă de un sfert de veac, într’un sertar 
In care sta de veghe, cuminte.
Și aștepta
O zi să-mi mai aduc aminte și de ea!...

Dar ce păcat —
Că regăsirea ei m’a ’ndurerat.. .
Și ’n loc s’o mai sărut
Cum aș fi vrut —
Am început să plâng cu-adevărat!...
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Necunoscuta care se vindea,
De data asta, nu mai era Ea — 
Era doar vechea ei fotografie
Pe care mi-o dăduse numai mie!. ..

Și-acum,
Cred c’ați ghicit cine era 
Necunoscuta care se vindea...
Era chiar tinerețea mea !...
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RÂNDURI PENTRU BRIGITTA

De ziua ta.
Deși nu te-am uitat.
Nu ți-am urat nimic din ce-ți uram
In cei trei ani de facultate
Când ne iubeam
Cu-adevărat...
Nici «La mulți ani cu sănătate »...
Nici doctoratul în filosofic —
Un fel de loz câștigător la loterie. ..
Nici limpezimea minții lui Socrate — 
Bătrânul filosof, privit numai din spate... 
Și nici măcar un nou amant.
Căci bietul Emanuel Kant,
De când cu tine-și încurcase
«Imperativul categoric»,
Sărmanul om de geniu, se desfilosofase. 
De dragul unui sentiment pur anatomic!.. .

Nu ți-am urat după cum vezi.
Nimic din ce-ai putut să crezi
Că-ți va ura
De ziua ta.
Un fost coleg de bancă, pe care l-ai iubit 
Atât cât ține flacăra unui chibrit...

In schimb.
In lipsă de-altceva.
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De ziua ta.
Iți fac cadou inima mea —
Un lacăt vechi, stricat și fără cheie,
Cu care însă, tu —
Cea mai sintetică femeie

. Te vei putea ’ncuia, chiar fără voie, 
Intr’un poem postum de Edgár Poe — 
Al cărui nume adevărat, e « Edgár Po »
Ca și cum l’ai citi, numai până la.. . « o »1...

Și tot așa —
An după an.
Vom fi la fel...
Până când, într’o bună zi
De ziua ta.
Nu vom mai fi
Decât un simplu titlu de roman...

Eu voi fi poate-același cuc
Din bătrânescul ceas de nuc
Ce-ți va cânta:
«Brigitta mea
« Azi 8 Octombre-i ziua ta I ». ..
Iar tu —
Tu care-ai fost cândva
Brigitta mea.
Ca un portret de Don Francisco de Goya,
Vei sta ’n perete... nemișcată. 
Surâzătoare,
Mută
Și fardată...

Și ’n ziua-aceea.
Ziua ta.
Va fi, vai!... Ziua altora !...
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RÂNDURI PENTRU MI-TZU-KO

Zi cu soare. 
După ploaie!...

In odaia mea — odaie
Albă
Veselă
Și mică
Cu parfum de levănțică, 
Brațele noastre se ’ndoaie
Ca patru raze de soare — 
Patru suliți paralele
Ce pătrund printre perdele 
Infigându-și în covoare 
Vârfurile lor rebele!...

Nu mai plânge Mi-tzu-ko, 
Că ’n grădină nu mai plouă 
Și ’n odaia mea cea mică 
Cu parfum de levănțică, 
Nu te mai mira de ce — 
In rochița ta cea nouă — 
Pari a fi raza de soare 
Ce-mi dădu buzna ’n odaie 
Dornică de-o sărutare 
După ploaie!...
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*Șterge-ți ochii. 
Nu mai plânge 
Mi-Tzu-Ko, tu nu ghicești 
Că ’n odaia mea cea mică 
Cu parfum de levănțică 
Ce-ai fost ieri, 
Azi nu mai ești?.,.

Și nu vezi că Dunmezeu 
Ne-a trimis un curcubeu, 
Ca făptura noastră nouă — 
Despărțită ieri, în două — 
Azi să ne-o ’ntregim în soare 
Ca ’ntr’o zi de sărbătoare 
Și s’o ’ntindem pe sofa 
Printre perne
Și covoare.
Ca și cum odaia mea
Albă
Veselă
Și mică
Cu parfum de levănțică 
Ar mai fi și-odaia ta?

Mi-Tzu-Ko, n’auzi ?...
Nu vezi?...
Sau — ce-auzi și vezi — nu crezi ?.. . 
N’auzi tu, cum sună ora
Fericirii-amândurora?...
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ROMANȚA ULTIMULUI SĂRUT

clipa ’n care îți sărută gura, 
soarbe lacomă și respirarea 
care-ți prelungești caricatura 
care bunul Dumnezeu

Oprește-mă!... 
Nu mă lăsa 
Să te sărut — 
Căci gura mea, 
In 
IȚ 
Cu 
Pe
Ți-a creionat-o după chipul său — 
Așa cum i-a dictat-o inspirarea!.,.

Oprește-mă!.,.
Nu mă lăsa
Să te sărut —
Căci gura mea,
E gura care nu sărută
Decât cu sărutarea mută
A celor ce ’mpăcați cu cele sfinte 
Pornesc cu tălpile ’nainte
Și ’n gură cu câte o floare 
Culeasă-anume, pentru cine moare!...

Oprește-mă!...
Nu mă lăsa 
Să te sărut —
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Căci gura mea,
Sărută fără... «va urma ».

Iar mâine ’n zori când voi pleca.
In gura mea
Cu respirarea ta,
Nu-ți voi lăsa — drept amintire — 
Decât portretul meu pe poartă,
O zi de doliu ’n calendar.
Nota de plată, la dricar
Și. .. <1 Veșnica ta pomenire »
Pe fundul celor opt pahare
De țuică fiartă.
Golite după ’nmormântare
De cei opt ciocli ce-ți purtară 
Coșciugul în spinare.

Oprește-mă!.. .
Nu mă lăsa
Să te sărut —
Căci gura mea
N’a sărutat decât așa
Cum a vrut Ea...
Și tot așa, va săruta mereu
Fiindcă — fatal — nu sărut Eu —•
Sărută numai Gura Mea. ..
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DE CE-AI PLECAT?

ce-ai plecat ?... 
nu știai
’n luna Mai,

De
Tu
Că
Prin munții cu păduri de brad,
Oricine-ai fi — femeie sau bărbat — 
Potecile te duc spre Iad,
Și nu ca ’n lumea basmelor spre Rai ?...

De ce-ai plecat
Cu vântu ’n părul tău văl voi.
Când niciun glas nu te-a chemat ?..,
Tu nu știai
Că ’n luna Mai
Potecile sunt încă pline de noroi ?. ..

De ce-ai plecat ?...
Tu nu știai
Că ’n luna Mai,
E luna primului păcat — 
Păcatul care dintr’o glumă
Te prinde ’n laț și te sugrumă 
Și-apoi te-aruncă afară ’n ploaie 
In lada cu gunoaie ?...
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Oprește-te!...
Privește ’n' jurul tău...
Și dacă nu ți-ai murdărit 
Pantofii de noroi...
Fă-ți cruce
Și întoarce-te ’napoi!...
Fă-ți cruce,
Fiindcă n’ai păcătuit 
Decât în vis...
Și visul s’a sfârșit!,..
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PRIMĂVARĂ RURALĂ
Doctorului V. VOICULESCU fi

Primăvara, fată mare 
A sosit în sat, la noi. 
Ca un cântec de cimpoi 
Intr’o zi de sărbătoare... 
A picat azi dimineață — 
Și abia intrată ’n sat. 
Satul tot s’a deșteptat 
In parfum de izmă creață!.,.

Primăvara, fată mare
Vine ’n fiecare an
In pantofi de magheran 
Dăruiți de Sfântul Soare... 
Și de ’ndată ce-și arată 
Fecioria ’mprospătată
Toți, în jurul ei, fac roată!... 
Toți copiii
Și bătrânii
Iși umflă, la fel, plămânii 
Și-și fac cruce de-așa fată — 
Doctoriță fără plată...

Ii deschid ferestrele 
Să le-alunge boalele
Și dihonia, din case.. .
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o ridică ’n osanale
Ca pe-o scară de mătase 
Până ’n ceru-al șaptelea... 
Și-apoi,
O pornesc cu ea
Pe șosea.
Până la fântână ’n vale 
Ca s’o spele pe picioare, 
Fiindcă ’n fiecare an.
Când sosește ’n sat la noi. 
In pantofi de magheran —• 
Primăvara, fată mare,
Toată-i plină de... noroi!..,
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ROMANȚA RĂSPUNSULUI MUT

Ce văd!...
E adevărat ?...
Tu ești?...
Cum ?...
N’ai murit?.. .
Tot mai trăiești ?...
Pendulă care te-ai oprit din mers, 
încerci acum să mergi în sens invers?...

Hai I... Spune-mi...
Spune-mi tot ce știi.. .
Să-mi spui chiar și minciuni —
Să-mi spui
Ce n’ai spus încă nimănui — 
Nici celor morți,
Nici celor vii...

Ce victime ai mai făcut
Din clipa ’n care urma ți-am pierdut ?...
Ce vrăjitoare te-a trecut prin foc
Și-a reușit să-ți pună inima la loc?,..
Și care-anume Sfânt din calendar,
Te-a sfătuit să te ’ntâlnești cu mine iar?...

?i

De ce zâmbești? 
E adevărat ?...
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Te-ai răzgândit ?...
Ne-am împăcat ?..,
Iar ne iubim ?...
Sau poate, și-azi, ne regăsim
Aceiași vechi dușmani?...
Dar tu, mai știi, după câți ani?.. .

Eu, te-am iertat demult!...
Dar tu ?...
Răspunde-mi « Da »
Răspunde-mi « Nu » — 
Totuna mi-e!...
Știi tu, de ce —
La tine « Nu » și «Da» nu sunt 
Decât aceleași vorbe ’n vânt!...

De ce te temi ?...
De ce-ți ascunzi
In palme, ochii tăi rotunzi ?...
De ce-ți aprinzi ca un semnal 
De foc bengal.
Obrajii tăi de porțelan
Și inima de Caliban ?...

Răspunde-mi!...
Vreau să știu și eu —
De ce-ai venit ?...
De dragul meu ?...
Sau, poate, n’ai venit decât
Să-mi torni, ca și ’n trecut, pe gât
Un păhărel de coniac
Ca eu să tac.
Iar tu să țipi.
Și să dispari apoi suspect
Cu voluptatea unei bombe de efect!...
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ce-ai venit!...
ce te ’ncrunți și nu-mi răspunzi ?... 
nou secret, îmi mai ascunzi?...
ce scrâșnești din dinți

Ce zici?
Așa e, c’am ghicit,
De
De
Ce
De
Și taci ?...
Hai!... Spune-mi ce-ai de gând să faci ?... 
Deschide-ți gura — mii de Draci —
Și lasă-mă, să-ți mai sărut...
Nu gura...
Ci răspunsul mut!...
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ISPRAVA TOAMNEI
Lui MIRCEA DAMIAN

Toamna, fată deochiată — 
Biata fată!...
Deochiată, dar frumoasă
Și cochetă.
Mi-a intrat odată ’n casă. 
Indiscretă,
Să mă ’ntrebe, ce mai fac... 
Ce problemă viitoare
Mă mai doare...
Ce țigări de foi mă otrăvesc. 
Când vorbesc...
Și ce fel de coniac.
Beau când tac...

Și de-atunci —
Nu vreau să spun de când —
Am rămas cu toamna ’n trup și ’n gând!...

Și de-atunci, în fiecare an,
Toamna, fata bună, vine să mă vadă — 
Vine ca o oră fixă pe cadran.
Și solemnă ca o stea cu coadă.. .
Și cum știe că eu nu fac decât bine. 
Toamna stă trei luni întregi la mine 
Cuma ar sta la ea acasă...
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Până ce ’ntr’o bună zi mă lasă. 
Și se duce de s’ascunde.,. 
Unde ?...
Dracul știe unde!...

Numai că, după ce pleacă. 
Odăița ’mi pare mai săracă.,. 
Poate, fiindcă toamna-mi fură
Delà gură.
Tot ce ’n nouă luni adun
Cu răbdare și tutun —
Tot ce cred că-i mai de seamă
Pentru clopoțelul meu de-alarmâ !...

Toamna, fată indiscretă
Și cochetă.
Se agită ca un ascuțiș de sapă
Pe biroul plin de praf, și prin sertare
Și-mi distruge fără milă
Operele literare.
Rupând filă după filă —
De mă lîisă gol... goluț...
Ca o ciutură ’ntr’un puț.
Fără niciun pic de apă I...

!

Dar norocul meu că 'n acest an. 
Timpul merge după alt meridian... 
Și că versurile acestea au fost scrise 
Nu la mine-acasă.
Cum scriu eu de obicei, pe masă — 
Ci pe iarba verde.
Undeva la țară.
Unde calendarul scrie că-i tot vară 
Și-unde toamna încă nu sosise!...
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DA CAPO AL FINE
Lui N. DAVIDE3CU

Dealungul catacombelor săpate 
In visele granitului de ieri. 
Eu retrăiesc legenda anonimă 
A primilor martiri autohtoni. 
Și ’n lumea stalactitelor sonore — 
Miragiu subteran de palmieri — 
Desăvârșesc o Biblie-adnotată 
De nesfârșitul șir de Epigoni!...

Sub bolțile de trei ori milenare — 
închis ca ’n propriul meu mauzoleu — 
Transcriu pe pergamentul veșniciei 
Ecoul preistoricului Vers,
Și ’n fundul catacombelor săpate
In visele proteicului Eu,
Prin glasul meu, tălmăcitor de dogme. 
Vorbește parcă ’ntregul Univers !...

Contururile șterse de ’ntunerec, 
Redau viață vechilor Aezi,
Sub degetele lor imaginare 
Re'nvie parcă, tetracordul grec 
Și ’n bolțile de trei ori milenare, 
Se 'nalță după epoci, trei grămezi
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De piatră.
De aramă
Și de aur —
Simbolurile tragediilor umane,
Clepsidrul mut al clipelor ce trec...

Trec toți la rând...
Pe lespezile negre.
Ca ’ntr’un postum cortegiu funerar. 
Trec iambii
Și troheii altor vremuri —
O ’ntreagă apoteoză de fantome...
Iar aiurarea harfei rafinate
Cu fluieratul naiului barbar. 
In noaptea catacombelor răsună 
Ca ’n nopțile venericei Sodome.

Trec toți la rând...
E-atâta majestate
Și-atâta surd tumult în mersul lor, 
Și 'n lumea stalactitelor sonore 
E-atât decor
Și-atâta feerie.
Că iambii
Și troheii altor vremuri,
Re’nvie ’n subterana tragedie. 
Dezastrul mitologicei credințe
Și doliul semizeilor ce mor 1...

Î
Vi
*'14

Trec toți la rând...
Exodul neființei
Se pierde 'n coridorul milenar.
Iar urma celor ce-au trăit prin cântec 
Dispare ’n calea celor care vin
Să reclădească ’n noaptea milenară
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Același alb, fantasmagoric far
Spre care mateloții inspirării
Se ’ndreaptă și-azi pe yactul lor divin...

Martiri autohtoni ai catacombei 
In care eu sunt ultimul venit...
Postuma voastră apoteozare —■
Că după moarte nu veți mai muri — 
Mă ’ndepărtează tot mai mult de dogma 
Eternității voastre de granit...
Voi, sunteți cei ce-ați fost —
Eu, nu sunt încă.
Decât preludiul celui ce voi fi!...
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RÂNDURI PENTRU PĂSĂRILE
CĂLĂTOARE

Lui OCTAVIAN COCA

Frunză galbenă uscată — 
Frunză ce-ai fost verde-odată, 
Șterge-ți ochii de rugină
C’a intrat toamna ’n grădină. 
Și-a intrat ca o stăpână
Cu vântul și ploaia ’n mână I...

Primul stol de rândunele 
A pornit spre Dardanele... 
Berzele desperechiate 
Se ’mpreună ’n zbor și ele 
Să pornească pe ’nserate, 
Iar triunghiul de cocori 
Se ’ntregește tot în zbor 
Să pornească mâine ’n zori 
Spre Bosfor...

Frunză galbenă, uscată —
Frunză ce-ai fost verde-odată... 
Dealungul șoselelor,
Pe tot lungul apelor
Și din creasta munților
Până ’n fundul văilor...
In vârful copacilor
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Au rămas doar ciorile
Să păzească morile —
Morile ce macină
După vechea datină.
Zodia ’nceputului.
Cu păcatul trupului
Și rodul pământului.
Cu belșugul anilor.
Zilelor
Și clipelor
Pentru cei flămânzi de soare
Și de «semne de 'ntrebare!»...

Frunză galbenă, uscată — 
Frunză ce-ai fost verde-odată. 
Azi. grădina Domnului
Nu mai este-a nimănui. ..
Au zburat din ea, mai toate 
Vietățile aripate.
Și-au rămas doar ciorile — 
Ciorile,
Surorile
Vânturilor,
Ploilor,
Grijilor,
Nevoilor
Și ’ntunericimilor!...

Au rămas să vămuiască 
Cu pecetia domnească. 
După socotința lor. 
Soarta zburătoarelor...
Și să ’nchidă ’ntre zăbrele 
împletite din nuiele,
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Călătoarele rebele
Ce-au pornit cu toate ’n zbor 
Fără știrea ciorilor.
Spre Bosfor
Și Dardanele!...

»
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RÂNDURI PENTRU PLOPII IN PLOAIE
pictorului JEAN AL. STERIADI

Ploaie,..
Ploaie...
Ploaie...
Ploaie multă,
Ploaie deasă
Ca beteala de mireasă...

Plopii mei, scuipați de ploaie
Se frământă
Și se ’ndoaie —
Parcă-ar vrea să-mi intre ’n casă !. ..
Plopii ce-au crescut cu mine 
îmi fac semne disperate...

—• Hai!... Deschide-odată, frate 
Și primește-ne ’n odaie. 
Că ’n odaia ta-i mai bine
Ca ’n grădina noastră afară. ..

Doamne.,.
Cu ce ți-am greșit,
De-ai fost rău cu mine aseară
Și m’ai pedepsit ?...
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De ce-ai vrut ce nu se poate 
Să mă cred cu plopii frate, 
Frate fericit ?...

Doamne. .. Doamne!.. .
Ce să fac ?...
M’am certat cu plopii aseară 
Și nu știu cum să-i împac!... 
Cum să-i fac să mă ’nțeleagă 
Că frăția ce ne leagă
Nu-i decât o vorbă ’n vânt. ..
Și că plopul când se ’ndoaie 
Cât stă țapăn la pământ — 
Chiar când e scuipat de ploaie — 
E mai viu și mai puternic 
Decât omul din odaie,
Ce se stinge pe picioare 
Ca un muc de lumânare
Intr’un sfeșnic !...

Ploaie...
Ploaie...
Ploaie!..,
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SPECIFIC ROMÂNESC
Lui ARON COTRUȘ

Ce românești sunt astăzi, căsuțele din Șchei!.,. 
Sunt vesele și albe și curate —
Și totuși, altădată, ce triste și ’ncruntate
Te ’ntâmpinau aceste căsuțe strămoșești.
Prin care, țărăncuțele minore.
De teama slujitorilor domnești,
Iși ascundeau panglicele lor tricolore.
Căci zbirii stăpânirii din cetate
Când năvăleau în Șchei, să-și încaseze birul. 
Le despuiau de salbe.
Inele
Și cercei.
Și le-aruncau pe toate, aproape goale ’n ploaie. 
Ca să ’nmulțească crucile din cimitirul 
Bisericuții Sfântul Niculaie. . .

Așa era pe vremea-aceea ’n Șchei 
Când zbirii stăpânirii din cetate 
Vânau doar pungi cu aur.
Și. . . femei.. .

Dar bunul Dumnezeu, care veghea 
Cu ochiul său triunghiular de peruzea,

• S’a mâniat de-atâta răutate. . .
Și-atunci, toți zbirii din cetate
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Cât ai clipi din ochi, au dispărut — 
Brașovul n’a mai fost cetate
Și ’n Șchei dreptate s’a făcut — 
Dreptate sfântă, pentru lumea toată —
Așa cum nu se mai făcuse
In Șchei de nimeni... niciodată...

Dar dacă-atunci, în Șchei s’au petrecut 
Minunile pe care le-ați văzut.
In Șchei, rămâne totuși și astăzi, neschimbat 
Un nume vechi —■
Un nume de mare împărat.
Pe care. Dumnezeu chiar — dacă-ar vrea 
Să-1 schimbe —•
Dumnezeu, nu l-ar schimba!...

De aceea «împăratul Solomon » 
Din firma cârciumii cu-același nume, 
A renunțat la sceptru și la tron 
Și ’n cârciuma din Șchei, plină de lume, 
înveselește și-astăzi la fel, ca ’ntotdeauna 
Perechile de tineri — drumeți îndrăgostiți — 
Clienți care se ’mbată, cu bere și cu glume. 
In timp ce lăutarii le miorlăie ’n urechi 
Refrenul « nou » al unei romanțe de sezon. 
Ce nu-i decât refrenul romanței foarte vechi. 
Pe care-o știți cu toții — 
Romanța vieții noastre. 
Cu « banca solitară »
Cu « brazii i>
Și cu «luna »!...
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SOLILOCUL MĂSCĂRICIULUI

SOLILOCUL MĂSCĂRICIULUI
Lui PUIU lANCOVESCU

Prin câte panorame de bâlci, am colindat.
Eu, nicăieri nu m’am simțit mai bine
Ca ’n panorama ’n care. Tu te-ai lipit de mine — 
Tovarășă divină de joc și de... păcat!...

Dar azi, când simt că jocul și gluma s’au sfârșit. 
Din goana nebuniei de artă, de altădată.
Mă ’ntorc din nou, acolo, de unde am pornit — 
La piatra de șosea chilometrată.
Pe care Dumnezeu mi-a țintuit
Și numele.
Și chipul.
Și ursita. . .
Să hoinăresc cu tine, prin bâlciuri.
Travestit
In măscăriciul Pepi,
Nebun după Pepita,
Și ’n gând, cu-aceeași teamă ridiculă și veche 
Ca orice om, ce trece drept «om într’o ureche »...

Și acum...
Acum, te ’ntreb pe tine —
Pe tine, care mă ’nțelegi, mai bine
Ca oricine —
Pe tine care 'mi ești amantă.
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In lipsa unui alt amant...
Te ’ntreb — burete absorbant —
Ce ai de gând să faci cu mine ?...

Nu vrei să faci.
Măcar un gest de caritate —
Să nu mă mai produc cu tine ’n spate.
Ca 'n panorama de odinioară
Când te-ai lipit de mine ’ntâia oară
Și publicul râdea să moară ?...

Și fiindcă m'ai legat la ochi,
Nu vrei.
Măcar o clipă, ochii să-mi deslegi —
Să fiu și eu odată, stăpân pe ochii mei
Ca să te pot privi cu ochii ’ntregi
Și să te pot ucide ’ntâi pe tine.
Ca ’n urmă, bunul Dumnezeu — ' 
De dragul tău —
Să facă același lucru și cu mine ?...

Și ’n noaptea viitoare « chère Madame »
Uitarea să ne șteargă pe veci de pe program !...
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MOARTEA DRESORULUI DE STICLEȚI
Lui CONST, STERE

A 
A 
A
Și 
Și

murit dresorul de sticleți!... 
murit și ultimul dresor...
murit cu mâinile, pe ei, 
cu ochii ’nfipți în ochii lor!...
’n odaia lui, n’au mai rămas

Decât note muzicale, desenate pe pereți. 
Portativele de sârmă, fabricate de ovrei. 
Coliviile de sfoară, cu grăunțele de mei. .. 
Și vreo sută de duzini de cântăreți 
Imbrăcați în doliu mare, — 
Care i-au cântat la 'nmormântare 
Și-au să-i cânte și la parastas...

A murit dresorul de sticleți!...
A murit dresorul fericit,
Că sticleții lui —
Copiii nimănui —
L-au stimat și l-au iubit. ..
Și că el, a scos din ei,
O falangă minunată
De maeștri cântăreți —
Nu țârcovnici mititei.
Ca dresorii de-altădată!...
Căci e drept, că ’n viață, lucrul cel mai greu,
E să-și piardă omul vremea cu sticleții.
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Ca să pună la curent, analfabeții
Cu ce-a neglijat să-i pună Dumnezeu!...

A murit dresorul de sticleți!...
Dar —
Surpriză mare —
După ce-a murit,
Guralivii cântăreți s'au răzvrătit.
Declarând că ’n cariera lor
Nu mai au nevoie de un alt dresor!...
Și din coliviile de sfoară
Au zburat cu toți, să cânte ’n stradă-afară,..
Și-au jurat solemn pe viitor,
O completă libertate
Pentru cântecele toate...
Și sticleții toți —
Să cânte, numai după capul lor!..,

A murit dresorul de sticleți!...
Bine c’a murit la timp, și el —
Căci era bătrân.
Bețiv,
Și chel...
Dat la drept vorbind — era « dresor »—
Fiindcă, după moartea lui, sticleții
Când au încercat din nou să cânte 
Numai după capul lor...
Au dat «kix » cu toți —
Și cântăreții
S’au întors afoni în colivie!...
S’au întors cu toții!...
Dar ce folos —
Că dresorul ce-a murit, n’a fost Cristos, 
Și dresorul mort, nu mai învie!...
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ITINERAR
Lui ALEXANDRU CAZABAN

In Pullman, cu 8o pe oră!
Zburăm —
Și vitesa sonoră
Ne sparge urechea cu un Cake-Walk,
Că toți călătorii —
Umane sfârleze,

lasă pe spate și ’ncep să danseze 
loc...
timp ce pe câmp se perindă 
într’un vechi ciob de oglindă.

Se
Pe
In
Ca
Copacii
Și stâlpii de telegraf,
De care s’agață toți norii de praf,
Pe care căruța cu fân, din șosea,
Nu-i lasă să meargă alături cu ea!...

Mizil.. .
Monteoru,..
Buzău. ..
Și Pullmanul nostru cu 8o pe oră,
Iși bemolează vitesa sonoră
Și ’n gară, deodată, tăcut se oprește!... 
Probabil că Pullmanul știe
Că 'n gara Buzău, drumul bun se sfârșește 
Și ’ncepe de-acum, drumul rău...
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Dar Pullraanul — « Made in England » —
Glumește: «Ce-o fi... să fie!... »
Și vesel pornește din nou —
Pornește cu aceeași vitesă sonoră
Și cu același obraznic ecou:
«Cu 80 pe oră!»...
« Cu 80 pe oră! ».. .

Și drumul se ’ntinde ca un gumelastic 
tipsit și de spirit
Și de simțul plastic —
O biată cireadă de vaci și viței
Ne ’ntârapină ’n gara delà Făurei
Iar gara pustie din Lacul Sărat
Ne anunță că « Lacul Sărat » a.. . secat !...

Păcat că în Pullman nu poți să vânezi 
Nimic din ce vezi !...
Poți însă flirta
Cu vecina ta —
Fardată anume, pentru așa ceva !...

Dar Pullmanu-i Pullman !...
Stop!...
Gara Brăila —
Gară cu bucluc. .,

« Vezi rândunelele se duc
Se scutură frunza de nuc
S'așteme bruma peste vii ».. . 
Peste părinți,
Peste copii
Și peste șlepurile noastre
Din cimitirul Dunării albastre — 
Delà Brăila până la Sulina —
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Unde le-a ’nțepenit rugina
Că n'au fost șlepuri plutitoare
Decât pe Dunăre —
Nu și pe mare!...
In timp ce Pullmane terestre
Și trenuri lungi accelerate,
Stopează azi, prin porturi, pe ’nserate
Și vesele, sfidează prin ferestre 
Cârligul unui « ? » (semn de întrebare) 
De care.
Tu — călător numai pe mare
Iți spânzuri zilnic... ziua viitoare !...
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CÂNTECUL NEBUNULUI

Ei sunt cuminți...
Eu sunt nebun,. .
Dar cum Eu sunt ce-am fost mereu —
Poate că cel cuminte-s Eu —
Deși de câte ori le-o spun.
Eu pentru Ei... sunt tot nebun. ..

Ei mă urăsc, că nu-s ca Ei... 
Eu îi iubesc, că nu-s ca Mine. 
Ei beau
Și mint, fără rușine —
Și ’n ochii prietenilor mei. 
Trec drept nebun... că nu-s ca Ei...

Mea... 
Lor...

Lor nu le place-amanta 
Mie nu-mi place-amanta 
Ei văd cu ochii tuturor 
Femeia...
Eu n’o pot vedea 
Decât cu-ai mei ■— 
Amanta mea. . .

I

318



cAntecul nebunului

Dar cum din Ei toți, numai Eu 
Nu sunt ca Ei —
Am să mă duc
De voia mea la balamuc —
Și fiindcă nu-mi va părea rău. 
Cumintele, voi fi tot Eu!...
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STROFE PENTRU EL

Deși noi toți îi suntem frați
Și toți îl ascultăm la fel — 
Noi nu-i suntem decât argați.
Căci l-am ales stăpân pe El!...

Dar Eu, cum nu-i pot fi argat — 
Deși noi toți suntem la fel ■— 
De șorțul alb, m’am desbrăcat 
Și n'am mai ascultat de El.. .

Dar azi, când simt că se cuvine 
Ca toți să-l ascultăm la fel — 
Deși m’ascult numai pe mine,
Eu nu m’ascult decât prin El!..,
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A Xl-a PORUNCĂ
Lui RADU CIOCULESCU

Ascultă, privește și taci I... 
Ascultă, să ’nveți să vorbești. 
Privește, să ’nveți să clădești. 
Și taci, să ’nțelegi ce să faci... 
Ascultă, privește și taci I

Când simți că păcatul te paște
Și glasul Sirenei te fură,
Tu pune-ți lacăt la gură
Și ’mploră doar sfintele moaște — 
Când simți că păcatul te paște!

Când simți că dușmanul te ’nvinge, 
Smulgându-ți din suflet credința, 
Așteaptă-ți tăcut biruința
Și candela minții nu-ți stinge — 
Când simți că dușmanul te ’nvinge!

I

Când brațele 'ncep să te doară, 
De teamă să nu ’mbătrânești. 
Rămâi tot cel care ești —
Aceeași piatră de moară —
Când brațele ’ncep să te doară!...
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Iar când, cu ochii spre cer,
Te ’ntrebi ce-ai putea să mai faci. 
Ascultă, privește și taci!,..
Din brațe, fă-ți aripi de fier 
Și zboară cu ele spre cer!...
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ROMANȚA INIMII
Lui VLADIMIR STREINU

Inimă — ciutură spartă,
Cui mai duci apă la poartă. 
Dacă nimeni nu mai trece 
Să-ți soarbă din apa rece — 
Apă bună de descântec
Delà ochi, până la pântec ?...

Inimă — ciutură goală, 
Cine te spoi cu zmoală 
Și te-ascunse în ogradă. 
Nimeni să nu te mai vadă 
Ca să-ți mai cerșască apă 
Când de sete gura-i crapă?

Inimă — ciutura mea,
Dă-mi să beau — dar altceva —
C'apa rece, ți<au golit-o
Toți cei care ți-au sorbit-o !. ..
Dă-mi ce mi-ai păstrat doar mie —
Dă-rai un strop de apă vie!...
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RETROSPECTIVĂ SENTIMENTALĂ
Lui EUGEN HEROVAN

Revăd orașul pribegiei mele —
Neprețuit motiv de inspirare —
Cu-același Vodă-Cuza, tronând în piața mare 
îndurerat de-atâtea vremuri grele...

Ștefan cel Sfânt și-arată buzduganul
Cu care ’nspăimântase întreg aliotmanul...
Miron Costin letopisețu-și scrie
Cu sângele Moldovei — izvor de apă vie...
In jilțul lui, Asachi — poet și fabulist —
Pledează și-astăzi pentru « curentul latinist «...
In fața teatrului. Vasile Alecsandri
Se ’ntreabă ca Hamlet; «A fi, sau... a nu fi?».., 
Mihai Kogălniceanu, la Copou,
Repetă un capitol istoric, veșnic nou.. .
Sărmanul Eminescu, într'un cearșaf de baie. 
Și-așteaptă epigonii flămânzi ca să.-l despoaie.
Și ’n timp ce tumul Goliei se ’ntreabă ce să facă — 
Să-și plângă gloria defunctă, sau să tacă;
Biserica — minune unică — Sfântul Sava,
Ea singură-ți surâde, că-și re’nnoiește slava!...
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Mâhnit de-atâtea regăsiri în mine 
îmi lăcrimează ochii de ciudă și rușine,
Și cum n’aud pe nimeni, urându-mi « noapte bună» 
Cobor tăcut spre gară, cu Iașii... mână ’n mână!...

I
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TURISM
Lui EMANOIL BUCiri*

Șoseaua urcă spre Voineasa 
Iar Lotrul curge spre Brezoi.. .
O fată și-a pierdut cămașa 
Prin fânul de curând cosit 
Și-acum, în poarta casei, s’a proptit 
Să-și mai arate-odată sânii goi
Și trupul rumenit de soare. 
Turiștilor înfometați
De farmecul unei idile trecătoare 
In pitorescul munților Carpați...

Așa sunt toate fetele la munte... 
In prima zi —
Oricare-ar fi —
Se lasă
A doua
Până și 
Se lasă
Iar în a treia. 
Sau a patra zi —
Se lasă duse sub un brad
Unde se ’mpiedecă, mai toate. 
Și, leșinate ’n brațe-ți cad
Ca niște biete curci plouate.. . 
Deși — prin munți în fiecare vară.

sărutate, doar pe frunte... 
zi —
cele mai ursuze —
sărutate chiar pe buze.. .
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La fel, turiștii urcă 
Iar fetele... coboară. ..

/

Șoseaua urcă spre Voineasa
Și Lotrul curge spre Brezoi.,. 
Iar mirele
Și cu mireasa
Din carul nou cu patru boi — 
Un dar de ziua nunții lor — 
Zâmbesc șireți
Și fericiți,
Că grație turiștilor
Au fost uniți
In vecii... vecilor!...

327



NU SUNT CE PAR A FI. ..

PE MALUL OLTULUI
Lui NICU BUDURĂSCU

Pornind din Lotru spre Cornet, 
Șoseaua urcă ’ncet... încet... 
Ținându-se parcă, de mână. 
Cu linia ferată —
O vecină,
Ce-i pare totuși o străină. 
Fiindcă nu seamănă cu ea
O biată bătrână șosea
Banală —
Dar națională!...

Șoseaua urcă ’ncet, ca de-obicei. 
Proptindu-se doar în copacii ei... 
Urcă tăcută
Și timidă
Ca o omidă...
In timp ce linia ferată,
Urcă țipând,
Parcă-ar fi beată.
Ca și locomotiva « Malaxa »
A unui tren de marfă.
Care —
Pornit din Piatra-Olt
Spre Tumu-Roșu —
Când dă cu ochii, pe șosea
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De câte-o țărăncuță
Cam prostuță.
Crezând că-și poate bate joc de ea.
Țipă sulemenindu-și coșu
Cu fumul negrilor cărbuni.
Ca o cocoană din eUtă
Cu ochii plini de dinamită. 
Scăpată dintr’o casă de nebuni

Doar Oltul — apă blestemată. 
Nu vrea să urce niciodată. 
Nici cu șoseaua demodată 
Nici cu moderna linie ferată... 
El singur, săltăreț, coboară 
Spre Dunăre — 
Dunărea noastră 
Cu apă multă 
Și albastră.., 
Și coborînd — 
Iarnă sau vară.—
Surâde fredonând la fel. 
Ca orice egoist rebel 
Același veșnic menuet 
Discret,
Pe care nu-1 dansează decât el!...

La fel și ’n viață...
Uneori —
Dacă te urci
Sau te cobori —
Cu-aceeași ură, te privesc ai tăi, 
C’așa suntem cu toții — 
Oameni răi!...
Și-oricare-ar fi, cel care urcă —
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Dușmani,
Sau prieteni —
Toți îl spurcă...
Iar când, întâmplător coboară. 
Toți, îl omoară!...
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APARIȚIE NOCTURNĂ
I. P. S. S. TIT SIMEDREA

Mi-a ieșit în drum, fantoma 
Omului bătut în cuie —
Și m’am întrebat ca Toma;
— El o fi?
Sau poate... nu e!...

Cine-a fost ?...

N’a fost decât
Chipul unui om — și-atât —
Chipul omului frumos
Din năframa Sfintei Veronica!...

Dar pe mine m’a prins frica 
Și, cum sunt un om pios, 
In noaptea Vinerei Mari, 
M’am făcut din mare, mic* 
Și-am tăcut chitic.
Căci pe buze-mi înghețase 
Numele celui răsfrânt 
Pe năframa de mătase. 
Care dibuia tăcut 
Printre marii cărturari 
Un tovarăș credincios 
Ca să-i țină de urît 
In mormânt!...
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CLOPOTELE învierii
Lui RADU GYR

dopatele învierii — 
Pumni de bronz
Și de aramă —
Sparg cătușele tăcerii 
Sépulcrale
Din shakespeareana dramă 
In al cărei text re’nvie 
Creștineasca bucurie
In cortegii triumfale
Și ’n aplause bisate
Din cetate,
In cetate !...

« Cristus resiyrexit ! »... 
Gura
Omenirii mută, țipă;
« Implinitu-s’a Scriptura I »

Sunați clopote...
Sunați...
Și ’n cetăți însemânțați 
Viața veșnică, cu care. 
Fratele nostru mai mare. 
Când a fost crucificat.
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Și-a călcat moartea ’n picioare 
Și din morți, a înviat!...

Sunați clopote...
Sunați...
Și pe Domnul lăudați 
Dând de știre tuturor
Că ’ntr’o noapte veți suna 
Și ’nvierea morților
Din cetatea mea!...
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RÂNDURI PENTRU MOȘ CRĂCIUN

lartă-mă că te salut numai din ușă.. .
Te-aș pofti și ’n casă —
Dar mi-e teamă.
Că-mi aduci aceeași veșnică păpușă
Și același vechi refren de panoramă!...

lartă-mă că-ți spun ce cuget. Moș Crăciun..
Dar eu — zău — nu văd de ce mai vii!...
Ce folos că ești bătrân
Și-ai suflet bun.
Dacă ’n tolbă n’ai decât minciuni pentru copii!.. .

Nu-ți mai pierde timpul cu povești
Pentru cei ce nu mai cred în ele.. .
Tu — e drept — n’ai fost decât așa cum ești 
Omul cu păpuși de porțelan
Și acadele..,

Dar eu, nu mai sunt copilul de-altădată
Să mă 'ncânt numai de chipuri ce se șterg — 
Mie ’mi trebuie-o femeie adevărată,
Nu femei-păpuși de Niirenberg!...
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Iată!...
Asta este, tot ce-am vrut să-ți spun...
Și ți-am spus, să știi și tu ce-aș vrea!...
Ține minte —
Ține minte. Moș Crăciun...
Și la anul, dacă vii din nou, să-mi vii cu Ea!...
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RÂNDURI PENTRU ANUL NOU

Bine-ai venit, An Nou!...
Bine-ai venit...
De când te-aștept, aproape-am și albit... 
Dar fiindcă 'mi intri 'n casă ’ntâia oară. 
Te rog să nu-mi faci casa de ocară...
Nu te grăbi să-mi intri pe furiș,
C’abia sosiși.,.
Noroc că te-așteptam deștept
Să te previu la timp, să fii atent
Și ’n clipa marelui eveniment
Să-mi calci în casă, cu piciorul drept...
Și nu uita —
Să-ți lași ciubotele afară
Și bunda de urs alb, ce mă ’nfioară...
Că România nu-i Siberia!...

Așa te vreau!...
Te vreau la trup, curat... neprihănit.,. 
Și tot așa, la suflet și la minte —
Te vreau sub chipul celui arvunit
Pe treizeci de arginți
Și-un blid de linte!...

Și acum, că te ’ndurași să-mi intri ’n casă. 
Poftim la masă...
Dar mai ’nainte de-a gusta
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I

Din vinul și din pâinea mea, 
Deschide-ți ochii bine, ca să ’nveți 
Povestea « Coliviei cu sticleți i>. ., 
Și ’n urmă, dacă poți să te ’ntregești 
Cu Sfinții din icoanele de pe pereți. 
Te rog — de pe parchete și sofa — 
Să-mi schimbi covoarele de Buckara, 
Și ’n locul lor, tu să-mi întinzi 
Numai velințe oltenești
Ca să-mi răsfrâng cu ele, în oglinzi. 
Podoabele mândriei strămoșești... 
Iar pe măsuțele pătrate.
In locul florilor de crin, fanate 
Să-mi pui în strachine de lut. 
Crăițe sângerii, culese
In cinstea viitoarei florărese
Care probabil, nici nu s’a născut!...

An nou...
Ai auzit ce-ți cer?...
Nu-ți cer să faci nimic în casa mea. 
Mai mult decât ai face tu ’ntr’a ta!...
Iar eu, un biet român ursit
Să fiu scuipat și pălmuit.
Deși n’am casă cu calorifer,
Te-adăpostesc de viscol și de ger
Și te cinstesc așa cum se cuvine
Să fiu cinstit și eu — măcar de tine !... 
Te ’ntâmpin ca pe-un frate adevărat — 
Un frate ce-mi va da ’napoi
Sticletele ce mi-a furat
Alt frate, mult mai mare decât noi!... 
Te ’ntâmpin numai cu atât
Ce mi-a rămas —
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Un « Ah’ » în gât.
Și-nn gest, cu care te primesc 
Ca pe-un « Specific românesc! »...

An
Fii

nou!...
nou, de sus și până jos!...

Copil al nimănui și-al tuturor.
Copil din flori.
Copil gălăgios.. .
Desfășură-te ’ncet de pe mosor.., 
încet... cât mai încet... și liniștit...
Și fii atent, ca nu care cumva.
Să ți se rupă firu ’n casa mea!...
Bine-ai venit An nou.,,
Bine-ai venit!...
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NU SUNT CE PAR A FI...
Lui GICU

fiindcă m’am

fi —

vrut să fiu !... 
născut fără să știu,

Nu sunt ce par a
Nu sunt
Nimic din ce-aș fi
Dar
Sau prea curând.
Sau poate prea târziu. .. 
M’am resemnat ca orice 1 
Și n’am rămas decât... i

1

bun creștin, 
Cel care sunt!. ..

de vinSunt cel din urmă strop 
Din rustica ulcică de pământ 
Pe care l-au sorbit pe rând. 
Cinci generații de olteni — 
Cei mai de seamă podgoreni. 
Dintre moșneni 
Și orășeni —
Strămoșii mei, care-au murit cântând: 
« Oltule... râu blestemat...
Ce vii așa turburat ? »... 
Dar Oltul i-a plătit la fel
Cum l-au cântat și ei, pe el... 
Și cum — mi-e martor Dumnezeu — 
Astăzi, nu-1 mai cânt decât eu !.. .
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Pe mine, însă, —■
Ce păcat.
Că vinul vechi, de Drăgășani, 
M’a întinerit cu trei sute de ani. 
Când fetele din Slatina
Cu ochii mari cât strachina 
De câte ori le-am sărutat, 
M’au blestemat 
Să-mi pierd cu mințile 
Și datina.
Să nu mai fiu cel care sunt 
Cu-adevărat,
Și ca să fiu pe placul lor.
Să le sărut doar la... culesul viilor. 
In zvonul glumelor zvârlite 'n vânt 
Pe care Oltul, când le prinde — 
Oricât ar fi de turbure —
Se limpezește
Și se ’ntinde 
Cu ele până 'n Dunăre!...

fel și eu, ca orice bun creștin, 
malul Oltului, cândva.

La
Pe
Mă voi întinde tot așa —
Când cel din urmă strop de vin
II voi sorbi tot din ulcica mea
Nu din paharul de argint, al altuia — 
Pahar străin!...

Și-abia atunci, voi fi cu-adevărat
Cel care-am fost —
Un nou crucificat —
In vecii vecilor... Amin!...
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DRUM CRUCIAL
Lui AL. TZIGARA-SAMURCAȘ

Pe scara sufletului meu
M’am întâlnit cu bunul Dumnezeu — 
Eu coboram mâhnit din conștiința mea. 
Iar El urca surâzător spre ea!...

Și ne-am oprit la jumătatea scării 
Incrucișându-ne în clipa ’ntâmpinării 
Săgețile perechilor de ochi, ca de-obicei — 
Ah! ochii Lui, cum semănau cu ochii mei!

Pe scara sufletului meu
M’am întâlnit din nou cu Dumnezeu — 
El cobora solemn din conștiința mea 
Iar Eu urcam surâzător spre ea!, . .
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5
,1

EPILOG
Lui NICU HER.ĂSCU

Ce regăsire triumfală după un sfert de veac aproape!... 
Iți mai aduci aminte, mare, de-Argonautul epigon 
Ce-ți fragmenta imensitatea
Intr’un caiet de versuri șchioape
Și-ți profana tridentul clasic cu simple urme de creion?

Aceeași rece ’mbrățișare de-albastru, violet și verde. 
Aceeași mută întrebare « de ce », « de unde » și « de când », 
Și-aceeași inutilă goană spre orizontul ce se pierde
In golul circonflex, din care pornesc Sirenele cântând.

Te regăsesc aceeași mare, cu-aceeași tragică poveste, 
Cu-aceleași vânturi vagabonde, 
Cu-aceeași lună cap de mort 
Și-același glas care mă chiamă — 
Deși mi-ascunde cine este:
« Sosec corăbiile, vino, să le vedem cum intră ’n port ».
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ITA EST...

Știți voi, ce sunt versurile mele? 
Zboruri în « zig-zag » de rândunele —- 
Zboruri fragmentate.
Rupte
Și ’nnodate
Ca să poată fi de toți cântate. 
Nu cetite numai pe sub gene —
Pui golași de vrăbii fără pene...

Dar voi, nu știți nici măcar silabisa 
Zborurile-acestea, zmulse din inima mea!
Nu știți că din zborul versurilor mele.
Se ’ntregesc perechile rebele
Și că 'n ochii celor care mi le cântă. 
Strălucesc scântei de aur, ce ’nspăimântă 
Pe cei care mi le-ascultă ’ntâia oară — 
Măcinându-se ca grâul sub piatra de moară !...

Versurile mele?...
Semne de ’ntrebare
Pentru-abecedarul vieții viitoare. .. 
Versurile mele ?
Stropi de apă vie
Și ploaie de stele
Pentru veșnicie!...
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1

DE VORBĂ CU DIAVOLUL
Lui SCARLAT STRUȚEANU

Azi noapte, Diavolul din mine — 
Un Diavol ce pretinde-a fi profet, 
M’a luat cu vorba ’ncet... încet. ..
Și m’a băgat în tainele divine.
Pe care eu — spun drept — mi-e frică
Să nu care cumva să le ’nțeleg. 
Fiindcă sunt taine, care — când se strică 
Nu se mai dreg,..

De-aceea nici nu sunt prea lămurit 
Asupra celor ce mi-a povestit...
Dar cum azi noapte, Diavolul din mine 
Vorbea ca un profet adevărat,
Să nu-1 ascult de loc, mi-a fost rușine — 
Și curios, ca orice om, i-am suportat 
Năzbâtia cu care m’a ’ngrozit.
Delà ’nceput și până la sfârșit. ..

Să 
Să
Să
Să

Mi-a spus că ’n viață trebuie să știi 
Ce nu știu decât morții,
Când pleacă dintre vii. —

știi că dacă ’ntâmplător, vei fi flămând 
nu te-arăți bogaților așa cum ești, 
nu te-audă prietenii plângând, 
nu ’ntinzi mâna dreaptă să cerșești
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Femeilor ce ți-au păpat avutul.
Să nu-ți compari prezentul cu trecutul. 
Să nu blestemi... și să nu faci
Nimic mai mult, decât ce face mutul: 
Să taci, să taci, să taci...
Și iar să taci...

Iar când vei amuți complect 
Ca orice-autohton fără defect. 
Tăcerea, care-i aur controlat. 
Te va ’ndrepta spre lozul cu noroc. 
Iar tu — un simplu sâmbure de-alună 
Te vei schimba ’ntr'un sâmbure de foc...

Și Diavolul din mine, sfârși cu... 
« Noapte bună!... ».

‘I
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POVESTEA UNUI « CINEVA »
Lui ZAHARIA STANCU

A fost cândva un « Cineva »—
Un <1 Cineva » așa prostuț.
Că ’n nopțile cu lună plină, se trudea
Să scoată pe furiș luna din puț 
Cu ciutura...

Și totuși, acest « Cineva » —• 
Deși « copilul nimănui » — 
Se socotea ’n prostia sa, 
Născut din zborul minții lui. 
Nu conceput
Numai din lut.
Cum ’l învățase Biblia...

Și 'nfuriat că Dumnezeu
Nu-1 modelase după chipul său — 
Ca pe Adam —
A strănutat
Și s’a ’narmat
Cu-o bardă de oțel călit
Cu care singur și-a cioplit
Și palmele
Și tălpile
Și capul
Și ideile
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inima 
sufletul 
gura 
răsunetul

Și
Și
Și
Și
Minciunii trâmbițată prin văzduh,
Că <1 El» e frate bun cu « Sfântul Duh »...

Dar ce păcat... că ’n ziua când pleda 
Că ’n lume singur «El» e « Cineva », 
Și jubila că ’n veci n’are să fie 
De cât același strop de « apă vie » — 
N’a fost decât un mare. . . «foc de paie » 
Pe care primul strop de ploaie 
L-a stins, ca să nu mai rămână 
Nimic din « El »,
Decât aceeași rece mână
De țărână —
In cimitirul « Pătrunjel «...
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HÓDIÉ MIHI, CRAS TIBI...

In mine,
In tine
Și ’n el —
Inima cântă
Și plânge la fel.,.

Cântă
Și plânge
înfiptă în noi —
Cântă cu clipa în care ne naștem
Și plânge cu clipa de-apoi...

Când cântă cu ploaia 
Ne ’nchidem odaia. . .
Când plânge cu vântul 
Ne ’nchidem mormântul 
Tustrei, și, la fel
Și ’n mine
Și ’n tine
Și ’n el!. . .

351



PATRUSPREZECEJNEDITE

CÂNTECUL UNUI OM
Profesorului VASILE VARTOLOHEI

Ce-am fost cândva, azi nu mai sunt... 
Dar ce sunt azi, îmi pare rău
Că n’am putut să fiu mereu —
Același cântăreț cu chip de Sfânt...

Când am ürít, am fost iubit 
Când am iubit, am fost urît. . . 
Și ’n viață n’am cântat decât 
Romanța Celui răstignit...

Tot ce-am sperat, rămas-a vis. 
Și-am dobândit ce n’am visat.. . 
Dar ce-am fost ieri, am și uitat — 
Un titlu de volum nescris...

Și-ăzi, dacă sunt un chip de Sfânt,
Așa m’a vrut, pe semne. Dumnezeu —
Să fiu tot altul... Și să-1 cânt mereu
Pe cel ce-am fost cândva, dar nu mai sunt.,.
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RUGĂ PROFANĂ

Stăpâna mea, învață-mă să plâng.
Așa cum până astăzi, n’am plâns încă — 
Să
Ca 

plâng, dar să nu mă mai frâng 
Prometeu, legat de stâncă...

Să plâng și eu ca biblicul Adam 
Gonit de Dumnezeu din Paradis, 
In clipa, când cu Eva, ne trudeam 
Să descifrăm întâiul nostru vis...

Invață-mă să-mi plâng ca Boabdil 
Grenada vieții mele din trecut. 
Pierdută ’n clipa când — un biet copil 
Mi-o apăram cu o suliță și un scut...

Și dacă 'n viață n’am putut citi 
Ce-i încrustat pe fruntea tuturor.
Ca și Hamlet « A fi, sau a nu fi ?... » 
Stăpâna mea, învață-mă să mor!...
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RÂNDURI PENTRU NECHEMATA

Aștepți pe cineva?
Nu știi pe cine?
Sau nu te-aștepți decât pe tine 
Să te ’nfruptezi din ce ți se cuvine?

Nu știi că azi sau mâine — 
Vrei, nu vrei —
N’aștepți decât sosirea Ei?

Și oricine — ai fost
Sau vei mai fi,
Sosirea celei nechemate —
Fie că-ți bate ’n geam în zori de zi.
Fie că-ți intră ’n casă ’n miez de noapte 
Exact, în clipa când ți-apare,
Doar te sărută și...
Dispare!...
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VASUL FANTOMĂ
Lui CONST. TONEGARU

frânte
In port a ancorat un vas fantomă 
Cu trei catarguri
Și cu prora
Zdrobită,
Și desfigurată ca 
De sinucis intrat

un craniu 
în comă...

II recunosc!...
Pe puntea lui odată
Am navigat cu Cristofor Columb 
Spre insula cu mine de platină 
De aur,
De aramă
Și de plumb...
Și ancorele pline de nigină 
Le-am aruncat în rada unui port 
Cu apele opace ca opacul 
Decolorat al ochiului de mort...

II recunosc !...
Pe puntea lui odată.
Am navigat spre vechiul continent 
Purtând mândria luptei câștigate
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Sub veselele lui pavilioane 
In noul continent
Din occident...

Și toate bogățiile furate
Din insula cu mine de platină. 
De aur.
De aramă
Și de plumb,
Le-am debarcat cu Cristofor Columb, 
In Monarhia celor trei Coroane!..,

In port a ancorat un vas fantomă.. . 
II recunosc —
Dar unde-i căpitanul?
Și mateloții unde-au debarcat ?...

Pe punte, te sufocă o aromă
De sânge tropical,
Iar cabestanul
Suspină ca un matelot înjunghiat !.,.
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ROMANȚA ZĂDĂRNICIEI

Toți vă grăbiți să vă luați înainte 
Deși știți că ’n viață stați pe loc. 
Iar singurul vostru mare noroc 
E doar același veșnic « Blid de linte ».

Toți știți că v’admirați cu ură 
Sorbindu-vă cu ochii ’nduioșați — 
Că deși frați, voi nu vă sunteți frați 
Și nu schimbați decât ocări pe gură...

Toți știți că 'n viață, vă jurați credință 
Și faceți cruci, numai cu mâna dreaptă 
Când nebunia cea mai înțeleaptă, 
E să n’aveți nici pic de conștiință...

Zadarnic vă mințiți că fericirea 
N’așteaptă decât să vă bată ’n geam. 
Când știți că toți sunteți copiii lui Adam 
Și nimănui nu-i va surâde nemurirea!...

i

I
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ROMANȚA ZILELOR DE IERI
Lui D. KARNABATT

Ce veche —
Și totuși, ce nouă —
Ne pare și-astăzi, udă de rouă 
« Romanța zilelor de ieri »— 
Romanța primelor dureri
Și-a nesfârșitelor înfrângeri!...

Ce demoni cu aripi de îngeri
Se furișază — noapte după noapte — 
Prin camerele noastre de culcare 
Trezindu-ne din somn pe fiecare 
Cu-aceleași repetate șoapte,
Cu care ’n zorii zilelor de ieri 
Epilogam nebunele plăceri
Defuncte astăzi pentru totdeauna.. .

Păcat că n’am putut păstra niciuna!...

Dar noi —■ copiii nimănui.
Copiii zilelor de post —
Ca să putem trăi cu-adevărat,
Ne-am spânzurat ghitarele în cui.
Și ne-am vândut măgarilor « sub cost »,.. 
C’așa ■— pe semne — ne-a fost dat.
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Deși morți, să rămânem și-azi
Aceiași cântăreți nomazi —
Fantomele medievalilor «truveri » 
In ale căror stanțe
Doar minciuna
« Romanței zilelor de ieri »
De astăzi
Și de totdeauna —
Păcatul sfânt al tuturor
«Truverilor»
Trăiește ’n vecii... vecilor!...
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ROMANȚĂ TAHITIANĂ
Pictorului ȘTEFAN POPESOJ

Tehura — neagră orhidee —
Nu ești nici floare.
Nici femee!...
Dar, orice-ai fi — așa cum ești — 
Nu-ți cer să-mi juri că mă iubești. .. 
Nu-ți cer nimic din ce-ai jurat
Lui Paul Gaugain —
Zugravul tău tahitizat —
Pe care-abia sosit în Paradis,
Tu l-ai mințit
Și l-ai ucis
Cu-același biblic « fruct oprit »...

Pacificul mi-e martor credincios 
Că sufletul ți-e 'ntors pe dos...

Nu-mi jura deci, că mă iubești. 
Nu-mi jura, căci așa cum ești — 
O biată insulară jucărie
Cu zece șiruri de mărgean la gât —
Când juri că știi
Tot ce nu știi —
Tu nu ești altceva decât
Un strop de tropicală nebunie
Intr’un vârtej marin de apă vie...
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Iar mâine ’n zori când voi pleca,
Nu te ’ntrista
Că-mi vei sfârși tu singură romanța..,
Nu te ’ntrista, fiindcă și eu —
Mi-e martor bunul Dumnezeu’—
Tot singur, voi sfârși-o ’n Franța...
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ROMANȚĂ ORIENTALĂ
Lui GEORGE TUTOVEANU

In care zi din calendar 
Ne-am întâlnit odată doar.
In fața unui mic bazar 
Dintr’un oraș oriental — 
Bazar cu marfa pe trotoar 
Ca ’ntr’un ajun de carnaval?

In care zi din calendar. 
In fața unui mic bazar — 
Când eu — un biet cumpărător. 
Iar tu — o biată vânzătoare. 
Cu ochii noștri de fosfor 
Ne-am tocmit prima sărutare?

In care zi din calendar
Ne-am îngropat ca ’ntr’un bazar. 
Și lacrimile ochilor,
Din ochii noștri de fosfor
Și măștile de carnaval. 
Cu ’ntregul fast oriental
Și visul nostru pe Bosfor?...

In care zi din calendar
Și ’n fața cărui mic bazar
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Dintr’un oraș oriental,
Ne-am întâlnit
Și ne-am iubit.
In visurile noastre doar.
Ca ’ntr’un final de carnaval ?...
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ROMANȚA NEBUNULUI
Vreți să vă spun cine sunt eu ?... 
Un pod cu chip de curcubeu — 
Un curcubeu multicolor. 
Armonizat pe placul tuturor!...

Cei mai mulți —
Proștii —
Cred că sunt
Aureola unui sfânt...
Iar cei mai puțini —
Cei cuminți —
Cei care nu se ’ncred în sfinți,
M’asigură că sunt un pod.
Pe care Regele Irod —
Un rege mândru
Și stupid,
A vrut să-1 construiască ’n vid. . .

I
Î
I 
i-
I

Dar Dumnezeu l-a pedepsit.
Căci a murit,
Lăsându-și podul nesfârșit 
Exact când reușise să-l îndoaie 
Cu cei din urmă stropi de ploaie 
Schimbați în lacrime solare
Ca orice pod fără picioare.

Și totuși, acest pod sunt eu — 
Un pod cu chip de curcubeu!...
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JALEA PAZNICULUI

De când dușmanii țării ne arseră palatul, 
De-atunci rămas-am singur —
Vai!... Ce'spectacol jalnic...
Turiști din țări străine vin doar s’admire patul
In care-și va da duhul și cel din urmă paznic...

Pe 'naltele terase de piatră, statui sparte 
Privesc îndoliate castanii triști
Și goi...
Iar vântul —■
Glasul toamnei, prevestitor de moarte.
Le ’ngroapă goliciunea în maldăre de foi...

Cândva, pe-aci fu viață
Cu cântece
Și glume...
Dar azi, din cântăreții de ieri, 
N’a^mai rămas
Decât o cioară —
Cioclu, venit din altă lume —
Ce croncăne obraznic de-așa măreț popas...
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UNDEVA...
Lui CODIȚA OSICEAtU

Hotelul cu firma « La Wilhelm cel Mare »
Din medievalul oraș teuton,
Cu Sfânta Maria deasupra intrării, 
Scăldată ’n lumină de opt lampadare. 
Hotelul cu hall-ul — perfect hexagon — 
Și geamuri rotunde și-albastre. 
Prin care —
De mână cu visele noastre
Pătrunde timidă tristețea ’nserării
Pe mobile negre și triste de nuc
Și vechi ilustrații, tăiate din « Jugend »— 
Sirene de Boccklin
Și satiri de Stuck —
Hotelul în care, purtat-am o vară 
Cea mai plăcută și sfântă povară 
Citindu-i pe Heine și Nietzsche 
Traduși —
Ca două viori sub același arcuș —
In limba ’nflorată
Și ’n stilul sever —
O limbă ’mpletită din sfârcuri de bice 
In care, pe vremuri, scrisese Voltaire, 
Pe care-1 citise și Heine și Nietzsche... 
Hotelul acesta —
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Citesc în juma!
Azi este spital!

Spital — gazda morții 
Cu « Crucea Genevei» 
Chiar deasupra porții.

Hotelul cu hall-ul perfect hexagon
Din medievalul oraș teuton.
Azi este refugiul defuncților vii
Ce-și mângâie ghiara de vultur, crispată
Pe’ hainele lor cenușii —
O « Cruce de fer »
Pătată de sânge pe front
Și spălată
Cu trei picături de eter...

Hotelul?
Aceeași eternă ’ntrebare — 
Spitalul ?
Aceeași prevestire tristă...

Hotelul cu firma « La Wilhelm cel Mare » 
Azi... nu mai există!
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PLOAIA SFÂNTULUI ILIE

Plouă 1.,.
Zi și noapte, plouă —
Ploaie veche.
Ploaie nouă.
Ploaie 'n rate
Calculate
De cerescul cămătar.
Și la termen, achitate — 
Să ne spele de păcate
După noul calendar...

Ploaia Sfântului Ilie 
Abia stă...
Și ’ncepe iar!...

Parcă-ar fi o păpădie 
Ca barba Sfinției Sale — 
Barbă fără-asemănare 
Ce se spulberă ’n spirale 
Peste « România Mare » 
Pe care, Sfântul Ilie 
Ar fi luat-o cu chirie 
Pentru. .. hidroterapie!...

Plouă!...
Zi și noapte, plouă...
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Plouă-așa cum nu se știe 
Să mai fi plouat cândva... 
Plouă-așa,
Ca și cum Sfinția Sa
N’ar fi om de omenie.
Și-ar fi —
Doamne!... Cum să zic ?...
Om ca noi — la suflet mic —
Om adică, cu păcat.
Nu chiar sfânt adevărat.

Plouă!...
Zi și nopate, plouă...
Plouă așa, ca și cum ploaia
N'ar fi ploaie, ci.. . potop!...

Stop, Sfinte Ilie,..
Stop!...
Domolește-ți telegarii
Și mai crapă-ți barba ’n două. 
Că de
Ploaie 
Ploaie 
Ne-au
De ftizie. 
Și ’n spital. 
Nu ne-a mai rămas decât 
Un poet, cu-o tuse ’n gât 
Ca o strofă de... cristal!...

când tot plouă. .. plouă 
veche,
nouă,
murit toți cărturarii

Nu-1 lăsa. Sfinte, să moară, 
Că-i păcat de-așa comoară!.,.
Nu-1 lăsa să moară ’n ploaie 
Ca pe-o biată cucuvaie...
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Iar de-o fi să fie așa
Cum socoți Sfinția Ta — 
Vreau să zic —
Să-l pedepsești
Pentru faptele-i lumești, 
Dă-i cerneală și hârtie 
Și-un consenm ceresc — 
Să-și scrie
Ultima lui poezie:
« Ploaia Sfântului llie! »...
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PEISAJ UMED
Plouă strâmb
Și fals.
Plouă tâmpit —
Plouă cum ploua ’ntr’o zi la Londra
Când sorbeam un vermuth-sec
Cu Anny Ondra
Intr’un bar pe Pikadily Street...

Plouă ca și cum o stropitoare 
Ar uda pripită, verzile peluze 
Inventate-anume, ca s’amuze 
Lorzii beți de wisky 
Și morți după soare.. .

Plouă ca și cum stropii de ploaie 
N’ar fi decât stropi de nădușală
Ce s’ar scurge de pe Anny Ondra goală — 
Când se ’ncuie cu boxerul în odaie. ..

Plouă,
Plouă,
Toată ziua plouă —
Plouă ca ’ntr’o baltă fără fund —
Baltă ’n care — Ofelia și Hamlet,
Se ascund
Să-i procure lui Shakespeare —
O dramă nouă...
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PĂPUȘA AUTOMATĂ

Doamne!
Ce-am pățit aseară I...
De-a fost faptă de ocară. 
Să mă ierți, că-i vina Ta — 
Fiindcă Tu ai vrut-o așa?...

Cineva,
Dar nu știu cine —
O păpușă automată,
A intrat fără să bată
In odaia mea.. .
A intrat fără rușine —
Goală toată.
Indecentă
Ca Ofelia dementă.
Și râzând;
Ha, Ha, Ha, Ha!...
S’a trântit pe canapea
Lângă mine.
Ca o viespe ’ntărâtată
Pe un tort de ciocolată!...

Doamne, Doamne!.. .
Ce rușine!...
Dar eu ce puteam să-i fac ?... 
Să-i dau brânci?
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S'o strâng de gât?
S'o omor?...
Sau, să-i dau pace ?.. .
Nu puteam să fac decât
Să ’nchid ochii
Și să tac...
Că păpușii, n’ai ce-i face — 
Și păpușa dacă vrea.
Mori cu zile, pentru ea!...

Cine ești, păpușă mică 
Cu ochi verzi de levănțică 
Și cu unghii de urzică ?...
Cine ești, păpușă blondă 
Cu prezența vagabondă 
Când pe-aici. ..
Când pe colea —
Până și ’n odaia mea ?...
Cine ești
Și ce poftești?
Vrei odaie cu chirie
Sau un loc pentru vecie ?...

Păpușică prost crescută —
Ochi căscați
Și gură mută.
De ce taci, și nu vorbești?. 
Sau ca zâna din povești. 
Nici tu nu știi cine ești ?..,

Fii cuminte.. .
Și ’nțelege.
Că păpușa, când se strică, 
S’a sfârșit —
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Nu se mai drege
Chiar când este-o păpușică 
Cum ești tu —
Păpușă mică 
Cu 
Ca

prezență indecentă 
Ofelia dementă...

Fii cuminte...
Și-astă seară.
Nu mai hoinări pe-afară
Ca o biată «pierde-vară »
Fii cuminte.
Și mai bine.
Stai pe loc — nu mai pleca!...
Stai colea.
Pe canapea —
Lângă mine...
Uite-așa!...
Ca păpușile ’n vitrine
Sau ca sfintele creștine. 
Când Cristos Ie convertea!.. .

Și de milă, că era
Biata fată
Goală toată...
Și n’avea nimic pe ea —
Nici măcar o pijama...
I-am împrumutat pe-a mea I...

Iată 
Mai

vina mea de-aseară— .
mult, vină... literară!...

de-aseară, Doamne Sfinte,Dar
Păpușica e cuminte!,..
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FETIȚA DIN FĂGĂDĂU

De ce mi-ai promis că vii
Cu buzele-ți arămii.
Când știai c’ai să mă minți
Cu aceiași zece dinți
Cu care m’ai sărutat
Când din « Moși » ți-am cumpărat
Un flacon de « Ton Sourir »
Și-o cutie de rahat
« Hagi Bekir»?...

De ce mi-ai jurat solemn
Pe icoanele de lemn
Și-ai promis lui Dumnezeu 
C’ai să mă iubești mereu, 
Când tu ne-ai mințit la fel. 
Și pe mine 
și pe El ?..

De ce taci?
Cum ?..
Tu nu știi
Că fetița mincinoasă
Chiar când este-așa frumoasă
Și cochetă.
Cum ești tu —
Vânzătoare la « Bon Goût » 
Nu mai merită să fie
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Nici dorită.
Nici iubită.
Nici subiect de poezie 
Intr’o mică prăvălie 
Cu mantouri
Și rochițe
Scoțiene
Și pestrițe?

Nu ți-a fost măcar rușine 
Când știai că n’ai să vii. 
Să-mi mănânci două cutii
Cu « praline »,
Alta, cu « Marons glacées » 
Și nu mai știu încă ce —
Că tu prea mănânci de toate 
Prea ai pofte asortate !..

chiar să te și blestem, 
de tine nu mă tem... 
te fac eu, nu-i secret — 
fac « cu ou și oțet »

Aoleo... și vai de mine !... 
Ce să mai fac eu din tine? 
Că de iertat, nu te iert — 
Și continui să te cert. 
Ba 
Că 
Ce 
Te
Și dacă-ar fi să te ’ntorci. 
Te fac « albie de porci » 
Cum se face ’n Făgădău. .. 
Și-apoi rog pe Dumnezeu 
Să te facă și mai rău
Decât ce te făcui eu !...

379



CINCI GROTEȘTI

SINUCIDEREA UNUI ANONIM

S'a sinucis un anonim!...
Un «fapt divers » și-atâta, tot...
Căci anonimii, precum știm.
Nu fac nici ei, decât ce pot —
Unii pleacă.
Alții vin...
Un anonim pe Jume mai puțin. 
Un mort mai mult în cimitir.
Și bietul om a fost scutit de bir!...

S’a sinucis un anonim...
S’a sinucis, după cât știm,
Intr’o mansardă de hotel ■— 
Hotel modem, cu ascensor.
Ca mortul să coboare ’n stradă mai ușor 1... 
S’a sinucis, fiindcă iubea
Pe cineva...
Pe cine?...
Nu se poate spune. ..
O anonimă ca și el
Pe care-a vrut să se răzbune.
Probabil, fiindcă-1 înșela...
Sau poate... numai bănuia. 
Căci fapta n’a fost confirmată
Nici chiar de anonima arestată.
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Interogată,
Judecată
Și.. . achitată!...

S’a sinucis un anonim !...
Și-atâta tot!...
Povestea
Povestea
Povestea
Povestea

lui
capetelor cu cucui, 
noastră a tuturor, 
anonimilor!. ..

S’a sinucis un anonim!. ..
Dar, lucru ne mai pomenit. 
Cadavrul lui a dispărut
Ca o cometă ’n infinit, 
Și n’a mai apărut —
Așa c’anunțul mortuar
N’a mai ieșit nici el de sub tipar... 
Și-a doua zi, gazetele n’au scris 
Niciun cuvânt de bietul sinucis !...

Doar mai târziu, când s’a aflat 
Anume ce s’a întâmplat, 
întreaga presă s’a cutremurat!... 
Acum, se știe ’n mod precis 
Că anonimul sinucis.
De anonima lui a fost furat.
De teamă să n’o facă de rușine
Când în oraș s’ar fi aflat
Exact ce-a fost;
O anonimă care ’ncepe bine
Și un anonim care sfârșește prost!.,.

Deci anonima cu pricina 
Voind să-și ispășască vina.
L-a dus la ea acasă pe furiș
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Și ’n toiul nopții, l-a ’ngropat 
Intr’un alcov luxos și parfumat 
In care, alți trei sinuciși — 
La fel, tustrei, tot pentru ea 
II așteptau pe al patrulea... 
Ba poate chiar pe al cincilea 
Și al șaselea...
Și al șaptelea...
Și al optulea... 
Et caetera...
Et caetera.,.
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Și-abia atunci, gazetele au scris
Un necrolog cu litere aldine —
Și-au scris solemn
Și grav.
Ca să se știe
De orișicine.
Că anonimul sinucis
N’a fost decât o biată jucărie. 
Căzută ’n ghiara altei jucării.. .
Sau dacă vreți —
Doi diavoli de copii,
Copii precoci —
O fată
Și-un băiat —
Ce-au încercat
Să iasă din anonimat.
Prin acest « fapt divers » adevărat...
Dar care, vai!... N’a existat
Decât în fantazia mea
Și-a celor care-mi vor ierta
Curajul de-a-i fi convertit
Să mă citească până la sfârșit!...
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ROMANȚE PENTRU MAI TÂRZIU

cheii........zilelor de ieri . 
mortului . . . morții .... corbului . . . celor ce se vând

Romanța noului venit . . . 
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