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O vizită la 
Tudor Arghezi 

Într-o 11oaptc de iunie de acum 40 de ani, pe cînd eram intern 

la Institutul de Endocrinologic de la Şosea , am ieşit pe trotuarul 

din faţa clinicii ca să mă bucur de răcoarea parfumată a teilor. De-

11dat;i a intrat în conul de lummă al bernlui, venind din beznă, 

Tudor A1ghczi la bra\ cu so1ia. Mergeau cu paşi de furnică şi s-au 

oprit miraţi în faţa tînărului în alb care i-a salutat cu un zîmbet de 

surp1i11de1 e intimidată. Mi-au răspun privindu-mă cu ochi uriaşi 

suh len tilele exi.:e ivv de hipermetropi, încît trupurile lor bătrîne 

mi-., , pil rn o clipă a11e'l(e ale glol'ilor oculari. 
Th.:buia n0greş i t să-l vizitez pe Tudor Arghezi. Între timp, ur

vc11i11J plecar a 111 a ca medic la Hunedoara, planul a că,:ut, pînă 

tllld, între .răciunul anului 1960 i Anul Nou, trccînd prin 

Bucur~ş ti , cnergrzat de grija concur·urilor, i-am telefonat şi am 

fol-t pri1.1it <le îndil!ă. Mi-a deschis foarte binevoitoare doamna 

ArghcLi. înăuntn se mai ana publicistul Eugen Filotti, fost minis

tru plenip01cnţiar. La propunerea lui , nu a lui Arghezi, am citit 

primele er uri din poezia Împreună, ce tocmai îmi apăruse în 

Contemporanul. fostul diplomat neutraliza, cu aerul de plutire, 

distincţia detaşată şi surîsul, tensiunea mea l egată de posibila 

reacţie a maestrului iatrofob Ia apelativul domnule doctor pc care 

îl repeta candoarea (?) acestui ginere al economistului Gh.Taşcă. 

Dar Arghezi nu a avut reacţii negative, dimpotrivă, s-a interesat 

d latura medicală a muncii mele, ba încă, auzind că sunt pediatru, 

m-a consultat în privinţa unicului său nepot, lovit de anumite tul

burări motorii, cerindu-mi părerea asupra pronosticului maladiei 

„ i interesîndu-se de posibilităţile de tratare în ţări ca Elveţia şi 

Suedia. M-au surprins termenii tari şi co loraţi <lin descrierea 

suferinţei unui copil, pe deasupra şi nepot, dar aceştia erau numi

tor comun al limbii lui universale. Aducînd eu vorba despre pro

pria lui boală din 1939, poetul a pus vindecarea exclusiv pe seama 

doctorului taumaturg D.Grigoriu-Argeş, insistînd pe bizareriile 

vestimentare ş i pe exortaţia lui, preluată din Evanghelie, care l-a 

ridicat din paralizie: 
-la-ţi patul tău şi umblă! 
Eu trăgeam discuţia spre pleiada de medici străluciţi care îl 

îngrijise şi pe care ci îi executase în piesa Scringa, el trăgea spre 

Grigoriu-Argeş. Şi tot aşa„ . Cu toate că îi ataşă epitetul franţuzesc 

farfclu, extravagant, conchise: 
-El mi-a salvat viaţa. Exist... Aţi vrut să mă vedeţi: iată-mă-s! 

La un moment dat, am Îlldrăznit să pronunţ numele tînărului 

doctor George Emi l Palade, căruia îl încredinţase profesorul 

N.Gh.Lupu; el, ca şi cum n-ar fi auzit, se întoarse cu elogiile la 

cucoana Paraschiva, care-l încurajase tot timpul, ţinîndu-1 pe 

linia de plutire pe caşecticul ce devenise: 
-Mă întorcea cu cearceaful, ca pe un excrement uscat! 
D amna Arghezi reapăru , admirabilă în triumful ei conţinut, şi 

învioră discuţia , arătîndu-mi atenţii mişcătoare. Foarte plăcută, 

simţeam că avea putere asupra interlocutorilor. fradia impresia de 

perfectă suverană a casei. Eugen Filotti lăudă cafeaua. Arghezi 

re!1ecta în vremea asta, pe semne, la mine, căci îmi zise deodată : 

-Poezia dumneavoastră o ţin aici, dar să ştiţ i că pe mine nu 

mă mai interesează nici poezia mea! 
Era un duş rece compensat. Bineînţeles , am ştiut cît să iau din 

el. Pe mine mă interesa, mai mult decît ecoul arghezian al poeziei 

mele, personalitatea în faţa căreia mă aflam„. La bătrîneţea tîrzie, 

slab, purtînd basc, lavalieră, jerseuri şi ramă de ochelari groasă, ce 

oferea singurul element de masivitate masivităţii de odinioară, 

poetul semăna cu Paul Valery bătrîn , poetul cu trupul numai nervi. 

lmagine a liniştii, Tudor Arghezi pierduse cazematele cărnii care, 

odinioară, îi izolau centrala electrică producătoare de trăsnete, 

fulgere ori carbonizări, încît să nu se bănuiască din afară ce prăpă

denii se pun la cale înăuntru. Nici o sugestie a cruzimii. ln faţa 

fixităţi lui tremurate, nu ştiai dacă e liniştit într-adevăr ori stă la 

pîndă. Avea o privire lăturalnică, lăsa impresia că umblă după 

ceva ce nu găseşte. Cînd îi prindeam privirea, dădeam peste o 

căutătură necăjită. Nici blindă , nici tăioasă. Corneliu Baba l-a 

prins bine în această privinţă. Lăsa impresia că nu ţi se uită în ochi 

anume ca ă te pioneze. Părea să cerceteze, în nu ştiu ce punct al 

spaţiului său, un sistem de oglinzi în care te vede fără a te privi. 

Nu te simţeai pierdut din vedere. Vocea îi tremura - avea un ied în 

gît, în armonie cu mişcările uşor sacadate ale mîinilor. Fioruri 

parkinsoniene înlocuiseră fălniciile maturităţii. 
Cum au remarcat şi alţii, Arghezi vorbea aşa cum scria. Mai 

mult decît atîta însă, mie mi-a lăsat impresia paradoxală că a 

început să vorbească după ce a lnvăţat să scrie. Cum lentilele îi 

ocultau privirea în timp ce vorbea cu tine, părea că ar citi o pro

prie pagină proiectată pe un perete. 

pasăre moartă 

cît m-am chinuit 
să te construiesc 
univers al meu 

două ciocane 
se întind acum între destine 

stabilopozii 
naşterii mele 
fumegă încă încet 

(parcă m-ar renega) 

ca un cîntec 
pentru tata 

sub unghiile mele 
e rama tabloului tău 

dar 
orchestra aceasta 
nu-şi are locul 
sub 
streaşina noastră 

fapte fapte 

dincoace de cristal 
vocea ta 
e sublimă 
în cuvintele mele 

iar despre druizi 
mortii de sticlă -
adul~necaţi 
în gondole 
şi aripi 

morţii transparenţi -
conspiraţi 
în sensuri sparte 
de drumeţi 

e1 -
druizi de cristal -
pun semnele 
acordului final 

unde 
unde să rodim 
feerice dimineti 
în fire de iarbă bleu 

unde să surpăm 
calvaruri înfipte 
în 
credinţe sporite 
de feerice dimineţi 

unde să netezim 
paşii de ceară 
ai 
generaţiei mele 
de credinţe sporite 
în feerice dimineţi 

întoarce-te 
întoarce-te frate 
în ziua acestui calvar 
întoarce-te frate 
în umbra norului nostru 

întoarce-te m-auzi 
şi adu cu tine 
crestele munţilor 
munciţi de noi în despărţire 
întoarce-te 
frate 
îţi spun obosit 
acum 
cînd ceasul ţărînei 
ne triluie aproape 

grele ore ale lui Dumnezeu -
dacă nu te mai întorci 
vină măcar să le iei cu tine 

• vas ceramic 
lasă un semn 
ca să ştiu că 
ai trecut 
pnn 
magia albastră 
a 
dimineţilor tale 

braţele mele 
în culori de păuni 
te schiţează 
pe cer 
de cîţiva ani 

fiesta de aramă 
a început 

e vremea taurului 
fără coame 

au început să boncăne cerbii 

e vremea începutului din mine 
e vremea taurului fără coame 
e straşnic cînd îţi cîntă corbii 

aplec o ramură în semn de ceva 
şi-ascult valea cîntînd orgolioasă 

tăgadă 

zeama 
stoarsă 

din soarele neapus 
umple 
golul semantic 
al obidei 

mortală pasarelă 

a împietririi 

merităm să trăim 

departe 
oblojesc 
muşcăturile de leoparzi 

estrella cîntă la ukulele 
arbitrii 
socotesc polar 

în vestibul 
catargele 
par 
fantome stropite 
cu fotoni 

post 
ce mănos e cîmpul 
visurilor tale 

eu nu mai sosesc -
fatală 
răsturnare de priorităţi 

docilitatea 
e întruchiparea 
soarelui văzut 
de bătrînii noştri 

(să nu uiţi asta) 
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